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আশ্রমধন্্ন ও হিন্প-জীবন 
অধ্যাপক ভ্রীকালীএএঈ দাশ এম-এ 


"ভারতীয় হিন্গুর বে ধর্শ্ম_ অর্থাৎ যাহা ব্যক্তিগত ও সামা লিক 
ভাবে হিন্দু-ভীরনকে বিশিষ্ট একটি ধারায় বহু লহশু কসর 
ফাবং পরিচালিত, করিয়াছে এবং এখনও বহু পরিমাণে 
করিতেছে-_তাহাইি বর্ণাশরম ধর্স্। ইহার কবদপ-ভোতক 
একট! লংজ্ঞা-= দিতে ভইলে এই নামেই তাহা! দিতে 
হইবে। কেন দিতে হুইবে গত শা সংখ্যা 
প্রকাশিত ধবর্ণাশ্রস ধৰ্ম্ম ও হিন্দু সমাজ বার্যক প্রবন্ধে তাহ। 
বুঝাইবার চেষ্টা কিছু করিয়াছি। বর্ণ-ধর্ম্ম ও আশ্রম ঘর 
এই দুইটি কথার যোগে “বর্ণাশ্রদ ধর্স্ম' এই নামটি হইয়াছে) 
বর্ণ-ধর্ম্মের কণ! সমাঙ্গবিক্কাসের কথা, আর আশ্রম ধন্থের 
কথা ব্যক্তিগত জীবনে ধৰ্ম্মনীতির আদর্শ প্রতিষ্ঠার কথা। 
পূর্বের এ প্রবন্ধে বর্ণধশ্মের মূল - কথাশুলির একটা! 
আলোচন! করিবার চেষ্টা করিয়াছি! বর্তমান এই প্রবন্ধে 
এখন আশ্রম ধর্মের কথা যথাসাধ্য বলিবার চেষ্টা করিব। 
ধর্শের আদর্শ যতই উচ্চ হউক, জামাজিক বিধি- 
বাবদ্থাদি যতই সমীচীন ও স্থনীতিসঙ্গত হউক, ব্যক্তিগত 
জীবনে মাছ নিজেরা ধর্পরারণ না হইলে সরই দুখা। 
শা « 





সসাদর্শ কেবল মুখের কথা, আর বিধি ্যবন্থ। সব পু'খির পুলি 
মাত্র হইয়া দায় শ্রাীন ভারতে তাই একদিকে 
ঘেমন নমাজস্থিতির উদ্দেশ্যে বণ-ধর্ম্মের, আর দিকে তেমনই 
ধ্শপিরা্ণ ও মোক্ষাঁতিমুখ 5বিএ গঠনের উদ্দেশ্যে আৰ 
ধৰ্ম্মের, প্রতিষ্ঠা হয়। অযাজধর্খের সঙ্গে ব্যক্তিগত ধর্শ্ম যে 
'অবিচ্ছেগ্ধা একরূপ অক্গার্দী ভাবে জড়িত? একটু চিন্তাশীল 
সকছেঈ তাহা স্বীকার করিবেন। 
সমালবর্ের ভিত্তি ছিল, ‘চাতুর্ববযঃ আর ব্চছি 
ভিত্তি ছিল *চতুরাশ্রম॥ সমগ্তায় হিন্দুজীবনের ধর্ম 
যাহা, তই তাহা বৰ্ণাঅরন ধৰ্ম্ম নামে পর হইয়াছে । 
মানব এই সংসারে জন্সিয়াঁছে ; সংসারে বন্ধ ক 
তাহার আছে, মক তাঁহাকে পাল্গন করিতে হইবে । 
বিষয়-বাসনা আছে, তাহার৪ . একটা চরিতার্থতা তাহা 
চাই। উদ্দাম বিষয় বাসনা প্ররৃত্তিমাগেঁ যথেচ্ছ 
দিকে তাহাকে লইয়া যাইতে চার। কিন্তু নিরৃত্তি ন 
একটা নিমের মধ্যে ইহাকে সংযত রাখ্তি না পারি 
সংসারে তাহার কর্ণ্ব্য সে পাঁলন্‌ করিতে পারেনা । কেন 
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ভাভাইি নহ 1. সংসাবে সে নন্বিয়াছে কেবল ব্যয় ভোগের 
লিন ওত, কেবল সাং লনের জন্মও নহে । 
“= পংসার-চক্রে ‘বন্ধ জীবসে। 
[দিয়াই ক্রমে তাহাকে মুক্তির পথে "অগ্রসর হইতে হুইবে। 
বিদ্ধাবন্থা হইতে ক্রমে সুক্ত হইবে, ভাগবতী লীলা ইহাই 
তাঁহাঁর জীবনের নুল লক্ষ্য । আধ্যাত্মিক বে জ্ঞানের বল ও 
সাধনার ফল এই লক্ষোর পথে তাকে অগ্রমন্ধ করিয়া 
দিতে পারে, সেই বল ও সেই ফল এই সংসারেক মধ্যেই 
হাঁহাকে সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে ॥ এইভাবে এই 
সংসারে বর্ম্ম নর্থ ও কান এবং ভাহা হইতে ক্রনে মোক্ষ এই 
চদুক্বগের * সিন্ধিতেই জীবনের পূর্ণ সিদ্ধি তাহার লাভ 
হয়, সর্য্যতোভাবে জীবজীবন তাহার চরিতার্থ হয়। 
সৰ্বাগ্ৰে হন্নে ও সঙ্গে কতকগুলি স্থুনিয়মের 'অনুনলনে 
উদ্ধত ঢ কত্র গঠনের চেষ্টা তাহাকে করিতে হইবে । সংসার- 
জীন দগাশক্তি' সেই চহিত্রমহিমায় স্থিতি, ক্রমে প্রবৃত্তির 
পণ হইতে নিবৃক্তির পথে অন্তপ্ুখ মনের গভি এবং তাহ! 
হইতে আজম দর্শনে নোক্ষ লাত, এইরূপ একটা ধারায় জীবন 
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ঘন বাংসাৰ্বিক সীৰতাৰে বহু নাবনার পরিতৃত্ডি, 
ভেননই আনার 'নিভামু্াববংন্‌ সচ্চিন্ানন্দন্বকণ' 
₹. পূর্ণ নাস্থপিন্ধি লভ করিস্গে £ইলে এষ্ট'হুই-ই মানবের 





জকি । মালা বক্ষে বাবা জীবকে বিশি 'ভ্রিবুর্ধ' করিল 
বিনি = কক্ষিপরারণ জনকে নেহ বন নোচন কৰিয়া নাকি 
মুক্িকে লইয়া 


উছিক এ কোশর প্রাতীন আআচার্যাগখ চতুর নিচ্ছি এই নাৰ দিয়াছেল। 
১১ কবর আও বর্ম । যৰাযোগয় শিক্ষা ক্ষার ফলে ধর্ম কি তাহা বৃবিয়া, 


দিছে প্াক্রা, দর্ছবিক্ছিত পথে রধেপাঞজল লোকে করিবে । নেই ইহাই অপচরয 





চান 
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হাল ॥ আজব নেই" হানার] তাক "ভুক্িবুত্তি নকে বলা হইয়াছে ইত সহ 
= টন হি হছে বিএ সীল একই ছে যা ন ০ 


পরিচালিত হইলেই চতুন্দ- সিদ্ধিবীভ মাঙ্গবের ঘটিতে 
পারে। বাল্যাব্ষি একটা শিক্ষার, সাধনার ও ধর্ম শাসনের 
(spiritual and moral disciplineaর) মধ্য দিয়া 
এই আদর্শ-বাঁরার জীবন যাঁহাতে পরিচালিত হয়ঃ সেই 
ভাবেই চতুরাশ্রদের ব্যবস্থা হইয়া ছিল । 

্রন্মচর্ধা, গাহস্থা, বালপ্রস্থ এবং ভৈক্ষা বাঁ পরিত্রদা- 
চারিটি আশ্রম ছিল এই ৷ তপস্যা বা সাধনার ভূমিকে 
আম বলে। সিদ্ধিলাঁভের জন্ম জীবনের চারটি ভাগে 
চারি প্রকার নিয়ম সংগ্থালের মধ্য দিয়া তদুপযোগী সাধনার 
ক্রম চলিবে । তাই এই চারিটি ভাগের ধা তাহার বিশেষ 
বিশেষ অবস্থাগুলির নাম হইয়াছে চাবি আশ্রম, অর্থাৎ 
চাকি প্রকার সাধনছমি। একটির ধর্থ তাঁর পরটির জন্ 
নাস্থ্যকে প্রস্তুত কৰ্ত্তা তোলে এবং এই ভাবেই জীবন 
ব্যাপী সাধনার ক্রম চলে । 

বালো--সাধারণত! “সই হইতে ছাদশ বৎসরের মধ্যে 
দ্বিজ্জাতীয় বালকের উপনয়ন-সৎক্ষাঁর_ ফুইযব : তাঁরপর _ 
অন্যুল চব্বিশ বৎসর বয়ন পর্য্যন্ত গুরুগৃহে সে থাকিবে এবং 
বেদাধ্যগ্ন ও যণাসম্ভৰ নিজ নিজ বৃত্বির উপযোগী শিক্ষা 
লাভ করিবে। এই সময়ে কতকগুলি নীতির 'অন্থবর্ঠী 
হুইয়াও তাহাকে চলিতে হইবে, যাহার সাধারণ নাম_ 
‘বষলিরন’। প্রাচীন শান্মতে অহিংসা, সত্যকথন, 





দেশের ভাষার ইহার একটর শান 'ুক্কি, অপরটির লাম, অচৌর্+ আচ, ক্ষমা, মধুরতা, নির্লত। প্রভৃতি “অপ্তরেদ--._ 


গুণ সন্হেহ নামি “বম” । আর. সান, উপবান, যজ্ঞ, গুরু- 
সেবা, বেপাধ্যয়ন, মৌনব্রত প্রতি বাঞ্িক_কতকণ্ডলি 


এবং শিক্রের পক্ষে একরূপ অপরিহাধ্য ধর্ম হইয়া গান । 
আশ্রম এবং জীবনের প্রথম আশ্রম বা 
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মখাবহিত কোনও বৃত্তি গ্রহণ: করিয়া অর্থোপা্্ছনে তিনি 
ীপুত্কুটু্গগণের 'ভরখপো রণ করিবেন, তাহাদের লইয়া 
বিষয় লস্তোগে তৃপ্ত হইবেন এবং সামাজিক অক্সান্ কৰব 
পালন করিবেন | ধর্ম অর্থ ও কাঁন__চভর্বার্গের নধ্যে এই 
দ্রিধর্গের লিদ্ধি এইভাবে গাহন্থা জীবনে তাছার লাভ হইবে । 
সদ্দে অঙ্গে যে তিনটি গণ লই মাজ্ুম এই পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করে, তাহাঁও এই সময়ে তাঁহার পরিশোধ হয়। 
এই তিনটি প্বণ দেব-ণ, প্রবি-গ্বপ ও পিতৃ-ন্বণ। দেবতার 
প্রসাদে এই পৃথিবীর ধনধাক্কাদি সম্পদ মানুষ ভোগ 
করিতেছে। যাঁগ-যজ্ঞাদি ক্রিগ্রায় সর্বাহুতের হিতার্থে তাহা 
দান করিলে দেব-খণ পরিশোধ হয়। হিন্দুরা আরও 
বিশ্বাস করেন, মানবহিতার্ধে দৈবশক্কির ক্রিয়ানীলতাও 
এই সব কর্শ্মে বৃদ্ধি পায় । নেই শক্তি মানুষকে বাহ! দান 
করিয়াছেন, তাহারই বলে এইভাবে তাহাকে বৃদ্ধি করাও 
এই দেব-থণ পরিশোধের একটি উপায় । 

বিদ্যা জ্ঞানের ঘে অধিকারে মানসিক উ২কর্ম আদর! 
লাভ করি, তাহার জন্য খধিদের কাছে আনরা খবা॥ 
1 স্বাধায়ে এই জ্ঞান আঁয়ত করিতে পারিলে এবং বখীসাধ্য 
সেই. জ্ঞান আপরকে দান করিতে পাঙ্সিলেই তাহাদের 
খন পরিশোধ হয়) তারপর. আমাদের দেহাত্রিত এই 
জীবন আমর! পিতৃপুরুঘদের হইতে পাইয়াছি। সন্তানের 
অন্দে বংশাধারা রক্ষিত হইলে, তাহাদের মখো চিত গ্রতিপাননে 
ও শিক্ষদানে বংশের বিশিষ্টতা ও গৌরব রক্ষা করিতে 
পারিলে সেই পিতৃ-খণ হইতে আমর! মুক্ত হুই ॥ সনাজের 
$ EE বলিয়া! কেন,--সম প্ব এই তৃত্সমষ্টির 
৯০৬৮ সৃম্ব্ধ কত নিকট এবং সেই 
















একটি হয়, বে আহ্ষাই না শব এই আশ্রমের অবিকায়ী। 
৪৯. | 


কমিয়। আইলে ৷ ধর্পরাঁয়ণ ও মোপকামী শৃহপ্রেজ ছি 
একট! সংসার বিরাগের ভাবও দেখা দেয় | পুলোরাও এছ 
সময়ে বরংপ্রাপ্ত ও সংসারের ব্ডার গছণর যোগ! হই) 
উঠে। শান্ব তাই উপদেশ পযাছেল। গৃহস্থ এই ললঙ্গে 
পুত্ৰদের উপরে সংসারের তার দিয়া এক! বা সত্রীক 
বনে অর্থাৎ সাংসারিক কর্ম্মকোলাহল ও বিষ 
প্রলোতুনাদির বাহিরে জন বিরল কোঁনও পবিত্র স্থানে গন 
করিবেন এবং লিয়ত অধ্যয়নে, কঠোর ব্রতে ও তপস্যা 
সেখানে জীবনযাপন করিয়া আত্ম জানলাভে ন ল হইবেন । 
এই অবস্থার নাম বানগ্রন্থ আশ্রম । 

এরূপ কোনও স্থানে গিয়া এইন্প কঠোর ব্রতে ও 
তগস্তায় জীবনযাপন করা যে সকল গৃহস্থের সন্তব হইত ন, 
তাহাদের: পক্ষে ভগবান্‌ মন্ত এইরূপ ব্যবস্থা 714 
করিয়াছেন, যথা_ 

ত্িবিধ পপ হুইতে যপাবিৰি নুক্ত হইয়া যোগ্য পুণের 
হুত্তে লংলারের সকল ভার অপণ করতঃ নিশ্চিতভাবে 
ধাস্থের স্কায় গৃহস্থ গৃছেই বাস করিবেন এবং নিন খালে 
(নিৰ্জ্জন নদীতীরে কি দেবস্থানে কি নিজ লিজ পাজ।ৃযুহ ) 
একাকী থাকিছা সর্বদ] ব্ত্মহিত চিন্তা করিবেন । একা? 
এইরূপ চিন্তাধ্যানপরায়ণ হইলেই মানুষের পরম শ্রেয় 
লাভ হইয়া থাকে। * 

এই শিক্ষা ও আদর্শের ধারা সেই প্রাচীন হইতে 
এননই ভাবে চলিয়। আলিতেছে, যে এখনও বং 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু গৃহস্থ দেখ! যায়, যাহার! কেও গৃছে কেং বা 
ক্ষাশী, নবদীপ, বৃন্দাবন প্রভৃতি খামে জীবনের শ্বেভাঁগ 
এইভাবে যাপন করেন। 

যাহা হউক, হি জীবনের তৃতীয় 
যাপন করিরা ব্রতে, তপস্তায়, স্বাধ্যায়ে ও 'আহ্ম-চিন্তা 
সমধিক উদ্দতিলাভ হইলে, জীবনের চতুর্থ ভাগে বানপ্র 






খাহারা পারেন বন্যান গ্রহণ করিবেন। 1 


* বহাধ পিতৃদেবানাং গত্ধানৃশ্যং যথাবিধি । 
পুতে নববং নমাসকা বসেন্মাধ্যন্থমাত্রিত: £ 





AL মনু, ৪: ২৫৭২ 
+ মাধারণতঃ ব্রাহ্মণদ্রে পক্ষেই ইহা সণ্ব' হইত এবং থা 








তিখন সকল নিয়মের অতীত হইব! তি'কানাত্র সদ্ঘণ 
(চক্র: পক্গিত্রাকক্ষপে তিনি লৌকসবাজে যণেন্ছ বিচন্থণ 
। কূর্লিবেন বং অস্যাত্ধ জানের কথা, হাছার! শুনিতে চায়, 
[ভাহাক্ষের কাছে প্রচার করিবেন ॥ 
|| ঠিক প্রাচীন আদর্শের অঙ্ুক্ধাৎ ন! হইলেও এরূপ 











তক পপ ত 





চাতুব্দর্ণ্যের যাহা. বিশেষত্ব, তাহা এই কুবিতে এট জীবনকে 
ধিয়াই প্রকাশ পাইত। জার এট ভাত ধরছে 
সংসার ও সমাজকে রণ করিয়া অঙ্ক [ভন আ- কে রক্ষা 
গৃহস্থগণই করিতেন ॥ 

নিজ নিজ বৃত্তির অশুবর্ভনে সংস!এ ভোগ ও সামাজিক 





লন পলিবীক্ষক্ এখনও অনেক দেখা যায়। কঙ্ছের ভাগ সম্পাদন ব্যতীত 'অধারন বান ও ধ্জ প্রত্যেক রর 
চক এমের ম্যে সাইস্থা আঁশ্রথষই শেত বলিয়া গৃহহ্েরই অবশ্থা কর্তব্য ছিল ইহা মধো পঞ্চ হজ্জরূপে 

[জ্গঞ্চণণ নিন্দেশ করিয়াছেন। "সার স্থিতি ও সনাল-. একটি নিভাকর্ম্ম পদ্ধতি বিশেষভাবে উ:লখনোগ্য । 

|| তি রক্ষাকলে সানবদ্ধীংনের যাহ! (ছু দায়িৎ ও কর্তব্য পঞ্চ।যজ্ত * এই 

আছে; এই আশ্রয়েই ভাঙা পালিত হইতে পায়ে! বহ্ধয্-স্বাধ্যার "ও অধ্যাপনা । 3 
'টত্রক্ষত্শ/াএষ তাহার উপদে|ইী শিক্ষার আশ্রম মাত্র । পিছৃষ-- তপঁণ ও আন্ধ । |: 

বালপ্র ও সঙ্গাস শেহ এই ছুই "আশ্রম নিজ নিজ দেব্যন্জ৷ - যাগহোনাদি কান্দে দেবশক্কিসমুহের 

1 জন্য কল্যান সাধনের উপযোগী আশ্রম । মানবজীবন আরাধনা । 1 
| ধারণ করিয়া যে সব খণে বাহন মী হইয়াছে, তাঁহা শোধ মৃ বঞ্-_গৃহাগত অত্তিখি প্রভৃতির সেবা) ; 
না) কপিয়৷ কেবল নিন্দ নি সাতার কল্যাণ ৮াছিবে, ভতঘজ্ঞ--অজদি ঝলিদানে ইতর প্রাণীদের বণ । FY) 


তাহাই উপবোণী সাধনা বা কৰিবে, এ অধিকার কাহারও 
লরি । সেই "আব্দার কল্যাপত এই জব গুণ পরিশোধের 
মধ্য দিয়া বহু পরিমানে হইতে পারে হইয়াও থাকে। 
তীর অন্তাক আশ্রমী টাছ'লা, তাহাদের প্রতিপালনও 
খুসকি কৰিতে হয়। কা়াক গৃহন্থের্ব নিত্য কর্ব্য 
[দ্বানবজ্ঞা দিছ প্রতিপালনের উপার। তাই 
{{ গার শ্রকে কেবল শ্রেষ্ঠ সশ্রম বলিয়া আচাৰ্য্যগণ নিন্দেশ 
(চু কবৰ নাই, এই "আশ্রমে প্রবেশ ন! করিয়া গৃহস্থজপে 
$ সাংসারিক ও সাদাজিক লব ধৰ্ম্ম শালন' না করিয়া, 
একেবারে বানপ্রন্থ কি নন্রযাশ অর্লথন সকলের পক্ষে 
[হক লিনিদ্ধ লা হউক, সাগারণভঃ বানী “বলিয়াও 
1 নৃপ ভইত না। 

" _ শ্ৰাৰ্স্থাশ্ৰমের সর একটি বিশিষ্টতা এই বে বর্ণাস্ুর্ূপ 
কশাবিতাগের রীতি এই আশ্রমেই ছিল অরক্ষচারী 
দশকের লীবল সকলের পক্ষেই জমাল। নিজ নিজ বর্ণোচিত - 
বিজ্ঞান শিশিতে হইত” তা ছাঁড়া “যমনিয়নের' 
সান তে একন্যপরের স্মান শিল্পুপেই লকলে জীবন যাপন 


ক্ক-ভন্ত : --ব্ৰন্ধ প্রামা ব্যা পরমেশ্বর, বেদম 
বেছজ্ঞাল বাহাৰ হধ্য দিয়া" সেই পরমেশ্বরেরই চ্গোনমু্তি 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই জানমু্ধিকে দশন ও প্রকাশ 
করিয়াছেন খবিরন্দ। তাহারেহ্ই বাদী তাই বেদবাণী, 
তাহাদেরই জ্ঞানসমি বেদজ্গান। ইহারই সঙ্গে নোগন্থাপনা 
করিয়া আপন আপন 'অন্তরস্থিত তমসাবৃত সেই জান- 
মুত্ধিকে আঁনাদের ফুটাইতে তুলিয়া হইবে । আবার সেই 


ইহাদের 





















্লল-্লীরুভ 
হইয়াছে, তাঁহার সার্থকতাই তাহা ॥ কবিদের মাবন্তও 
ইহাতে সার্থক হয়। অমরলোৌকে তাহাদের তগ্চি ইহাতেই 
হইতে পাঁরে | যে খণে তাহাদের নিকট আমরা সরণী, তাহার 
পরিশোধও এই ভাবে হয় । পরমেশ্বরের- জ্গাননূক্ধির সঙ্গে 
ফেসন্দ্দ আমাদের রহিয়াছে, সেই সন্বক্ষের যোগও. এই 
যজ্ঞেই জাগ্রত থাকে, আরও পরিশ্দুট হইয়া ওঠে । 'অমর- 
'লৌকবাপী খবির এই প্রত্যাশাই আমাদের নিকটে 
করেন; মরলোক পালে তাহাদের দৃষ্টিতে এই প্রত্যাশার 
'আভাসই আনিয়া পৌছিতেছে। 

(স্শিভুল্মভন্ত।__যাহাদের বংশধারায় সাজ আমাদের 
এই ম্ব্যজপ্ম ও জীবন ভিত আছে, গাহাদের সাধনার ফল 
আজ আমাদের দেহে ও মনে আমর! ভোগ করিতেছি, 
ইহলোক ছাড়িয়া গেলেও যাহার আছেন__( ‘দিবি যে 
মূর্ভাঃ” ), এবং অদৃশ্য হইয়াও প্রেহের সঙগন্ধে আমাদের সঙ্গে 
ধাহারা যুক্ত রহিয়াছেন্ আমাদের মঙ্গল কামনা কক্মিতেছেল, 
J তাহাদের তৃপ্তিবিধান. আমাদের বড় একটি কর্তব্য। 
প্রাচীন আচার্যগণ ৷ বলিয়াছেন এবং হিন্দুরা বিশ্বানও 
করেন, তপণ আদান জিয়া তাহাদের তৃপ্তি হয়, তাহারা 

উপকত হন এবং আমাদেরও উপকার করেন। 
- ই যে বংশে আজ সামি জন্মিহ্াছি, তাহার পূর্বতন 
'পরুয়দর সঙ্গেই যে কেবল আমার সম্ধক তাহা নয়? কোটি 
অনাদিকাল হইতেই__বিচিত 
: এই জীবা জগতে চলি আসিতেছে কোটি কোটি 





৯৮: 











আশাসশ্্ৰাও হিলু কালল ty আর ০ 


সা সত সপন পালা পল পপ পল কপার কক্ষ 


পিতৃগণ" শারকারপর্গ, ইহাদের কথা উত্েখ 
করিয়াছেন দিবা বে লোকে :পাকিমা! এই জগত্ণবা শানে 
নিজেদের কর্দের ভাগ ইহারা সম্পাদন করিতেছেন, তাহার 
নামও “পিহৃলোকা' ৷ ইহাদের অর্পণও পিতৃযজ্জের একটি 
অঙ্গ । - কেবল উহাদের বলিয়া কেন, দেবগণ।, শিপ, 
সমগ্র এই ব্গগতে হত শক্তি, বত জীব, যত বন্ধ রহিয়াছে, 
সকলের -সক্ষেই প্রত্যেক আমর! অনিচ্ছেদ্ধা এক সাদন্ধে 
এ্রখিত.। ২ ই: স্মরণ করিস পিতৃবঞ্জে- সকলেরই তণণ 
করিবার বিদ্ধি রহিয়াছে । ঠ 
নিত্য যে ভ্রপপপ ক্রিছ! ছ্বিজ:শুত্র নকলের পক্ষেই করণীয় 
বলির! শাস্ত্রে বিহিত হইয়াছে, তাঁছা 
বুঝিতে পারিবেন, ইনার প্রসার কত ব্যাপক, ইহার তথ 
কত গ্রভীর1--নংক্ষেপে ইহার প্রধান প্রধান ক্রিয়।গলি 
নিয়ে উদ্ধত কনিতেছি। 
প্রথমে ব্রহ্ম। বিষ্ণু ক্লদ ও প্রা্গাপতির তর্গু করিয়া এই 
মন্ত্রে বিশ্বলীবের হুপ্রার্থে এক পম ক দিতে হয়, মা 
“দেব বক্ষান্া নাগাগন্ধ বান্পরাক রাঃ । 
কহা: সর্পাঃ স্থপর্ণাশ্চ তয়বোক্জিললগাঃ খগা' 
হিয্াধরা জলাধারাস্তণৈবাকাশূগামিনঃ ৷ 
নিরাঁহারাশ্চ যে জীবা পাপেধর্শ্মেরতাশ্ড যে। 
তেদামাপ্যানায়নীয়ৈতদ্দীয়তে মলিলহ ময়া ॥ 
তারপর আদি সষ্টা দিব্য খ্যাদি ও দিশা িবাদিল 
তৰ্পণ কবিয়া ইহজন্মের পিতৃপুক্ষষগপের ও মামাত 
মহাদির তপণ করিতে 'ছইটৰ । পরে নিজ কুলে অপ 
খাঁহারা পরলোকগত হইয়াছেন, এ জন্মে কি অই 
বান্ধব কি বান্ধব ধাহারা আমাদের জনাজলি ব্মা 
করেন এবং যে ভাবেই ধীহার| ইহলোক ত্যাগ করত: 
নরকে বহু যাতনা ভোগ করিতেছেন, তাহাদের উদ্দে 
ব্মশাহ্লি দানের ব্যবস্থা আছে। ইহার fh জে 
নিয়ে উদ্ধত করিতেছি ; যথা _ 
গ্ৰে চাদ্যাকং কুলে জাতা ৫ |] 
তেবামাপ্যায়নাট্নৈতং দীনতীং সশিলং ময়! ৷" 
“যে বান্ধবাংবন্ধবাশ্চ যে ক্র ্রন্মনিবান্ধবাঃ । 
_ তে তৃপ্তিং অদ্লাং যান্ত যে চাম্মতোয়কাক্কিণ: ৷" 
২ প্নরকেষু সমস্তেয্‌ যাঁতনাস্থ চ বে স্থিতাঁঃ ৷ 


নানে 


দেখিলে সকলেই 








বৃতি 


তে সর্ষে তৃপ্তিনায়াস্ত মদ্দততেনাপুনা সদা ॥” 






শেষে এই হুইটি 
করিতে হইবে, যা. 
"ভু 'মাব্ক্ষভুন্নাযে 1 দেবছি পিতৃমানৰাঃ। 
ফৃপ্যন্ক পিত সে সুঁমা ডদহহঃ ॥ 
অতীত কুলকোটিনাং সপ্রহীপলিবাসিলাম্‌ । 
মা দত্তেন তোয়েন তুপান্য ভুবন অংম্‌. ৪” 
দন আবক্ষ শুছ পব্॥হ জগংতৃপাতু 
€ল্বলক্তত 1-_অনুশ্থ যে সব লৈনগিক শক্তিস-বাছারঃ 
চেতন ও পুকুববিধ লন্ব নঢটেল--পরমেশ্বরের ইচ্ছায় 
তে আৰিত ত হইয়া এই লগংকে রক্ষা করিতেছেন, 
আলের পথে পারচ।লিত কশ্সিতেছেল। 


নশ্বে অভি ব্যাপক দুইটি ত্পণ 














এই সংজা গদি! দিয়াছেন । : হোমে ও বলিতে ছাদের 
তুষ্টি হা এবং কাদের বল বন্ধি পায়। ইহার রহস্ক “কি, 


কহ নিছু আছে কিমা, ভাতার লে জনাৰ সন্ধে যাইবার 








র্‌ 

॥ এই দুটি 'ও পুষ্টি ৰিদানাৰ্ৰ 
স্যাছে। তাহাই শ্ব । 

ল্মন্মডেড ॥--গাদ্য সকলেই 

[ জন‘ নিজ লিজ গছ সকলে লিজ 

কা নিৰ্ব্বাক করিতেছে । 





হাঃ যে হোন ও বলির বাকা 


আমাদের অতি আপন 
নন্ধ অশনবলনানি 
সাবার নান! 

কে অনেককেই গৃহ ছাড়িয়া দূরে বাইতে হয় ॥ এইভাবে যে 

কেহ আবার, গহে আসিয়া উপস্থিত হইৰে,৷ তাহাকেই 
[পানীয় ও আদান সাঁমাকে পরিরুপ্জ করিতে হইবে । 
ঢু তাই অতিথিসেৰা বৃযজের অর্থাৎ নরসেবার প্রধান অপ 
£ বলিচা কীৰ্টিত হইয়!ছে। কিন্তু ভরশীয় ও প্রতিপাঁলা, যে 
{নও ব্যক্তিকে অশনব্সনানি দানে সেবা বরাত নৃষজ্ের 
মহ সংহিতা তৃতীয় অন্যায় ১২৪, ১১৫ ও->১১৬ 






'জাঁহ্ৰণ কৰি জ 


এনে অফ্িন্নণ পর্চিহারহুক্র নববধূং বালক্বালিকা, রোগী, 






তাঁহার দেখ কুকুর গুল ও গালের ভক্ষ্য হয়। 


সপ সাপ সগ্_পাগ এগ পাশ লগ পা দাগ পনি পশ্য সা তল বাশি 


বং আশ্ৰিত ও ভিপি প্রতিক ভোজন না 
নিছে অন্তে ভোজন ক, সে আনে না'বেনরণের 





. দয়ার ভিক্ষা নিয়া, শহ্বলআদি খুলি, ;নডল, সাহকে 
অনা কৰা যায় ॥ ভাহারও বাবস্থা ও রীতি এদেশে 
আনছ। কিন্ক আপন গৃহে যত্ব করিয়া আপন জনের মত 
অহবনাদি নাগ সেবা সেবা ও সেবক উভয়েরই যেরূপ 
তৃপ্তি ও আনন্দ হ্য, অন্ত কোনও ভাবে ভাহা হয় না। 
‘নূবজ্ঞ' নাদের লার্থকতা! ইহাতেই হইয়াছে। 

ভূ সাহ 1 সফলের উপরে জ্ঞানমূর্যি পরমেশার, 
তাকণর পিতৃগণ 'ও দেবগণ, সমান লৈব স্তরে 'সপর সব মান, 
এবং নিদ্নরে ইতর প্রাণিগণ সকলের সঙ্গেই আনার সম্বন্ধ 
রহিয়াছে । এই সৃহ্বন্ধেজ যোগ আমাকে মনে রাখিতে হইবে, 
এবং বাহ! ইহাদিগকে দেয় ভাহা' আমাকে দিতে হইবে। 
তাই ব্র্ষনজ্+ পিতৃমস্য, দেবযজ্ঞ ও নৃণজ্ের জায় সূ ত্যজেরও 
একটা ব্যবস্থা আঁছে। সে ব্যবস্থা এই যে, নানাবিধ ভক্ষ্য 
প্ন্ধভাৰে ও যন্ত্রে স্থানে স্থানে ইহাদের উদ্দেশ্বো রাখিতে 
হইবে । অস্তিরুচিমত ইহারা আসিয়া তাহ! গ্রহণ করিবে । 
ইহাই ভুত বলি । এই বলিদানই সুতন্ ৷ 

গারন্্য-ধৰ্ম্মের 'অঙ্গীয় নিতাক্রিয়াগঞ্চতির নধ্যে এই 
পঞ্চযজ্জ প্রধান একটি অলুষ্ঠান বলি বিহিত হয়।--“জি- 
সন্ধা! মার একটি প্রধান 'অসহ্ঠান। প্রাতে অধ্যান্ে ও 
সায়াহে--'অ্থাৎ হুদ শঢযাল্দে এবং উভয়েই মধ্যকালে 
-_এই তিনটি সন্ধি সে নিদ্দিষ্ট কোনও পদ্ধতি 'অঙ্থ্সারে 
ভগব্ছপাসনার নাল: একি-সক্ষ্যা'। ভারতীয় খষিরা 
বঙ্গে এক একটি স্ত্যেকে কেন্দ্র করিয়া অস! ‘দগৎরণে 





















নির্ুপ' তাহা নিক্ষি॥ ও নিষ্বিকার,। তাহ। হইতে কিছুই 
হতে পারে না। “সৃগুণ’ ও বহতা ক্রিয়া এই ব্রান্ড 
কি ভাবে তবে তাহা হুইতে* অন্ভিবাক্ত হইদ? প্তথিরা 
বলেন, দিও ৭ এই ্রক্ষেপ্রচ্ছন্গ এন একটা তাব বা শক্তি 
আছে, বাহার প্রকাশে বা জাগকণে “নি এই তরদ্ধ “সদ 
হন, অর্থাৎ সৃষ্টির ইচ্ছা ও কৃতিদূলক ঘাহা কিছু চেতন 
ক্রিয্নানীলতা তাহার মধ্যে প্রকাশ পার, এবং পরদপুরুষ 
পরমেশ্বরের বা ভগবানের স্বক্পতা ও স্বভাব তিনি ধারণ 
করেন। এই যে ভাব বা শক্তি যাহার প্রকাশে বা জাগরণে 
নিশুণ ভ্র্ধে সণ পরমেশ্বরত্ব প্রকাশিত হয়, তাঁহাকে 
“মারা” এই নাণ দেওয়া হইয়াছে। মাহা’ বলিতে একটা 
একটা কিছু সীমার মধ্যে আনা বুঝার । মাহযের বাকা- 
মনের অতীত নিগুণ ব্রহ্ম ইহার প্রভাবে জানের সীমার 
মধ্যে অর্থাৎ মাছুধ কতকটা বুঝিতে ও বর্ণনা করিতে পারে 
এমন একটা অবস্থার আসেন, তাই এইভাব বা শক্তিকে 
‘মালা’ এই নাম দেওয়া হুইপাছে। এইন্প কিছু একট! 
আছে, যাহার গ্র্তাবে জ্ঞানাতীত নিরশুণ ব্রহ্ম জ্ঞানগোচর 
লণ্ডণস্বর্ূপ গ্রহণ করেন, ইহা ব্যতীত এই “মারা” সম্বন্ধেও 
স্পষ্ট কোনও সংস্ঞা কেহ দেন নাই। “অনির্বগনীর+ বলিত্নাই 
ইহার কথা খ্বধিরা উল্লেখ করিরাছেন। 

জগন্তব সন্ধে মাছবের মনের শেষ প্রশ্নের উত্তর পর্যন্ত 
মাঙগষের বুদ্ধি পৌছাত্র না। ইহার ত্র ও নিযন্তা পঃনেশ্বর 
বলিলেও প্রশ্ন উঠিবে, ইনি কোথ| হইতে আসিলেন, ইহার 
কারণ কি? তখন বলিতেই হইবে, ইহার কারণ বা মুপতর 
কিছু আছে, ঘাহা বুঝি না, যে পর্যন্ত বুস্ধি আর যানা। 
এই যাহা বুঝিনা, যে পর্যন্ত বুদ্ধি আর বারন, তাহাই 
নিন ব্র্থ। আত্মস্থিত অথচ প্রচ্ছন্ন একটা লক্তির 
জাগরণেই নিও ব্রহ্ম সুপ পরমেশ্বর ছন--একথাটাও 
মানিতে হইবে, _হদিও এই শক্তির তবর্হস্ত আমরা ধরিতে 
পারিনা। 

হাহা হউক, এই পরমেস্বর হইতেই অসংখা জগতের 
সমগ্র স্বরূপ এই ব্ৰহ্মাণ্ড অভিবাক্ত হুইয়াছে। প্রত্যেকটি 
জগতের কেন্ত্রশক্তি এক একটি পুর্ঘ্য এবং সূর্য্য হইতেই 
গ্রহাদি প্রন্থত ছইপ্রা তাহার তেঞ্জেই জীবিত রহিয়াছে? 
স্বৃতরাং এ কথা আদর! বলিতে পারি, এক একটি জগতে 
পরমেশ্বরের ঘে সত্তা, তাহ! সেই জগতের কেব্্রশক্রি সধ্য- 











“কুপেই প্রথমে প্রকাশিত হইছাছে এবং তাচ! হতে জ্রনে 


বিভিন্ন গ্রহ ও গ্রহবাশী জীবাদির উবে হইল্লাছে। জীবের 
দেহ, দেহের যাহ! জীবনী ক্রিত্রা, ভীবের প্রান ননন চেতন- 
জাল সবই এই স্বর্ধা হইতে নালিতেছে। সকলের মূল এই 
শুর্দ্য। জীবত্বের শ্রত! ও জীবদর্দ্দের প্রেরয়িতা এই দূর্ঘ্যই 
এক এক্টি জগতে পরনেশ্বরের দুল বিহৃতি--ঠাহারট এক 
একটি থণ্ডদ্বন্বপ পৃথক এক একটি ঈশ্মর-_ধাহাদের সকলকে 
লইগ্লা-বাহাদের বিতুক্ধপে তিনি পরমেশ্বর । উপনিবদে 
থুৰি তাই গাহিরাছেন__ 

শনীশ্বর/ণ|ং পদং মহেস্বরং 

ত্বং দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতম্‌ । 

পতিং পতীনাং পরনং পত্রন্তাং 

বিদাম দেবং ভুবনেশনীডান্‌ 1” 

আমরা পৃথিবী কপ একটি গঞবাসী ভীব এই গ্রহের 
"ও গ্রহবালী জীব আমাদের সবিত! এবং প্রাণমনচেতনার 
প্রেরগ্নিতা আগাদের নিকটতন এ ত্দ্ধবিদ্তি সর্ঘ্য । এই 
হর্যোর যে ‘ভগঁ' অর্থাৎ সদরীব ও চেতন বে আঙ্ষদ্যোতিঃ 
ইহাতে খহিষ্বাছে_তাহার ধ্যানে সেই প্যোতিঃর প্রেরণা 
নিজের মঘো গ্রচণ কন্রিবার চেষ্টাই সন্ধা! উপাসনার প্রধান 
অঙ্গ। সঙ্কযা উপাসনার ধস ও ছপ্য যে গায়ত্রী নন 
স্বিতৃদেবের এই ভগের ধানে এই প্রেরণা লাভের প্রার্থনাই 
তাহার কথা । সর্ধ্যর্পে ভগবান্‌ আমাদের এই জগতে 
আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন, এই জাগতিক সব ব্যাপারের 
অধিপতি ও নিয়ন্তা হইয়া আছেন। আমার এই ৰেচ, 
দেছাশ্রিত প্রাপনন চেতনা, সব তাহা হইতেই আদিয়াছে, 
সংস্বরূপে, চিতস্বরূপে ও আনন্দ-স্বরূপে তাহার মধ্য দিদাই 
লচ্চিদানন্দ দেই ভগবানের সঙ্গে আমি বুক ছইয়া রছিযাছি। 
তাই এই সবিতৃদেবকে অবলঙ্গন করিনা ভগবহপসলার এই 
পদ্ধতি খবিরা পরিকল্পনা করিযাছেন। আাধাস্দ্িক 
চেতনার নাগরপে ক্রমে এই যোগের সত্যকে উপলব্ধি করিতে 
পারিলেই জীবের মোক্ষলাভ হত, এবং সেই সিক্ির পক্ষে 
ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপাদনা দার কি হইতে পারে জদিনা 
পঞ্চ বঙ্ত ও ত্রিদন্ধা| দ্বিজংপীন প্রত্তোক গৃহহের পক্ষে 

প্রত্যহ অবশ্য কর্তব্য বলিয়া বিহিত হয্‌। এইগুপিকে 
শাস্ত্রকারগণ নিত্যফর্শ্ব বলি! উল্লেখ ফরিদ্নাছেন, ঘাহা না 
করিলে প্রত্যবায়ের ভাগ হইতে হত, অর্থাৎ "ম|নব-দীবনের 








- কর্তব্য লতিবিত হয়! এই সব নিতাৱৰ্ম্ব না করিলে পাপ আছে, 
কিন্ত কৰিলে বিশ কোনও পুপলাঁভ কাহারও হয় ন!। 
তাহার অর্থ দেহরক্ষাহ প্রয্োজনে দৈনিক আহার বিশ্রামাদির 
স্তায়_-মানবচরিত্রফে মোক্ষাভিযুখ পথে পরিচালিত করিবার 
প্রয়োজনে এসব করিতেই হইবে, না করিলে নঘ। কিন্ত 
কক্সিলান বণিতা বড় ভাল কিছু করিলাম, দেবতা বিশেষ 
অশ্ন গ্রহ কিছু ইহার বিনিনয়ে কিনিয়া রাখিলাঘ, এরূপ কেহ 
মনে করিবেন না। 
সাধারণ ভাবে প্রাচীন কাল হইতে মাধুলিক কাল 
পৰ্যন্ত নিহাকক্দেত সকল বিধি-বাংস্থাতেই সাধু গৃহস্থের 
দৈলিক ভীবনধাত্রার এইরূপ একটি ধারা দেখিতে পাওনা 
ঘায়। 
গৃহ তঘরূর্ধে (রাত্রি চারিদণ্ড থাকিতে ) জাগ্রত 
ছইবেন। প্রথমেই ব্রহ্মা বিষ্ণু কবর এবং নবগ্রহের অধিষ্ঠা 
দেবগণকে শ্মহপ করিত] তাহাদের লিকটে সুপ্রভাত কান্না 
কতিবেন। ‘নয বখা_ 
ব্ৰহ্থ৷ ুরাছিস্বিপুান্তকাঠী 
ভাগ: শর তৃমিসতো বুধষ্চ । 
গুরুষ্চ শুভ্র: শনি রাহ বেড 
কুর্কস্টি সর্ব্বে মম সুপ্রভাতম্‌ ॥ 
তার পর 'ভগথানকে শ্বরণ করিয! মনে মনে বলিবেন।_ 
“লোকেশ চৈতরনযাবিদেৰ 
হকাৰ বিফে। চবদ। জৈব | 
প্রা সমুখায় তব প্রিযার্থং 
সংলারহারানসুবর্তযিশ্তে ॥ 
ভানাষি ধৰ্ম্মং ন চলে প্রবৃত্তি 
জালাঘাধ্ছং ন চ মে নিহৃতিঃ | 
স্ব) হনাকেশ দিস্থিতেন 
ঘধা নিদুক্লোহস্রি তথা করো ॥* 
তার পর প্রাচীন মহাগুক্রবদের এবং উপাস্ত দেবদে বীদের 
স্মরণ করিয়া বনে ননে আবার বলিবেন, 
“অং দেবে না চাক্লোইস্মি 
রী বাহং ন শোকভাক্‌। 
সঙ্ছিদানন্দ-কূপোহছং 
নিত মুক্ত গথভাববান্‌ ৷" 
ইহার পরইইদেবতা ও গুরুকে ছলে মনে পুঞ ও প্রণাম 





করিয়া ধৰ্ম্ম অর্থ ও ইহাদের অবিরোধী কাদের, অর্থাৎ 
দিবযে কি কি দর্ম্ব সাধন করিতে হইবে, কোন্‌ প্রয়োজনে 
বিহিত কি কষ্টে কি অর্থ “আহরণ করিতে হুইবে, এবং 
উত্তরের অধিরোধে, কি কাম্য সাধন করিতে হইবে এই 
সব চিন্তা করিবেন, তার পর পৃথিবীকে প্রণাম করিয়া 
লব্যাত্যাঞগ করিবেন। শ্ৌৌচক্রত্বাদি ‘সদাপনাস্তে স্নান 
তর্পন ও প্রীতসসঙ্ক্া করিবেন। ইহা হইল প্রাত:কৃতা। 

তার পর দেবপুজাধি ও বেদ বেদাঙ্গ পাঠ অর্থাত ব্রত 
যজ্ঞ করিয়া গৃহ পোস্স বেজ নিমি অথোপার্জনের চেষ্টা 
করিবেন। 

ইছা শেহ ছইলে ঘধ্যান্ব হান ও মধ্যান্ত সন্ধা করিতে 
হইবে। তার পর অগ্নিছোত্রাদি দেবঘজ। পিতৃ 
লৃষঞ্জ ও তৃতবজ। ইত্যাদি সমাধা করিয়া গৃংত্ব আহার 
কক্দিবেন। 

এইভাবে মধ্যাব্রকতয শেহ হইলে অপরাহ্ের প্রথম 
ভাগে গৃহস্থ পুরাণ ইতিহাস ও ধর্ধশান্াদি পাঠ করিবেন। 
তার পর দেবমন্থির দর্শন ও 'আস্মীয় স্বদনগপের সঙ্গে 
মাক্গাৎকার করিগ্থা আপিবেন। তখন লায়া৫ উপস্থিত 
ছইবে। মাল করিত গৃহস্থ সায়ংসন্ধ্যা করিবেন। তার পর 
আহারাদি করিয়া পারিবারিক বিযন্রকর্ম্মাদি যাহা থাকে, 


তাহার তঝাবধান কম্িবেন। ইতিমধ্যে বিশেষ বিশেষ যে * 


কোনও কর্মের প্রয়োজন ছইবে, তাহা সদাধা কক্িধন। 
এসব সঙ্ন্ধে বিশেষ কোনও নিগ্রম থাকিতে পারে না। 

বল৷ বাহ্প৷, বৃত্তি দাই! ব্রাহ্ধণ পৃস্থেরাই সাধারণতঃ এই 
নিছে চলিতেন। ক্ষত্রিথ ও বৈস্কের পক্ষে ঠিক এই ভাবে 
চলা সব হইত ন!। তবে প্রাতঃ পূর্ববাবন মধ্যান্থ ও সায়ান্বের 
প্রধান ধর্ম্বান্তানগুলি তাহা রাও ধথামাধ্য সম্পন্গ করিতেন । 
অধাধুনাির সমর নিজ লিঙ্গ বর্ণের বিদিত বিধয় কশছি 
তাহাদের বেশি দেখিতে হুইত। 

এই সব নিত! কৰ্ণ ব্যতীত নানারূপ ধাগ ধল্প ও শ্রাদ্ধেয 
বাবস্থা ছিল। ব্ৰাহ্মন, আত্মীগ কুটুঘ ও দন্স্রিজনকে 
ভোঞ্ছলে ও দ!নে এই সব সমতে তুষ্ট ও তৃপ্ত করিতে হুইত। 


- > 


বিশেষ বিশেষ সমত্রে বিশেষ বিশেধ কারণ বা নিমিততকে : 


উপলক্ষ্য করিব! এই সব ক্রিয়া সম্পাদিত হইত, এই জন্ক এই 
গুলিয় নান হয় *নৈদিতিক ক্রিয়া’ । 
এইরূপ সব ক্রিয়ার মধ্যে ‘দশ সংস্কার নাদে দশটি 





শান্ষ্কওজহ 


2 আজ্ঞেমহছস্ত সত হিমু ভবন চা 


সপ কল পাশ পপি পপ পপ পপ পপ পপপাপ প্র শিপ পিশাশিপ পি অপ পপ পাশ অত পপ শাক 


অনুষ্ঠান বিশেষভাবে উল্লেপসোগ্য | গর্ভাধান, পুংস্বল, 
দিঃস্োহল। জা তকশ নামকরণ, শিকল, মন প্রাশন, 
চূড়াকরণ, উপলন্রন ও বিবাছ এই দশটি অনুষ্ঠানে নাৰ 
দশ সংস্কার। নাসগুলি হিন্দ্‌ স্বান “সকলেরই পরিচিত 
এবং কোন কোনও স্থানে এখনও * হিন্দুগৃগন্থের গৃহে 
অনুষ্ঠিত হইব: থাকে। সকলেই দেখিক্সাছেন ) বিস্তৃত 
বিবৃতির প্ররোজন এই স্থলে বিশে কিছু নাই । মাতৃগ্তে 
সবের আবির্ভাবের স্বচনা হইতে ভণাবন্থাত্ব তাহার বৃষ্ঠি 
জন্মের পর পূর্ণ বছঃপ্রাপ্তি এবং তখন তাহার 
গার্হস্যাত্রমে প্রবেশ_এই কালবাবৎ তাহার শুদ্ধি ও 
কল্যাণ কামন! করিয়াই এই সব অন্তান সম্পাদনের 
বাবস্থা হয় এবং তাই নাম হয় “সংস্কার । নৈমিতিক 
ক্রিয়া দকন্ধে সাধারণত: এইরূপ নির্দেশ দেখিতে পাওয়া 
বাহ দে, থে পারে করিবে) না করিলে প্রত্যবায় কিছু 
নাই। তবে করিলে বিশেষ বিশেহ ফল লা হয়। 
কিন্তু দশ সংদারগুলির অনুষ্ঠান, থে ভাবে হউক, সকলকে 
করিতেই হুইবে। লতৃব। কাহারও শোধন বা সংস্কার 
হয়না । দ্বিঞদন্বান কেহ দ্বিদতলাত করিতে পারেন, 
লা্রথিহিভ কোনও ধৰ্ম্মাহুষ্ঠালের অধিকারী হয়না। প্রত্যহ 
করিতে হয়না, তাই এইগুলিকে নিত্যকর্ম্মও বল! বায়না, 
অথচ নির্দিষ্ট সময়ে সকলের খবস্ত কর্ব্য। পারিলে 
করিব, ন! পারি করিবনা, এভাবে উপেক্ষা ও করা বায়না, 
সাধারণতঃ নৈমিত্তিক কর্ম যেজপ কর! যায়। তাই ঠিক 
নৈমিত্তিক না বলিয়া এ-গুলিকে পৃথক একটা শ্রেণীতে ফেলা 
হইয়াছে পিতামাতার আস্ত ও বাহিক একোনিষ. 





শ্রান্াদিও এট দশসংস্থারের ক্ষায়ই সমত্র-বিশেসে অসন্ত 
করণীয় মীর একশ্রেণীর ক্রিয়া । 

ঝাক্রিগত্ত দীবনে ধর্ম্মনীতির আদর্শ প্রতিষ্ঠার প্রণাম কি 
ভাবে এদেশে হইয়াছিল, এই মাশ্রধন্ট্ে হিলেনত: ব্রহ্মচ্ময 
ও গার্ন্থয আশ্রমেহ অগ্থশাসন-পন্ধতি হুইতে তাহার পরিচর 
আমরা পাট । ধর্ম্মপপে মানবঢীবনকে পরিচালিত করিবার 
পক্ষে আ[শ্বন ধর্থ।হশাঙনে বে আদর্শের স্থাপনা হইয়াছে, তাহা 
অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ আ[র কি হইতে পারে দালিলা। এই 
আদর পালনে রাজ্রাশাননে কি সমাজশাদনে সাধারণতঃ 
কাহাকেও বাধ্য করা হইত না। বালা।ধধি শিক্ষা দীক্ষা 
এবং সাধুজীবনের সাধারণ দৃষ্টান্টের প্রভাবে জাপল! 
হইতেই বাহার পক্ষে ঘতদূর সম্ভব এই আদশধায়ার পদে 
মাহহ,চলিত, চলিয়া আনন্ লাভ করিত এবং এই "আনন 
তাহাকে এই পথে স্থির রাখিত। সকল নিধনের অগ্ুশালন 
হইতে মানুহ মুক্ত হইত ; শেহ সেই তৈক্ষা আশ্ৰনে, যখন 
দীবনব্যাপী সাধনার ফল এই সুজির যোগ; তাহাকে করিয়া 
তুলিত, এই নু[ক্তিতে আাপন স্াত্মার কি লোকসনাজেসস 
অকল্যাপকর কোনও পথে ঘাইবার স্টাবনা আর তাহার 
থাকিত না, সত্যই সে 'আপনাতে 'নিড়াদুক্দ্বতাববান্‌ 
সচ্চিদানন্দ দ্বর্বপ’কে উপলব্ধি করিত, করি্রা সত্য সতাই 
মনে প্রাণে বলিতে পারিত, 

“অহং দেবে ন চান্তেছশ্মি 
ব্ৰহ্মধাহং ন শোকভাক। 
সঙ্চিদানন্দ রূপোহছং 
নিত্যমুক্ শ্বভাববান্‌ ॥* 





€ 

বাড়ী হতে বার হওয়ার নন করলে সৈকতের গা ছুম ছম 
করে, মলে হয় আর বে কেউ দেখলেও কোন ক্ষতি নেই, 
কিন্তু ঘদি দাদারা, বিশেষ করে বড়দাব দক্গে দেখা হয়। 

ই্রনীলও তাঁকে বার ছওয়ার জঙ্গে বিশেষ শিড়াপিড়ী 
করে ন1। স্বস্তিও বোধ হন, জাবার তৃপ্তির আনন্দও 
'আসে। 

লৈকত ইন্বনীলের পানে চায়_ 

মনে  রজনীগক্ষার বনের উপর দিয়ে কাল-বৈশাখী 
চলে গেছে। ঝড়ে লব গাছ দাটীতে ছুয়ে পড়েছিল, আবার 
তার উঠলেও প্রন্কৃত ভীবনীশক্তির বিকাশ জাঞও হয নি। 
পাতাগুলো চিরে শত টুকরো ৪য়ে গেলেও তাদের চিন্ত 
আছে, কিন্ত কুল নে কুটেছিল তার চিহ্ন পড়ে আছে মাটীর 
উপর, গাছে লয়। 

বাড়ীতে খুব কনই তার অস্তিত্ব পাওয়া যাখ। সেদিন 
জানালা দিসে লৈকত দেপতে পেয়েছিল কৌধিকীকে_তার 
ছালিও দেখেছিল, প্রপগ্ধ উদার ছালি, স্ব পাওয়ার 
সাথকতার ছাসি। 

পা হতে মাগা পর্যন্ত রি রি করে আলে উঠেছিল, মলে 
হয়েছিল ছটে গিছে ওই বেছাত্া মেয়েটাকে বেশ দু-কথা 
শুনিয়ে দে) 

ছটতে গিয়ে হঠাৎ সে থতমত খেষে দাড়াল, কি 
অধিকার--তারই বা কি অধিকার মাছে? কৌধিকীর 
সঙ্গে ইন্জুনীলের থে সম্পর্ক তার সঙ্গেও তো তাই, বিশেষ 
কোন অধিকার সেতো পাত নি। 

বড়দার পত্রের কথ! মনে হল। 

মাতে ঠোঁট ছেপে সৈকত দাড়াল । চোখে ফুটে উঠল 
অস্বাভাবিক বিজ্ঞপা”_বেদনার তীত্র রশ্মি-জালা, জল নত, 
সৈকত ব্যখ! পেয়ে কোনদিন চোখের জল ফেলে নি 


২৪) 


অনুনয় বিনহ কমতে সে শেখেনি, নিজের ঘোরে সে দখল 
করতে চায়। 

কিন্তু এখানে দগল করার দাবিই যে অগ্রাছ ছয়ে 
যাবে_ 

ওরে নিরুপায় মেয়েটা, উপাপ্ন নেই_ কোন উপাহ্গ নেই ) 
পণ কই। আলোঘে আলোর সে পথ দেখতে পাবে? 
আত্রথ কই 

আজ এ আশ্রয় সে তাগ কববার সঙ্গে সঙ্গে নতুন 
আশ্রঞ তাকে খুজতে হবে যে; দর্প করে একটা ছিল_এমন 
কি একটা বেলাও লে পথে কাটাতে পারবে না। কি অসম 
উপাগ্রহীনতা--এফদিল বার কল্পনাও হয়েছিল অদহ, আজ 
সৈকতের জীবনে তাই হল পরম সত্য । 

অথচ আশ্রয় ছিল 

সৈকত মনের পাতান্ন চোখ বুলিয়ে গেল। সে কেবল 
বুলিয়েই যাওয়া মাত্র, কোপাও তো তার দৃষ্টি থেমে 
গেল না। 

চোপ চলে গেল একবারে শেষে, যার ও-দিকে আর 
আলে পাওয়া! যায় না,--সীমাহীন নিঃশব্দ অন্ধকার। 
অন্ধকারকে সাগরের সঙ্গে কোন কোন কবি তুলনা বরেছেন, 
কিন্তু সাগরের ঢেউ চোপে পড়ে, এখানে সে ঢেউ মাছে 
কিনা, তা তো এ পর্যন্ত, কেউই দেখতে পার নি। 

উঃ, ঘদ বন্ধ ছয়ে ঘান ওই বিরাট বিপুল নি:শব্দ 
অন্ধকারের পানে চাইতে । গায়ে গায়ে লেপটে রয়েছে, 
বিন্দুমাত্র ফাক নেই-__একটা হু'চ পর্য্যন্ত ওর মধ্যে ঘাও্রার 
পথ নেই। ওই অন্ধকারের মধ্য ডুন দিতে সৈকত পাঃবে 
না। গেটে ওই অন্ধকার দেখেই লে চীংকার করে উঠেছিল 
আলো- আলো আরও আলে । 

সৈকত জো করে চোখ ফিরিয়ে আনলে 1 
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অন্ধকারাচ্ছ্র আলো--বেন সন্ধা অথবা ভোর, দিনের 
মর বিদায় বা দিনের আগমন 7 _কিস্ক সেও ভালো-_লেও সে 
ভ্রীবনে বরণ করবে। 
অ্দৃশ্ব কেউ আছে কি--যে দুল ফুটান। দিনের আলো 
ফুটার, আবার সব মুছিয়ে কালোপ্র ঢেকে দেয়? 
লা, আছ ও সৈকত স্বীকার করবে না, কিছুতেই না। 
পাপের দণ্ড, পুণোর পুরন্ধার--ছি ?--সত্যই তো, পাপই 
বা কি, পুণাই বাকি? আজ যে অবস্থার যে জাগার 
নৈকত এসে দীড়িয়েছে, প্রার্থনা করে সে ঘদি জীবনে মধ্যাহ্ন 
র্ষো বিকাশ পেতে চার, পাবে কি? 
প্রার্থনা 
কথাটা মনে করতেও যেন হানি পায়। 
যাহষগুলে! কি বোকা । ওরা আকার দিতে পারলেই 
ঝাচে। সে অ।কারেরও আ|বায় বৈচিত্রা থাকা চাই। অদৃশ্ত 
মছাশদি,__লাদ দেওয়া ছল তগবান। 
নৈফত চুপ করে বসে ভাবতে লাগল । 
তাবতে ভাবতে দে কখন নির্দিষ্ট সীমানা ছাড়িয়ে 
অসীদের কথা ভাবছিল, _এই মুহূর্তে সে আবার পূর্ব 
চিন্তার মাঝখানে ফিরে এল | 
অধিকার, অধিকার তার মোটেই নেই। মাজ 
- দি ইশরনীগ বনে-_তোঘার আদার দরকার নেই, তা হলে 
* বড় প্রোর তাকে দুটো কথ! বলা চলে মাত্র, আর কিছু 
| না ধ্যা, ওই যে ছুটি মস্ত, ওই যে দুটি কথা_-ওই বে 
গেটা-কতক সাক্ষী রাধা-ওরই দাম বে জলেক। আছ 
|, সৈকত নিজের হাত নিঙ্গে কামড়াতে পারে, নিজের চুল 
‘- নিজে ছি’ড়তে পারে; তাতে কারও এতটুকু ক্ষতি হবে না) 
তার নিলনের সাক্ষী কে? উদার অনন্ত আকাশ, 
তারা, চক্র গুধ্য। কিন্তু ওর! চিরকালের সুক, কোনদিন 
মুখ-ফুটে ববে না, এয়া পরস্পরের ডাকে সাড়া দিয়েছিল, 
এদের মিলন সেদিন ছিল পরদ সতা, হর্ধে/র আলোর মতই 
॥ , পরিষ্কার। 
] - দৈকত ছুই হাতে চোখ ডলতে লাগল । 
ঘাই ছোকি, যেমন করেই হোক--স্থান চাই, দাড়ানোর 
"মত--যসবার মত এতটুকু স্থান। সৈকত অপমানিত হয়ে 
/ বার হতে চায় লা, সে বাথা উচু করে স্পর্ডার সঙ্গে বার 
ও 


মাটীত একতা 


>> 


ম্পর্ঠার সঙ্গে 

সৈকতের দুখে ক্ষীণ হাসির রেখাটুকু জেগে ওঠে_ 
স্পর্ধা} মিথ্যা কথা, স্পর্ছা করার স্পদ্ধী তার আর নেই, 
তার স্পর্ধা ধুলো মিশিয়ে গেছে, দূলোর মাঝখান ছতে 
তাকে চিনে নেবার উপান্ন নেই । 

লৈকত ছুট হাতের দধ্যে মুখখান| রেখে ভাবতে লাগল 
_উপার কি, সেকি করবে? 

সেদিন সন্ধ্যায় টজ্রনীল হখন বার হওয়ার উদ্যোগ 
করছিল, তখন সৈকত পিয়ে তার কাছে দাড়াল। 

গভীর দ্রেছের সঙ্গে তাকে কাছে টানবার ব্যর্থ প্রয়াস 
করে ইন্্রনীল দ্রিজ্ঞালা করলে, “কি হয়েছে লৈকত-_মুখ 
এত ভর কেন?” 

হেসে উঠে সৈকত বললে, “দুখ ভার কোথায় দেখলে ? 
হ্যা, আজ চল না একটু বেড়িয়ে 'সানি, সন্ধ্যাও হয়ে গেছে, 
কেউ অত লক্ষা করবে না (” 

ইন্্নীল দুঢর্ঘবাত্র নীরব থেকে বললে, “আজ থাক 
সৈকত, আমার ফিরতে অনেক রাত হবে।” 

মুহূর্তে সৈকতের মুখখানা অন্ধকার হয়ে গ্রে ; সে মিনিট 
খানেক গী!ডিয়ে পেছন ফিরলে। 

ইত্রশীল ডাকলে, “পৈকত-_” 

লৈকত ফিরলে না। 

এগিয়ে গিয়ে তারে জোর করে দীড় করিয়ে তাঁর 
কাধের উপর দুখানা হাত রেখে ইন্জনীল বললে, “লোন, রাগ 
করে যেয়ো না. আমার কথাটা শুনে ঘাও। কৌধিকী মদুম- 
দারের বাড়ী মাল আমার নিমন্ত্রণ আছে, ফিরতে সেই জস্েই 
অনেক রাত ছবে, তাই তোমাত নিয়ে যেতে পারছি নে।" 

সৈকত একবার মাত্র চোখ তুলে তার পানে চাইলে ; সে 
দৃষ্টিতে বার হল আগুনের ঝলক ; চোখ নামিয়ে লে বললে, 
“আমি তা জানি,__তোমায় এ জঞ্চে আর কিছু না 
বললেও চল ।” 

ইশ্রনীলের হাত ছৃধানা লরিরে দিয়ে গে বার ছয়ে গেল। 


(২1) 
অনেকদিন পরে মেরু ফিরে এসেছে। তার স্বামী রঞ্জিত 
রাও সঙ্গে আছে। কোলে একটি শিশু, বংসর খানেক - - 
তার বলল ছবে। ” 


সই, E 
নির্ণুল্র ছেলেটিকে কোলে নিবে টিপে নাচিয়ে তাকে 
আস্ত করে তুলার ছেলেটি যখন কাহ৷। সু+ করলে তখন 
তাকে মেক্ুর কোলে ফিরিয়ে দিয়ে বললে, “এমন প্যানপেনে 
ছেলেটাকে কোপার সেলি যেহ্ক,__নাকে কাহা যেন লেগেই 
গাছে ।” 
নেক হেলে উঠে বদলে, “বাপরে, যা করে তুমি টিপেছ 
বড়ন', ওতে ওর আর লাগবে না?” 
দুপ গন্তীর করে নির্মল বললে, পঅদনি করে তোরা 
ছেলেদের মাথা খাল নেক_এদন কোমল করে দিস ঘাতে 
ওদের বাতা জার কোন কান চলে না। এই ছেলে--একটু 
টিপলে থে চীৎকার করে, সে আবার করবে দেশের কার. - 
সে বার সইবে কট? জানিস বেগ, আমাদের দেশের 
মাসে ছেলেনেয়েকে জাম্বম করতে দানে না তৃত করে 
গড়ে ॥ 
ভাক্ষার কুত্র গম্ভীর মুপে বললেন, “লতা কথা, এটা 
অন্বীফার করবার যো নেই বের । বিলেতে দেখেছি-_” 
স্থবিবল সেদ্দিনকার সৃংবাদ-পত্রটার ওপর চোখ 
খ্খাখলেও তার কাপ ডিল এইদিকে । ডাকার রুত্রের 
বিলেতের কণ! 'ভুপবানাত্র সে কাগণখানা নামিয়ে হবাখলে_ 
শরাধ তোনার বিলেতের কথা তঞ্জন,__ওই বে কথায় 
কথা বিলেতের উপনা দেওশা_ওটা আনি আদতে সইতে 
পারি নে। হুঁযা, ভুৰি এদশের কখ। তোল,_কেন, এখানে 
বড়লোক কেউ নেই__কেউ হয় নি? এ দেশের মায়ে 
সন্তান নাহ করতে পারেন না এ মিথো কথাটা জনন 
অসঙ্কোচে বলে লা। মনে রেখো - বিলেত আবাদের 
দেশ নগ্ন, আমাদের দেশ দর্বণাত আমাদের দেশ--আর 
কিছু নর” 
রঞ্জন হেসে উঠে বললে, "অত চটিতং কেন? ধাদের 
যা ভালো লেটা বলা কিছু দোবের নয়, সেটা তুনিও ননে 
করবো । সতি আনন। বিলেতের লোকদের কাঁছে অনেক 
হুকবে খা সে কপা তুমি স্বীকার কলত বাধ্য সুবিমল । 
মনে কর বেগি-_সুযপ্রবাদধের অধিকারে আমাদেও অব 
& কি হয়েছিল, -সাদাদের জাতি বলতে নানটাই ছিল মাত্র, 
সর দাতীন্রতা ছিল কি? সব চাঁরিয়ে বিষহীন ঢে'ড়ার মতই 
এ জাতি পড়েছিল, যে বত পেয়েছে একে লাপিট মেরে 
এ গেছে, কেউ শিপাষনি আগা তুলে ক্টোল ক্ষরবার অনিকার 


ভাবত 
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এবও আছে। রোস, তর্ক পরে করো সুবিমল, আগে 
আমার কক্রধান্ুলো বলতে দাও। এক কালে 
এদেশে আধ ছিল সেই র্কটা মলে দাগিরে রাখার মত 
নির্ন-কিভা দুনিন্রাত্র 'আর নেই। মাহ্তকে মাছধ করে 
গড়ে তুলবার শক্তি - বুদ্ধি, জান আমরা পেয়েছি ওদেরই 
কাছ হতে, একথা আদ অস্বীকার করলে দারুণ মিথ্যাবাদী 
হতে হবে। ছাঠীয়তা--তার জন্তে গর্ব করার শক্তি ওয়াই 
আবাদের দিয়েছে, একতার আবস্তক ওয়াই শিখিয়েছে। 
বলুন বড়দা, আপনি তো এ সম্বন্ধে অনেক ভাবেন, বলুন _ 
কমার কথা সত্য কিনা ।” 

নির্খবণ মাধাট! দুলিয়ে বললে, “নিশ্চই সত্ি_এর 
মধ্যে বে একটুও ভুল আছে তা আমি দ্বীকাঁর করি নে। 
তবে এ ফথাটা সত্যি 3ঞ্ন--ওরা আমাদের অনেক কিছু 
ঘা দিহেছে। যা নিয়ে জামরা অনেক পেয়েছি ভেবে ভারি 
খুলি হরে প্রাতদন্ধযা ওদের মঙ্গলকামনা করে ঘাচ্ছি, সে 
সবই খোসাতৃবি মাত্র, শ্বেতসারটুকু চুষে খেয়ে ওর! ওইটুকুই 
মাত্র আমাদের দিয়েছে” 

নেক বলে, “নাও, হচ্ছিল এক কথা__এল আর এক 
ফথা।” 

বড়দা অকম্থাৎ সচকিত হয়ে উঠল--“চ্যা হা, তোর 
ছেলের কথা হচ্ছিল--না মেক?” 

সুবিনল উঠে দড়াল,__“তোমর| কথ৷ বল, মাৰি 
চলছি, অনেক কাজ রয়েছে ওদিকে ।” 

খুব তাড়াতাড়ি সে বার ছয়ে গেল । 

নিৰ্ম্মস মিনিট খানেক চুপ করে থেকে বললে, “আসল 
কথা কি দানে? এই স্থবিদল এককালে ছিল বিলেতের 
পরম ভক্ত, আজকাল ও ওদের সত্যতাঁটা আর মোটেই 
পছন্দ করতে পারছে না। ও হয়েছে যেন কালাপাহাঁড়ের 
বেকেও এডিশান। _বাকে দেখতে পারবে না তার একেবারে 
সুলোচ্ছেঘ করতে চার,--তার পরে তাঁকে পুড়িয়ে ছাই 
করে একেবারে উড়িয়ে দের । আজ হঠাৎ হয়ে পড়েছে 
তারী সভ্যতার দারুণ ভক্ত” 

গজল ছিতাও নেত্র নির্ল্ধুদের পালে চাইলে. 

নিৰ্ম্মণ বললে, “তুমিও তে) অনেক কণা! আলো 


রঞ্জন, কাজেই সে সঙ্বন্ধে আর কোন কথা লা তোলাই 
স্লো 1” 
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ঘঞ্জন জিজ্ঞাদা করলে, "মিঃ চ্যাটার্জ্জ এখানে আছেন 
_আর সৈকত 1 

মেরু মুখ ফিরালে। 

অন্ত্রমনস্কভাবে বড়দা। বললে, “শুনেছি ওরা এখানে 
অশেছে। কাল হঠাৎ ইশ্রনীলের সঙ্গে আদার দেখা হয়ে 
গেছল নি; মছুমদারের বাড়ীতে,_গামি তার সঙ্গে কথা 
ধলতে পারি নি।” 

গুন মুখ কুঞ্চিত করে বললে, “সত্যিই দ্বণ হস, 
কেন না” 

বাধ! দিয়ে নির্শল বললে, _পদ্বণ।? তুল করছ রন, 
দুপা লগ্ন, স্ব! আমি তাঁকে করতে পারলুদ না। তেবেছিলুঘ 
তাকে ঘ্ণীই করব,- কিন্ত আশ্চর্য্য মাহুষ সে_সে বখন 
আমার সামনে এলে দাড়িয়ে তার ছাতথানা বাড়িয়ে দিলে, 
তখন আমি মুন্ধবিষ্ছয়ে কেবল তার সুখের পানে তাকিক্পে 
রইলুঘ। কি ভাবছিলুন আনো? ভাবছিলুন- এত সুন্দর 
মানুষ হতে পারে? এত স্মন্দর সুপ, এত শ্রন্দর চোখ, 
এত স্নন্দর অমায়িক সরল ব্যবহার -?}” 

মেরু চকিতে দুখ ফিরিয়ে একবার বড়দার পানে 
চাইলে 

নিৰ্শ্মশ্ বলতে লাগল--“না, ওকে আমি দোষ দেব না, 
দোষ দেওয়াও চলে না। জানো! ভুদি-.কু্রীতা অমার্জ্জনীয় 
অপর্ধাধ।_হাজার গুণ থাঁকলেও একমাত্র কু্$তীর আব. 
রণের তলায় চাঁপা পড়ে ঘার। হুপ্ীদের দাবি আছে, 
ওয় মানুষের মনের ওপর প্রভাবও বিস্তার করে অনেক, 
খানি, যাতে ওদের দোষ দোষ বলে গণ্য হতে পারে না। 
সামছিক একটু আঘাত হয় তে! দেয়, কিন্তু সৌন্দাই সে 
আঘাতের বেদন| নিঃশেষে মুছে দিতে পারে। হ্যা শপ 
নন, কাজ নয়, কেবল সৌন্দর্য্য, বাকে সোজা সরল কথার 
রূপ বলতে পার! বার ।” 

রঞ্জিত রায়ের মুখে দ্বণাপূর্ণ হাসির রেখা ছুটে উঠল. 
বললে, “কিন্তু একথাও জানবেন বড়দা, ওদের সৌক্র্শ্যের 
তলায় আছে নিকষরুপ কঠোর প্রাণ, জগতে যত কিছু 
অঘটন ঘটিয়েছে ওই স্বন্দবেরাই,_" 

বাধা দিরে বড়দা বললে, ০(সিট!কেই ওদের অপরাধ 
বলে হরো লা রঞ্জন, ওটাকে বরং গুণ বল। সৌন্দর্য্য 
লতাই মহৎ গুণ--দাবি নিযে দাসে, দাবি নিয়েই থাঁয। 
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শা পশ অত পিপিপি শি তিশা পিপি, 


দুনিন্লা্র এ পরাস্ত বত যা কিছু ঘটনা হয়ে গেছে, আজও । 
হচ্ছে ছালছে। বল দেশি_তাপ বুলে কি এই দাবিই নেই? 
জানো, আমি বদি পৃথিবীর একজ্ছত্র নৃপতি হতে পারতৃষ, , 
আমি আগেই আদেশ দিতুম-বাগ স্ব, এই হর | 
পুদ্ধিবীতে কেংল তারাই বাদ কংবে,-_ঘারা কুশ তাঁদের) 
হত্যা কর! হোক, তাদের নির্জনে মাহ্জীবন বাস করবার 
"আদেশও দেওয়া হোক । এতে ফল হতে! এই-_-কালোরা লুপ্ত 
হয়ে ঘেত. শুন্দর পৃথিবীতে থাকত কেবল হুন্দর নানুষের। |” । 

দেক্স শুদ্ধ হসি হেসে বললে,_-“তাহলে কাঁলোদের 
বেচে থাকাই ঝকনারি দাদ! ? বেচারারা যাবে কোপায়_ ! 
কি করবে--ওরা কি জপ্মাবে ন! £” 

নিৰ্ম্মল একটা আশ্বন্তির নি:স্বাস ফেলে বললে, “আহঃ, 
কোন রকৰে ত! হদি হতো তা হলে তে! বাচা যেত। 
আমেরিকার দেখাদেখি সমস্ত দেশ আজ আগ্শাসন নিয়ে: 
মাথা বানাক্ষে, কেন--সমাগে এই বিশ ছেলেমেয়ের | 
ছম্মানোট! বন্ধ করে দিক 511 সে দিকে কেউ বাথা! 
দেবে না, ঘত সব উত্নট ব্যাপার নিয়েই মত্ত হয়ে রয়েছে ।' 
রোগ, রাতারাতি পালিফ হারুণ অল রসিদ বদি হতে পারি ' 
_কাল সকালেই কুল পুরুষ বেরেদেখ ফারার করতে, 
আদেশ দেব” / 

রঞ্জিত খুব খানিকটা হেসে লিলে_ 

বললে, “বাক, সেটা দুবভবিদ্ধৎ স্বপ্রের কথা। 
বড়দা, হিপ্যে সুপ্র না দেখাই ভালো, কেন লা ও-স্বপ্র 
কোনদিন সত্য হবে না। সত্যি ধা তারই আলোচনা 
আজ হোক। নি: চাটার্জি দীবনভোরই উচ্চ,ক্থণতার 
মধ্যে কাটিতে দিন, সদাদবিগঞিত কাত বরে যান, 
সমাজকে ভেঙ্গে ওড়ে দিন, আপনি তবু তাকে দুণ 
করতে পারবেন না, কেনলা তিনি পরন সুন্দর, তীর সব 
দোষই তাই আপনার কাছে তুচ্ছ হয়ে যাবে। আর আমর 
বেচারীঃ!--সন্দর নই বলেই ঘা! কিছু দুঃখ কষ্ট সব 
আবাদের সইতে হবে _আশ্চর্ধা !" 

দিশ্বল বললে, “সুন্দর না হতত্বা একটা মন্ত বড় অপরাধ 
সেইটাই শুধু জেনে রেখে দিস মেরু, কালোঁর অপরাধ পূছে 
পদে, ভাই অন্ধকার কেউ দেখতে পারে না, আলোকেই 
সমাই চার * 

মেরুর খোকাটীকে কোলে তুলে নিয়ে সে উঠে পড়ল4- 

র্‌ 


।' ১৪৪ 


[২৩শবর্--২র খও-_-১দ সংখ্যা 


পাপ তল পাশপাশি পিপি পপ পাপা সত পাশ পপ পিপাশিশপিশাশিশ পাপিশিপিপাশিশিশি 


(২৬) 


ক্জনেকদিন পরে মেরুর সঙ্গে দেখা_ 

সে মেরু জাজ নেই, এ দের স্বামীর স্ত্রী, সন্তানের মা । 

ইজ্জলীল এসে তার পাশে--ঠিক অনেকদিন মাগেকার 
নতই গীড়াল । 

মেরু ছঠাৎ বিবর্ণ হয়ে গেল,_এই নু্চর্ত্রে সে এমন 
একজনকে কাছে পেতে চাইল__ঘে তাঁকে ই্রনীলের আকর্ষণ 
হতে মুক্ত রাখতে পারবে । স্বামী, সে চলে গেছে কর্ণা্থলে, 
খোকা বেড়াতে গেছ সত্রতার সঙ্গে । 

মেরু স্বপ্রেও ভাবে নি তাঁর বাধালথী ছিন্বোলের 
বাড়ীতে ইস্্রনীলের ঘাতাহাঁত জাছে। নিশ্চিন্ত ভাবে 
লে লিছেও বেড়াতে এসছিল,__নাঝে ছার একটা দিন 
আছে নাত্র, তারপরই তাকে চলে যেতে ছবে স্বামীর কাছে 
মাারীপুরে। 

যে শ্বৃতি অনেক কষ্টে বিবর্ণ হয়ে এসেছিল, অন্ততঃ 
পক্ষে মেরু তাই মনে করেছিল, অকশ্থাং সে স্তি হয়ে উঠল 
অতি উচ্জ্বল,_মেরু ৩.কবারে বিদূঢ় ছয়ে পড়ল। 

সআানন্দোংকুর কে ইন্ছুনীল বললে, “চমংকার, আজ 
থে তোমার দেখ) এখানে মিলবে তা আমি মোটেই আশা 
করিনি । আজ কদিন ধরে তোমার সঙ্গে একবার দেখা 
করবার চেষ্টা করেছি, ছয়ে ওঠে নি।* 

ক্ষীণকণ্ঠে মেরু বললে, “আমাদের বাড়ী ঘান নি কেন, 
গেলেই ছতো -” 

বলেই খে চুপ করে গেল-__ মনে পড়ল -- কথাট। বলা লেহীৎ, 
অশোভন হযে গেছে জেনেশুনেই ওকে অপমান করা ছল । 

কিন্তু ইন্্নীল এ অপমান গারে মাখলে না, একটু হেসে 
|বিললে, পাওয়ার কি যো আছে, সে সাহস থাকলেও অপমান 
লইতে যেতে চাই লে। একই বাড়ীতে ও-রকম দুটো কাণ্ড 
ঘটে গেল" 

“দুটো কাত” 

মেরু জিজ্ঞাহ নেত্রে তার পানে তাঁকাল। 
১ . ইন্্নীগ বললে, “ও-ধারের বারাঞ্জাত্র চল, অনেক কথা 
বার নত আছে নব বলব 1” 
; মেরু স্বিরদৃষ্টি তাত দুধের উপর রেখে বললে, “কিন্ত 
পানর তো খাকবার যো নেই, এখনই বাড়ী যেতে হবে 


ইহ্্রনীল হাসলে “ভর নেই মেক, বে-জন্কে বাড়ী যেতে 
চাচ্ছ, তা আৰি জানি। একদিন তোমাঘ হঘতো "অনেক 
প্রতারণাই করেছি, তা বলে মান করব না এটুহু বিশ্বাদ 
তুমি আদায় করো_কেননা আজ তুমি স্বামীর স্ত্রী, সন্তানের 
মা। কুমারী দেকুকে যা খুসি বলতে পেরেছি, তার সঙ্গে 
ঘা খুসি ব্যবহার করতে পেরেছি. পরী বা গস্তানের মায়ের 
সঙ্গে তেমন কিছুই করব লা ।” 

তার উচ্ছল মুখের পানে তাঁকিত্রে মেরু ভারি লক্জিত! 
হবে পড়ল, তার হনে হল।__-এ ভাবটা তারই প্রকাশ করা 
উচিত ছিল-_ইন্্রনীলের পক্ষে বা অশোভন ভার পক্ষে তাই 
শোভন হুতো। তার এধন সঙ্ছচিতা ছওযার সময় 
আছে কি? 

মনে হল-_তার স্বামী তাকে কতখানি ভালোবাসে, 
তার উপরে কতখানি নির্ভর করে।_ 

মনে অনেকখানি সাহস সঞ্চ॥ করে সে বললে, “চল, 
তবু আমার একটু সকালে ফিরতে হবে, আমার ছেলে ছিরে 
আনবে ।” ্ 

“আমি তা জানি"__বলে ইস্রানীল অগ্রসর চ্ল। 

নিৰ্চ্ছন বারাওঠ_-এদিকে কেউই বড়-একটা 'আসেনা 1 
দেয়ালে একটা আলে! নীল আবরণের মধ্ো অলছিল। 
নিচে বাগানে হেনাকুল ফুটেছিল,তার গন্ধ সান্ধা বাতাসে 
উপরের বারাণ্ড! পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছিল। 

একখান! চেয়ারে মেরুকে বসিয়ে ইঞ্জনীল তার সামনে 
চেত্নার একখানা টেনে লিয়ে বসল, মাঝখানে ব্যবধান রইল 
ছোট একখান! তেপায়া টেহল। 

তাতেই কদরের তর দিয়ে ছুটি করতলের উপর মুখ 
রেখে ইন্্রনীল নিস্তন্ধে মেরুর পানে চেয়ে রইল । 

মেরু অস্থির হয়ে উঠল-_উদ্সুদ করতে লাগল। এ 
রকম নিন্তন্ধভাবে বলে থাকা সে মোটেই পছন্দ করতে, 
পারছিল না। 

তরু খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে সে জিজ্ঞাসা করলে, 
“কি ঘরফার_কি কথা বলবে বল, আমি এমন করে চুপচাপ 
বসে পাকতে পারি নে, আমার ছেলে হয়তো ছিরে এসেছে 
এতক্ষণ |” নব 

শান্তভাবে ইন্দ্রনীল উত্তর দিলে, “হয়তে! এখনও ফেরেমি 
কেননা খুব বেশীক্গণ স্বব্রতা বেড়াতে ঘায়নি। আমি যখন 


০ সমতা... 





আসি তপন সে মোঁটরে উঠছে দেপে এসেছি । আমি 
এসেছি এখনও এক ঘণ্টা হয়নি দের ॥” 

মেরু অধীর হয়ে বললে, “তা না হোক, আদি বাড়ী 
ঘাব, এ রকম করে বনে থাকতে জামি পারিনে।" 

সে উঠতেই ইশ্রমীল তার হাতথানা চেপে ধরলে “একটু 
বসো মেক, _পীচমিনিট, ও শপ নেই, এটুকু বিশ্বাস আমায় 
কর)” 

হাতগান। ছাড়িয়ে নেওয়ার ইচ্ছা হুনিবার হয়ে উঠেছিল, 
তবু দেক্ু ছাত ছাড়াতে পারলে না, চলে যাওয়ার দারুণ 
ইচ্ছ। সবেও সে বসে পড়ল । রুদ্তকঠে বলে উঠল, “আজ 
আপনি ফেন আবার 'দাদা কাছে টানছেন বলুল দেখি? 
সত্যি, আমি অ|পনাকে সইতে পারছি নে, সত্যি, আমি 
আপনাকে আল পবা করি, আপনাকে আদি ভূলে যেতে 
চাই । আমার স্বামী আছে, আদার সন্তান আছে, আমার 
এমন করে_* 

দে দুই হাতে সুখ ঢেকে উচ্ছুসিতভাবে কেঁদে উঠল । 

ইন্তনীল শান্ত দৃষ্টিতে তার পানে খানিক চেয়ে রইল, 
তারপর গভীর স্বেছে তার হাত দুখানা মুখের উপর হতে 
সরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করতে করতে কেবলমাত্র বললে “ছিঃ 
মেক” 

মেরু হাত সরালে না, তার আঙ্গুলের ফাঁক দিয়ে ক্র 
ধারা ঝরে পড়তে লাগল। 

ইহ্তনীল তার পালে এসে দীড়াল, তার দাথাটা নিজের 
কোলের দিকে টেনে নিয়ে গভীর দেহে সে কেবল তার 
মাধায় আস্তে আস্তে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল-_একটী 
কথাও বললে না। 

দীর্ঘ তিনটা বংসর দাঝখানে ফেটে গেছে মেক জোর 
করে মনকে বুঝিয়েছিন, সে ইন্ত্রনীলকে তুলে গেছে, আর 
কোনদিন তাকে সামনে দেখলেও তার মধ্যে এতটুকু 
ভাবান্তর আসবে না। 

হায়রে বালির বাধ, এতটুকু একটা ঢেউয়ের ভরও সইল 
নাঁ_একেবারে নিশ্চিহ্ন ছয়ে মিলিরে গেলে, তুমি যে ছিলে 
সে চিহ্নটুকুও উপরে জেগে রইল লা। 

ইন্্নীলেহ কোলে মাথা রেখে মেরু ফুলে ফুলে 
কাদছিল_ 

অনেকক্ষণ পরে শাস্তকে ইত্্রনীল ভাকলে__“মেরু"-_ 


সাজান ভিজা 


= 

নেরু চোপ নুছে দুপ তুলে একবার তার পানে 
তাকালে। 

ইন্দ্রনীল বললে, “আমার দব কথা আজ পাক, এর পর 
কোনদিন ঘি সমগ্র পাই --বলব । আতর রাত হয়ে গেছে, 
পাচদিনিটের আগার তিন কোগ্রার্টার কেটে গেছে, 
তোমার মার আমি আটক করে রাপ্তে চাইনে। চল, 
ভোমান্ধ তোনাদের বাড়ীর দরজা! পর্যন্ত পৌছে দিযে 
আসি ।” 

দেস্র আর্ক বললে, “না খাক-__নামি একাই হাব» 

এক নুর ন;রব পেকে লে বললে, “কিন্তু এ কি করলেন 
আপনি, কেন এ ব্রকম করলেন?” 

অতিমাত্রায় বিস্থিত হয়ে উঠে ইঞ্রনীগ বললে, “কই, 
কি, করেছি?” 

মেরু উচ্ছ্ুিতকঠ্ে বলে উঠল, “কিছু করলেন না 
কিছু লা” 

ইন্নীল হেসে উঠল__ 

তার মাথাটা দুইহাতে ধরে বুকের কাছে টেনে এলে. 
বললে, “না, কিছু করিনি,__কিছু করতে পানে বের, ' 
কারণ তুমি এখন স্ত্রী তুমি মা, এই তোমার শ্রেষ্ঠ গৌরব, 
তোমার সব বিশ্বতি-ছেচা মাণিক । ছুনিঙ্কার নাঝে।' 
ষেয়েদের সব চেয়ে লেরা গৌরব কি জানো,_মা হওয়া, 
তাদের সব কাদন! বাদনার পরিদমাণ্তি ওইখানে । তোমার 
মধ্যে এ আলোড়ন সত্যিই শোভন নগর মেরু, স্বামীকে 
তুমি পেছনে ফেলতে পারো, তোমার সন্তানকে পারো না। 
স্বামীকে একদিন ভালোবানতে না পেরে থাকো --আদ 
পাতে হবে কেবল তোমার মস্তানের বাপ বলে।” 

মেরু মুখ তুললে,_ রি 

শকিন্ত-_ কিন্ত আমি যে পাঁংলুম না,_দাঘার সক 
চেষ্টা একেবারে ব্যর্থ হয়ে গেল যে।” 

ইন্্রশীল ভার কপালের উপর যে চুলগুলো পড়েছিল 
সে-গুলো সরিয়ে দিতে দিতে বললে, “ও-কথা বললে তে' 
চলবে না মেরু, চেষ্টা ব্যর্থ হল .বলেই হাল ছাড়া চলবে না. 
আবার দ্বিগুণ উৎসাহ নিয়ে চেষ্টা করতে ছবে। দুনিয়ার 
ঘত ছেলেনেরের বিরে হয় সকলেই কি সকলকে ভালোবাসতে 
পারে? খোজ করলে জান! যাকে-_এদের মধ্যে অনেকে। 
অন্তরকে ভালোবাসে, তবু কি তার! স্বামী-স্ত্রী হছে 


৯. 
র্‌ 


॥ 


= 


_ অলক 
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পরস্পরকে ভালোবাসেন)? তাদেং ভীবন ওই 
ব্যর্থতার মধোই সফলতার ভরে লো, তারাই ঘখন হবে 


ঘাব-_জগতে হয় তো আদর্শ পত্তি-প্রীর দৃষ্টান্ত রেখে হায়. 


তাদেরই চিডাভশ্র নেওয়ার ভক্তে কত লোক মারামারি . 


কাড়াকাড়ি করে। সাদ পুরুষ বা মেয়ে জগতে অতি 
বিরল, কদাচিৎ বি দেলে।” 

মেরু একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ছেঈিলে,_বললে, “তুমি যদি 
শা আসতে, সেটা আবায় সম্ভব হুতো। 
আমি তে! ভুলে গিয়েছিলুম তুমি আছ, তুনি আবার 
কোনদিন জাদবে। জানি তোমার ভয়ে তিন 
বছর কলকাতায় আলি নি, বহুদূরে রয়েছি, ঘাকার আশাও 
করেছিলুৰ_- 

ইচ্ছবীল একটু ছাদল,--কিঙ্জ ওইখানেই বে ,ভুগ 
করেছ সেকু। আনায় হদি নিতান্ত হ্াভাবিক বলে মেনে 
নিতে, সেইটাই ভালে৷ হতে, সহজে আবার আমার সঙ্গে 
মিলতে পারতে । আনার জলাধারপ ভেবেই তো! সব মাটী 
করলে, আনায় এড়াতে বত চেয়েছ তত কাছে এসে পড়েছ ) 
বাধন হত আলগা ফরতে চেয়েছ_ ততই কঠিন হয়ে 
বসেছে,” 


ইঘতে। 


(২৯) 


একান্ত সছায়ডাবে তার চোখের উপর চোখ রেখে 
নেক বললে, "আছি এন কি করব?” 

ইহ্রনীল বললে, “নেদন আছ তেমন ভাবেই চগবে, তার 
'মতিরিক্ত করবে লা । আদার কথা বলবে, আমায় তোৰার 
লিজের ভাই বলে ভাব, আনিও তোবাকে বোন বলে সফলের 
কাছে পরিচনথ দিতে পারব ।” 

মেরুর সুখে প্রচ্ছ একটু ছানি রেগা ফুটে উঠল, "নেহাত 
ননেলি কগা, কেনন! বাস্তবে এর কোথাও জাগ্রপা নেই) 
বনের মাঝে একটা ভাব রেখে প্রকাপ্তে আর একটা ভাব 
ব্যক্ত করা বার লা। নেক নছেলে 'ও-রকম ঘটন! পড়তে 
পাওয়া বায়, কিন্ক সেটা একেবারেই অন্বাভাবিক লগ কি?” 
মেরু একদিন ইন্জানীলেরই শিক্কা ছিল _ 
.. ইজ্নীল সিস্তন্ধে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে রইল, তারপর 
১ একটা দীরঘনিংস্থাস ফেলে বললে, “তোমায় বেস্ট কি বলব 
নেক, তোমার কুল নিয়ে তোনাগ তিরন্ধার করবার শক্তি 


আমার নেই, কেন ন! আমার নিজের ভুল আমার চোখে 
পড়ে গেছে, আর তারই ফণ আমার ভুগতে ও হচ্ছে চা 

মেকু বলতে গেল “সৈকত _” 

বাধা দিযে ইহনীল বললে, “না, আমার জীবনে সে 
ততটুকু ভুল হযে জাগেলি, বরং সে সত্য হয়েই এসেছে, এ 
কথা আজও জোর করে বলতে পারব মেরু । তাকে বিরে 
করিনি-_এইটাই সকলের চোখে মন্ত বড় অপরাধ রূপে 
দেখা দেবে, কিন্তু আমার ভালোবাপাটাই কি সত্যি নয় 
মেরু? ভোমধা ওকে যাই বল না, দাদি বলব অন্ধকারে 
আলোর বিকাশ করেছে সেই ভালোবাসা; আজও পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চলেছে সে। লা, ভুল মে ন্--ভূল আমি 
নিজে ভুল আমীর অন্ত ৷” 

মুছর্ত মাত্র নীরব থেকে সে বললে, "আজ বলা ছল না 
হয় তো বলার সময় আর হবে না। দেখা হদি নাও 
হয়, কোলদিন তোমা পত্রে জানাব মেক,” 

একটা দীর্ঘনিংস্বাস ফেলে মেরু উঠল 

“আমার একটা পথ দেখিয়ে দাও” 

ইন্রনীলের মুখ হাসিতে দৃপ্ত হয়ে উঠল, বললে “বেশ, 
আছি নিজেই অন্ধ, পথ খুঁজে পাচ্ছি নে, আমি তোমার 
পথ দেখাব - চমৎকার নির্ভতো ধা হোক ।” 

চলতে চলতে বে একবার খমকে দাড়ির ইচ্রদীলের 
পের পানে চাইল ।__ 

ইঙ্দনীল দিতাসা করলে, “কি দেখছ মেরু?” 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে মেরু বললে, “দেখছি, বাইরে 
দেখে মন বুঝতে পারা যায় কি না।” 

ইন্ত্রনীল হেসে উঠল-_“কিছু বোকা যা না, যে বলে বুধ 
দেখে মন বুঝতে পার ঘাহ__সে মিছে কথা বলে--সে 
মূর্খ । আমার প্রকৃতি সকলেই বানে-_তবু জেনেশুনে 
তোদর। আমার কাছে এলে পড়_দোঘ আদার কি? 
তোমরা অর্থ! এনে দাড়িরেছ, আদি না চাইতে আদার 
পায়ে ঢেলে দিযেছ-_আমি কুড়িয়েছি, আবার ধখন বাসি 
হয়ে গেছে, ফেলে দিরেছি। এর জন্তে আমার অপরাধী 
করে| না মেরু, অপরাধ কেবল তোমার নয়, তোদাদের, 
তোমাদের মেয়ে জাতিটার। তোমরা! আমাদের দমান 
হতে চাও, কিন্তু কোথার সে দৃঢ়তা, _তৌময়! এমন ভাবে 
ছায়ে পন্চ_তখন তোমাদের নিন্ধে ঘা খুসি আমরা করতে 


-- 


৬ 


হাসত পা মস" স্্্স্স্স্স্্ষা তিস্তার 


লক পা পালক কাত পিল পূ া_ 


পান্ধি। আশ্চর্য এই--তোনর! অনেক দেখে তবু আমার 
কাছে এসো, দোহ না করেও দোধী হই আমি, কলঙ্ক 
তুলে নিই মাথার। কিন্তু তা হোক,__াসি আনি সে 
দোষ আমার নশ্ন, কলঙ্কে আমি ডযাইলে | কিন্তু আশ্চর্য্য 
ভাবি তোমাদের ব্বাতিটাকে,__একজন- লোককে জেনেছ, 
তবু তাকেই তোমরা অর্থা দিতে এলো ।” 

মেক্ষ ক্ষীণ কণে কি বলতে গেল, তাকে ধামিতে দিয়ে 
ইন্্নীল বললে, "উহ, দোষ তোনার একার নর একথা 
আমি হাদার বারই বলব। তোবাদের জাতটা ভারি 
সন্দিদ্ধ, কিন্ত লল্লেতেই তোমরা নিজেদের ছারাও, অনেক 
দেখে-গুনে আমি এ সহ তান লাভ করেছি। এই দেখ 
ভুমি,_প্রথমটার আমার মুখের দিকে চাইবে না, আমার 
সঙ্গে কথা! পর্যন্ত বলবে না, হার আধবণ্টার ম্যে তুমিই 
আবার পথ দেখতে চাইছো-_আশ্চ্া নত! কিন্তু একটা 
কথা মনে রেখো মে, তুদি এখন স্ত্রী, তুমি এখন মা, 
তোমার কর্তব্য সামনে, দারিত অনেক বেট ।” 

মেরু দোষ! ভাবে ইন্রনীলের পানে চাইলে। অনেক 
কথাই দনে জেগে উঠেছে,__শুনাতে পারবে কি! কিন্তু 
না, থাক, মুহূর্তে তার তুর্ধলতা প্রকাশ হয়ে গেছে, সে 
নিলেই তার জগ্তে অন্ততপ্ত ; আর কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। 

ইন্ছনীল জিজ্ঞাস! করলে, “কিছু বলবে" 

না" 

সামনেই মোটর দাড়িয়ে ছিল, দেরু উঠে পড়ল। সিটে 
বলে মুপ বাড়িছ্ে বললে, “আদার দায়িস্, আমার কর্তব্য 
লদ্বস্ধে আমি ঠিক রয়েছি মিঃ চ্যাটাচ্ছি, কোনদিন সুগব 
না আছি স্তী--'আমি যা) মুহূর্তের ভুলে হা করে ফেলেছি 
তার জন্তে নতুন করে অন্থতাপের বোঝা বয়ে বেড়াতে হবে। 
জেবেছিলুম অ।পলাঁকে সুংল যাওয়াই আমার কাছে পরন 
আর চরদ সার্থকতা, কিন্তু এখন দেখছি_-সতি তা নব, 
বরং আপনাকে মনে জাগিয়ে রাধাই আমার চরম দার্ষকতা 
ছবে--ব্দাদার সামনে আপনিই থাকবেন বিভীঘিকা হয়ে - 
সেই হবে আমার শ্রে্ঠ শান্দি। আর কিছু নত দুঃখ 
এইটাই রইল মিঃ চ্যাটান্দি--মা হয় তে হতে পারব, 
লত্যিকার স্ত্রীর কর্তব্য পালন করে যেতে পার্লুদ না। 
দেরেদের পক্ষে এটা বে কতখানি শার্ডি সেটা. আপনি 
ধারণা করতে পারবেন না, কারণ আপনার আগতে বর্তমান 


_ চনৰ 


থাকা নানে দুর্ভাগা নেয়েদের নিয়ে ছিনিনিনি খেল! । তবু! 
বলব বন্ধু কাঁজ করেছেন, আমার কর্তবা সম্বন্ধে মামা | 
সঙ্গাগ করে দিয়েছেন, আমার তুলটাকে আমায় ধরিয়ে 
দিয়েছেন ।” 

ইস্নীল শাশ্ভাবে বললে, “তাঁর কারণ - মাকে মামি! 
শ্রদ্ধা করি েরু,-_স্্রীকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে পারি, 
মাকে নিন্সে পারি নে। ছয় তো এ আমার দুর্বলতা, তবু 
বলব-_এই দুর্ঘলতাই আমার নুকুট ছোক,-_এইটুকু দুর্কালতা 
অনেক মাকে রক্ষা করবে ।” 

এক বুধ নীরব থেকে আবেগ-কম্পিত ধঠে সে বার ' 
বললে--“মা,_ আকাশের মত উদার, পৃথিবীর মত সছ- 
দলা, সাগরের মত গভীর প্রেছ সে কেবল মা, আর কেউ 
নর দে শেখে তখল নিঃস্বার্থ ভালোবাসা, সন্তানের জঙ্কে 
নিজেকে তুচ্ছ করা। জানো মের, আমি সে ছুটি চোখে 
দেখতে পাই । সন্তান বিছানার পড়ে বেশ নিশ্চিন্ত ভাবে । 
ঘুছোর, নাহ মনে শান্তি নেই, সারা রাত.সে নিশ্চিত | 
তাবে ঘুমাতে পারে না, কতবার উঠে ঘুমন্ত সন্তানের দুখের | 
পানে চেঘে বসে থাকে। তার সমস্ত কাঁননা, বাসনা, 
আশা জাকাক্ষার নিবৃত্তি লভেছে ওই সন্তানে । দা তাই! 
আস্হায হয়ে বসে থাকে তার মুখের পানে চেয়ে। নেন্ত্রী! 
নক্সা নয, সে তখন মা, কেবল মাসে মাহৃমৃত্ধির 
পানে চেয়ে আমার মত লোকের মনও গায়ে পড়ে, 
নে পড়ে অনুর ভবিযাতের কথা, নিবিড় অন্ধকার-দাল 
ছিড়ে ধাথ__তেলে ওঠে জ্বল্রলে ভবিষঃৎ। সন্তান তার 
মাকে ঠিক যেমন ভাবে পেতে চাহ, মাকে ঠিক তাই হাতে 
হবে, জগতে সেই বে শিশুয় দেবী-তার কোলই বে 
সন্তানের স্বর্গ । ছুনিষ্বা নরফ_কিঞ্তু ওর মাঝে_লিবিজূ 
অন্ধকারে একটী মাত প্রদীপ ছেলে যে বসে আছে, আছি 
বে ওকে চিনি_ও যে মা] মেক, তোনায তাই জাজ 
ফিরিয়ে দিুম, স্ত্রী বলে নত, কন্তা বলে নয়, ভগিনী বলে নয়, 
কেবল মা বলে, শিশুর আশাস্থল বলে, কল্যাণী বলে।” 

সে ফিরল 

“মাচ্ছা এবার বিদার -" 

মেরুর বুক ঠেলে কারা আসছিল, কেবলমাত্র বললে. 

মোটর ছাঁড়ল__ 
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মেক দুই হাতে মুখখানা ঢেকে ফেললে, ঝর ঝর করে 
তার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল । 

বিদ্বাহ__বিদায়, 

ই, এই বিদায়ই চির বিদায় ছোক, মেরু তোমার 
কাছে চিত্কালের জন্কে মকে বাক । 

আঃ, আছ বদি ম্বহ্া হতো_কি হৃখেরই হতো। 
তার স্বামী জানত সে সতী, লোকে জানত সে 
পতিব্ৰতা, ভবিঘাত্তে তার সন্তানের জ্ঞান ছলে সে ছানত 
তাকে জাদশ দেবী। ত'র ভিতরকার কালি ফুটে 
উঠত না, কেউ ভার সা পরিচ্ জানত লা। 

আকাশের গাছে রফা তৃতীদ্রার টাদখানা আস্তে মাস্তে 
ভেসে উঠছিল, মেরু তার পালে চেহ ভাবছিল । 

মাম্কষের মন পরিবত্তিত হয় কে বলে? কে. বলে 
ভালোবাসা দরে ঘা? প্রলেপ হয় তো তার উপরে অনেক 
পড়ে, মে নিজ্জীব ভাবে ননের এক্ডকোণে পড়ে থাকে, 
হঠাৎ একদিন আজকের মতই প্রকাশ হয়ে যায়। তখন 
বেগ তার ছদ দুনিবার, কোন রকনে তার গতি ঠেকাতে 
পারা ঘাঘ না--তবিযাং সাদনে নাচলে সেই দিকেই 
মানুষ চলে? 

মা_দারের সন্মান 

আবার গোপে জল উরে জামে 

সে ফেউ নয়নে ধু মা--শুধু বা। তার খোকন 
তাকে উচ্চ সম্মান দিয়েছে, তার খোকন তার নুকুটমপি। 

তবু নেহ তাকে চা নি, লা! চাইতে দে এসেছে, দে 
দেককে আধ আহ সুনে =| বলে ডাকে । এই সন্তান, দার 
হাসি দেখলে মায়ের বুক ভরে যাত জালন্দে, যার দুখ মলিন 
দেখলে মায়ের বুক ভরে ওঠে দীন বেদনার, সেই দস্তান 
ঘদি কোনদিন জানতে পারে তার না কেমন দ্বিল_ 

ও:,বড় জ্ঞান দিয়েছ, তাই গুরুর আসল মেরু 
তোমায় দিচ্ছে ই্ত্রনীল। আজও সে ভেসে হেত, সে তার 
কর্তব্য তুলে গিঞেছিল, তার দাক্লিত্ব-বোধ ছিল না, তুমি 
তাকে ফিরিয়ে দিলে, তাঁর তবিবাৎ পথ দেখিয়ে দিলে । 


_াল্পভজহ্ব 


সপ শিপ পাশা ক 


[ ২উশ বর্ই_২র খও-_১ম সংখ্যা 
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মের শন হয়ে দূর জাকাশের পানে চেয়ে রইল-_মোটর 
তখনও চলছিল। 

নিছের অতীত ভীবনের কথা মেরুয় মনে ভেলে উঠে- 
ছিল, মেক্ু স্ব ভুলে গিয়ে সেই ছবিই দেপছিল_ 

সে-দিন সে স্ত্রী ছিল না, যা ছিল লা, সে ছিল শুধু 
মেরু! কারও দিকে চাইবার দরকার ছিল না, চায়ওনি 
সে কোন দিল; লিঙ্গের মুখ, দু:খ, আনন্দ বিঘাদ নিয়েই 
সে তচ্মহ ছয়ে থাকত। 

এসে দাড়াল ইন্্নীল, আন্তে আস্তে সে মেরুকে 
নিজের পাশে টেনে নিলে। তখন কোথায় গেল রঞ্জিত, 
কোথা গেল মেরুর আন্মাভিমান ; মেরু রইল শুধু মেরু, 
শুধু নাঠী--আর কিছু নর। 

তারপর কত কি। কত কথা, কত হাসি, কত কালা, 
কত প্রতিজ্ঞা । এননই চাঁদের আলোর তলায় তার! দুছনে 
ছাত ধরে, নিঃশব্দে পথ চলেছে, সামনের ওই বড় তার! 
-থেটা পশ্চিমের কোলে আন্তে আন্তে ঢলে পড়ছে, 
সে প্রতিদিন তাদের দেখতে পেত। তারা বেড়াত, 
তারা মুণে কগা না বললেও অন্তর তাদের কথায় ভরে 
উঠত, দে কথা ফুটত তাদের চোথেঠাদের হাতের 
আঙ্ছলে_ 

মেক চমকে উঠল -- মোটরধানা হঠাৎ একটা ধাকা খেয়ে 
লাফিয়ে উঠেছে ।_ 

ছিঃ ছিঃ, কি ভাবছে সে, এ কি অবান্তর ভাবনা ॥ 
কে ইন্রদীল, কে মেরু? তারা কতদুরে আজ ওদের 
পরস্পরের ভাবনা করাও মহাপাপ ব'লে গণা ছৰে_। 
আহ্বমানি,_অনস্ত বেদনা 

হ্যা, এই ভার চিরসাণী। সে আজ মুক্ত নয় - সংসার 
তাকে বেধেছে তার কোলে সন্তান দিতে; আদ সে মা, শুধু 
ঘা। তার স্থানকে সে গড়ে তুলবে লিজের দৃষ্টান্ত দিয়ে, 
তবু লে কি এড ভাবে? 

ধড়াল্‌ করে মোটর দাড়িত্ে গেল--বাড়ী এসেছে, নামতে 





হবে।- 
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প্রাচীন ভারতীয় অট্টালিকা 
ডক্টর ীবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি এইচ, ডি, 


টপ পঞ্চন ও যষ্ঠ শতাবীতে ভারতবর্ে অনেক প্রকারের 
অট্টালিকা ছিল; থা, প্রাদাদ, প্রস্তর-গুহা, কৃটাগার, 


. পল্শালা, মণ্ডপ, স্থধর্মদা, সভা, অর্ছযোগ, বিহার, হস্তীশালা 


প্রভৃতি} হর্ম্যপ্তলিতে স্বদৃশ্ট তোরণ বাবহৃত হুইত। 
এতৱাতীত তৎকালে খাল ও ডন প্রস্ততি থণিত হইত 
হশ্াগুলির সশুখভাগ ইষ্টক, শিলা ও কাষ নির্ন্মিত হুইত। 
ইহাদের সোপানগুলি ইষ্টক, প্রস্তর বা কাষ্ঠ নির্শ্বিত ছইত। 
অটালিফায় বারান্দা থাকিত। প্রাচীরের নিয়দেশ ই্টক- 
নিৰ্শ্বিত হইত এবং ধন বহির্গত হইবার জন হর্ম্ম্যের একটী 
করিস! চিদূলি থাক্তি। গৃহের নিদতল টক, 
প্র বা কাষ্ট নির্শ্মিত ছিল। জল নিষ্কাশলের অন্ত 
পথ থাফিত। দানের গৃহ তিন্ভাগে বিভক্ত থুকিত 
এবং প্রত্যেক ভাগ প্রাচীর বেরিত ছিল । প্রাচীর" 
গুলি ইষ্টক, প্রস্তর বা কাঠ দির্শ্মিত ছইত। প্রান- 
গৃহের মধ্যে আবার ক্ষুদ্র ্ষুত্র গৃহ থাকিত 
এবং এওঁ সকল গৃহে ছল-গ্র বেশে ও আন্স ছি 
থাকিত ৷ প্রান-গৃহে ফাষ্ট-নির্শিত চৌকী ব্যবহৃত 
হইত । বৌস্ধ বিহারগুলির ঘাযদেশে চৌকাট ব্যব- 
হৃত হইত । পূর্বে বিহারগুলি কার্দম-নির্টিভ ছিল, 
কিন্ত পরে সেইগুলি ইষ্টক নির্টিতি হইয়াছিল। 
তিন প্রকার জানালার ব্যবহার দেখিতে পাওয়া 
যায়; রেলিং দেওয়া, কারুকার্যযুক্ত, নাল দেওয়া 
এবং কাষ্ঠ নির্িত জানাল! । আনালায় খড়খড়িও 
খাকিভ। হৰ্শ্যগুলিতে শ্বেত, কৃষ্ণ ও রক্তব্ণ ব্যবহৃত 
হইত। বিহারের অভ্যন্তরে তিন প্রকার গৃহ ছিল এবং 
তাঁছাদের মধ্যে কতকগুলি গৃহকে পাল্‌কির মত দেখাইত। 
কাষট-নির্দ্মিত “গরাদে” ব্যবহৃত হইত। বারান্দাগুলিও 
সাধারণতঃ তিন প্রফারের ছিল --খোলা. ঢাকা এবং ঝোলা। 
প্রত্যেক হর্শ্মোর মধে। একটী উপাসনা, একটী জলের এবং 
একটী ভাঙার ঘর থাকিত। প্রাদাদগুলি স্বস্বের উপর 
নির্শ্মিত হইত এবং তাহাদের বারান্দা থাকিত। লক্ষার 
রাজার প্রাসাদগ্ুলি খুব উচ্চ ছিল। দুট্ঠগানপির লৌহ 


১৯ 


প্রাসাদ ছিল এবং এ প্রাসাদটী উচ্চে নগ্র তোলা ছিল। 
ইহাতে নত্রশত গৃহ ছিল । 

কুটাগার নামে একপ্রকার হর্শ্য ছিল? তাহার উপরি- 
ভাগ পর্বত শৃর্গের মত দেখাইিত। “সুধর্ম্ধ” নামে ইন্বের 
একটী সভা ছিল। ইহার প্রবেশদ্বার তোরপ দদৃশ এবং 
ইহার উপরিভাগে অনেকগুলি চূড়া ছিল। সাধারণতঃ 
মণ্ডপঞ্লি অস্থাত্রী কাদের অন্ত ব্যংহ্গত হইত । সভা- 
গৃহচলি ইষ্টক-নির্টিত ছিল; এখানে বিচার"কার্ধাও 
ছুইভ। কোশল সম্রাট, প্রসেনদিতের প্রাপাদন্ধার বিশেষ 





বৌন্ধ-বিহার 


উল্লেখযোগ্য ॥ ইহা একটী তোরণ সদৃশ এবং ইহার উপরে 
বহু উচ্চ চূড়া ছিল। 

উতর পঞ্চম শতাব্দীতে কোন একটী অট্টালিক] নির্মাণ 
করিবার পূর্বের সর্বপ্রথমে থে জমির উপর অট্টালিকা 
নির্শিত হইবে তাহা সমতল কযা হত । তৎপর মাচীতে 
খু'টী পু'তিহা দেওয়া! হুইত এবং জমির পরিমাণ লইবার 
অন্ত মাপ করী হইত। অষ্রালিকার মানচিত্রও ক্ি 
হইত । অষ্টালিকাগডলি এরূপতাবে নির্দ্িত হইত হে 


ভু 
তাহার এক অংশে অভ্ভাত-কৃলগীল বাক্রিযা আশ্রর পাইত, 
অন্ত এক অংশ ছুঃস্থ ও আশ্রয়হীন বাক্রিদিগের জন 
নির্দ্ধারিত থাকিত : অঙ্গ অংশে অপরিচিত বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগকে 
আত দেওয়। হইত : অপর এক অংশে ব্রাহ্মণদিগকে ও 
অন্ত এক আশে বিদেশী বশিকদিগের আশ্রয়ের স্থান 
নিদ্দিঃ ছিল। ব্যবহৃত বন্ধুর দগ্প একটা ভাণ্ডার গৃহ 
ঘাকিত এবং প্রতোক গৃহের দরডাওলি বহিদ্দিকে খোলা 
ছইত। লাধায়ণের পেলাধূলার জঙ্ন একটা নির্ছি স্থান 
ছিল। লাধারণের ঢদ্ব উপাসনা গৃহ এবং বিগার-কার্ধোর 
ছন্ন আদালত গৃহ নির্িত হইত । গৃংগুলিকে সুসজ্জিত 
করিবার জর হন্দর শ্রন্দর চিত্ত সন্ধি করা হইত । এগুলি 
প্রসিদ্ধ চিযরশিদ্দীযা পরিকর্জনা কারিতেন। বণিকপুত্র মচৌষবের 
তববাবধানে একটা প্রাসাদ নির্শিত চইগাছিল। একটা 





শৈল ও 


আর্চযোজন বিশ্ত হবুহৎ সুড়ঙ্গ (00101) নির্ষিত 
হইয়াছিল। নিৰ্শ্বাণের পূর্বো নির্াণকাণী  স্বা্টী 
পরিদর্শন করিয়াছিগেন | মাটী কাটিবার পর ধ।ধাতে মাটী 
ধসিয। ন! পড়ে লে অন্ত কাঠ-নি(শ€ত ফলকের বন্দোবস্ত 
করা হইঘাছিল। সুড়ঙ্গ কাটা শেষ হইলে সাটীগুলি গঙ্গার 
জলে ফেলিয়া দেওয়া হইছিল । হুড়ঙগটা ইউক-নির্শিত ছিল 
এবং স্থানে স্বালে বায়ু প্রবেশের স্বার ছিল | ইহার উপরিভাগে 
- ক্লাতলক ছিল এবং ওঁ কাঠক্ষলকপুলি “সিমেন্টের দ্বারা 
গ্রথিত ছিল। ওঁ হুড়ঙ্গের ৮*টী বড় ছরজ! এবং ৬৪টী 
ছোট দরজা ছিল! এ দঃজাগুলির ভিতরে এমন একটা 


 ০স্থান ছিল ঘাহা চাপিয়া ধরলে দার বন্ধ বা খুলিয়া ধাইত। 





লন 


পাপ পলাশ পিপি সত পপ শিপ পপপিশীশিশ পপ পাপ পিল পপ পপ কপ পল সাপ পপ 


[ ২৩শ বর্ঘ__২ খণ্ড_১ম সংখা! 


এই সুভৃঙ্গের দুই ধারে অনেকগুলি ক্ষু্ কপ গৃহ ছিল। ঘখন 
একটা ঘর খোলা হইত তখন সকল খরগুলি খুলিক) ঘাইত 
এবং একটা থর বন্ধ হইলে সফল খর বন্ধ হইয়া যাইত । এই 
হুড়াগটীর তুই পার্শ্বে চিত্র-শিল্পীয়া বহু কারের চিত্র অক্কিত 
করিয়াছিল । সেঁকালে সদরোচিত ( ৫৭5০॥৫৭ ) কাঠ 
বাত হইত । 

মধ্যে মধ্ো হর্শ্যগুলি ভাল ভাবেই মেরামত করা 
হইত। চুপ, বালি ভাল করিয়া খসাইছা ইষ্টকের উপর 
নূতন করিত্বা বালি ধরান হইত। জানালার ছিটকানীগুলি 
খারাপ হইলে উহার স্থানে নূতন ছিটকানী সংলগ় ছুইত। 
সারের অগুল ভাঙ্গিঘ। গেলে নূতন অর্গল প্রস্তুত কিয়া 
দেওলা হইত । হক্ট্যের বির্ডাগ এবং অন্তর্ডাগ চুণুকাদ 
কিংবা রং কর হইত । 

0 জঁযীর দ্বিতীয় শতা- 
স্বীতে একটী জিতল 
প্রাসাদ নি রদ ত হইয়া 
ছিল। প্রত্যেক তলটী 
বৌদ্ধরেলংয়ের দ্বারা 
পৃপক করা হইয়াছিণ। 
এই প্রাসাদের সঙ্গুখ- 
ভাগের সর্বাপেক্ষা নিম 
তলটী একটী খোলা অস্ত 
পূর্ণ গুছের মত দেখাইত 
এবং ইহার দুই পাশে দুইটা 
ঁ সাধারণ অস্ত ছিল। উপর 
তলাগুলিতে দুইটা করিয়া দালান ছিল এবং অনেক নাল! 
এবং দরগ। ছিল। সেকালে তরিদ্রাবর্ণের মর্শ্মর প্রন্তরের 
ব্যবহার ছিল। প্রাচীনকালে বহুসংখ্যক তাঞ্মিস্্রী। কাদার, 
ছিতার ও রং দন্ত গৃ€ নিৰ্ম্মাণ কাধ্যে নিযুক্ত ছইত। ১ 


১. এই প্রৰন্টী পর্ন করিতে যে ল্চল পুস্তক হইতে আছি দাহাষ্য 
পাইছি তান্ার হালিক| নিয়ে এপত হইল : - 
Fausboll's Jataka 
Cullavagge of the Vioaya Pitaka 
Sumangalavilas 'ni 
SamanG pasadika 
Childers Pali Dictionary 
Pali Text 32Xcicty's Pali Dictionary ইত্যাদি 


জজ 


অপভ্য-ন্মেহ 


শ্রীদৌরীন 

কানাই পল্লীর তরুণ ব্বক। প্রাকৃতিক দৃশ্ঠাবলীর সঙ্গ 
অভি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত) সে ত’ প্রস্ততি নগ্ন দেহের 
একটি আভরণ মাত্র । মাহবের ক্ষচি-মার্ছিভ শহরের সঙ্গে 
তার কোন দিন পরিচয় ঘটে নি; সেনে ডাই লে কোন 
ধ্ন্বও হয়নি। সে মূর্খ চাষীর ছেলে, পাড়াগী তার আপন, 
পদ্নীর তরুণ তুবকরা তাঁর সঙ্গী, ঢাবীর জীবন তার উদ্দেশ, 
জীবনের গতাহপতিক চরম পপ ; সঙ্গীদের সঙ্গে পাঁড়া- 
গেয়ে খেলাধূলা তার জীবনের শ্রেষ্ট আবর্ষণ। ঘা হর 
দশছগনের, তারও তাই হচ্ছিলো । তাই হবে বলে সে আলতো, 
দশজনেও জানতো । হঠাৎ হাওদ্বা গেল উপ্টে, মন ছলো 
চঞ্চল, প্রাণ উঠলো দুলে, জীবনের গতি গেলো! এলে, 
চরম পথ ছলো। কুরাশাছছত, নিদি পণ গুলো অনিন্দিই। 

কানাইন্বের শহরের কোন জ্ঞান নেই, কৌন কল্পনাও লেট 
মলে ও ভাবতে পারে, ত্রির্ণে রঞ্জিত করতে পারে এমন 
সম্পদও সে কোন দিন পারনি । গানের দবিদান-পুত্র 
জমিদাটীর কোন কাজে এপেছিলেন দেশে । তারি নিকট 
কুড়িয়ে পাওয়া ছবিতে দেখা শহরের কথা, মুখের কথাতে, 
ছবিতে পেয়েছিগো রূপকথার মান্বাপুরী বাস্তবে। তাই 
মানস-পট ছলো শুভ্র, অংনিশি চললো রঙ বেছে 
আলিম্পনা। কল্িত শহরের প্রন, দোহিনীময়, আবেশমন্ 
হাওয়া এলো ছন্দে ছন্দে গুৱ্রিরে, অডিহৃত করে দিলো 
মাতাল মদিরার মত। দিনরাত্তির শুধু শছরের আকর্ষণ 
তাকে শৃক্পপে উড়িয়ে নিয়ে চলে! চেয়ে মাছে বা চোখ 
বুজে আছে, তবু দেখে শহরের শব্ধ, সৌন্দর্ধয ; কানে শোনে 
শহরের সদা-ছাগ্রত কোলাহল। স্বপ্ন আসে দাগ্রণে, 
স্বপ্ন দেখা দেয় ঘুমের ঘোরে, গভীর রাকিরে ছার ঘুম 
ভেঙ্গে, সচকিতে চেয়ে দেখে, অমিশাত হাতড়া্ছ, হতাশ 
হয় স্বপনের অনীক মামার । তার নেই মুক্তি, নেই নিষ্কৃতি, 
চরণে ফুলের কাটা ফুটিবে ক্ষপিকের তরে ধরে রাখবার মত 
শক্তি পলী-ুস্বযীর নেই। শহর! রান্পথ, ছু ধার সাজানো 
বড় বড় দালান কোঠা স্বর্গ তুলে দিয়েছে তার চির উদ্তত 
শির, সমস্ত স্থান থেকে চয়ন করে নিয়ে আসা সাঁজালো 

২১ 


28222) 
মজুয়দার 


বাগান রাস্তার মোড়ে মোড়ে, বোটর, ট্রাম, বাদ, রেলগা'ড়, * 
আকাশ-রপ ( এরোপ্রেন ) কত কি স্বর্গ-সবর্গ-দ্বর্গ ! অলিতে _ 
গলিতে দোকান, মহলাতে নহযাতে বাজার, পিয়েটাহ, ke 
বায়োঙ্কোপ, সার্কাস এটা সেটা কত কি আচ রকন 


বাপার স্তরে স্তরে সা্থানো রত্রেছে। রাপ্তায খ্ান্তায় এত 
লোক? নিশ্চতলই বোগ|ই শহর ইন্দপুরী। 

্্যদেষ বখল পশ্চিম নীলীকাশে পলাদাত করেন 
সৌন্দৰ্দ্যের শেব রক্তাডবুক্ত দেবের প্রকে, পাচাড়ের 
ছুড়াঙ্গ। বনবনানীর উদ্ভ শিলে 


সং আক 


আলিস্পনা করেনঃ , 


তখন ছন পাড়াা লিঝুল। আব শগরে, বৈহ্বাতিক 


আলো জেলে নুর্যাদেহকে বিদায়-্সারতি দেয়া হন 
বখন তিনি হৃলাপেগা স্ব.পাকৃত মেবযাশি থেকে, উচ্চ 
কলের চি্নী পেকে, মন্দির মগ্জিদের গণুঞ থেকে অন 
রাগের বৈচিত্যমন্র ক্ূপমাধুরী মাত্র ধীরে ধীরে টেনে নেবার 
প্রশ্বাস করেন চিদনীর ধূসর খে! গুলি কুণ্ডদী পাকিয়ে 
লতির়ে লতিযে ধূপশিপার মত মনস্বে মিশে আরতির 
আডৃদ্বর বৃদ্ধিই কবে। শহরে আদার নেই, াক্ধিয়ের 


বিচীধিকা নেই, দিনের মত সহ, সরল, পরিসর; শুধু 


প্রাকৃতিক দৃশ্ঠাবলীর ওপর মানুষের কচি-দার্ষিত সম্পদ 
দিতে শ্বধ্যশালী করে, চিরমধুর, চিরসুন্দর, অনন্ত 
ভ্যোং্রাময়, চিএযোড়নী হন্দগী করে দুলে । নেই কোন 
ভন, নেই বিভীষিকা, নেই কোন কিছু দাতিত ॥ 


আর পলীগাবের? সর্ঘা ডূববার সঙ্গে সঙ্গে আধার). 


ভগ্াব€ জমাট অন্ধকার পাতীলপুরীর দত নির্জন, নীরব, 
নিথর, নিন্তন্ধ, পাগলা ঝড়ো কক্গার বমরাজ প্রলযলাচে 
তেরে আসে মৃত্যবার্ধ নিতে সুবিধে না হ'লে দিয়ে যান 
দুঃখ ছুর্ধশা নিশ্মম ভাবে । মড়দড়ি কড়কড়ি ডালপাল! 
ভেঙ্গে পড়ছে, বাড়ী-ঘর উড়ে চলে খাচ্ছে) কত কি মৃত্য 
অভিসারের আড়দ্বর। সাপ, শেক্পাল, পাগল! কুকুর, 
বছর, তূতগ্রেত কত কি ভঙ্কর জীব, পল্লীর আনাচে 
কানাচে অহরহ বুরে বেড়াচ্ছে। পলীগারে কি আছে? 
কিছু নেই, কিছু সেই, এফঘেরে পড়া পাহাড়ী মাঠ, হন 


" ৯ 


ত 





জঙ্গল, ডোবা, মশা মাছি। অস্থুখ-বিন্বধ তো একচেটে 
| করে নিযেছে। মাথার ঘাম পারে ফেলে চাহ করে কমল 
উৎপ্রহ্থ করতে হত, তাইতে শুধু ডাল-রুটি, আর কিছু নয়? 
কশ্চিং বহু সৌভাগোর প্রোরে টাকার স্থদ্বর সুখ 
দেখা হায়। 

শহরের কত স্থুবিধে। অসীষ, অনন্ত! হতটুই 
কাজ করবে ঠিক ততটুকু মূলাও পাবে। ইচ্ছে হলো কাছ 
কার, কড়া গণ্ডা হিদাব নাও, কোন মারাব্মক ক্ষতি 
নেই। কি আরাম! কি সুধ ! সব নগদ টাকার ব্াপার। 
রাজা প্র) নেই _সব স্াধীন, কে কার তোহাকা! রাখে। 
দেশে জমিদারের অত্যাচার, একবার শক্ত লষ্ট হলো! তো 
সর্বনাশ, শুকিজধে মরবার যোগাড়। 

কানাই পরীর ছেলে, পীর অনবিধে। হুঃখকই হয় 
দিয়ে অন্তর করতে পেরেছে! দে শহরবাসী লগ্ন, পাহাড় 
পর্ববতধাসীও লন্ত ; তাই চিরপরিচিত পুঞানো গারে নতুনত্ব 
কিছু পাপ্গ না, জতৃপ্ত জাকর্বণও অগু চব করতে পারে =! । 
ছুলিগ্ায় ভার কোন প্রিত্রদ্রন নেই, পিতা মাতা মতি 
শৈশবেই নার ঘান। 'দনাস্থীযের নিকট গে মানুষ 
হয়েছে। তাই স পেকেও সে গৃহহীন, সংসারের মধুর 
শ্লেগসন্ধন হাতে সেনুকু। কমিত ইন্দের নন্দন-কাননের 
লক্ষে বপন নিজের গায়ের ডুলনা কনে, দশ্মে ডাবে বিচার 
করে, তপন গয়ের বাজে কোন কিছু ভাল দেখতে পার না। 
পীর জীবন বিশেষতঃ চাষীর জীবন অতি হীন বলে মনে 

চয়, সঙ্গে সঙ্গে নব) ঈহি চয় । আরসম্ম পা্দীয ছেলে বলে 
॥ দে ভশ্মতুনির প্রতি একট। অচ্ছেন্ব মানা, 'আ কর্ষণ মজ্জাগত 
1 ভাঁবে লোকের উপর প্রনুত্ব করে, তাঁও অস্বীকার করতে 
এ কোন অন্থৃবিধে হয় না । শহরের অনৃষ্থ আবর্ধদ কানাইরের 
|| ওপর প্রভাব বিস্তার করার পর পেকে, কোন কিছুতে 
তার মল বলে লা, ভাল লাগে না। খ1ওয়া-পরায় কাজ: 
ক্রর্শ্মে মন বলে না, চুপ করে বসে পাকে, শহরের কল্পনা 
আকাশ পাতাল ভয়িয়ে বিভোর করে তোলে। মাঠে 
দাগ, এক ঘণ্টার কাছ পাচ বন্টায়ও শেক ছয় না, সর্ব 
অনুমলদ্ক হোয়ে থাকে) - স্থগভীর কৃয়ো৷ থেকে গরু দিয়ে 
ছল তুলতে হার । দু'এক বালতি দল উঠে, জল নবীর 
মত এঁকে বেজে ন্দন! দিয়ে বহু দূরে শশ্তবক্ষেত্রে চলে বাহ। 
Il ‘কানাই অন্তমলন্ত হয়, চালকহীন ছয়ে পরুশুলি খেনে হার, 
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নগ্ঘমার জল শুকিদ্বে হায়। লাঙ্গল কাধে নিবে গরু 
এদিক ওদিক খানিক ঘুরে ঘাস খেতে থাকে, 
মাঠ আর চাষ করা হবে উঠে না। এদনি চলে সকদ 
কাছকৰ্ম্ম । 

জ্যো্যালোকে" যখন দ্িকচক্রবাল পূর্ব মাধুরীতে 
উদ্ভাসিত ছয়ে উঠে, সৃছ্মন্দ সমীরণ সুমধুর গজরণে গাছের 
ডালে ভালে, শাখার শাখাত, পাতার পাতার দোল দিবে 
এক প্রান্ত হতে জন্য প্রান্তে ভালে তালে নেচে চলে যান, 
পল্লীর ছেলেরা মনের আনপ্ডে পোলা ঘাঠে দৌড়াদৌড়ি 
খেলে, কানাই দূরে দাড়িয়ে থাকে, নীরল মনে হয়, বন্ধুরা 
জোর করে খেলার নামালে খেলতে পারে না, যার-বার 
হেরে যার, রাগ করে সরে ঘার | লতার লতার বেষ্টিত বনে, 
'অচ্ছেন্ত, আলো বাতাস কষ্ক ঝোপের ফাকে ফাকে মছা 
আড়ঙর করে লুকোচুরি খেলায় এখন আর মল বদে মা, 
ভাল লাগে না। সারা বনময়, মাঠে লাফালাফি ঝাঁপা- 
বলি করে খেলে বেড়ানে।। ডালে ভালে দোল খেলানো 
এখন বেন অকিঞ্চিংকর হয়ে উঠেছে। পূর্বের যে গেঁয়ো 
খেলাধূলা তাব প্রাণে আলোড়ন তুলে সকল দিক মধিত 
করে ভবিষ্কং আনন্ডের শত ফোরারার উৎস ছাট 
দিতো, এখন সে সব অতি তুচ্ছ, অতি নগণ্য হয়ে 
পড়েছে । 

স্পিরিট ধদি কিঞ্চিৎ আগুন ধরে, স্পিরিট অসীম 
থাকুক, আগুন অতি অল্প থাকিলেও ধ্বক্‌ ধবকৃ্‌ করে সব 
পুড়ে শেহ হয়ে হার যদি বাতাসের সংযোগিত! থাকে। 
কানাইয্েরও হলো তাই, সবুজ প্রাণ, অপরিণামদশী| যুবক, 
মাত্রাবদ্ধনহীন ; তাই অতি সহজে জশ্মহৃমির আকর্ষণ ছি 
করতে সমর্থ হলো । জমিত্রমা ঘা আছে তাতে একার পক্ষে 
যথেষ্ট, বিরে করলেও বিশেষ কোন অস্মবিধে হতোনা । ধর 
করলে অপর লোকদের মত তারও জীবন বেশ চলে যেতো। 
যাক, সে সব চিন্তা সে করুলোনা, তাঁর নিকট শঙ্করের 
মায়াত্রাল অনেক বড়, অনেক সৌভাগ্যোর বলে মনে 
ছলো|। জমিজমা! বিক্রয় করে কানাই বছ্ছে চলে এলো। 
রেলগাড়িতে বড় তথ হ’ত্রেছিলো, ভবিব্যৎ চিন্তা মুসড়িয়ে 
পড়েছিলো শহরের হট্টগোলে ক্রান্ত মন, শক্ষিত চিন 
শ্ৰান্ত দেহ সঙগীব হয়ে উঠলো, গুলকে শিউরে উঠলে| । 
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কানাই বন্ধে এসে প্রথম বড় ঘাবড়িয়ে শিয়েছিল। 
সে আজন্ম পদ্লীবাসী, তার ওপর * সঙ্গীসাখীহীন একা 
যুবক ; বস্বের মত এতবড় শহরের কৌন হুদিশই পাননি 
কোথায় বা এর আদি, কোধাত্র ব অস্ত ; কোথায় বা এর 
উত্থান, কোথায় বা এর পতন! এত লোক এক স্থানে একই 
সময়ে, কখনে| লে কল্পনা করতে পারেনা! অলিতে গলিতে মেন 
দেশে গারের হাটবাজার সর্ধদা লেগে আছে। ট্রামের 
বালের ধাক। খেবে জনতার পেষণে ঝর্জ্জরিত ছয়ে অতিকষ্টে। 
বহু অছছপন্ধানের পর তাদের গায়ের জমিদারের বাড়ির 
গৌজ পেয়েছিলো । একমাস ত’ শহর দেখতে না দেখতেই 
ফুরিয়ে গেলে! | এট! সেটা কিলে কিনে, চোর, জোচ্চোর, 
পঞ্চেট-কাটার হাতে পড়ে প্রা সব টাকা দৃরিয়ে এলে!। 
এখন চাকরি ন করলে চলেনা ; পরের বাড়িতে কতদিন 
খাকা ঘায়। দে ত’ গতর খাটাতে শহরে বজাসেনি, সে হতে 
চায় চাকুরে। জমিদারবাবুক্কে হাতে পার ধরে একটা 
কাপড়ের মিলে চাকুরি নিলে। দিন.মছুর, বাসস্থান 
উঠিয়ে নিলে কুলী বস্তিতে । 

ঘড়ির কাটার সঙ্গে সঙ্গে পা ফেলে নিপ্রদ কাছনের 
অধীনে চলা এই ্রথম। স্বাধীনতা নেই, খেয়াল চলে না 
কাঅকর্শের ওপর আধিপত্যও খাটানো বা না। নির্দি 
লিপ মেনেই চলতে হয়। ইচ্ছে অনিচ্ছে নেই, সমর অসময় 
নেই, ভালমন্দ নেই; এমন কি অসুখ বিসুখের দোহাই 
চলে না, ঝড়ার গণ্ড!র় পাঁওনাখালি হিসেব করে দিয়েই 
আসতে ছবে। তবু ভালো লাগে নতুনের মোছে দৈবশক্তির 
প্রেরণা জাগে যেন, ক্লান্ত আস্ত দেছে ছেন নবীন সন্জীবতা 
এনে দে) দেশে থাকলে সে স্বাধীন থাকতো ঠিক্‌, কিন্ত 
স্বাধীনতায় কি এতো বড় সম্পদ মিলতো, স্বাধীনতা কি 
অর্থ মিলে। দেশবাসী তার ধাত্রাপখে বাধা দিতে চেয়ে 
ছিলো, কয়েকজন জামাতা করে কঠিন বীধনে বাধতে 
চেয়েছিলো । সে মানেনি, ভ্রক্ষেপ করেনি। শংরকে তার 
প্রাণ চায়; অতৃপ্ত প্রাণকে, তৃষ্ণার্ত হৃদয়কে সে বঞ্চিত করতে 
পারে না, ভগবানের ইচ্ছেই ছিলে, ঘে তার অপূর্ণ জীবন 
পূর্ণ ছোক্‌, শহরের সুখ-সদ্বদ্ধি থেকে সে বঞ্চিত না হোক । 
পল্লীবাসীরা শ্বার্ধশর পরদ্রকাতর, তাই বাধা দিতে 
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চেয়েছিলো । ওদেছ কুপরমর্শে সে ভুল করেনি লে 
আনন্দিত হ'লো। তগবানকে কৃতজ্ঞতা জানালে! । দেশে 
থেকে ত লে শুকিয়ে মরতে পারে না, জীবনটা! ব্যর্থ করে 
দিতে পারে না। হোক লা সে চাদীর ছেলে, ভাই বলে 
তাকেও চাষী হতে হবে এমন কোন নিশ্নঘ নেই । বংশ 
পরম্পরায় 'মলভা বর্ধর ছিলো বলে যে তাকেও পূর্বপুরুষের 
পথ মেনে চলতে হবে কোন্‌ যুক্তিতে ? মাহৰ ছবে 
কাল উপদোনী। ছখন যেপানকার তপন সেখানকার, 
থে অবস্থান পড়বে লে অবদ্থার ছবে। এই তো জগতের 
প্রকৃত রীতি । তবে স্বতিকে দুছে ফেল! ছাগু না। ভীত 
বে বর্তমানকে ছেড়ে থাকতে পারে না। অতবড় বিরহ 
(traed৮ ) সে সম করতে পারে না। শতকে ক্ষমতা- 
হীন করা, মূলাহীন করাই ছয় ওর সন্মান দেওয়া, ওর বার্থ 
মূলা দেওনা।-..চা্ুরিতে পরাধীনতা ঠিক, দশটি ঘণ্টা 
কর্তৃপক্ষের হস্ত হরে থাকতে হয় ঠিক, কিন্তু নগদ মূলা আছে, 
কড়ার ক্রান্তিতে টাকা মিলে। কানাই দ্বাধীনতা যে কি 
অমূল্য জিনিব বুজতে পারলো ন! । হনথসতত্বের মত মানবের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ অজ্ঞানতায় বিসর্জন [দিলো । মূর্য ঘুবক 
ছুনিষাকে বুঝলো না। সংসারের চাল চ।তুরীর নিকট অতি 
ছোট শিশুই রদ্ে গেলো । 

কানাইরের জীবনের প্রথম অধ্যাবের সংস্কার করা নতুন 
জীবন চলছে ভাল। কনের বাশি শুনে গ্রেগে উঠে। 
প্রথম প্রথম কষ্ট হতো, আলস্ত ত্যাগ করা বড় কঠিন হতো। 
এখন আই হয় না, হলেও কর্ণধ্য-বোধে, সঙ্গীদের জাগরণের 
সাড়াক্স চুর্কালতা সহজেই কাটাতে পারে। দল বেধে? 
নিন্িষ্ট লদয়ে মিলে যায়, বারোটার সমগ্র ছুটে মাসে খেতে, 
কোন দিন খাবার সঙ্গে নিয়ে ঘাৱ, কাত শেষ করে ছয়টায় 
দিল থেকে বের হয়। মিলের কাল৷ ঘেন বড় কঠোর মনে 
হয়। হত সহ ও সুখের হনে করেছিলো তার ঢুপনায় 
বহু কঠিন, শব্ত। মিলের কাজের তুলনায় কবিক যেন 
অনেক সহজ সুবিধের। ছোক সুবিধের সন কিন্তু কৃখি 
কাৰ্য্যে ত টাকাকড়ি পাওয়া যেতো না। টাকা পরলা” 
কথা তুলে মনকে গ্রবোধ দেয়, মন কিন্ত দূর্বল যুক্তি দানতে 
ঢা না। টাকা হেন সাপুকেদের গাছের শিকড়, সাপের 
নাকের কাছে ধরলে যেন সাপ ভক্রে সরে পড়ে, আবার 
শিকড় সরে নিলে সাপ দাখা তুলে দাড়ায়, তেমনি টাকার 





- ভাবি 


সস্প পিপিপি লি পিপল অ সাপ পা 


[ক্ষ দেখে সত্যি, শাটি মনের অভিজ্ঞতা মূল্যহীন, অকি- 
ক্চিংকর হয়ে পড়ে 1 শহরের এশ্বর্ধা, স্ব মমুদ্ধি যেন 
* অকুঘায়া, সরুতূদিতে তৃষ্কার্ধের নিকট মান্না! সরোবর, 
প্রদত্ত প্রেমিকের নিকট দুরদ্ধধ সংস্বারবন্ধ অনুর্ধাল্পন্তা 
ক্মপসী, শিশুর চাহ ধরা। এ উঙ্বর্দোর নিকট ঘে'লা 
যার না, অঙ্থভব করে শ্বপী হওয়া! থার না, 
নয়ন মুদে ছারামে গা এলানে! দায় না, শুধু দেখা ঘা, 
আপন পর লিগ্ছেশ করে, অসামঞ্রস্তের বিকৃত 
ব্বব্থা বু্ঠিয়ে দেৱ, কমলার ডুষানল জালে, তিলে 
তিলে পুড়িয়ে অঙ্গার করে দিতে পাকে | জলের ভেতর 
থেকেও যদি জল পান লা করতে পারা ঘা তবে এর চেয়ে 
বড় ছুভাগা মানবের ছার কি থাকতে পারে কানাই 
মলে হলে ভাবে এর চেয়ে বেন পর্নীগঁ ছিলো ঢের ভাল। 
বালাবন্ধরা ছিলো অনেক ভাল, নেক আপনার জন। 
কী দিল ছিলো! যখন যা পেয়াল চাপতো তাই করতো। 
ক্জাম, জান, পেছারা, কাকা, ধরনুজা, আক, কুল প্রভৃতি 
ছল বেঁধে চুরি করে পেতে, চুরি করে খাওয়াতে কত 
আমোদ ছিলো। চুরি করে সব ডিনিধ নিয়ে বনে ঢুকতো, 
গাছের ডালে পুকুরের ধারে বসে নানা কথাবার্তার মাকে 
ফেলেছেড়ে বেতে|। বড় বড় গাছের ডালে ডালে লাফিরে 
লাফিয়ে খেলা করতো, বনের থাঝে লুকোচুরি পেলতে।; 
মাসে অস্থতঃ একদিন গভীর বনে লুকিয়ে বনভোজন 
করতো। লে দিন কি বার কখনে! আসবে? কাউকে 
লা বলে চুপি চুপি ডিনির পত্তর ঘোগাচ় করা, পাড়াপক়্দীর 
চোখে ধুলো দিয়ে লুক্ষিয্রে বনে পালালো, হল্লা। করে বন- 
ভোগ্ন কর] কত কঠিন ছিলো, অপচ কত সহজ, কত বড় 
উৎসব ছিলো । 
এছোলীর আমোদ বলেই কালাইয়ের দুখ লক্দার 
লাল ছয়ে উঠলো। ভেবে চঙলে-হূরগাবাঈকে চুপি 
চুপি কেমন আবীর গোলাতে লাল করে দিয়েছিলো । 
দৌলের উৎসব ! ছেলে মেয়ে, যুবক যুবতী, বুড়ো বুড়ী 
সব্লাই মদ পেয়ে চণাড়লি' করছিলো, দীর্ঘ একটি বংসরের 
পর তেপাস্বরের দু:খ-দুর্দশামত্র মাঠ পেকিরে ক্ষণিকের হব 
এসেছে, সন্বাই আমোদে প্রম্ত__কীরো কোন দিকে হাল 
নেই, সে বন্ধুদের এড়িয়ে পূর্ব-নির্দিই গানে হতাশার 
ব্যাকুল, অন্বত্তিনয় দুগীবাঈফে হঠাৎ পেছন পেকে দড্ধিত়ে 


ধরে লালকে লালমত্র করে দেয়। চুম্বনে চুম্বনে অগ্নিশিখার 
মত লাল ও উত্তপ্ত করে দিবেছিবো। দুৰ্গাবাসঈ তাকে 
ভালবাসতে বলে বন্ধুদের কত [মিঠি-ঝরা ঠাট্টা, বিদ্ঞপ, 
কৌতুক, গোপন হিংদা। 

সেই বড় গাছটা! মন্ত বড় কদম গাছ, কত 
দোটা, কত দরু অদংখ্য ডালপালা । এত বড় 
ধনে এই বিকট কদন গাছটা বেন কৃপা হয়ে 
গাড়িতে আছে। ঘেঘনি উচু তেছনি চারিদিক বিস্তৃত । 
প্রাচীন লোকেরা বলেন--এ গাছটা নাকি প্র্ংফের 
সদ্কার॥ এ গাছটার ী্ব্চ ও ভ্রিবাধা দোল খেলতেন । 
আজো সদন্ত পাছট। কদম ফুলে ভরে ঘায়, কচি কোমদ 
সমুদ্জ পাতাগুলির ফাকে ফাকে বের হয়ে থাকে লালের 
ওপর সাদা শির-তোলা পাপড়ী, কে বদবে যে এগুলো 
ফুলের রেখু। দূর থেকে মনে ছয় যেন শত শত, সহজ 
সহস্র কুলের তোড়া স্তরে ভরে সজ্দিত ছয়ে আছে। সমস্ত 
তোড়া নিয়ে একটি মন্ত বড় তোড়া, এই তোড়া ওপর 
স্ররাধা ্রকৃফের কোলে মাথা রেখে শুত্রে খ।কতেম, 
আর শীক্ক বাশেছ বানী বারিয়ে প্রধাধাকে প্রেম-নোহে 
আহ৷ করে হুধ-সদুদ্র কল্লোলে ভাসিয়ে দিতেন। সে 
গাছটার কেট কখনো! উঠেনি, সে গাছটার নিকট কেউ 
এফ! যেতে সাংদ পেতে না। একদিন সে বাজি রেখে 
ঘর্পভরে দে গাছটার উঠেছিলো, শ্রী তাকে দা 
করেননি, দর্প চূর্ণ করে এক থাকায় নীচে ফেলে দেন। 
যদিও কেউ ওদের প্রত্যক্ দেখেনি তবে পূর্বপুরুষ! নাকি 
দেখেছিলেন। কলিকালে ঘদিও কেউ ভ্কফ:ক দেখতে 
পায় না, তবে গাছের অবস্থা খেকে বেশ বুঝা ধারন, ভগবানের 
মাগাম্ত্ বেশ উপলন্ধি কঙতে পারা বায়। ভুত গ্রেত এ 
গাছটার চারিদিকে দিলরাতির পাছারা দেয় । একদিন 
সে কি ভরই না পেয়েছিলো । লে ভরে তার জর ছয়, ফি 
তয়ানক জয়, ছু'দিন কোন হা'সই ছিলো না, বাচহার 
কোন আশা ছিলো না। 

ছূর্গাবাঈ তাকে বাচিয়ে তোলে। সতিকারের 
প্রেদ লা থাকলে কি প্রেমিকরাদের ছয় জয় করা 
যাঁর? রাধ। নিজের প্রতিবি্ দিয়েছিলেন হ্গগাবাইর 
অন্তরে, তাই তিনি প্রেমের আদর্শকে অপদান করতে 
পারেননি। দুর্গাবাটঈ তাকে তালবালতো। গণ্তীর ভাবে 


| ২৩ বহর ঘশুশ্্াশ লাখ্। 


স্পপি পাচা শট দামৰ 


পন 
সপ পপ পপ পাশা অনা পিপিপি পল পপ অপ পপ শিপ পপ পাশ পল পলা 


০০৬ 





ভালবাসতো ! কানাইকের প্রাণ মোচড় দিয়ে উঠে, নপ্রন 
আলা করে, টদ্‌ টদ্‌ করে ছু'তিন ফৌ।টা অশ্রুও রে) 
ক্ষণকালের মধ্যে অস্থির ছয়ে পড়ে, নগ্ন বিস্বৃত করে পল্লীর 
পানে তাঁফার, বে অতাঁতকে হেলা জবে'ত্যাগ করেছিলো ? 
কখনো স্মতিপটে স্থান দেবে না বলে গ্রতিজা করেছিলো, 
সেই অতীত পানে না তাঁকিজে পারেনা, মন আপনি দুর্দর্ধ 
পতিতে চলে, নইলে বড় ব্যথা পার, অস্বস্তি বোধ করে। 
লেই পলী! পল্লী-রমণীরা কাদী কাপে সারি সারি চলে 
বেন বদুলার কূলে ঘার 'অস্তিদারে। যুবকরা হা করে তাকার, 
খেলাধূলা মন বনেনা। কেউ প্রিন্াকে অলক্ষ্যে আকুটি 
করে, কেউ মুচকি ছাসে, পল্লীবালার। লক্জায় 'মাংত্ত হয়, 
মাধা নত করে, ফেউ হয়ত কোন ভক্ষেপ করে|; বর্বীছদী 
কেউ থাকলে ক[লিকাপের যুবকদের কেচারাপণার জন্কে 
ধকাবকি করে। গ্রাম খরেমিক দল বুকঠীদের শুনিয়ে 
শুনিষ্বে গান ধরে, প্রেমের গান বহ রাগিষীতে বিএ 
ধকাতানের সৃষ্টি করে। ছোট ছেলে-মেয়ের! কেমন 
ছি'-ছি'-ধ্লি'-সি' করে ছোটে__কেবলি ছোটে, বেন কোন 
হুল নেই, ওদের যেন নেই রচ্চ,র, নেই পতবর্ধা; কিছুতেই 
আর আশা গেটেনা। কি ছুই! এই দুল পাড়লে, মাায 
ও ছলে, বউবয় সালে, পাক! সংসারীর মত সংসার করলে, 
যেন সত্যিকার স্বাদী স্ত্রী, পুত্র-কশ্া আঁম্বী্-দ্ব্ধন, 
প্রতিবেনী। মিলে দিশে পেলাধূল৷ করলে, স্বাধার ঝগড়া 
বিবাদ করে পাতানো লংসার ভেঙ্গে দিলে। দুষ্ট_মি বৃদ্ধি 
মাথাও ঢুকলো; গাছের ডালপালা, ছুল, ফুলের কুঁড়ি ভেঙ্গে- 
চুরে খূব আমোদ করলে। কি ধৈর্য, কিসখ! খেলা 
কেবল খেলা । ওদের বন্দে সেও তো--কানাই ছঠাৎ 


চমকে ওঠে, অতীত আলিম্পনা ঝাপসা হয়ে ধায়। 


কানাইকে বন্ধুবান্ধব, পড়াপড়সী সববাই প্রবোধ দেয়, 


. নালা কথা বলে প্রাণ মন সতেজ সম্ীধ করবার চেষ্টা করে। 


নতুন নতুল বিদেশে এলে সবারই মন খারাপ হয়, ও কিছু না, 
দু'দিনে মন ঠিক হয়ে হাবে। এ বসে কা দিনী-কাঞ্চল নিয়ে 
নাড়াচাড়া করতে হয়, নইলে কি ফন ভাল হতে পারে! যৌবনে 


“ব্ৰতী স্ত্রী ঘরে না এলে মন স্বস্তি পাবে কেন; ক্ষেপা তরঙ্গ 


স্থির ঘবে কেন? সংসারী হলেই সব দুর্বলতা, অস্থিরতা 

দূর হয়ে ঘাঝে। কানাই মনকে প্রবোধ দে যে তার অন্বত্তি, 

ব্স্বিরতা, বিমর্যতা, দুর্কলত! দেশত্যাগে নয়, নড়ুন স্থানে 
৪ 


শা 2 রি 


বলে নন. স্ূপসী শুধতী স্ত্রীর অভাবে শুধু নয়, মনের ক্ষ : 
মেটাবার ছস্তে। উনিত হতে হলে দেত্টা তারি বোধ হবেই, রি 
ভারি বোধ হওয়া! প্বাচাবিক। সে তে ছেপেমান্ব ধু, j 
তাকে এখন উঠতে হবে, ঠেকে-অঠেকে উঠণর শক্তি সঞ্চয় | 
করতে চবে। উঠতে হলেই ত নিয়ম-কাহুন মেনে চলতে : 
হবে, দামণেত্রালী ছাড়তে হবে। 


(০) 

প্রা পাচ বছরের কথা, কালাইছরের বিবাহিত জীবন | 
চলছে। প্রথদ বৎসপটি কি করে কাটলো তা কানাই ' 
নিজেও টের পাঞ্গনি, বোস স্ত্রী গন্মাবতীও টে? পালি; 
হয়তে| কখনো) টের পেতোনা থদি গঙ্গবতী সন্তানের জননী 
নাহতে|। কানাই হইপুই সুন্দৰ ঘূবক, পরীর মুক্ত হাসা 
বন্ধিত হয়েছে. তাই তার সর্ক্মাগ্গ পেকে একটা সহজ, সরল, 
উচ্জণ লৌন্তর্য-দীপ্টি বিদ্ধুরিত হত । 

হঠাৎ শছরে এসেছে, তাই ক্ষধিত প্রাণে অনন্ত 1 
পিপাসার তীব্র আপা। লে পীর যুবক, শহরের , 
মেয়েকে বিয়ে কঃতে পাবা একটু কঠিন ও উদ দরের | 
মনে করে। গঙ্গাবভীকে যখন সতি সতি বিতর 
করতে সক্ষদ হলো, তখন নিজকে ধনু মনে করেছিলো; 
কৃতজ্ঞতাছ উৎুল্লে গঙ্গাবহীর খেৱালে নিডরকে 'জতি সহজে 
অর্পন করে দিল। গঙ্গাবতী মনে করতে! কানাই "মূল্য 
রয। পূর্ব জন্মে শিবের মাথার পূর্ণ ভক্তে ছুল বেলপাত 
লা ছিলে এদন স্বামী লাভ করা ধানত না। কানাইয়ের ট।কা 
আছে, প্রাণের প্রপনারত। উঠ দবের, প্রেম অমলিন, মদিত, 
ছদত্রে দন্ত বড় ক্ষুধা সদা উন্রতির পথে চালিত করে। 
গক্গাবতী জানেনা ছদয়ের অত বড় ক্ষুধা কানাইগ্রের মত , 
লোকের পক্ষে মহা! ক্ষতিকর ; উন্নতির চরম শিদরে 
না তুলে অধঃপতনের পাতালে ছঠাং ফেলে দিতে পাবে। 

থাক্‌! গঙ্গাবতী ভাবে এমন স্থামী ক’জনে পায়। তার 
কত সদবন্মী বন্ধু আছে, সকলেরই কিরে হয়েছে, ফেউ কি 
শ্বাধীকে এমন আপনার করে পেয়েছে? কেউ কি দ্বামীর 
মধ্যে দেবতার প্রভাব পায়, কেউ কি বন্ধুত। পায়, কেউ কি 
ভ্রদ্ধা পায়, কেউ কি সমান অধিফার পাধ? সে স্বামীর 
দাঝে পার দেব, বন্ধত্ব_পোরুধ, লারীত্বে পূর্ণ শদ্ধা। 
তার প্রার বন্ধুই ত’ বিবাঁথিভ ছাবলকে অভিশণ্য বন মলে 


৯. করে; অত্যাচারে পীড়নে, প্রেমহীন দাম্পত্য জীবনের মন্ধ" 
॥ বেদনার মরণ আকাক্রা করে দি:ানিশি। -- 
, কানাই ভাবতে যে গেয়ো লোক হয়ে শহরের মেরে বিয়ে 
করা বছর কথা নয়, বিশেষত: কুলি সন্দারের একমাত্র মেত্বেকে 
॥ বিয়ে করা! এ বস্তির প্রত্যেক যুবক গঙ্গীবতীকে বিয়ে 
করতে চেয়েছিলো, গঙ্গাবতীর বাড়িতে নিন্তি বর্ণা দিবে 
পড়ে থাকতো, শহরের বহু ধলী প্রতিপত্তিশালী মুবক 
| গশ্গাবতীকে মাথার ভুলে নিয়ে যেতে চেবেছিলো। কেউ 
তাঁকে পায়নি! কানাই অচেনা বিদেন চাল-চুলোর ঠিক 
॥ নেই, ভাই-বোন, আাস্বীয় স্বপন নেই, তবু গঙ্গাবতীকে 
€ বিরে করতে তো পেরেছে! এব চেয়ে বড় সৌডাগা 
মামুবের আর কি হ'তে পারে? 
এমনি ভাবে ছু'জন দু'জনের মাঝে ভেতর বুজে 
বের করতো, আর গভীর প্রেমে ভপুর হয়ে নিলনেষ 
| সন্ভিস্থলে গলীরতরভাবে বআবন্ধ হোডো ! গঙ্গাবতীর বদ 
তপন ছিলে! তের, কালাইবের ছিলো বিশ, তাই তাদের 
॥ প্রেম গর়েছিলো নিত্য 'আকরশদর, অফুরন্ত, বৈচিত্রা- 
মন । কেউ কারো আড়ালে এক মুহূর্ত পাকতে পারতো না, 
বন্ধু বান্ধবের ঠাট বিদ্রুপ ও কানাই ঘর থেকে বের হতোনা, 
পঙ্ষাবতীও কালাইকে বেয হ'তে দিভে। না। বৃদ্ধ সণ্ধার 
সর্বদা! বাহিরে গল্প-গুদ্ধব করে সময় কাটাতো॥ কানাই 
| বিল পেকে ফিরে এসে জার বের হতো না; ছাত দুখ বে 
নির্জন বাড়ীতে স্ত্রীর সঙ্গে প্রেন'লাপ করে সদয় কাটাতে! । 
ছু'্নে আলাপ করতে করতে এত তন্ময় হতো বে কারো 
কোনদিকে দান পাকতে না, বৃদ্ধ সর্দার বার্ছকোর ভুল 
মু বশ: প্রেমালাপে বাধা দিয়ে অপ্তস্তত হতো 1 বে দিন 
_ বন্ধুযা কানাইকে জোর করে ধরে নিরে যেতো বা সিলের ছুটির 
পর কোন উৎসবে প্রোর করে নিয়ে যেতো--বা গঙ্গাবতীর 
বন্ধুতা গঙ্গাবতীর সঙ্গে দালাপ বুড়ে কানাইরের আগমন-পথ 
রুদ্ধ করে দিতো, সে দিন দু'জনের মধ্যে মন্ত বড় মালের সবন্ব 
ন্বাঃস্ত হতো, আর কখনো এত বড় অন্যায় করবেনা বলে 
কঠিন প্রতিজ্ঞা করে মান ভাঙ্গতে হতো। 
এৰনি করে একটানা একটি বংসর কেটে ছিলো, 
হিতীয় বংসর: একটালা গৃতিকে একটু মন্থর করে 
দের। প্রন বংসরটি ফি করে গেল তা তারা কেউ 
1 কোনদিন ক্ষপকালের অন্সে লক্ষা করবার ফুলং 


পরায় নি। দ্বিতীত্ব বৎসর ধন 
নিয়ে একটি ছুটউফুটে মেয়ে এনে গঙ্গাবতীর বুক জুড়ে 
আদন পাতে, তখন কানাই শ্ছাডাবিক অলাদরে বাহিরের 
দিকে একটু হেল পড়ে। এমনি করে এদের প্রেমের 
অভিনর ধীরে গীরে শেষ হ'রে ঘায়। শেষ হওয়াটা কি 
কঠিন? গ্রঙ্গাবতীর দেরে-অন্ত প্রাণ, সম্ভানের দিকে সকল 
দৃষ্টি এনে ফেলে, ওদিকে কানাই বন্ধুদের মজলিসে জমে ঘার; 
অধপতনের পথ ত’ সহজ ও খোলা! 

এবনি করে পাচটি বছর কাটলো । গাচটি দীর্ঘ 
বংসরে ব্রীবনের গতি এক-ঘেছের মাকে এমে ঠেকে 
দাড়ালো। আর এগুতে চায় না। কানাই চাষ সদ! 
নহুন, বৈচিত্র | লে বার একঘেয়ে দাম্পতা ডীবনদের 
মাঝে নিজেকে ধরে রাখতে পারছেনা - পাবলো না। একটি 
লাতীর অধীনে সে প।চটি বৎসর কাটিরেছে। এ দীর্ঘকালে 
একজন কত দিতে পারে বা নেবার দত কিই বা নিতে 
পাবে। একটি নারীর এমন কি সম্পদ থাকতে পারে ঘাতে 
দে সেই মধুচক্রের চারধারে ওজগিত্রে খুঝতে 
পারে। বিরক্তি ধরে গেছে, বিতৃষা হরে গেছে। এক 
স্রোতে চলছে, তাতে ন! আলে জোয়ার, না হু উত্থান পতনের 
আলোড়ন ; তাতে আবঞ্রনায় ্রোতকে বিশ করে তুলছে 
মাত্র। যদি সন্তান ন। হতে| তবে কি হতো জালিনে, সন্তানের 
আগমনকে অত বড় কুর্ূপ দিয়ে তাব৷ বড় কঠিন! হয়তো 
কানাই কুপপে ঘেতো, দ্রুত না যাক্‌ দীরে ধীরে যেতো। 
তখন ত গঙ্গাবতীর মন-প্রাণ বিভক্ত হতো না! 

কানাই যদিও অশিক্ষিত কুলী-মুখক, তবু সে ছুলিয়াকে 
চেনে, দুনিহ্রার হালচাল বৃঝতে পারে, তার ভাববার শক্তি 
আছে। দে জানে মানুষের জীবন ক্ষণকালের তরে, 
কতক্ষণের জীবন ত! কেউ বুঝতে পারেনা, ঘর্দি কাল মরি 
তবে কালের নাশায় আকার দিনটা বার্থ করবো! ফেন? 
মনের ক্ষুধা ঘে দিকে চালান ঘার ঠিক সেই দিকেই চলবে । 
লে চলার মাঝে ভালমন্দ দুই হতে পারে, কিন্ত ছলটা ত’ 
তবিষ্কতের হাতে । কানাই মনকে বুঝার, বিবেককে কশাঘাত 
করে, ভবিস্তৎ ভবিস্বতে হনে, অতএব বর্তমান হোক দুর 
ছর্দর, 'অপ্রতিহত । সে নিজের সুখ-সুবিধে খুব বড় করে 
দেখে, নিজের স্বার্থ সর্বত্র বার রাখে, মনে ঘা জাগে তাই 
করে। জীবনে টাকার আরাধন। করে এসেছে, চিরজ্জীবন 





নফল ত' সেচারন।। 
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টাকার আরাধনা করবেও ॥ বঙ্ছবান্ধ। ভিহ দিন চলে না, 
নদ খেয়ে মাতাল না হতে পারলে চলে লা) সুখ পেতে ছলে 
প্রচুর পরিমাণ টাকা চাই। হাতের টাক! বহুদিন 
ফুরিল্নে গেছে। সংসারের খরচ চালানোট্‌ কঠিন। দিন 
দিন সংদারের খরচ কেবল বেড়েই চলছে। সৰ্দার নার! 
গেছে, এখন তাকে সংসারের সকল বঃচ চালাতে হ। 
দে এক) কত টাকা রোদ্রসার করতে পাবে হাতে সংসার" 
থঃচ চলবে, এবং তার আ।দোদ আহলাদও চলতে পারে? 
গঙ্গাবতী ত’ পরের টাকার সংসার চালাচ্ছে চোখ বুজে এবং 
ছেলেপিলে লিরে বেশ মদ করে সদন কাটাচ্ছে, কিন্তু তার 
উপান্ধ কি? বৎসরে একটি করে সন্তান হচ্ছে এখন 
উপাণ্ছ? সে এসেছে দু'দিন ভোগ করতে, উৎদব করতে, 
জীবন-মদিরা পান করতে । এখন সে সংসার প্রতিপালন 
করবে, লা বন্ধুদের নিয়ে কুপনীতে মজলিস করবে? 

সংসার যে আর চলেনা । ন। চলে নাই চলুক, তার কি? 
তেলজল কি কখনো মিশে? আলোড়নে ক্ষণ কালের অন্তে 
মিলতে পারে, কিন্তু উত্তাপে তেলের ও জলের বৈসমৃগ্ঠ সম্পর্ক 
বের ছয়ে পড়ে । পরস্পরের কি দরদ থাকতে পারে? না 
থাকাই স্বাভাবিক এবং বারনীদ । কানাই নিছে রোজগার 
করে নিজের জন্তে । স্ত্রী পুত্রকস্ত। একগোষ্ঠী লেকের জন্তে 
ত’ সে জীবনটা মরুভূমি করতে পারে না, নিজের ব্যক্তিস্থ ত’ 
ত্যাগ করতে পারে না, প্রাণের আকাক্ঞ।কে ত’ হত্যা 
করতে পারে না। অতথুলি গন্কান ছলো কি তার দোবে 
নাতাখইচ্ছার়? সে চায় কামনার পরিতৃত্বি কিন্তু তার 
সে ষদি গঙ্গাবতীকে বিষে না৷ করতো 
তবে কি অতওলি সন্তানের জন্তে সে দায়ী হতে? কানাই 
চায় ব্যবদারী নারীদেধ, দে চায় না প্রেমের গ শীরভা মাঝে 
দুর্বল মুহূর্তে দেহের সিসন, সে চায়না কোন পক্ষের 
অধিকার তার কামন! পূরণের পরিণামে । ভাবে, রাগে 
তার ছাড় জলে, ঘরের পানে তাকালে অস্বস্তি বোধ করে। 
ছেলেপিলেগুলির যেদনি চেরা, তেমনি সর্বগ্রাসী ক্ষুধার 
খাই খাই স্বভাব, বেন দু্ডিক্ষের কতকগুলি কীট । ছেলে- 
পিলের কথা মনে হতেই তার রাগে গা অলে। ছেলেপিলে- 
গুলি উড়ে এসে পড়ে খাচ্ছে খেয়ে খেয়ে সব ফতুর করে 
দিলে৷। কার ধন কে খান? না! নে এত বড় অত্যাচার 
সহ করবে না। কি সম্পর্ক ডাব এদের সঙ্গে? তার ক্ষতিই 





স্পা হে হন 
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বাকি? সন্তান হচ্ছে, প্রকৃতির নিন্ম অনুযাদী হতেই 
হবে। চচ্ছে, হোকনা? সে শুধু জশ্মদাত৷, আর তো 
কোন সম্পর্ক নেই । যে দশমাস পেটে কীটওপি সাদরে? 
হারণ করে, তারপর দার্িস্রোর উপাদানগুলিকে দীর্ঘদ্রীবন 
ললাটে লিপে দিয়ে দুনিয়ার বুকে জঞিনস্থন দিলে নিরে 
আসে, সেই তাদের হাত ধরে এগিবে নিশ্নে যাবে। কানাটয়ের 
কি মাগা-ব্যপা পড়েছে! তার একটুও দরদ নেট, স্নেহ, 
ভালবাসা, রক্তের আকর্ষণ একটুকুও অহুডব করতে 
পারেনা । ঘরের সঙ্গে সম্পর্কট বা কতটুহু ।& সারাদিন ত? 
চাড়বাটুনি নিলের কাছ, তারপর দদলিস। দেখিন 
টাকাকড়ি থাকে সেদিন ত’ ঘরের সঙ্গে কোন সম্পর্কই 
নেই, মিলের ছুটির পর মদ ও নারী ॥ বে করেকদিন নিতান্ত 
টাকা বাকে না, সে কয়েকদিন তার অছিফেলের ম। 
হয় রাত্তির প্রায় দু'টো পর্য্যন্ত । রাক্কিরে বুমোবার ডল্পে ও 
তৈরি খাবার পাৰাব দস্তেই তো ঘরে আসা, বউ রাবা। 
মাথা জবার ঠাই কি এ শহরে মিলে । নাথা-পিছু ছ’ফ্িট 
স্বানঃ নিজেরই ভাল করে ঠাই হলনা, অপরকে দেবে 
কি করে? 

নিত কুপলীতে থাকবার ঠাই হয়" না, বন্ধুদের 
বাড়িতে রাত কাটানো বায় না, সরকারী বাগানে পুরিসের 
অত্যাচাঝে টে'কবার উপান্র নেই । ঘদি অপর কোপায়ও 
ঠাই মিলতো তবে সে দরতেও বাড়ি আসতো না। খাবার ও 
শোবার জন্তেই ত’ বাড়ি আসা, তাও রোদ আসা ছয় ল)। 
এমনি বদমাইস ছেলেপিলে যে এক দও স্বস্তি দেহ না। একটু 
বিশ্রাদ করবার অস্তে বাড়ি আসা তা বে ওদের কত পুণির 
জোর তা স্বীকার করে না, এমনি বদমাইস! বেলি মা 
তেছনি তার সন্তান! “এট! দাও !' “ওটা চাই!” "বাবা! 
তুমি রোজ আসন কেন? মা বড কাদে! ‘তুমি বড্ড 
ছুঃ,। যার সঙ্গে কেবল ঝগড়া কর কেন?" আবদার 
কি! গা জলে ধাত! এফ মুহূর্ত কি টেকবার উপায় 
আছে? কি দরদ! এ গোষ্ঠা অরলেই ভাল। লখিরা 
(বস্তা) কিংবা লছনী (বন্ধুর বোন, গুপ্ত চরিত্রহীনা 
নারী) এক জনকে ঘরে এনে সুখের সংসার পাতানো 
থাবে। কেউ কারো ধার ধারবে লা, শুধু রাত্রির অভিসার 
ঝি স্থুবিষেই হবে, কত খক্চ তার কমবে! প্ঘাড়ী মাগী 
ষরেও না, সহজ পথেও আনসে লা! বন্ধুবান্ধব আসতে 
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চাদ, দু’ চারট। জালাপ-সালাপ করতে চায়, আর ত’ 
কিছু নয কেউ আলাপ-সালাপ করলেই কি সতীত্ব নষ্ট 
ছয়ে হার? দুটি মিষ্ট কথায় ভার মদ খাওয়ার খরচ বাচে 
কিছু অর্থেসও সুধিবে হতে পারে। এতে এমন কি দোহ 
দু'টি কপাতেট দোব মার প্রান্র ঘরে ঘরে বে হন্দরী মেয়েরা 
গোপনে অর্থ রোডগ।র করে। লে ত’ কত বন্ধুর বাড়ি 
গিয়ে আমোদ আহলাদ করে, বন্ধুরাই চালাকি করে 
মিলনের পথ পরিষ্কার করে দেয়। দেবেই না ক্লে? 
পিব লোক কি না খেয়ে মরবে ? বাইরেও সতী রয়ে গেণো, 
অর্থকষ্টেও মরতে হলো লা । গক্গাহঠী ছুনিয্ার ছালচাল সব 
আলে ও বুঝে । এহনি বন্ধাত মাগি যে কোথায় কোন ফাকে 
ধর) পড়ে ধার তার ভগ্ে দে কারো ছায়া মাড়ায় না। দিন 
রান আছে ছেলেমেখে ও সংসার নিয়ে। যৌধনক্ষ্ধার 
চঞ্চলত! পর্ণান্থ নেই । কি চড়ুর মেয়ে! ছেলেমেয়েদের 
আবদারে অভি ঘনে কিছু বন্লে গঙ্গাবতী আড়ালে 
ছাড়িয়ে ফেল ফোন করে? তেছ আছে! চার ছেলের 
মা ॥লে৷ তর. সোহাগ ঘায়না। 95. করে কথা বলা হয় না, 
ছুপপানা আাঢ়ের মেঘের নত গান্তীর করে ছেলেছেরেদের 
জড়িয়ে পৃক খিচ্বানায় শুয়ে পাকে । এসব 5.৪ কি কানাই 
দুলে? তার সহীর বজায় রাখতে হয় লা, যাঁদের সতীপণার 
বঢ়াই আছে ওর। জাপনি এসে পায় ধরে সাধাসাহি করবে। 


০০৮০ ০০ 
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তার ঘত দিন অর্থশক্তি আছে তত দিল নাগীদেছের খআআভাৰ 
হবে না। নেছ।ত খাওয়া পরার ও ঘুমোবার অভাব, নইলে 
এক লাখি মেরে চলে থেতো। কানাই বি সুখী, করে 
বিড় বিড় করে বকে এবং সত্যি সত্যি জোরে লাখি মারে 
যেকেছ। আপন শোষে এক মনে স্ত্রী পুত্রক্তার মাখা 
চটকাতে আস্ত করে।-.. 

কানাই প্রা দিনই মাতাল হয়ে পথে-হাটে পড়ে থাকে 
পুলিসের রুলের গু'তে৷ খেয়ে টলতে টলতে বাড়ী ফেরে। 
বমি করে ঘরদোর লো।য়া করে, বিন বফদ মাতলাদী 
করে। কোন কোন রাত মাঠে পাটেই পড়ে থাকে, শেষ 
রাত্তিরে বাড়ী এসে হৈ চৈ বাহির দেল স্তরীপুত্রকন্যাকে 
হিড়ে তু থেকে জাগায়) সার! রাণ্ি জেগে থাকে নি 
বলে স্ত্রীকে খুসি চড় মারে । মাতালের দসী-রর চক্ষু ছেখে 
কেউ কোন প্রতিবাদ করে না, রে জড়-লড় হরে চুপ ঝরে 
অত্যাচার সহ করে। ভীতা্ ছেলে-নেয়েরা আকশ্থিক 
ভয়ে ঠেঁচাতে চেঁচাতে থেমে ধায়, তরে জননীর কোলে 
আফ্ুগোপন ফরে। কোলের শিশু বুঝেনা, ভয়ে খুব 
চেঁচাতে আরন্ড করে, কানাইর কিল খাঞ্ড়ে আরো বেশি 
চেঁচিয়ে কারা! জুড়ে দের়। কানাই চরিআ পুইনে আত 
অধঃপতনের নিয় শ্তরে নামতে লাগলো। দে শুধু 
চরিত্রহীন মাতাল নন, অত্যাচারী, পাবগু।  (করমশ।) 


শহ্করগড় ৰা গড়োয়া 
শ্রীযোগেন্দরনাথ গুপ্ত 


প্রাইলেট্‌ গেলিলনের সি ত আমার পরিচয় এলাহাবাদে, 
নে ফোটে খাকিত। একদিন কথা প্রসঙ্গে লে আদাকে 
বলিল, তুমি ত বেড়াইতে ও প্রাচীন কী চিন সব দেখিতে 
স্ালবাস- একবার “গড়োসছা' বা শঞ্চরগড় বেড়াইয়া এস না 
কেন? আমি ছিজ্ঞাদা করিলাম বল ত দেখালে কি আছে? 
লে কহিল, একটা পুরন দুর্গ, অনেক পুরাতন সৃতি আর 
ভাগ পাথরের বাড়ী ঘর অনেক কিছুই সেখানে দেখিতে 
পাইবে 'জআারও বলিল যে. জানাদেছ ক্যাপ? শীতের 


- সদয় গার. কাছাকাছি একটি নদীর ধারে পড়িয়াছিল, 


আমরা অনেক সমন্ত তখন ওখানে বেড়াইতে গিয়াছি। 
প্রাইচেট্‌ দনতূক হইলেও এই তরুণ যুবকটিয শিক্ষা-দীক্ষা 


খই শ্রেণীর লো করের যত ছিল না। লে ভারতবর্ষের ইতিহাল 


পড়িয়াছে এবং তারতের নানা ধর্ম ও সদাজের সংবাধ সে 
রাখে । আর সে ছিল ধর্শপ্রাণ-ধূহক। তাহাকে এক দিন 
একটি সিগ্‌রেট পরান টানিতে দেখি নাই বা সঙ্গালাপ ও 
ধৰ্ম্ম সম্পঞ্চিত বা দাত্ত্যি সম্বন্ধীয় কথা ছাড়া কোন কথা 
বলিতে শুনি নাই। তাঁহার প্রাণে ধর্ষ-ব্যাকুলতা ছিল। 
আছি বলিলাম জেনিসন্‌, তোহাকেও আমাদের সদী 


পৌঁধ-_১২৪২ ] 


হইতে হইবে। লে সম্ভষ্ট হইয়া কহিল,_আনাকে ছুটির 
দরখাস্ত করিতে হুইবে, ভুমি আমাকে চিঠি দিও, 
আমি ছুটি লইগ! সঙ্গী হইব ৷ সেই বাবস্থা করিলাম । তারপর 
একদিন অগ্রছারণের শেখে আমরা করেক গন মিলির শঙ্কর- 
গড়ের দিকে ধাত্রা করিল|ম । সঙ্গী হুটলেন,_-মি:ঃ ভোনিসন, 
অধ্যাপক শীচেজ্্রনাথ দেব, এলাহাবাদ মিউনিদিপালিটির 
এজিনিযার গীমাশুতোত গুপ্র, ইণ্ডিয়ান প্রেদের গুমান্‌ 
হরিনাপ ঘোষ ও স্বরেনবাবুর পুত্র ও নাতি প্রদান অরু ও 
বীর, হুই তরুণ কিশোর । 

বেশ সীত পড়িয়াছিল। ষেশনে আসিলাদ মতে 
কাপিতে ঝীপিতে। আমরা সকলে শিপিপ্রা G. |. 1১ 
লাইনের জকলপুর-ধাত্রী একখানা মধান শ্রেণীর গাড়ী 
অধিকার কিয়া বসিলাঘ। অধ্যাপক স্বরেনবাৰূ 
সাবধানী লোক । প্রাতরাশের জস্ত কিছু পুরি, তরকারি 
ও চাটনি সঙ্গে আনিছাছিলেন। আঁশুবাবৃও কিছু খাবার 
আনিয়াছিলেন, কাজেই প্রাথমিক আলহোগের দিক্‌ দিয়া 
আমাদের লংগ্রহ ভালই বলিতে ছইবে। 

গাড়ী বেগে ধাইতেছিল। দুই দিকে তৃপ-গুল্সম্ডিত 
খোল! মাঠ, বাড়ীঘর আর পেচারার বাগান। নীতের 
প্র যৌত্র-তেঞজে সকলই যেন প্রচ ও সজীব বিগ মনে 
হইতেছিল। শত্ধরগড়ের কাছাকাছি পাহাড় দেখা গেল। 
প্রস্য়াকীর্ণ এই রুদ্র ও বন্ধুর পাছাড়গুলি বিস্তীর্ণ প্রান্তরের 
মধো বেশ দেখাইতেছিল। 

আমরা বেলা ৯-০, দিনিটের সময় শক্ষরগড় 
ট্রেশনে আসিয়া পৌছিলাম। ট্টেশনে নামিবামাত্রই 
আগুবাবুর পরিচিত একজন হিন্দুস্থানী বন্ধুর সন্ধি 
দেখা হইয়া গেল। তিনিও আমাদের সহিত এক 
গাড়ীতেই শক্বরগড় আসিরাছেন। আশুবাবু বন্দুক সঙ্গে 
নইছা ছিলেন, শঙ্করগড়ে অনেক শিকার পাওয়া বা বলিয়া । 
কাজেই আশুবাবুর ছাতে বন্দুক দেখিগা তাহার বন্ধু জিজ্ঞাসা 
করিলেন,”_“আপনার! কি শিকার খেলিতে আলিয়াছেন?” 
আ্ুবাবু বলিলেন_লা। তারপর ছেনিসনকে লেলাঘ 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন -“এ সাছেষেটি কে?” 
আমরা তাহার পরিচয় দিলাম । আমাদের কাছে 
শুনিলেন বে আদব 'গড়োয়/ দেখিতে বাইতেছি, তখন 
তিনি বলিলেন--বদাদার একান্ত ইচ্ছা, আজ আপনারা 


_ =আতড় দা পরিজ 


২৯ 





আবার আতিথা গ্রহণ করেন। "ছানি ষ্টেশনের সন্মুনেই ' 
ষ্টান্‌ ঢেলিব্নাছি, সঙ্গে চার, পানুন সব ছাছে; কোন 
সঅনুবিদা চৰে না ৷ গড়োধ। দেখিয়। ক্রিতিতে ও অনেক বেলা 
হইঞে, আহ গাড়া ত রাত্রি সাড়ে ছাউটার আগে নাই । 
আন্তবাবু, প্রথমটটাঙ্গ অন্বীকার কহিলেন, কিন্তু আমাদের 
সকলের ঘুপের সন্মতি সুচক ভাব দেখিয| খাছ হইলেন, 
আমরাও নি[শ্চন্ত ছইলান। জীবনে অনেকবার বিদেশে 
এইরূপ মুখের খাবার ফেলিয়া দুর্ভোগ তুগিন্নাছি, কাছেই 
এমন সাদর নিদঞ্জণ উপেক্ষা কম) কোনদতেই ঠিক নয় মনে 
করিক্াছিলান। এইবার প্রসন্ন মনে গড়ার দিকের পথ | 
ধরিলান। খাওয়ার ব্যবহার তাঁর এই নূতন পরিচিত বন্ধুর ' 
উপর দিবা যে কত বড় বুদ্ধিমানের কাজ করির্নাছিলাম, | 
সে কণা পরে বুফিতে পারিয়াছিলান। 1 

শঙ্করগড় ষ্টেশনটি পোলা হ/ঠের ঘধো অবস্থিত ॥ উত্তর: 
দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম চারিদিক খিরিঘা। শ্রামল বলকুমি । । 
নূঝে দূরে গিঠ্িষালা দূর দিগন্তে হাই মিলত হইয়াছে ।। 
কে জানে কোন্‌ দেশে তাদের এই সবুজ শেষ হই | 
গিশ্বাছে 

শঙ্করগড় গ্রামটি বেশ বড়। ম্যাকড়োনেল্‌ ( 31৭০ 
৫০৪৩]) উচ্চ ইংরান্রী বিগ্াালয রছিআাছে। ব্দার ' 
আছে এখানকার ঝাজার বাড়ী । গড়োত্রার প্রাচীন ফীর্তি- 
চিহ্নের জন্যই শঙ্করগড়ের প্রসিদ্ধি। ষ্টেশন হইতে একটি, 
পথ বয়াবর গড়োগ্। পর্ঘযম্ত চলিয়া গিল্ছে ॥ দুবাই পাহাড়ের 
শোভা এখান হইতে পরম রমনীর মলে হয়। ওঁ পাহাড়, 
হইতে পাথর কাটিয়া নানা স্থানে চালান দেওয়া হয় । } 
শঙ্ষরগড় ছইতে একটি ব্রাঞ্চ লাইন ফুবাই পাহাড়ের নীচে” 
চলিয়। পিদ্নাছে । এই সব গ্রাম ও পাহাড়গুলির মালিক, 
হইতেছেন 'বারার' রাজা। 

ঘ্টেশন হইতে গড়োয়ার দূরত্ব প্রায় পাঁচ মাইল । পথ 
কতজ্দূর পর্ধ্যন্ত বেশ ভাল) এমন কি মোটর গাড়ী 
চলিতে পারে। বাকী ছুই মাইল পথকে পণ বলা চলে 
না। পথের দুইধারে গুজ্দের আকারের এক প্রকার ছোট 
ছোট কুল গাছ। পর ছোট গাছে সপর্যা পরিমাণে 
কুল লাল টুক্টুকে হইয়া পাকি আছে।" থাইতেও বেশ 
ভাল-দিষ্বি। এত ছোট কুলের গ্বাছ নার কোথাও 
কখনও দেখি নাই । পপের মাটি লাল--ঠাঙামাটিয় পথ 


1 লাশ 





৬৩. 





, অসংখা প্রস্তরের শপ | একটু অন্ঘনন্ক হইলেই হু'ছোট 


খাই! পড়িযা ঘাইব!র অশঞ্ধা আছে। সমাদর হাটি 
চলিগলাছিলাম। 

প্রান্ত আড়াই মাইল পথ আসিয়া একটি ছোট 
নদীর পাড়ে আাসিলাথ। নদীর পাড়ে বিশ্বৃত আমের 
বাগান ও সবুজ তৃণনণ্ডিত শ্বামগ ক্ষেত্র । জেলিলল্‌ 
বরিল_এই লিক্ষন বনতৃমিতেই সেইবার তাছাদের 'কাাশ্প' 
পড়িয়াছিল। প্রতি বংদর ন্যতকালে তাঠার। কিছুদিনের 
জন্য এখানে আমে) এ.বিংহে এলাহাবাদ ছেলার বিবরণী 
পুস্তকে লিখিত আছে : 





The place is best known 






on account of the remains at Garhwa and also 
for the military camp of exercise which is 
held during the cold weather by the g: 

of Allahabad on the old artitlery range “tw 


the north- ast.” 

এখানকার একটি গ্রামের নাম পরতাবপূর। গ্রামে 
ছতি ভাতীয় লোকের বাসই বেধ। ইছার! রুষিকার্ধ। 
করিয়া জীবিকা-নির্বণাহ করে। খোলা মাঠের মধ্যে গ্রাদ। 
চারিদিক বেড়িছ। পাহাড় ও বন। ছুইদিকের বনজঙ্গলের 


1 


মধাস্থিত সংকীর্ণ পথ ধরিয়া ই'টিতে হাটিতে একটা পথের 


। 


নিকট 


“বাৰু পার হইয়াই পাহাড়ের পশ্চাতে দেখিতে পাইলাম _ 
গড়োয়া গড়ের লোছিত প্রাচীর ॥। এই নির্জন বনভূষিতে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে এইরূপ প্রাচীয-বেষ্টিত এমন একটি 
সুন্দর স্থান থাকিতে পায়ে তাছা ভাবি নাই । কবে, 
কোন্‌ দে নৃপতি এই নিডৃত প্রদেশে এন করিয়া একটি 
সুন্দর দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিঘ্াছিলেন, সে ইতিহাস জানিবার 
kare আপল। হইতেই মনের মধ্যে আলিয়া উপস্থিত হয়। 

গড়োরার প্রথম পক্ষিয়ের জস্স আমরা পুবাতব্ব 
[বিভাগের স্থযোগা কর্মচারী, বগা বাবু শিবপ্রদাদের 
খটি। তিনি এই গড়োগ্া আবিষ্ধা করিয়া 
‘সাধারণের নিকট প্রচার করেন। একটি মালতূমির উপর 
শক্ষরগড় অবস্থিত । কৌশাখ্বি হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে 
ইছার দূরত্ব পনের মাইল হইবে। ‘ভিটা’ নাগক প্রাচীন 
ইতিহাসিক দ্বান হুইতেও প্রায় রূপ দুর হইবে। এদিকে 
[ভাটপড় নাদে একটি প্রলিদ্ধ গ্রাম আছে, সেখান হইতে 
ইছার দূরত্ব মাত্র এই ছ্রোশ । প্রাচীন মানচিত্রে এ স্থানের 
নাদ লেখা আছে সনু 7০৮৮. অর্থাৎ আ্রাদা-প্রচনিত 


ভাককৃবষ্ণ 


70২০ বর্ব ওত খ-১৭ সংখ্যা 
“গড়োহা' শখ হইতেই ইহা গড়, ॥০৮৷ এই ইংরাজী নানে 
রূপান্তরিত হইতাছে । 

গড় বলিতে আাবের কাছে দুর্গের যে এক বিরাট 
আকারের কথা মনে হব. এ গড় কিন্তু মেরপ কিছুই দছে। 
অতি প্রাচীন কালে' গড়োর। দেখিতে কেদন ছিল, সে-কথা 
বলিতে পারিনা । এখন ইছার চারিদিক খেড়িবা। প্রাচীর, 
আর প্রাচীরের মযো কবেঞটি মন্দিরের ধ্বংলাওশেখ। 
কোথায় থাকিত দৈশ্ল, কোথায় খাকিত অস্ত্রশস্ত্র, কোথায় 
বাখ।কিতেল রাজা, কে বলিতে পারে? পুর্ন দে প্রাচীর 
ছিল তাহা বেলে পাথরের দবা?! নিশ্মিত হইহাছিল। কিস 
নে প্রাগীবের ঘখল তথ দশা, তখন ১'৫* খষ্টাব্দে বারার 
এককন পূর্বতন নৃপতি খাজা বিক্রমাগিত্য ইছার সংস্কার 
করিয়াছিলেন। একটি নদীর বুকের উপর গড়োয়ার এই 
বপ্রপৃতী দাড়াইগ্রা আছে। দুর্গের নীচের ভূ-ভাগ ঢালু 
হইয়া আসিঘাছে। 

গড়ে চারিদিক বেড়িয়া গড়খাই ( )i৷৩৷ )। এখনও 
সাথান্ত জল আছে, কিন্তু তেদন গভীর নহে। 

পুরাতন প্রাচীরের উপর বে নূতন প্রাচীর গধিত্া 
তোলা হইয়াছিল, তাহা বেশ বুকিতে পারা ঘার। নুতন 
প্রাচীরের গাছে গোলাকার ছি আছে. বোধ হুর বন্দুক 
চড়িবার বন্য উত্প কঃ! হইয়াছিল। পূর্বে গড়োয়া 
দুগে যে পথ দিপা প্রবেশ করিতে হইত, সে পথ এখন বন্ধ, 
সেখানে অর্ছভগ্নবন্বার একটি প্রন্তর-নিন্দিত অশ্ব পড়িয়া 
আছে। তাহার কাছে যে খোদ্বিত লিপি ছিল, সেই 
প্ুন্তরখণ্ড অদৃশ্য হইয়াছে । 

পূর্বে গড়োগ্া৷ কেছল ছিল জানি না। আশে.পাশের 
লোকেরাও তাহা ঝদিতে পারে না। তবে চারিদিকে 
বেরপ প্রন্তঃ সপ পড়ি আছে, তাহাতে মনে হয় বুঝি বা 
একদিন ইহার আয়তন আরও অনেক বড় ছিল। এখন 
ইহা দেখিতে অষ্টকোণ-বিপিই। পশ্চিম দিকের দৈখ্য 

প্রায় ৩** ফিট, উত্তরের ২** ফিট, পূর্বের ১৮১ 
ফিট। গড়োৱার ভিতরে আসিবার তোরণ-দ্বার এখন 
দক্ষিণ দিকে। অনেকগুলি পাথরের সিড়ি বাহিলা 
তবে উপরে উঠিতে হয়। সিঁড়ির নীচে, একটি অতি 
পুরাতন সারা আছে,--এই ইদারার অল অতি সিষ্টি। 
আমরা উহা পান করিরা অতান্ত তৃত্িলাভ করিয়াছিলাদ। 


€ 


চর 


সত 





ls) 
২৩৯, 


শ্্পাপাপিপাশিল পিল পিপি পিশ পিল পতা পপ পাশপাশি পিপি অত এত ত পপ পল তং 


গড়োশ্নার উপরে উঠিয়া দেপিলাম পশ্চিম দিকে একটি 
বিস্তৃত জলাশয় ; সে জলাশয়ের দৈর্ঘ প্রা ৫০৮ ৯ ৮৯৭ 


ক্ষিট। পশ্চিম দিকের প্রাচীর এ জলাশয়ের বীণের 
কাস করিতেছে । উহার দক্ষিণ প্রান্ত দিনা নদীটি 
চলি গিল্লাছে। বর্ষার সমন্গ বপন ছুই দিকের ছুইটি 


অল!শয়ের জল কাপাণ্র কাণাহ পূর্ণ হইব| বাইত, তপন 
সেই জলরাশি উত্তর দিকের মাঠের সধাস্থিত একটি 
পর: প্রণালী দি! বাহির ছইড। পূর্বদিকে নদীর পশ্চিম 
বহুদূরে পাথরের বাধ প্রস্থত করিয়া দেওয়ার এ দিকের 
জল আর গ্রবচদান নহে। পূর্বদিকে গড়ের কাছেও বাধ 
থাকায় এবং দধান্থলে গড়ের অবস্থানের জন্ত নদী এদিকে ও 
বাধা পাইরা একটি হুদের আকারে পরিণত হইক্াছে। 

এক সময়ে এই ত্রদের জল আলিয়! দুর্গের চরণ 
চুম্বন করিত । এখন গড়ের কাছ হইতে জগ প্রায় ৩*৯।৫৯* 
ফিট দূরে সরিয়া গিয়াছে। উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিন 
চারিদিক বেড়িয়াই সোপানত্রেণী জলের দিকে লামিয়া 
গিরাছে। সে সময়ে নির্শল সলিলপূর্ন এই হদের শোডা 
অতুলনীয় ছিল। ছুইদিকে এইভপ দুইটি হুদ, তাহারই 
মাঝথানে এই লাল বেলে পাথরে গড় দুর্গ-প্রাচীর, ধবল 
প্রস্তুর-নিন্দিত মন্থির-চড়া, ন! জানি কি অপূর্ব শোভা 
ধারণ করিত! এখন একদিকের ত্রদের বুকে জ? নাই, 
অন্ঞদিকের হদের ঝুকে এখনও স্বচ্ছ কাল জপ, সানাস্ত 
ছিল্লোল স্পশে বুকের ঘধো চে তুলি ছুটাছুটি করে। 

প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে গড়োরার অবস্থা কেমন 
ছিল, তাহার সামাস্ত মাত্র পর্চি্স পাওয়া বায় সরকাবি 
বিবরণীতে । তথন এখানে আসিতে ক্ছে মাহল ফরিত 
না। সে সময়ে গড়োযার প্রাচীরের ভিতরের 'অংশ ছিল 
ছূ্ভেন্ঠ জঙ্গলে পূর্ণ,_ যেখানে থাকিত.বাঘ, ভালুক, সাপ 
প্রভৃতি হিংশদ্ধ। অনেক কে তিন চারি বংসরের 
চেষ্টায় যখন প্রদ্থতব বিভাগ ইহার ভিতরকার জঙ্গল 
পৃকিষ্ধীর করিলেন, তখন এখানকার 'অলংখা সৃর্ধি। মন্থির, 
বাড়ী, অলিন্দ. খোদিত লিপি প্রভৃতি দেখিনা চমৎকৃত 
হইলেন। তারপর কত বংসর চলিয়া গিন্নাছে, কেহ 
গড়োত্ার সংবাদ বড় একটা রাখে লা। 

আমর! বেলা প্রার বারটার সময় গড়োরার সোপান 
সন্িকটে পৌছিহাছিলাদ। তখন . সতের রোত্র - বেশ 


আরাদপ্রদ মলে হটতেছিল। স্ামাদের পণপ্রদশক 
জেলিলন সকলের আগে অহা আনন্দে প্রন্তব-প্রাচীর 
উল্লঙ্বন কিনা গড়োহার প্রাঙ্গণ নধো প্রবেশ করিয়াছিল 
এহং দেখান হইতে প্রাচীরের পাশে দীড়াইপা উচ্চ কণ্ঠে 
শামাদের লাহব।ন করিতে লাপিল। তাহার দেই 
আহবানে ম[ঘর! সকলেই পিড়ির দিকে ছুটি চলিলাৰ ; 
তরুণ নাছারা তাহারা বীরপদবিক্ষেপে প্রাচীর বাহিয়াই 
গড়ো্ার ছুর্গঘধ্যে আরোহণ করিতে লাগিল | এইট ভাবে 
আদরা সকলে গড়োয়ার সবিস্কৃত নঙ্গনভলে আসিলান। 
যাহা আশা করি নাই, তাহাই দেশিলাম। প্রাচীন 


বেহিত স্ঞামল প্রাঙ্গণভূমে প্রথমেই দৃষ্টি পড়িল একটি ; 


প্রশ্তর-নিশ্মিত মন্দিরের প্রেতি। 

একদিন এই মন্থিরটি হে স্ুপঠিত ছিল সে বিষয়ে 
এতটুকু সন্দেহ করিযার কারণ নাই ৷ বন্দিরের চূড়া, 
দেল্াল নাই, বাহ! আছে হাহা অতি সাদাস্ক। কিন্ত 
দৃঢ় গঠিত সোপানশ্ৰেণী এখনও তেমনই আছে। সোপানের 
দুই পার্শ্বে গুইটি নুর কথ! পরে বলিব । 

পড়োয়ার এই বিস্তৃত প্রাঙ্গণের মদাস্থলে ও পার্কে 
অনেক মন্দিরের, গৃহের ও অলিন্দের 'ভয়াখলেদ রহিয়াছে । 
এখানকার সোপানশ্রেণী এবং এখানকার শ্রীমৃষ্ঠিওলি 
সধ এক সনদের নে । সকলের অপেক্ষা প্রাচীন কীঠি চিহ্ন 
এখানে বে কটি আছে, সেগুলি গুপ্ত রাজাদের সমকালীন । 
তাহাদের মদো একটি দীর্ঘ প্রস্তরথণ্ড দেখিলাম, কতকটা 
পাথরের কড়ি-কাঠের মত।॥ উহার গারে 'মনেক কিছু 
খোদিত রহিয়াছে । 

এখানকার প্রীহধাদেবের মৃঝিটি অতি সুন্দর ও 
সুগঠিত । এই মূর্তিটির পাশে এক রাদ্রার মুর্তি ॥ তাহার 
মাপার পাগড়ী একটু বিচিত্র রকমের ॥ মধ্যহুলে কে দানে 
কোন্‌ লে রাজা গড়াই আছেন, পোষাক পরিজ্্দ তেমন 
রাজোচিত নহে -চারিদিকে লোকজন ভিড় কবিয়া 
চলিহ্াছে । একদন অনুচর রাজার মন্তকে ছত্রদণ্ড ধরিল্লা- 
ছেন। এই প্রস্তরথণ্ দুইটি কণ্ধেকটি প্রন্তর-সতস্তের উপর 
স্থাপিত । a 
ভারতবর্ষে গুপ্ত রাদ্গাদের রা্রস্বকাল ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 1 
এখানকার মন্দিরের একটি কক্ষের মধো গু রাদ্রাদের 
সমকালীন কয়েকটি খোদিত-লিপি আছে । এই লিপিগুলি 
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অসম্পূর্ণ । আমরা তাহার কিছু পাঠোদ্ধার করিয্বাছি। ১৯।  জালংব্রসরে ৮৯৮১7 


| এ বিষ দরকারি বিবনীহইতেও দাহাঘা পাওহা শিবাছে। ১২। পূর্সাক্গাং পাটলিপুত্রি 
লিলিটি এইরূপ :- উপরের দিকটা এলনি অস্পষ্ট থে ভাল ১৩) হন্ঙ্ক ভারা 
করিয়া পড়া যাব না। আমরা কোন্‌ পংক্রিটিতে কিন্্রপ ১৪ আল্মপুপ্যোপচ্া ( খং ) 
দিপিত আছে, তাহার ইতেধ করিলান। ৯১৫ । সদা-দভ্--সাদাহু--ত্ৰ [ক্ষণ ] 
৯1 [পঃ্ঘ ভাগ্ৰত-দমহারাছাব্রাজ ই ] ১৬) দীলারা: দশ ১৯ 
চ্রশুপ্ব কাজ 7 ১৭। ধৰ্শ্বন্নং (দ্কং) বাছিন্নাং[ স 
২ [সাবংসবে পঞ্চচির্দহাপাতকৈ: সংঘত; স্তাছিতি । 
৩। গিবলপু্াহাং অপর খোদিত লিপি এইক :-_ 
৯॥ জিতাং ভগবত|। প্‌ বম ভাগবত--মহাতাদা- 
নিয়াজ) 
২1 শ্রীকূদার গুপ্ত__ রাজা [ সংবৎসরে ] 
৩। দিবসে ১*.-- 
৭) সদা সত্-লা [ ঘান ] 
৬৭. দত! দীনায়াঃ ১* 


৭ তি সন্তে চ দীনারান 


৯) গোহ্িন! লক্ষণা । '-77 

আর একটি লিপির পাঠ এইরূপ _ 

১) জিতাং ভগবত! । পরম তাগবত-_[ দহা রালাধি 
২। রাজ কুমার গুণ্-_রাদ্য-_-সংবংম ] বে ৯৮1৮ 
৩। তত [ দিবস] পুর্জারাং পট 7 

৪1" "আব্মপুণ্যোপ 

৫ :- -* "-কালীয়ং সদাদত্ৰ 

*। -*-কন্ত তলকনিহন্‌ সে(?) 

৭। তাং দীনারাঃ দ্বাদশ 

৬ স্কাছরো (1) দ্ধ 

৯ 1 [সং]ঘুক [:]শ্তাদিতি 
আসর! উপরে বে লিপি কর্টির পরিচত্ন দিলাম, তাহা 











৬। দা-সত্র-সামাণ্য (=) বান্ধ [৭] হইতে দানা যার, এই খোঁদিত-লিপি কঘটি মহারাজা দ্বিতীয় 
৭। দীনাটৰ্দনডিঃ ১০ চজ্রগুপ্ের সমকালীন ] এইরূপ বিশ্বাস করিবার কারণও 
৮1 যশৈলং ধৰ্ম্ম সন্দং (দ্ধ) [ ব্াচ্িন্্যাৎ স পঞ্চ- আছে, কেননা 'পরদ তাগহত' এই উপাধি চত্রগুপ্রের 

ভির্দচাপাতকৈঃ সং] (দ্বিতীয় ) ছিল। ভিটারি ও বিহারের খোদিত লিপিতে 
=। য্যক্ঃ স্কাদিতি। সাহার এই উপাধির উল্লেখ আছে। তারপর লিপিতে 


৯*। পরম ভাগবত মহারাদাধিরাজ ভচকগুপ্-রা-] রাজধানী পাটলিপুত্রের নাম রচিয়াছে। পাটলিপুত্র গুপ্ত 


৮ 


পোষ=১ত৪২ ] 





রাঘাদের রাজধানী, লে কণ। সকলেই জানেন। “দিনার” 
শব্দের বাবার ছইতেও ইহ! বেশ বুঝা বাহ বে দ্বিতীর 
চক্রগুপ্রের সমকাণেই এই খোদিত লিপির রশ্ম। শপ্ত 
রাজাদের স্বধ্ণ দুদ্রার নাদ ছিল দিনার।' এইক্ূপ অচ্মান 
করা ঘাইতেছে বে দ্বিতীয় তত্রগুগ্ত ( কিজনাদিত্য ) বাধিক 
দশ দিনার কোনও বিশে কায়ণে দান করেন, ওাহার 
সেই দন পুত্র কুদারপ্ুন্তও অক্ষুরর রাখিরাছিলেন। 
গাড়োল্লার লিপির সহিত দ্বিতীনর চজ্ঞগুপ্ের সাচীন্ত,পের 
লিপির সাদৃশ্য বিদ্তদান আছে। এই অর্থঘান দ্বিতীয় 
চন্রগুণ্ত কাণীকে কি কারণে করেন এবং কুমারগুও 





তাঁছা বলবৎ কেন রাখেন তাহা বলা কঠিন। গড়োল্ার 
এই লিপিটি সম্পূর্ণভাবে পাওয়া গেলে হয ত মনেক কথা 
জানা ধাইত। এই লিশির কতকা:শ কলিকাত| ঘাদুখরে 
আছে। 

আছয়া দক্ষিণ দিকের প্রাচীরের কাছে আলির! 
কয়েকটি মূর্তি দেখিতে পাইলাম | তিনটি মৃষ্ঠিই উপবিষ্ট 
পূর্বে এই মৃষ্ধি কছটি কোঁখাত্র কোন্‌ মন্দিরে কি ভাবে 
অবস্থিত ছিল তাহা বলা কঠিন। ব্ৰন্ধা, বি্ণু, শিব এই 
তিনটি সৃষ্টির আকার অতি বৃহ্। প্রতেঃকটি দূর্ঠির 


২০৩ 


নীচেই খোদ্িত-লিপি আছে | যোভালাদিতা নামে একজন 
বোস্ী এই সব মূর্তি স্থাপন করেন। ব্রন্ধা বুর্তির নীচে 
লিখিত আছে ১। এজষটানন্ত স্থতেনারং জালাদিত্যেন 
বোগিনা - ২৪ চিত্র--'---কুতো ব্ৰহ্মা জানক্শস-.--- যু; । 
বিষ্ণু মূর্তির নীচের লিপি ১। ্র্তটানগুতেনায়ং 
জালা দিত্যেন ষোসি না---বিন্তুরাম-:: ২। কীর্কিত ---- 
এখানে বিষ্ণু মূর্তির সছিত রাম লাম সংযুক্ত দেখা বাহ, 
কাজেই প্রতিষ্ঠাতার ধোদিত-লিপির অমুঘান্রী আমর! এই 
মূর্তিটিকে বিষ্ণুরাম মূর্তি বলিয়া উল্লেখ করিলাম । 





কমু 
ক বা শিব মূর্তির নীচে লিখিত আঁছে__ 


১) শ্রটনন্ত পুতেনায়ং জালাদিতোন যোগিন! 
২) হুক্তে। রুট্রোয়োরো (1) কৃত; '- 
এই খে।দিত-লিপি কয়টি পড়িয়া জানা ঘা দে এই 
তিনটি মূর্তিই ভট্টানব ৰ! অনন্ততট নামক ব্যক্তির পুত্র 
আলাহদিত্য স্থাপন করিছছিলেন ! বর্তমান ডাটগড়- 
সেকালের তাটগ্রাম হওয়া অসম্ভব নহে। এখনও ভাটগড় 


ও গডোয়া যাতান্সাতের পথে ইষ্টক ও প্রস্তর প্রচুর পরিমাণে 
দেখিতে পাওয়া মায়। এ সনু খোদিত-লিশি পড়িয়া 
মনে ছয় ঘে ডট্ট গ্রাম বা ভাটগড় গ্রাদট দশঘ শতাব্দীর 
বেনী প্রাচীন নহে চন্ত্রগুপ্তের খোদিত-লিপি ও মূর্তির 
নিরন্থিত কুটিল লিপি হতে মনে হয় ঘে ‘গড়োয়া’ অতি 
প্রাচীন স্থান দৃষ্টির প্রগদ শহকের পূর্বেও এ-্বানের 
প্রসিদ্ধি ছিল, কিন্তু সে সময়ে ইহার লাম কি ছিল বলিতে 
পারা যায় না। মার কেই বা তেমন করিনা তার জহদন্ধান 
কক্গিদ্বাছে ? 

ভ্রম, বিষ্ণু. শিবের মুদ্ধি ছাতা এখানে বরাহবতার, 
মংস্কাবতার, পরশুরাম, বুদ্ধ, ইসি প্রভৃতি দশা!বতারের সমুদর 


প্রাঙ্গণের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে মন্দিঃটি অবস্থিত । ইহ! 
দৈর্খো প্রান্থ 1: ফিট হইবে এবং প্রন্থে ছুইবে ৩* ফিট। 
মন্দিরের প্রবেশের দরলাটি পূর্বদিকে । মন্দিরটি দুইভাগে 
বিভক্ত । একটি মণ্ডপ. অপরটি বিগ্রহের অবস্ান__গর্ড- 
স্থহ॥ যোপটি প্রন্তর-নিক্ষিতি ওস্ত মন্দিরটি ধারণ করিয়া 
আছে। পগর্ভদৃহভাগ চতুঞ্চোণ। মন্দিরে যে বেদীর উপর 
একছিন দেবছুর্তি বিরাজমান থাকিত, আগ তাহা শূত্ত । 
প্রদীপ শিখার কচ চিহ্ন এখনও দেওয়ালের গানে চিহ্নিত 
আছে। মন্দিরের বাতালারও কোন নৃষ্টি নাই। কে 
এই মন্দির কবে কোন্‌ মূগে বিগ্রহপৃন্ধ করিল, আদ তাহা 





পরশ্ুরান বৃদ্ধ ও হুসিংহ 


মৃষ্িই রচিত্রাছে। বুদ্ধ দূর্ভিটিও দণ্ডারনান ভাবে খোঁদিত। 
ভাছাদের কোন কোনটির নীচেও খোঁদিত-লিপি আছে। 
কোথায় কোন্‌ দেবমন্সিরে এই প্রদূর্তিগুলি বিরাজমান 
ছিল, তাহা বলা বার না। সম্ভবতঃ প্রাণের যধ্যস্থিত হে 
কৃত মন্দিরটি জাজ অর্ধ ভত্াবস্থার পড়িয়া মাছে -_ সেখানেই 
ই সকল মুত প্রতিচিত ছিল২- 

সি দেখিয়া আমরা মন্দিরের কাছে আসিলাম। 


বরাহ প্রভৃতি দশাবতারের মূর্তি 


কে বলিবে? কোন্‌ দেব বা দেবী-মূৰ্্তি এই মন্দিরের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, কেছ তাহা আলে লা। কোন খোদিত- 
লিপি হইতেও তাহার পত্রিচয় পাওয়া যার না। ঘিলি 
পরে এই মন্দির নিশ্ীণ করিয়াছিলেন, তাহার খোদিত- 
লিপিতেও কোন দেহতার নাম লাই। কোন তীর্ঘাত্রীও 
এখানে আসিয়া এমন কোন লিপি মুদ্রিত করিয়া বাল নাই 
বাহ! ছইতে জানিতে পারি কোন্‌ দেবতার আতির ঘণ্টা. 


[২৩শ বধ-২হ ধু ম্যা 


৬ 


শী. 


(পৌৰ--১৩৪২] 





রবে এই মন্দির-প্রাঙ্গণ প্রতিধ্বনিভ হইত | কোন্‌ দেবতার 
শ্ুবগীতি 'ভক্ত-কঠে উচ্চারিত হইত ॥ 

মন্মিরের সি'ড়ি বাহিত উপরে উঠিলেই দুটি প্রপ্তীর- 
নিশ্শিত স্তন দেখিতে পাওয়া বায । উহার গাহ্বের খোদিত- 
লিপি হইতে মন্দির প্রতিঠাতার পরিচয় পলা যাত্র। নীচে 
মন্দিরের লোপানের পার্শ্বে একটি মৃষ্ি আছে, অনেকে 
মনে করেন উহা প্রতিষ্ঠাতার সুষ্ধি। এখানে খোদিত 
লিপি সমূহের প্রতিলিপি দিলাম । 

১1-3 প্রবর্ধঘান-বিজয়-সাজা সংবংলর শতেষট 
চন্বারিঙ শত্বরে মাধ মাস দিবসে একবি৪শতিমে 

২।- পুণাাভিৰৃন্ধার্ণং ব$তিংও ( ডিং) কাররিত্বা 
অনন্ত্বাসিপাদং প্রতিষ্ঠাপা গল্প ধূপশ্রপ --- 

৩॥'-"ৃট প্রতিসংস্কার করণার্থং ভগ [ব]। চিত্রক্ট 
শ্বামি-গাদীয় ফোষ্জে (? ) ত গ্রবেশ্ত মতি.” -- 


হৈলং বাচ্ছিন্যাৎস পঞ্চতি: মহাপাকৈ: স[ং] 
বুক: স্কাদিতি ৷ 

উ্ধরদিকের প্রন্তর সন্তে লিখিত আছে: 

১) নবগ্রামভট গ্রামী্র বন্তব্য কায 

২। ঠাকুর উকুন্দপাল পুর ঠাকুর শরণ পালশ্ত। 

৩। দূর্ধি: গণিত করৈরং সংবৎ ১১৯৯ 

॥। সুত্তধার রচিত দৈ পুর রী... .. 4 । বল্‌ ছন 

এইরূপ স্পষ্ট ও অন্প্ট লিপি হইতে জানিতে পারা 
ঘায় বে ১১৯৯ সংবতে অর্থাৎ ১১৪২ এরঠ্ান্ছে এই মন্দির- 
দ্বার প্রথম উদ্বাটিত হইযাছিল। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতার 
নাম রণ পাল। রণ পালের পিতার নাম কুন্দ পাল। 
জাতিতে প্রীবন্তধ্য কাত্বন্থ। যুক্তপ্রদেশে এখনও অনেক 
প্রবপতবা কায়স্থ আছেন। এই খোদিত লিপিটিতে তাার 
উল্লেখ আছে। ইহা একটি প্রাচীন নিদর্শন । 

বে সময়ে এই দন্দিরের প্রতিষ্ঠা হয়, তখন নবগ্রাম 
নাদে একটি গ্রামও স্থাপিত হয় । নবগ্রামের পরিচয় 
এখন পাওয়া ধায় না, কিন্তু বর্তমান ভাটগড় বা বুড়গড় 
এখনও প্রাচীন স্মৃতি বহন কর্সিতিছে। গড়োয়া হইতে 
এই গ্রামটি মাত্র দেড় দাইল উত্তয়দিকে অবস্থিত । ভাট, 
গ্রামের সর্কত্র ইট, পাথর ও মন্দিরের ভা বশেব দেখিয়া মনে 
ছয় যে এফ সময়ে ভাট গ্রাম একটি প্রসিদ্ধ পল্লী ছিল। 


সচ্ছতগাড় ন্যা গতডোহা 


চি 


ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং শিবের নুর্তির কাছে এক রক্ষার মুণ্টি 
আছে । রাজা অস্বপূষ্ঠে আসীন । তাঁহার পোবাক পরিচ্ছদ 
দেখিলা ছানিতে পাণ বাদ, দুসলমানদের এদেশে আসিবার 
পূর্কো চিন্দু রাজাদের কেমন পোহাক-পরিচ্ছদ ছিল। 
আনার বৃত্তির কাছে তাহার মন্ত্রীর মূর্তিও আছে, তাহ! 
অপেক্ষাকৃত ছোট। 

রাজার নাম বোধ ছয় লক্ষর দেব ছিল। গড়োন্ার 
চারিদিকের প্রস্তঃ-প্রাচীর তিনি নিশা করিয্নাছিলেন 
বলির জনশ্রুতি ছাছে। মন্দিরের 'অপ্র দূরে দুইটি 'বাউলি' 
আছে। সাসধানট।র জঙ্গলে ভরা! | লি'ড়ি বাণ্ত্ন। লীচে 





ভঁযোগেহনাথ ওপ্ত 


নামিতে হয় । লি'ড়ি এখনও অভগ্ন রহিবাছে। একদিন 
হয়ত এই দোপান বাহিত কুললদনার। বাউলির জল 
সংগ্রহ করিতেন। 

আদর চারিদিক ঘুরিরা 'ফিরিঘ। সব দেখিতে 
লাগিলাম। এক কোণের একটি দন্দির মধ্যে অতি 
বৃচছাকারের পরীর্ঘ্য মূর্তি বিরাজমান । এত বড় বিরাট দু্ধো 
মুখ্যি মামি এ পর্যান্ত আর কোথাও দেখি নাই। 

এই প্রাচীর-বেষ্টিত গালের চারিছিক্‌ ঘিরিয় যে বাসগৃহ 


ছা 


bh 


ছিল তাহা এখনও ছোট ছোট কক্ষ সমূহ দেখিয়া বুঝিতে 
পারা যায়। বোধ ছয় একদিকে মন্দিরের বাহিরের 
ছিক্টাতে পুগোহিতেয়া, অতিথি অচ্যাগত ও সত্যাসীরা 
বাস কনিতেন।_আঁজ এই ত্বন্ধ বিজনে ছইদিকে 
পর্বত শ্রেণী, ঘন শ্তামল বনানী 7 মার একছিকের হের 
বুকের কঙ্ক সলিলরাশি অতীতের সাক্ষা। মূক মন্দির 
কোন কথা বলে না বিগ্রহের! পড়িয়া রহিয়াছে, কেহ আর 
পুজা ও আরতির অন্ত আন্তরিক আগ্রহের সহিত চুটিয়া 
আসে না। সে প্রান্ন পঞ্চাশ বংসর পূর্বের লুবাই পাহাড়ের 
অন্তরালে নিবিড় অরন্য মধ্যে লুকারিত ছিল। হিং 
অন্কর আক্রমণ ভয়ে কেহ কাছেও ঘে'সিত না। এক সময়ে 
এখানে সিংছও বাস কছিত। 

আমর! চারিদিক ঘুরিত়া ফিরিয়া দেখিয়া ব্রহ্থা, বিজু ও 
শিবের মূর্তির পদতলে আসিয়া ব্িলাঘ। বসিয়| ছবি 
তুলিলাম ও কিঞ্চিং জলবোগ করিলা। 

র্যা অন্ত ঘাইতেছিল। মন্দিরের চারিদ্বিক বেড়ির্া 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইরা আসিম্লাছিল। চারিদিকে 
গাছের পাতাগুলি ঈতের উতলা পবনে ছুলিতেছিল। 





ভাবত 





[২৩শ বর্ধ_-২য় খণ্ডন সংখ্যা 


আমরা ধীরে ধীরে আবার সকলে শ্রান্বদেহে ক্রান্তমনে 
ষ্টেশনের দিকে ফিরিত্রা চলিলাম। 

এঞ্লিনিয়ার আশুবাবু ও মিঃ জেনিসন্‌ শিকারের সন্ধানে 
বাহির ছইন্বাছিলেন, কিন্কু কোন শিকার তাহাদের মিলে 
নাই । শিকারীরা বলেন, এখানে অনেক শিকার মিলে। 

গাঙামাটি্র্রাকা বাকা পথে জামরা শব্করগড় ঠেশলের দিকে 
ফিরিয়া চলিলাম । শুক্ুপক্ষের চত্ুর্ধার ক্ষীণ চাদ আাকাশে দেখ! 
দিল। দূরে সিচিশ্রেীর পশ্চাতে শঙ্করগড় গড়োয়া লুকাইয়াগেল। 

সেইবে ভদ্রলোক, তিনি জামাদের প্রচুরথান্যের আয়োজন 
করিয়াছিলেন। চায়ের সঙ্গে পুরী, মিঠাই ও লক্ষরগড়ের 
বিখ্যাত ‘লেন্চা’ মিঠাই খাইয়া সমুদয় স্তি দূর করিলাম। 

এলাহাবাদ ফিতরা আদিতে রাত্রি এগারটা 
বাদিয়াছিল। মি: জেলিসন্‌ জার সৈন্তদলে লাই ; এখন সে 
ইবর্প্রচারক হইতাছে । আমি তাহার নিকট হইতে 
এখনও নিন্বমিত ভাবে পত্র পাই। 

শঙ্করগন্ত-_বাম্তবিকই শ্বপ্রপুররী । যুক্র-প্রদেশের নানা 
স্থানে কত যে ওঁতিহাসিক দর্শনীয় স্থান আছে, তাহ! 
এখনও আমাদের অনেকেরই জজ্ঞাত। 


ইতিহাসের স্মৃতি 
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ইংলণ্ডের ইতিহাস পড়েছিন্তু কবে, মন্দির তাঙার কথা নৃতন ত নর, 
সব কথা প্রায় আমি ভুলে গেছি তার; চিতোরের ধ্বংস নয় কম শোকাবন। 
কিন্তু বুকে আঁকা আছে, চিরদিন র’বে কেন তারি লাগি মোর ঝুকে শুধু রয় 
গোপনে নিহত দুটী সে রাজকুৰার । চিরদিন সম ভাবে ব্যথা দুব্বিসহ । 

২ [ 
কোন দে সুবদূর দেশে, কোন দূর যুগে, আরবের কারবালা কি নহাশ্মশান, 
নিৰ্ম্মম নৃশংল কাণ্ড হলো অগুঠিত, মন ঘোর ঘুরে ফেরে ‘ফোরাতে'র তীরে, 
শুধু দুটা কচি সুপ জাগে মোর বুকে, চারি দিকে শুনি রব হোসেন হাসান 
বিশাল ইংলণ্ড হর কোথা অন্তৰ্হিত ! সব নীর হারা! হয় মোর আখি-লীরে। 

তি চে 
তাঁরতের ইতিহাসও তুলিাছি হার, বুকিতে পারিনে আমি কোন্টা যে বড়, 
ধ্বংস হলো কত রাজা, এলো কত জাত, ভিনটীই সমভাবে টানে মোর মন, 
-অশ্র-সাগরের নীরে সবি ডুবে বাত প্রেদ নষ্ট তবু দেখি এ কেমনতর_- 
"জাগে মাত্র একমাত্র তীর্থ সোমনাথ । 


বেদনা করিয়া দেয় জগৎ আপন। 


মগ 








অসমাপ্ত 
রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ 
“ওগো, হচ্ছে কি এতো রাক্তি:র ? এসো না! শুন্‌চা, পা?” বুন হবে না আর কি! দাও না--জাষি পূকুকে নিযে 


‘আ|:--সালিল্নো না বাপু?” 

“ক্যানো আাল।বো। না? তোঁধাকে বে’ করেছিলুদ কি 
Publisher exploit করবে বলে 1__ছবাব দাওনা যে?” 

একি বকরুবকর করছো! পুকুর বু ভাঙালে ভালো 
ছসে না ব’লে দিচ্ছি ৷" 

‘একশো বার জাগাবো। এই তো চিন্টি কাটলুম, 
কাদ্‌রে তু ! 

কাক না, মরে গেলেও আমি ধরবো না 1 

“এই, ধরবে না চালাকি! খুক্ুনণি কাঁদবে আর উনি 
লিখবেন গল্পে! ভারী ইয়ে কিলা! এ - আবার চাল 
হয়েচঁ_কথার জবাব দে'র! হয় না! দুঃতোর ছাই- 
কাদেও না মেয়েটা’ 

হচ্ছে কি, শুনি? নাঃ-সালালে, বাপু, তোমার জন্গে 
যদি দু মিনিট কেউ লিখতে পারে!” 

“পারবেই তো না! রাত জেগে লেখা! ভারী একেবারে 
_্যা! যদি অন্থুখ কবে, তোমার নেয়ে দেখবে কে?” 

‘দ্বামো, বাপু, মানি রাত জেগে লিপলেই অস্থুথ করবে 
আর নিজে ঘখন সারা রাত প্রেগে লেখেন তপন আর 
অসুখ হ'তে জানে ন1! দেখবে এবার থেকে আমিও_ 
ক’ পাতা লিখতে পারো ! স্বার্থপর কোপাকার! 'জাদার 
স্থলাম সইতে পারেন না কি-না; বুঝি নে কিছু? 

“মতো বেশি বুঝেই তো ওই দশা! এখন আলোটা 
নিবোও লক্ষ্ীটি ; ঘু আসছে না,_তারপর তুমি হতো 
পারে লিখো ? 

“বেশ-_হ'লো তো! আমি চললুম লাইব্রেরীতে, আজ 
বান্তিরে আর ওপরে মাসটিনে_+ 

‘কে আদতে বলেছে, হেনো উনি লা থাকলে আমার 


৩৭ 


দিলির দুনোৱো’প্ন 1? 

“বেশ, যাচ্ছিঁচেঁচিয়ে হ’লেও স৷ড়৷ দোবো না |! 

‘না নিলে 

পাচ্ছ, দেপবেো--চল্লু কিন্তু" 

‘তোনার নেয়ে নিয়ে বাও বাপু, কাদলে আমি ধরতে 
পারবো লা) আমার বয়ে গেছে কি-না ।' 

“বেশ নিন ছাচ্ছি, চল্‌ রে পুকু_' 

পভালো হবে না, শীলা! আমি একা পাকবো বুসি ?” 

‘বাঃ রে এই যে পুকুকে নিয়ে বেতে বললে ?' 

“পুকুর মা’কে তো আর যেতে বলিনি ৷! 

‘বলো নি? 

ET 

£মিধাক কোথাকার! 

“পতি পরম শুক্র গালাগাল দিও না, শলা ৷' 

এ৫-ছাবী আনার ইয়ে | গুক্ষ না গে! 

‘হে পরম দয়ালু ধী শু, তুনি এই নির্ক্বোধিনীকে ক্ষমা 
করিবো। এ জানে না কাহাকে কি সম্বোধন করিতেছে 
আমেন্‌!” 

‘হে পরম কারুণিক, ঈশ্বরের একজাত পুর, তুঢি 
ইহার ধৃষ্টতার কারণ ইহাকে মার্ক্না করিও - 'আনেন্‌ ! 

5৫: -কী তুল কৱেচি সীতাকে বিয়ে না কবে! সেদ্বিল 
আমার সঙ্গে বটানিক্‌দ্‌এ দেখা ! কিছুতেই ছাড়লে লা, বাই 
নিয়ে গিলে ন’ কাপ চা খাওয়ালে, গান শোনালে_’ 

*ও:- সেদিনও অরুণদা আমার চিঠি লিখেছেন! [: 
চমংকার চিঠি লেখেন! চিঠিশলো দ্বাপাবো। আমা 
ম'জmaSএ কাশ্মীর যেতে লিখেছেন | মারো এবার_ 
নিশ্স্ন ঘাবো। কালো ঘাবো লা? আব্বব বাবো; .৩ 





৩৮ rE Vl 


আটুকাবে? হাধোই ডো -ইঃ-কাশি, দেখো না! 


খাইসিদ্‌ হয়েচে লাকি সীতার কন্যা ভেবে ভেবে? আরো 
॥ 


হোক্-কবে না? বটানিক্্‌এ £০%1২7০৩ চলচে আমার 
না জানিয়ে! আর রাতদিন চা -হবে লা, বাপু ? এই যে 
এতো! নিষেধ করি-ওকি! ওযা_কি করচেো!! ও 
খুকু--ওগো, অমন কাছে ক্যানো 1» 

ধলা বুক্ধি তোমার কথাই ঠিক, খাইসিদ্ই বটে---? 

‘ওগো, বলো না মন ক'রে__তোমার পায়ে পড়ি’ 

“আরো শক্ত কারে আড়িয়ে ধয়ে। পলা ভয় করচে !' 

এওমা-কি হবে! ও খুকু _ ওগো, রামসিংকে পাঠাখে 
ভাক্তারবাবুর কাছ?" 

দনা_লা_ডাক্কার কি করবে? শুধু তৃমি--আ:_ 
প্রননি ক'রে হদি মরি, তোমার বুকে--মাঃ ! হাঃ-হাঃ 
হাঃ-হাঃ-কেদন ডয্ব 1” 

'যাঃও-বজ্ছো ভয় লাগিয়ে দিছলে তুমি? 

“সত্যি__বুক টিপ:টিপ, করছে তো এখনো!” 

‘না! না, ছাড়ো, বা-3-ভারী ইয়ে!” 

“সেই জন্যেই তো বিনে? 

“মভদ্ু কোথাকার ' 

“একশে৷ বার; .হ', ছাড়বো না তো! 

“না গো, পায়ে পড়ি_দেখো, আমার গয়োট| শেষ 
করতেই ছবে, নইলে মান থাকবে না! 

“না দবকলেো; মান চাইনে, মন চাই! কি সুন্দর 


, তোমায় দেণাচ্ছে চাদের দালোর-_হাহ,হালার গন্ধ পাচ্ছে।! 


মালা, চুপ, করো, ঈগল 
tFor Heaven's sake, hold thy tongue, 
and Jet me love--+ 
“:_ধার-করা কবিতা আ ওড়াতে সবাই পারে।” 
“আলবৎ পানে ; কিস্ক-_এটা পারে? 
“বাও 1 
‘কোথার যাবো ?' 
“নীতার কাছে_» 
‘দু ভুমি আজ কি লিখছিলে, ঈলা 7 
পি 
“কি গম 
দ্বালবো নান 
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“তবে আমিও ছাড়বো না, সারারাত ধ'রে রাখলো 1” 

“বায়ে গেলো? 

দাং_ ঈলা। হাও, লেখাটা শেষ করো আঁলো। জেলে _* 

উহা আমার ঘুম পাচ্ছে _' 

ছই:-_পেলেই হ’লো ৷’ 

‘তবে _ একটা গল্প বলো :” 

“তুমি একেবারে ছেলেদাগুর, ইলা 1 

“বাঃ রে খুকুর মা হয়েই আমি বুড়ী হলুম লাকি?” 

“কাজ নেই বুড়ী হারে, আমিও তাহ'লে বুড়ো হ'য়ে 
যাবো। স্যাথো, ৯ 

‘কি বল্চো ?+ 

ধা, থাক! 

‘লো না গো” 

“আচ্ছা, ঈপা-_মাগেকার দিনগলে! তোমার মনে 
পড়ে? 

“পড়ে না আবার! তুদি আমার কম জালিকেচো ! 

‘কিন্তু দোব তোমার ছিলো, লা! আমার একটা 
চিঠির জবাবও তুমি দিতে না । ঘা-ও দিতে__হু'চাঁর লাইন । 
suicide থে করিনি’ 

“কি লিখবো বলো? তুমি লিখতে কবিতা, বন্ধ 
বান্ধবদের দেখাতে পারুত্ুম না ভয়ে, পাছে--তোদার 
কবিতা পাড়ে তারা তোমার প্রেমে পড়ে যায়! 

ও: হৃদয় স্থির হও-_, 

‘এই দামি তখন ফিলজফির নোট দুখস্য ক'রে কূল 
পাইনে। ' বাংলা জ্ঞানও ছিলো অগাধ) ম্যাটিকে 
চঙ্গিশ পেয়ে পাশ । তবু --তোমার সঙ্গে টেক! দেয়ার 
বসতে দশবার ক'রে মন্তো লঙ্বা চিঠি ৫:90 করি আর 
ছি'ড়ি। প’ড়ে আর পাঠাতে সাহদ হয় না; নিরুপায় 
হ'য়ে ওই চার লাইন লিখতুম--ভালো আছি । তুমি কৰে 
ফিরবে? নডুন বই বেরুলেই 'আামাকে পাঠিয়ো । মন দিয়ে 
পড়চি__এই সব লিখতুদ। বহু কষ্টে একদিন একটা 
কাব্যি করে চিঠি খাড়) করলূন, পড়লুঘ দিদির হাতে রা, 
ব্যম্_মার যাই কোথা! সেই থেকে চিঠি আর লিখতুম 
লন তোখীর দশ পাতা চিঠি কিন্তু কামাই হ’তো না} 

‘দশ পাতা? অতো কি লিখতুম গে!’ 

“ছাই তন্মঃ সব গাদা করা ছিলো এতোকাল, মাস 





আরেক হারে রাততিরে সেগুলো পুড়িত্রে শুকুর দুধ গহন 
করচি, দুরোপ্র লা 

স্বা! আমার সেই সব বুক-ভাঙ! চিঠি পুড়িরে 
ফেল্চো? হান্--হায় বে! আছি দিব্বি সেগুলো ছু 
বছর ব’সে এক-এক ক'রে লীতার কাছে পাঠাতুঘ, না হয় 
ছোটো লালীটাকে-__লায়েক ছান্ে উঠেচে_- 

‘Moral wreck 1 Debauch কোথাকার !" 

“আর তোমার চিঠিগুলে ?” 

“আমার চিঠি? আমি কা'কে কবে লিণিচি!” 

ক্যানো, তোমার অরুণদার কাছে; সেগুলোতে কি 
থাকতো, শীলা ? Hygcineaর essay ? না Ethics 0 

‘মিছে কথা” 

“মিছে কথা? 

‘Sure 1 

“দেখাবে ?' 

“বি পারো 

“থাকগে ; আমার দায় পড়েছে ৷” 

‘পারলে তো!” 

‘আচ্ছা দেগাচ্ছি, কাছে এসো» 

উহা 

‘তবে ধাও 

‘ঘাবো ন! তো! লোবো ; আমার খুন পেস” 

‘তবে ঘুমোও ।' 

পাই হাগা? বললে না শেষ করি কি ক’রে গল্পটা? 

‘ৰাঃ রে-আমার মোটে বল্লে না, আমি কি ক'রে 
বলবে 1 

“নামত বলো--* 

‘Hero কে? 

“অচলেশ--» 

ছুছি। 

দিলেই বাঁ! 

“আই, সি, এদ্‌, বুঝি?” 

॥ধলো না) আটটি)” 

পর্কনাশ,--লাম্তিনিকেতনে পাঠাওনি তো 

“না ফাতনেতাল্‌ টুরে পাঠিয়েচি; প্যারী ঘূরেচে__ 
এখন ইতালী’ 

“বেশ করেছো, দূরেই ভালো ; আর heroine 1 

‘দ্বীপালিকা-’ 

“মন্দ লয়, লোভ হচ্ছে; হুরস্তিকা হ’লে আরো ভালো 


ছ'তে|। ববনিকার Edit৷ বুঝি?" 


উহা, Loret০র দেয়ে ; এখন ঘরে বসে tremen- 
dously study করচে ।৮ 

‘কি পড়াচ্ছো আকাল ?” 

‘5৭৬ শেষ করিয়ে D. 1]. Lawrence ধরিয়েচি | 





অস্ম্নাপ্ত ২৩৯ 


“ভালো করো নি। তার পর 1” 

“তার পহ- ভুমি বলে) 

“J:antasia of the Unc- nscious পড়িত্েচো }! 
‘হ'-_-কবে_ 


তবে পিসিস্‌ লেখাও ৮ 

“পারবেন 

“আচ্ছা, স্কুল দিষ্টে ল্‌ ক'রে দাও । কালীঘাট-_ স্তান- 
বাজার ১০৮) থাকবে, একদিন জান্তে তুল ক'রে 
হঠাৎ একটা অসত্য C০॥duct০৷৮এর হাতে প্রস্থত হ'তে 
পড়বে--এননি সনহ্র Ver5ityর একট) brilliant scholar 
situationtl =ave করে ওঁর বাড়ী চা খেতে বাবে ; সেখানে 
ওর সঙ্গে দেখা Bricfless Barrister, Some বির 
সঙ্গে, চলুক 07৩1, 

‘দুঃখ! haggard 1) 

“পরোয়া নেছি, একটা মেরের টরাশান্‌ নিয়ে তাদের 
বাড়ীতে পাঠাও, রোজ সন্ধো.বেল| ; দুষ্ট.মি ক'রে খেক্েটা 
একদিন নিয়ে বাক_দাদার চারতলার ড৭৮০।এ। সেখানে 
তার দাদা anthropology first class first 1” 

“উহ'-_ওসব চলবে না, অবস্থা খুব ডালে! 

‘0. K. Sociology চুকিয়ে দাও" 

জিম্‌বে না, 07১ 1? 

“তা হ'লে ০5 চালাও--টি, বি 

‘তা-ও ছয় না, রীতিমতো ৭1115151% 

“ভালোই তো" এনে পাঠীও-না- লা, cinema 
পাঠাও--০75738--জোঘান্‌ বাংলা ছুটুক ওর পেছনে ।” 

“বিপদ ঘটবে, বুড়ো বাপ রহ্বেছেন-_, 

‘ত! হুলে_তা হ'লে--070 60০81 মোটরে ওকে 
পাঠাও বহু দুরে--ওর পেট্রোল্‌ বাক্‌ ফুরিয়ে, না ছয় গোরুর 
গাড়ীর সঙ্গে ধাক| লেগে এক্জিন যাক বিগড়ে, তার পর_ 
মোটর ছেড়ে দিয়ে ও একা বেরিয়ে পড়ুক পথের ডাকে; 
হঠাৎ দেখা! হোক্‌ একটা বিশ্ব'বেছের সঙ্গে ; হিমালন্বের একটা! 
Unexploited সাজ চলুক ওদের Primitive Romance 1° 

‘Abnormal 1 

‘কুছ পরোরা নেই--একেবাবে 5ub.॥০৮৭] কারে 
দাও! আনে! একটা নিপুণ দত-পুং, চা’র সঙ্গে চলুক 
ওদের 5০৯০1০৫১-র আলাপ-১ 

উহা, ঘোরতর man-hater 1 Ls 

“তবে থে বল্লে, ॥৬৮০কে পাঠিয়েচো ইতালী 1 

“গে হচ্ছে calf-loveএর hero—* 

‘বেশ তো, তাকেই ফিরিয়ে আনো ৷” 

“এতো ঈীঁপ্্‌মির ?' 

“তবে ঘ্বুমোও*'- 





কথা, সুর ও স্বরলিপি -জগং ঘটক 
গান 


ওকে ঘায বাচাযে বাধ 
নিতি মোর দুয়ারে ৷ 
হক  বাশহীর স্বরে মনে ছয় সপি 
যেন চিনি আমি তারে? 
জন্বরে তার কি ব্যগা গান 
ভবিয়াছে হরে হাশরীহ প্রাণও 
যেন তার কোন চারানিধি পুজি 
কিরিছে সে স্থারে ছারে ণ 
তা:এ ডেকে আন সখি আমার এ ঘরে 
হদি লে খুজতে চার_ 
তার হারা-চ।দে,-_ছাঞ্জি মধু রাতে 
যদি সে কিরিযন। পায়। 
ঘা” কিছু আমার সকলি তাহার 
বঠিভে যে নারি একেলা এর ১ 
লপি, বারেক জমিতে মোর জাঠিলাতে 
বলে তানে বারে বারে ॥ 


+ 5 
সা রা | পা শ শন নল পা 
ও কে যা 5 যু 2৬ বা 
> ২ ও 

Ufa হা পন | পা ধা -দৰ্ণ। | -ধণদা পা গা | মা না পা! 
জা যে শী ন °° নি তি মে র 
সিল > রী চে 

I আজ রা | 7 (সারা হা এ 1 [4 4৭ পা 901 
be যা নে . ও কে যা চা চা e ৰা 
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I ধু ণা সরা 
মলে হত 
[ ধণা "ধণ। "দা 
ভা 252 
[পা -ণ। পা] 
Hon শা পা 
অ ন্‌ ত 
1 সা সরা রর্ম। 
ত রি* য়াং 
[ পা পরা 
যে ন ত 
I গা মা জ্ঞা 
ফি রি ছে 
| পা দভ্তা র। 
দ্ধ ধা রে 
শেয়র্‌+ [] সন স| 
তা, গ্রে 
| দা বরা 
বা মা 
| দৰা ঘা 
ঘ ছি 
্ 


| পাপন 


> 
মা গমা 


রে তা 


জ্ঞর্া সা 


ছে+ সম 


-গমা 
তহ 
স1 


রে 


র1 [| "সা সরা এ 


হু কো ন্‌ 
রা সন্য লা | 
দে দ্বা* রে 
| 7 সা রা 

ও কে 

রা জ্ঞা রা বলা 
ডে কে জবা . 
“সরন্ভা -রড্ঞরা 
ধা পা ধা পধণা 
সে খু জি তে" 


-সণ! 


সা] 


মা হা ধা | ধ। ৭ 


ৰা . হী বা 
২ ৩ 
পা ন। না সা 771 
ফি ব্য থা গা ন্‌ 
না সর নস | বর্দা লগা “যাধপা } 1 
বাশ রী, ত্য প্রা ০০৭, 
দন। সা গা] বাধা পা পা! 
হা রা নি ধি* খু জি 
-মপা -ধর্স। | পধা -পদা -গমা ॥ 
রপ। 7 74 নন পা 
যা + রং * * বা 
স্জ্ঞা "ছা -রছ। রা সা -1 
* <৭ মু শি ৯ 
-ধ্ণ্লা | মা মা মামা 7 7 


৯০৩ হু এ ঘঞ্ধুরু *৭ * 
“পধা -স সা পা 
০ % . চা 





ভানু ভষ্ম [ ২৩শ বর্ষ__২র খণ্ডঁ->১ম সংখ্যা 








লপা -ধা শা পা শা তা |] 4৭ শা 77 1 11 
তাং ব্‌ ছা পলা চা ছে . . ঠি . + . 
| সা সসা সণ সা সর সরা | -সরস -ণা শা -যণ্ধা "পা -মা | 
— 
আচি* ম ধু রা* তে . PE + 
[| মা মা হ্পধা পম দ্যা জ্ঞা | রঙ্ভা -রক্ছা -মা সা 7 শা] 
দি সেং* ফি রি যা পাত ৮ . 
[পা ণণ; পা] ১ ২ pl নাতি 
71 পা পা পা: মা গম গলা 1 পা লালসা | সা সা শা॥ 
গা কি ছু আ লা” ধু স ক লিঃ ভা হা গু 
I দা সারা রান | জারণ দা সা | লাসা নসর। নম লনা বাধপা | 1 
ব চিত তে ছে* নারি এ কে লা'* এ* ভা তদ 
[পা রা রা] সাং রা সা | লস সা গা | ধা পাপা 
বা বেক জা সি তে ঘো* রহ জা ডি না তে 
1 লগা নং জ্ঞা রা সন! সা! | সরা মপা -ধসা | রা পমা -গমা [ 
বধ লো তা রে বা রে বাত ৯৭ ee কেন ১১৯৯ 
1 পান্ডা রা | এ সারা] ্পা শন [7 শপা ছা] 
ছু ঘা হে = ৪ কে দা ৪১ 4৫ . * বা 








'টুকুর দ্বরগ্রাদ একতালা 


-শ্ষলিশিকার। 





স্মৃতি-তর্পণ 


শীীজলধর দেন 


এবার থে কথা বল্ব, ধার স্থতি-তর্পশ করব, তা 'জামার 
পূর্বের প্রকাশিত দুইটী প্রবন্ধে লিখিত সময়ের অনেক 
আগের কগা। সেই জন্রুই প্রথমেই নিবেদন করেছিলাছ যে, 
আমার এই সকল প্রবন্ধে ধারাবাহিকতা রক্ষা করতে পারব 
না। এবার আমি ধর কথা বলব, তিনি বাঙ্গালী অতি 
পরম পূজনীয় হ্বর্গত ভৃদেব সুখোপাধ্যার মহাশব । 

প্রাতঃস্বরসীরর ভৃদ্েব মুখোপাধ্যায় নহাশরের পহিত্র 
শীবন-কথা বিকৃত করার জনা আমি আমার হুর্ল লেখনী 
ধারণ করি নাই। যে সাধনার বল পাক্‌লে, বে শক্তি 
সাদর্থা থাকলে গুরুস্থানীয় ভূদেধ দুখোপাধ্যান্ত মচাশযর়ের 
গৌরবোজ্ছল্, মহনীয় ভ্রীবন-কথা কথক্চিংও বলা সম্ভবপর 
ছয়, সে সাধনা, সে শক্তি-াদর্থা আহার নাই। আমি 
নে অসাধ্য-সাধন করবার ধৃষ্টতা প্রকাশ করছি নে। আমি 
বহুদিন পূর্বে একটী থটমার কথা বল্ব? এবং দে ঘটনার 
নায়ক স্বৰ্গত ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় । 

পূ্জনী্ন ভুদেব সুথোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্শন্লাভের 
সৌভাগ্য আমার কবে, কোথায়, কি অবস্থাত হয়েছিল, 
সেই কথাটাই এতকাল পরে--স্থদীর্ঘ প্রা ৬৫ বৎসর পরে 
আপনাদের কাছে নিবেদন করতে চাই। 

পূর্বেই বলেছি, সে অনেক দিন আগেব কথা । আমি 
তখন আমাদের গ্রামের ( নদীর! জেলার কুমারদালী ) 
বাঙ্গালা স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়ি। সাল, তারিখ আঘি 
ঠিক বল্‌তে পারব না ; মনে হচ্চে সে হয় ত ইংরাজী ১৮৭৮ 
কি ১৮৭৯ অন্ধ । তখন আমার বন্রস এই এগার বাগে 
বর । 

আমাদের গ্রামে বহদিন পূর্বের প্রতিচিত একটা 
উচ্চ ইংরাজী বি্াপক ছিল এবং এখনও আছে । সেই 
হ্ববৃহৎ বিগ্থালয়-সৃের একটী প্রকো্ঠে আমাদের বঙ্গ-বিস্যালর 
ছিল। দুই বিস্যানয়ের কর্তা এফছেনই ছিলেন । এই বঙ্গ- 
বিস্ভাবন্ন বিনি প্রতিষ্ঠা করেল, তীর নাম পরলোষ্পত 
হরিনাথ মছুমদার ; তিনি “কাঙ্গাল ছারনাথ* মাষেই 
প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন। সে স্মরে তার প্রশীত “কিন 


বসন্ত" উপন্যাদ পড়ে কেছ অশ্রুসংবরণ করূতে পারতেন 
ন/৮ পরবর্তী কালে ভার বাউলের গানে উত্তর ও পৃর্সবঙ্থ 
একেবারে প্রাবিত হযে গিহেছ্িল॥ ভার কথা আমার 
“কাঙ্গাল ছবিনাত্’ গ্রন্থে বলেছি? পারি ত পরে আও 
বল্ব। 

আমি বখন বঙ্গ বিস্তালত্লের প্রথম শ্রেণীতে পড়ি, সেই 
সমর একদিন শুন্তে পেলান যে. বিস্রালত্রদসূদ্ধের উন্শ্পেক্টর 
ভুদেখবাবু ছই-একাঘনের মধো আনাদের স্কুল পণ্দির্শনে 
আল্‌ছেন। স্কুলের শিক্ষকগণ, ছাত্রগশ এবং গ্রাবের 
ভদ্রলোক সকলে একেবারে মহা ব্যস্ত হরে উঠলেন। 
কেমন ভাবে তাকে অভার্থনা করা হবে, তারই 
আলোচন! €'তে লাগল) পাড়াগায়ের %9 দেখার জন্য 
ইন্স্পেক্টরের জাপৰন, লে ইন্স্পৈক্টরও আবার বে'কেউ 
মহে, বাঙ্গাপীর গৌরব ভদেববাবু ) স্বতরাঃ গ্রাদের লোক 
বে ব্যপ্ত হরে পড়বেন, তার আর কথ। কি? 

আমাদের সেই স্কুলের সীদানার শান্ত থেকে আদাদের 
গ্রামের তলবাছিনী গৌরী নদী এখন আনেকদূখ সরে 
[গয়েছে। আমি যে দরের কথা বলছ্থি, তখন নদীর ঠিক 
উপরেই আমাদের স্থল ছিল। গুনতে পাওসা গেল বে, 
ভুথেষবাবু কৃচিগ্া থেকে লৌগাযোগে স্বাসবেন, ঘদ্িও তখন 
আমাদের গ্রামের উপর দিয়ে রেলপথ গোয়ালন্দ পর্যান্ত 
পিষেছিল। 

স্কুলের সম্মুখে, যেখানে তিনি নৌকা পেকে নামবেন, 
সেখানে এক প্রকাণ্ড তোরণ শির্টিতত হোলো, লালা বঙ্গের 
পতাকা ও পত্রপুষ্পে তোরণ শোভিত ছোলো, ঘাট থেকে 
স্কুলের বাণন্দা পর্যন্ত লাল কাপড় বিছিয়ে দেওয়া ছলে] । 
ছুই দিন আর ছাত্র, শিক্ষক ও গ্রামের লোকের অন্ত 
কাজের অবকাশ রইল লা। আমি তখন এগার 
বারে| বছরের, আমি এই সথাখো€ ব্যাপারের আন্ত 
কত দেখছারু পাত! বে টেনে জানলা, কৃত বাশ যে কাধে 
করে বইলাম, বড় ছেলেদের হুকুম তামিল করবার অস্ত কত 
যে দৌড়াদৌড়ি করলাম, ত! আর বলতে লারিনে। 


£ B88 
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আমাদের উতদাছ দেখে কে? এই বৃদ্ধ বয়সেও সেই 
স্বসূর-অতীতের দৃশ্য আমি চোখের সঙ্গুপে দেখতে পাচ্ছি। 

নির্দিষ্ট দিন এসে পড়ল ॥ পূর্াদিনই আমাদের গ্রাম 
থেকে একখানি সুসজ্জিত পান্সী নৌকা কুঠন্রায় পাঠানো 
করেছিল। যেছিন ভূদেববাবু আম্বেন, সেদিন সকল 
ছাত্রকে ভাল কাপড়-চোপড় পরে আসবার জন্ত মাষ্টার 
মহাশয়েরা আদেশ দিয়েছিলেন । যে সকল ছাত্রের অবস্থা 
ভাল, এদন কি ঘা! মধ্যবির ঘরের ছেলে, তাঁরাও ভাল 
কাপড় পরে এসেছিল। আমি পিতৃহীন; নতি দীন 
দরিদ্রের ছেলে আমি । আমি ভাল কাপড় কোথার পাব? 
আমি আমার মলিন ছেঁড়া কাপড় এবং ততোধিক মলিন 
একধানি ছোট চাদর গায়ে দিয়ে যপাসমত়ে দুলে গেলাম; 
প্রবেশিক৷ পরীক্ষায় পাশ করবার পূর্ব পর্ন, ভূতা জাগা 
পরিধানের ভাগা আনার হয় নি। 

যাক সেকপা। ঘধখন দূরে নিশান-শোভিত পান্সী 
দেখতে পাওয়া গেল, তখন শিক্ষকমহাশয়েরা সেই লাল 
কাপড় মণ্ডিত পথের দুই পার্শে ছাত্রগণকে লারিবন্দী ভাবে 
দাড় করাতে আর্ত ক?লেন। ঘাদের বম্ন-তূষণ ভাল, 
তাদেরই দুই পার্শ্ে প্রপন সাঠিতে গাড় করাইঝ্সা দিলেন। 
“তানের পিছনে স্বিতী। সারি। মাছি মলিন বপ্ু-পরিহিত 
দরিদ্রের ছেলে. আমার প্রান হোলো সকলের শেষ সারিতে। 
এই রকম মাধঃনানফাল হয়ে পাকে । তাতে দুঃখ হলি, 
কিন্তু সেই মকনের পিছনের সারি পেকে তখন ঘে ভূমেব- 
বাবুকে মোটেই দেখতে পেলাম না, এ কষ্টের কথা আমার 
এখনও মনে আছে। 

বপালময়ে ছুদেববাবু নৌকা থেকে নামলেন, স্কুলের 
কর্তারা এবং গ্রামের মাতবরর ব্যক্তিরা তাঁকে অভার্থনা 
করে, ঘিরে ধরে স্কুলের মধ্যে নিয়ে গেলেন। ধারা তার 
দর্শনলা ও করলেন, ভার! করযোড়ে গ্রণান করলেন; আমিও 
শিক্ষক দহাশদ্রগৃণের আদেশমত পিছন থেকেই করযোল়্ে 
প্রণাম করলাদ। কাকে বে প্রণাম করলাম, দেখতেও 
পেলাম না। তারপর আমরা ধীরে ধীরে স্কুলের মধ্যে 
গিয়ে নিজ নিজ আসনে বদ্লাম। ২খন বেল! এগারটা । 

| বারোটা বেজে গেল, একটাও বেজে গেল-_ ভূদেববাবু 

ইংরাজী গুলই পৰিদর্শন করছেন, জার আমরা বাঙ্গালা 
স্কুলের ছাত্রের ছুযারের ছিক চেরে বসে আছি। বাইরে 


ভালু 
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হাওয়ার হুকুম নেই, চুপ করে বসে থাকতে হবে। আমাদের 
পত্তিত মহাশয়ের! নিয়স্বরে বলাবলি করতে লাগলেন, তূদেব- 
বাবু হয় ত বাঙ্গালা স্থল দেখতে আসবেন না, আড়াইটার 
সমত্র নৌকার উঠবেন। শুনে মনে বড়ই কষ্ট হোলো। 
এই দুইদ্বিন ধরে ধীর ছন্ত বাগালে বাগানে খুরে দেবদ!রু 
পাতা ও ফুল সংগ্রহ করেছি, বড় বড় ছাত্রদের হুকুম মত 
বাশ টেলেছি, দড়ি এগিয়ে দিয়েছি. তাকে একবার দেখবার 
দৌভাগাও আমাদের হবে না? 

ভগবান আমাদের কাতর আবেদন শুনেছিলেন 1 
দেড়টার পর পণ্ডিত মহাশয়ের! ব’লে উঠলেন “সব ঠিক হে 
বোসো, ভূদেববাবু আান্‌ছেন। তিনি এলেই সধাই দাড়িয়ে 
নমস্কার করতে ভুলে! না; 

একটু পরেই কাঙ্গাল হরিনাথকে অগ্রবর্তী করে তূদেব- 
বাবু ছামাদের গ্রকোঠ্ে প্রবেশ করলেন। হা, মনে মনে 
যে ছবি এঁকে ফেলেছিলাম, তার থেকেও জ্যোডির্ম্বত্ 
মৃষ্ি! এমন সৌসা মৃত্ঠি দর্শন আমাদের পল্লীগ্ামে অতি 
কমই ঘটে। দীর্ঘকাল, গৌরবর্ণ, হীশুধুষ্ঠের ছবির মত 
চেহায় কাঙ্গাল হরিনাথের পার্শ্বে অপূর্ক-দর্ন নূর্যি! এখনও 
দে দৃণ্ত মনে জাছে। 

হৃদেববাবু প্রথম শ্রেণীতে এসে, আমরা কি কি বই 
পড়ি সেই কথা গিগ্তাসা করলেন। তার পরই কাঙ্বাল 
হরিলাগ বললেন, “একটু আবৃত্তি শুনবেন ৭17” তুদেববাবু 
বল্লেন “বেশ ত।* 

আমি বাল্যকাল পেকেই কাঙ্গাল হরিনাথের ভক্ত 
ছিলাম। তিনি আমাকে বড়ই ভালবাসতেন। তারই 
আদেশে, বাদি খন যে কবিতার বই পেরেছি, তার 
আগাগোড়া! দুখন্থ করে ফেলেছি। বহুদিন পর্য্যন্ত আমার 
এ অভ্যাস ছিল? ইংযাদ্রী ও বাঙ্গালা কবিতা যে কত 
ফঠ করেছিলাদ, তার ছিসাব দিতে পারিনে; অথচ, 
আমি হল করে বল্তে পারি, এই সুদীর্ঘ জীবনে আমি 
কোনদিন দুই লাইন কবিতাও লিখতে পারিনি। 

থাক সে কথা। কাঙ্গাল-হরিনাথ আমাকেই একটা 
কবিতা আৰু কঃতে বলেন । এই কালো! চেহারা, মলিন 
বন্-পঢ্িছিত, পারে ফুত৷ গায়ে জামা নেই, এমনই এফটী 
ছেলেকে আবৃত্তি করবার জন্ত অগ্রদর হ'তে দেখে ভুদেষ বাবু 
কি হনে করেছিলেন বল্তে পারিনে। 


দিরেছিলেন, সেৰানি ইংরাজি  বই। 


পোৌৰ_-১৩৪২ ] 





কাঙ্গাল ছরিনীবের আদেশ পেরে আনি দাড়িয়ে হাত 
বোড় করে আযৃত্তি করলাদ। আমাদের সদগ্রে ছাত্রবৃত্তি 
পরীক্ষার পাঠা ছিল পরলোকগত রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশ প্রণীত ‘মিত্রবিলাপ কাব্য" । আমি একটুও না 
ভেখেচিস্তে সেই কাবা! থেকে আবৃত্বি করতে আরম্ভ 
করলাদ। এখন তার সবটা বল্তে পারব না, করেক লাইন 
মনে আছছে। ৩) এই 


“কেন স্মৃতি দেখাট্ছ সে স্বপন আর ৷ 
সে আনন্দ পড়ে মনে, 
দেখি হার পরক্ষণে, 
সকলি খ্াধার। 
প্রশ্থুটিত প্রায় ঘবে ফুল 
করে দিক্‌ সৌরভে আকুল, 
সহসা করাল কাল করিল সংহার।* 
কিলে কি হোলো বুঝতে পারলাম না। নামার 
ওঁ আবৃতি শুনে মহাত্মা ভৃদেবের চক্ষু অশ্রপূর্ণ হ'লে। 
তিনি বে ইন্সপেক্টর, তিনি থে দেশমাক্র, বরেপা, ত্রাঙ্ষণ- 
কুলতিলক ছুদেব বাবু, সে কথা ভুলে গেলেন-_-তিনি 
অগ্রলর (য়ে এই মলিনবন্তরপরিছ্িত, নান, লগ্রপদ 
কায়স্থ কিশোরকে বুকে অড়িয়ে ধরলেন। একটা কথাও 
তার মুখ দিয়ে তখন বের হ'লো লা। 
একটু পরে প্রক্ৃতিদ্ব হয়ে আদার লাম জিজ্ঞাসা 
করলেন। তার পর পণ্ডিত মহাশঘ্রকে একটা দোয়াত 
ফলদ আনতে বললেন। তীর হাতে একথালি বড় বাধালে! 
বই ছিল। সেই বইখানির প্রথম পৃষ্ঠা খুলে কি 
লিখলেন। তারপর সেই বইখানি আমার হাতে দিয়ে 
বল্লেন পজলধর, আমার কাছে আর বই নেই, তাই এই- 
খানিই তোমাকে দিলাম । আমার আশির্বাদ ।” আমি 
তখন নতজানু হ'য়ে “ছুদেব' ভুদেব্বাবুর পাত্রের ধুলা 
নিলাম। তার পরই তিনি সকলের সঙ্গে বেরিরে গেলেন। 
তার চলে বাওগরা আর দেখতে পেলাম না-_মামরা তখন 
দুলে ঘরের মধ্যে আটক । 
ভূদেববাবু আথাকে আশীর্বাদ করে থে বখানি দিয়ে 
তার লাম 
5pectator” তার প্রথম পৃষ্ঠাই লেখা ছিল 


স্ত্মা তিঞ্পল 








Se 
কল্যাপবর 
মান জলধর সেনকে 
হানি 
ভীতৃদেব দেবশর্ম্মণঃ 


সে বইখানি মামি কুপণের অনৃলা রযের মত বহুদিন 
রক্ষা) করেছিলাম, গর্বন্থরে কতজ্জলকে সে বই দেখিয়েছি। 
তারপর যখন আমি হিনালয়ে চ'লে যাই, তখন একখানি 
নেকড়ায় বেধে আমার জ্যেঠাইমার পুরাতন কাঠের সিন্দুকে 
দেখানি রেখে ধাই। অনেকদিন পরে ফিরে এসে বইখানি 
বার করে দেখি, বই আর নেই-পোকাঁর কেটে তাকে 
একেবারে শেষ করেছে । বইখানি থাক্‌ণে আগ মামি পরম 
গর্বভরে আদার জীবনের সর্দত্রে্ট পুরস্কার সকলকে 
দেখাতাদ। জানার ছুরবৃ্ট। 

তার কথেক বৎসর পরে আমি পূঞলীঘ তুদেববাবুর 
চরণ দর্শন করতে হুগলীতে তীর শাবাগে গিল্নেছিলাদ। 
সে কথাটা ও এখানে বলি। 

হ্দামি বথন জেনারেল এসেম্রি কলেছের দ্বিচীয় বামিক 
শ্রেণীতে পড়ি । দেই সত্ব হুগলীর একটী ছেলে মাদাদের 
সহপাঠী ছিলেল। তার নান তুলে গিণেছি ; তিলি বে 


চট্টোপাধ্যার উপাধিধাগী, তা আদার মনে মাছে। তিনি. 


প্রতিদিন বানী থেকে এসে কলেজ করতেন। 

একদিন কলেজে বলে কথা প্রসঙ্গে হূদেববাবুর লাম তিনি 
করলেন, বল্লেন হুগলীতে তাদের বাড়ীর 'নহিদুরেই 
ভুদেববাবুর বাড়ী; তায় সঙ্গে ভুদেববাবুর বাড়ীর সকলেরই 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা মাছে। ভার কথা শুনে আমার ইচ্ছা 
হোলো, তার সঙ্গে গিয়ে একবার ভূদেখবাবুর চরণ দর্শন 
ফরে আলি। বন্ধুকে বল্লাম, অনেক দিন ছাগে, বখল 
জামি দেশে বাঙ্গাল! স্কুলে পড়চান, তখন দৃদেধবাবুকে 
দেপেছিগাম, তিনি আমাকে আনীর্ব্যাদ করেছিলেন, হয় ত 
চিন্তেও পারবেন। কি উপলক্ষে ভৃদেবধাবূর সঙ্গে পরিচয় 
হয়েছিল, লে কথা মার বন্ধুকে বললাম না। তিনি বল্লেন 
“বেশ ত, এই শনিবারেই দুইটার পর আদার সঙ্গে হুগলী 
চল ন । তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেলে আমি,তোমার সাথে 
গ্ঙ্গাপার ছয়ে নৈছাটীতে তোমাকে রেলে টুলে"দেব f° 

আমি তীর সঙ্গে সেই ব্যবস্থাই করলাম এসং পরবর্তী 


শনিবারে কলেজের ছুটীর পর তার সবে হী গেলাম। . 


স্পা পপ পা পল শীট 


৪৬ 


নৈচাটীতে গাড়ী থেকে নেনে ঘাটে গিষে গঙ্গাপার হয়ে 
হুগলী উপস্থিত হান । 

বন্ধু বলেন “চল, আগে ভূদেববাহুর বাড়ীতেই যাই: 
তারপয় আচাদের বাউীতে কিছু খেছে তোমাকে নৈহাটীতে 
রেখে জাসব।" আমি হগলী ঘাবার সময় জানার সেই 
এঅমুলা ভৃদেববাবৃর গেওধা "সংগত! খানি 
একটা কাগে চে সঙ্গে নিয়েছিলাম, সেইখালিই যে আমার 
পরিচন্ন পত। 

গঙ্গার উপরে তৃনেব্বাবুর বাজী! 


দিকের টা বাবাকে এজদানি 





হাত 


তিনি তখন শঙ্গার 
চেষারে বসেছিলেন, 
কতক গলি এই ও কাগজপত্র ছিল। 
গিলে বন্ধুক বললাম “আমি এখানে 
ড়া, কনি খ্বব লিগে এসো 0 











বাহিত বাপ । 
জানি। তুলি আমার সঙ্গে 
তাই করলাম। বাড়ীতে প্রবেশ করে গুটি ছুই পর 
অতিক্রম করে গঙ্গার পিকের বাত্ান্ছায় গেলাম? ছুদেস- 
বাবু কিযে চাইতে আামি ঠাই সনদে গিয়ে প্রণাম করে 
পায়ের দুলা লিলা । আমার সঙ্গী বললেন “ইনি 
জামার সঙ্গে পড়েন। হা লাস জলধর সেন। ইনি 
'আপলাকে দেখ ছেল ।? 
বেশ, বেশ, বোলো ৮ 








ভূনেব্বাহু বললে: 


বন্ধা 


মাই; পারার কপা€ নয়। 





ত পাহশান তিনি আমাকে চিন্তে পাবেন 
কত স্থানে কত লোক, কত 
স্কুলের ছেলেকে তিনি দেখেন, ঠার কি আদার নত একটা 
পাড়াগেবে ছেধের কথা ননে থাকত পানে? এই কণা ছেবেই 
আমি জিজ্ঞাল-দ্বকুপ, ঠার দেয় বটখানি সঙ্গে নিশ্নে 
গিয়েছিলাল । জানি তপন মোড়ক খুলে সেই বইখানির 
প্রপন পৃী হক্ত ভরে ভার হাতে নিলান। তিনি সেই 
লেখাটার দিকে চেয়েট তাড়াতাড়ি ঢেল্যার থেকে উঠে 


ভাস্ভবত্ 


কপাল পল পা 





[১৩ বধ ২৪ খও--১ম সংখ্যা 


এসে আমার হাত চেপে ধরে বল্লেন, “তুমি সেই জলধর, 
এত বড় হচেছে। আদি তোনান্স চিন্তে পারি নি, দনে 
কিছু কোরো না বাবা! কলেজে পড়ছ, বেশ, বেশ ।” 

আমার বন্ধ বল্‌লন “জলধর প্লারশিপ পেয়েছে।” 
আমি বল্লাম “সে আপনাবই বআআশির্বাদে ॥" দৃদেববাৰু 
হেসে বল্লেন “মা সবস্থতীৱ ছান্ব্বাদ বাবা ।” 

তখন তিনি চাকরদের ডেকে জলখাবার আন্তে 
বল্‌লেন। আনার দিকে চেয়ে বল্লেন “জলধর, মনে করে 
বথন এসেছ তন আজ এবানেই থাক, কা’ল বিকেলে আমি 
লোক সঙ্গে দ্বিয়ে তোনাকে কলকাতা ঘ পৌছে দেব।” 

আমি বশ্সাম “আমি কলিকাতায় এক মহাজনের 
আড়তে থাকি, তারা দয়া করে ছুটো। খেতে দেন। 
তাদের না বলে এলেছি। সন্ধার পর আড়তে লা গেলে 
ভারা কান্ত চবেন ॥” 

তুদ্বেববাবু বল্লেন “বলে এলেই পারতে । তা বেশ, 
জল গেবেই আছ যাও। আর একদিন এসে! এদলি এক 
বিবার হসুণে কবে বুঝেছ ।* 

আমি ঘাড় নেড়ে সম্মতি জালালাম। তারপর প্রচুর 
জলযোগ করে, সেই দহান্থার পদধূলি ও আপীর্্াদ মাথায় 
সিয়ে সেই দেবলিকেতন পেকে বেরিয়ে এলাম। বেলা 
শেষ হয়েছিল, বন্ধ গৃহে আর যাওয়া হো'লা না। তিনি 
গঙ্গাপার হয়ে নৈহাগীতে আমাকে বেলে তুলে দিয়ে 
গেলেন। 

তারপর আর ভৃদেববাবুর সঙ্গে জামার দেখ! হত নি, 
দেপা। করতে ঘাই নি-_পরীক্ষার ফেল করে কোন্‌ মুখ নিয়ে 
হার সন্দুখে সিয়ে দাড়ীব। 

এতকাল পরে সেই দেবপ্রতিম ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ট দাতার 
“শ্ৃতি-তপূণ' করে কৃতার্থ হলাম । * 





০ এই 'ব্বতি-চপঁপের অহন দিকের কিছদংশ 'এচুকেশন গ্েকেটে'র 
ইনের স্মৃতি বংস্যাগ্ প্রকাশিত হচ্ছিল) 





শ্রমশিল্পে সুইট্জারল্য ও 
শ্রীমমিয়কুমার ঘোষ, বি-এ 


ইট্জারপ্যা্। দেশটী ধদিও ইংলাও, ফ্রান্স, নার্শ্বেী, স্বান গড়িয়া! লটযাছে। স্ুউট্জারল্যাণ্ডের ঘড়ী, দি্াশালাট, 
প্রভৃতি দেশগুলি হইতে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র, কিন্তু তাহা জমাট দুদ্ধ, বৈহ্যাতিক বস্ত্রপাতি, প্রভৃতি বশ্র্গান পৃথিনীর 





চিশিলিদের জল-ঘত্ 
হইলেও পৃথিবীর সমন্ড উৎপাদক দেশগুলির (1720- প্রত্যেক সুসভ্য দেশের 'অধ্বালগিণের নিকট পরিচিত। 
facturing countries) মধ্যে আপনার একটী বিশি্ এই সমস্ত বন্ধ আপনার উংকর্ষের মস্ত সর্বত্র সমাদৃত 





শুভ 


ছইঘাছে এবং ইহাদের বরল প্রচারে ব্যবসাধীজগতে (natura ॥০২০৷৮৫৯ ) বলিতে বিশেষ কিছু নাই এবং 
স্বইট্‌জারল্যাণ্ডের এক বৈশিষ্ট্য সৃষ্টি করিয়াছে। সম্চবতঃ সেই কারণেট উহার অধিবাদিগণের মো বাবসা" 
কিন্তু জালে, স্থইউলারইযাও দেশ্টীৰ প্রাঠতিক সম্পদ বালিকোর দিকে আকর্ষণ দেখা গিগাছে। "হইটুদার- 









কল ঘর 

লাাণ্ডের অর্থ নৈতিক অবস্থা এক সদয় 
অতিশর শোচনীয় স্তরে আসিহ। উপনীত 
হর! স্ুইল্‌ ভ্রাতাগণ এক সদতে দেশে 
অহ লংস্থান লা করিতে পারিত। অপর দেশে 
ভাড়াটিয়া! সৈল্ (Mercenary soldiers) 
ছিলাবে চাকুরী লইঙ্া পলাইতে বাধ্য হয়। 
“তাই বন্থদ্নিন হইতে আপনার দাড়তৃমির 
অর্থ নৈতিক অবস্থার উন্নতি সাধনের জন 
হুইস্পপের মধো যে প্রচেষ্টা দেখা ঘাত 
তাহাই কালে কিরূপ গৌরবময় সালা 
লাত করিয়াছে তাছা দেখিবার বিষয় । 
সত্যই বিডি প্রমশিল্পে হইটগারল্যাও যে 





[2 


রাসাহনিক কারখানা 





ঘড়ি ওস্থহের কারখানা 








৪5 


জীন্রতুবস্ব 


দামাল উৎকৰ লাহ কর্ছাছে তাহা ভাবিলে বিশ্যিত 
হইতে হর ! যে সমস্ত কার:ণ হইসে এই উদ্নতিলাতডে 
৮ এই ডলি প্রধান (১) স্্থকণী 


). (২) কলকারঘ(ন) 








সম হটছাছছে তাহার মঃ 
শিক্ষা ( Pte 
সঙ্্ধীয় আইন ক 






খ্রিমসেলের বাব 


“বিপদ এবংবেকার-বীলা ( Accident & uncemploy- 
ment Insurances ). (8) কলকারশানাত একদল শ্রেঠ 
বত্্র-বিশেষ্ঞ্ কর্শচারী ( Technical stall ) লিগ | (+) 
সুইস্‌ জাডির অতিশয় শ্রদপরাহ্ণতা (৯) স্থইস্‌ জাতির 





অর্থ মৰুয্ের স্পৃহা বিশ্ববিগ্ঠালর ও চেটের সহঘোগিতায় 
এখানে অর্থকরী বিস্তার প্রচলন বিশেষ সম্ভবপর হইতাছে। 
দেশের Federal constitutionaa ২৭ ধারা অঙগধাতী 
এ্রভোক ০a অর্থাৎ 3০ কছেক্টী করিয়া প্রাথমিক 
শিক্ষালয় রাখিতে বাঁধা । কারণ দেশের আইন অনুধায়ী 
প্রতোক বালককে প্রাথমিক শিক্ষা 
লইতেই হইবে! কাজে কালেই দেশের 
কুণী ও দিষ্শ্রেণীর কর্খচারিগণের 
মধো অনেকেই লিখতে পড়িতে জানে । 
প্রাপমিক শিক্ষা বাতীত বিশ্ববিদ্তালরের 
শিক্ষার জন্য জুইটুজারল্যাণ্ডে, আতটী 
বিশ্ববিগ্ঠালর 'আাছে। এগুলি [৭১], 
lherne, Lansuné, Geneva, 
Zurich, Neuchitel, Fribourg-a 
স্থাপিত আছে। ‘ছুরিক’ সংরে ১৮৫৪ 
খৃষ্টাব্দ হইতে 3৬199 Federal Inst. 
itnte of Technology নামে যে 
প্রতিটানট৷ রহিয়াছে তাহা অর্থকটী 
বিদ্যা শিক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ কেশ্রু। এখানে 
ইউরোপের অপবাপর দেশ হইতে বহু 
ছাত্র নাদিয়া অধ্যয়ণ করিয়। থাকে। 
বযবদাবাণিজ্য শিখিবার জন্তু করেকটা 
ঝিষ্চালও আছে। দেপ্ুলি হইতে 
“Maturite commerciale” ক্স 
পাওয়| যায়। তাহার দ্বারা যে ফোন 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রবেশিফ। পরীক্ষা 
পাশ করা যায়। 

১৮৭৪ শ্ব; সই ষ্টেট সমস্ত কল- 
কারথানার উপর এক আইন প্রশ্নোগ 
করেন। এই আইন অনঘাযী কোন 
স্বইজ কারখানার কেহ ১১ ঘণ্টার বেনী 
কাজ করিতে পারিবে ন! এইক্প স্থির 
হয়। ১৯-৪ সঃ এই আইন একটু পরিবর্তিত হয়। 
তখন ছিনে নয় ঘণ্টা করিয়া কার্ধা করিবার. বন্দোবস্ত 
হর ইছার পর ১৯১৯ পৃঃ হইতে সপ্তাহে আটচল্লিশ ঘণ্টা 
করিয়া কাধ্য করিবার বিধি স্থির ছইয়াছে। ইহার মধ্যে 


অসম্পিতে ইউজ লিল্যাহ কি 
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আবস্ত বিশেষ কারণ বলিগা বিবেচিত হইলে ফণ্তুপক্ষ এক- 
ন্দাধ দিন ছুটি মঞ্জুংও করেন । হুদ ষ্টেট শ্রমিকগণের সুখ- 








[ ২৩শ বর হছ খণ্ড_১ম সংখ্যা 


ত পপ অপ পপ ক 


সুবিধার জঙ্ত থাছা বিষের বলিয়! নির্ধারিত হইবাছে তাহা 
আপনার রাজের অকুষ্টিত চিত্তে চাঁলাইবার বাবস্থা 


করিয়াছেল। ইহার ফলে আক্মকাল 
কোন হৃইদ কারখানার পারতপক্ষে শ্বেত 
ফদ্করাল্‌ ব্যবস্থার হয় না ( কাঁরণ ইহা 
হাতে কঢিগ্রা নাডাচাড়া করিলে অচিরে 
মানুষের দন্ত ক্ষন হইতে থাকে এবং তাা 
শেষ পর্যন্ত এক হক্জণাদাবক রোগে 
পরিণত হয়) এবং স্ত্রী শ্রমিকগণের 
রাত্রে কারখানায় কাছ করা নিহিদ্ধ। 
কত বন্দ হইলে বালক-বালিকারা কল. 
কার খা না প্র কাজ করিতে পারিবে 
তাহাও সুইল ষ্টেট নির্ধারিত কারা 
দিল্রাছেন। 

বর্তমানে স্থইটগ।রঙ্যাণ্ডের শ্রমিক. 
গণের বেতনের ‘সংখ্য ক-হার' ( Index 
15315) ৰে স্থানে উঠিগাছে তাছাতে 
এক U. 5. ১১. ছাড়! পৃথিবীর মধ্যে 
তাহার আার কোন প্রতিৎন্থ্ী নাই! -- 
এই 'লংখ/ক-ছা ছিল - 
১৮১) ১৯২১ খৃঃ তাহা ২২৪ সংখা 
হঠাৎ উঠা ঘায়। শেবে ১৯২৭ হইতে 
উহা ১০* করা হইয়াছে। আমরা একটা 
তালিকা দিতেছি তাহাতে পৃথিবীর 
অপরাপর দেশের তুলনার্ন স্বটুত্রার- 
ল।1তের শ্রমিকগণ কিরূপ বেতন পাই 
পাকে তাহার “সংখা.কনছা রা দেখা 
বাইবে। দার্শেনী__৯৩ ; জন্স--১২) 
গ্রেট ত্রিটেন_১০৭) ইভালী-১৯৮১ 
ডেনমার্ক--১২৮ 7 ইউনাইটেড, চেটল্‌ 
১৩০) জইটজারল)ও_১৩৮। 

১৯২৪ খু সুইটুদারল্যাণ্ডে ও 
“দংখাক-ছার, ২২৪ উঠিছা পিল্াছিল 
কারণ তখন যুদ্ধের ঠিক পয়ে বলিয়া 





জবিধার শিষরে বিশেষ i৮০৭! £ ইউরোপ না অরত্র নে দেশের দীবল-ধারণের খরচ ( Charge of Living ) 
সমস্ত “আন্তর্দাতিক শ্রমিক সাম্মলনী’তে শ্রসিকগপের অনেক বাঢড়িদ্বা সিযাজিল। 


পৌধ_-১৩৪২ ] আআসস্পিরেল "সুই ড় জ্তারল্যাৎও কি 


পলাশ পলা পিল পালিশ পপি পাপা পপ পাশা পিপি পিপি সপ পপ পপ পল 





সুইস পেটের 'আার একটী বিশেলত হইতেছে ‘সামাজিক আবী unemployment Insurances, ‘Sickness 
বীমা ব্যক!? ( 5০৭] [n=॥rances ). মেশে লর্লমেত Insurances, Old age Insurances, ‘Accident 
১১৪্টা রেণিষ্টার্ড হীমা কোম্পানী আছে। ইহার মধ্যে 19১/77০৩৯ প্রভৃতি কত্রেকটী বিভাগ আ্বাছে। দেশের 








হুচের কাছের নূন! * 





ee 


ভাবে 


[ ২৩শ বর্ষ_২৪ বট সংখ্যা 


কুলী-হচুর এবং আরও বিডিশ্র শ্রেণীর লোকের মধ্ো 
৯০৭৬১৯৮১ জন লোক এট সমস্ত বীমা কোম্পানীতে নাম 
রেডি” করইিদাছে। এই সমন্ত বীমা-কোম্পালীর দ্বারা 
যে সমস্থ [1০:৬ ॥- সংগৃহীত হইয়াছে ১৯৩২ খৃঃ হিসাব 
অঙ্রঘায়ী ৮,৮২৬.5৮ ৭ সুটস ফাক । 

এই স্বুক্ষ বীমা খাব: পালাও হুইটুজারশ্যাণ্ডের শ্রনিক- 
জগতে এক নূতন অধ্যায় হুক হইয়াছে: পূর্বে যে সমস্ত 
শ্রমিক কসকারছাশাদ কাজ কহিত হাহাদের ছদি কোন 


হউন পণ্যত্রবযগুপিত ব্রিটিশ লাম্রাতেঠ এবং জার্শোনীতেট 
কাটুতি অধিক পরিমাণে হয়| থাঁকে। গত ১৯১" খৃঃ 
মাত্র গ্রেট ত্রিটেনেই ২৬২৬ লক্ষ শুইল ফ্রাঙ্ক সূলোর হইল 
পণ্যহকাদ্ধি বিজ্তীত হইয়াছিল । ইহা ব্যতীত কানাডা, 
অষ্ট্রোলযা প্রভৃতি গ্বানে হুইল গিনিবের কাট তি লেছাৎ 
কন না৷ ভারতবর্ধে হুইল ভ্রবাদিহ প্রতি বংলযে কাট.তি 
২৪২ লক্ষ ফ্রান্ক করিং! । 

স্বইটুজাহল্যণ্ডের ব্রন শির দেশের প্রাচীন শিলপগুলির 





কারখানার হৃগ্গ 


কার্াকটী অঙ্গ বিকল হইয়। যাইত তাহা হইলে তাচার! 
' ভবিয়তে আয় কোন কাধ! করিতে না পারি) পরের গল গ্রহ 
ছইঘা ভীবন কাটাইপর) দিত। কিস্ু এখন আর দেইরূপ হইতে 
পারে না। দাহাদের কলকলায় লাপিয়। হাত পা ছিপক্গ। বিকল 
ইধার সস্তাব্ন! আছে নাহার Disabled Insurance 
ক্রিয়া রাখে। তাঁছাতে তবিত্নততে হাত-পা বিকল হইয়া যাইলে 
বে অথ পাচ্ছ তাহা ছারা ভবিশ্নৎ-দ্রীবন ভুগে কাটাইয়া 


শদিতে পারে।* 


মধ্যে একটী। রেশমের শিল্পাগারগুলি ‘দুরিকে'র আশে 
পাশের (৭৷৷৷গুলিতে অবস্থিত । এই সমস্ত স্থানে 
৩:,*** ঠাত বসান আছে। এগুলির সংখ্যা নেহাৎ 
কমনগ্র! সারা ইউরোপ ও আমেরিকায় বতগুলি ভাত 
আছে ইহা তাহার এক হঠতম অংশ ( অবস্ত কেবল রেশম 
শিল্পে)।, প্রতি বংলর প্রায়. ২০+. লক্ষ সুইস ক্রাক্ম মূলোর 
রেশমের দ্রব্যাদি তৈয়ারী হইয়া পাকে। “‘ভুরিক্‌’, “মারিল', 
“সেণ্টগল’ প্রভৃতি স্থানে বহু কাপড়ের কল আছে। এখানে 








৯০ 8185৫) এত 


৮81৮ tan 2551৩ 





চি 


আধুনিক প্রচলিত ঘে সমন্ত যন্ত্রপাতির এয়োছন তাহা 
সনস্তই আছে। কাবথানাগুলিও বিরাট । প্রায় সাড়ে 
শগতিশ হাজার কর্মচারী এই সমন্ত্ কারখানাধু কাদ করে। 
বর্তমানে একশত চল্লিশ লক্ষ ক্রাঙ্গ হূল্যের ডরব্যাদি তৈয়ারী 
হত এবং তাছা লালা দেশে বিক্রয়ের জন্য পাঠ।ইয়া 
দেওয়া চপ । 

সুইস জাতি হুচি-শিল্পেও বিশেষ উৎকর্ষলাভ করিয়|ছে। 
“মেন্টগল” ও ‘মাপেছেল’ প্রতৃতি স্থানে ₹চি-শিলের 
কেব্রু। বর্তদানে মহিলাগণের “গাউন, ও *আন্ড।র- 
উন্লারে'র উপর ছাতের বুটী তোলার ফাাশান হওহাতে 
এই শিল্পে বিশেষ উন্নতির সম্ভাবনা অ।সিঘাছে। সুইস 
মসলিন Na৷১০৮০২, 0৩৮৩6 ০৮02০ উপর নানা স্থচের 








বারবেরাটনের বৈহাতিক যন্ত্র 

কোডের কান্দ পাচ্চাত্যদচিল।জগতে এক উত্তেদনার সি 
করিয়াছে। এই শিলটীতে বহ সুইদ নারী অর সংগ্থানের 
স্ববোগ লাভ ক্ণ্ঘ্নাছে। 

অপরাপর শি বিষয়ের কণা ছাড়িরা দিয়া “স্বইটু- 
জারশাযাণ্ডে'র যস্তর-শিল্পের কথা আলোচন। করিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। সনন্ত দেশটীর বিভিত্র ধত্রশেলর ভিত্তি করিরা। 
আছে বৈদ্বা্তিক শক্তির ( Electri€ ০we৷5 ) উপর । 
দেশের বহু দূরব্বী স্বানেও বৈদ্যুতিক শক্তি লইয়া ধাওয়। 
চইয়াছে। দেশে বৈহ্যতিক শক্তি প্রতি] হইবার পর 
ছইতেই সর্বদর 41:51:৭1, অঘবা ‘5০০০৭৷)” রেলপথ- 





ভাত্রভত্ৰ্ য় [২৩শ বর্ব_-২ঘ খণ্ডঁ_>১ম সংখা 








শুলিতে বৈহ্যুতিক রেলগাড়ীর বাবন্বা হইগ্রাছে। +১1304-এ 
বৈহ্যাতিক-শজি শ্বট করিবার থে power-plantBী 
আছে তাহা বৰ্তমান কালের পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ power-plant 
গুলির নন্ততম | হুইট্নারল্যাণ দেশটা করেকটী শক্তিশালী 
জাতির মধাস্থলে অবস্থিত বলিত্া তাহাকে অপরাপর দেশের 
সহিত যোগন্ছত্র (0০170171617) রাবিতে হইগ্রাছে 
মালপত্র সরবরাহের ব্যবস্থা করিতে হইছে (713005 
notation ). ইহা একমাত্র দেশের স্গঠিত বৈছ্যাতিক 
রেলপথের প্রচলনের দ্বারা সম্ভব হইতাছে । 

একজন ফরাসী লেপক একবার সুইট্‌দারলযা্ড সম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন, *The Swiss milk, their Cows and 
৮ এ কথাটা খুবই সত্য । সুইস জাতি যে 





live peaceably 





কাপলান টীরবাইনের চাকা 

কেবল ঘস্তরশিল্পেই আপনাদের ডুবাইয়া রাপিয়ছে তাহা নয়? 
দেশে বহু গো-চারণের মাঠ এবং lreeding Farms 
আছে। স্থইস জাতি গাভীর ঘর করিতে জানে। দেশে 
দ্বাস্থ্যবতী গাতীর সংখ্য! অল্প নয়! সুইস পনির বর্তমানে 
পৃথিবীর দর্কত্র পরিচিত । গত ১৯৩* সালে মুইট্‌ছারল্যাও 
হইতে নব্বই লক্ষ ক্রান্ধের উপর মূল্যের পনির নান! দেশে 
বিক্রয়ার্থে প্রেরিত হইয়াছিল। সুইস ব্যবসা-বাণিজ্যের 
মধ্যে [1০:০1-1০6% একটী লাভবান ব্যবস!। 1০5, 
Davos, Leysin প্রভৃতি ছানের ধহ্ম। চিকিৎসালরগুলি 
বিশেষ প্রসিছি লাত কর্মাছে। 


z ত: পছ 


বিয়ের আগে বিয়ে 
প্রবোধকুমীর সান্যাল 


নন্দযানী তীরবেগে উপর থেকে নীচে নেমে এলো ॥ চোখে 
মুখে তার উত্তেজনা, নিশ্বাল পড়ছে ভ্রত, মাথার এলো- 
খোপ! আলুখালু। স্থরবাল! দাড়িযেছিলেন বৈঠকখানার 
দরজায়, বাড়ীর সরকার মশারকে ভীড়ারের ফ্্ বুঝিয়ে 
দিচ্ছিলেন; নন্দরাণী র্ধ ব্যাফুল কঠে ডাক্ল, মা? 

মা ফিরে তাকালেন। 

এদিকে এসো, শিগগির এসো একবার 

ঘাই বাঁছা,_-মা বললেন, ফর্দট! সরকার মশাইকে - 

অধীর কণ্ঠে নন্দরাধী বললে, খাঁক্‌ তোমার ফর্দ, আদতে 
বলছি না, একবার চট্‌ ক'রে! 

ম| এলেন। মেঝের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
ওনা, সকালবেল| এমন গরু হারানো চেহারা কেন, নাছ? 

উত্তেজনায় সন্দরানীর চোখের বড় বড় তার! ছুটো 
আলা করছিল। কম্পিত চাপা কণে সে বললে, তোমরা 
লাকি আদার বিয়ের চেষ্টা করছ? 

যা শিউরে উঠে হেসে বললেন, কে বললে এমন 
সর্বনেশে কথা? 

ওই যে শুনলুম বাব! আর মেলকাকা বারা্দায দাড়িয়ে 
বলাবলি করছিলেন। সত্যি কথা বলো কিন্ত, নৈলে, "মামি 
ভন্ানক কাণ্ড করব। 

হাসিমুখে মা বললেন, কী অস্যাদ, আমি দিচ্ছি বারণ 
কারে। ছি ছি, এত বড় মেয়ের কি কেউ বিয়ে দেয় ? 
এমন ত কোথাও শুনিনি! ওরা পুরুধেহ জাত কিনা, 
ৰড়োসড়ো দেয়ে দেখলেই যড়বস্ব করতে বনে। 

তুমিই যত নষ্টের মূল !--নন্দরানীর গলার ভিতরে 
কাতা উঠে এলে । 

মুখ ফিরিরে হুরবাল! বললেন, সরকার মশাই, বাড়ীতে 
ভয়ানক বিপদ ঘটল, আইবুড়ে! মেয়ের বিয়ের কথ! উঠেছে_ 
আপনি ওই নিয়ে এখন যান্‌। 

আচ্ছা বৌমা ব'লে বৃদ্ধ সরকার মশায় তাঁর বিরল- 
দন্তে হেগে বেরিয়ে গেলেন। 


৭ 





স্থরবালা বললেন, চল্‌ ত দেখি, নাদৃ. ওদের কতথানি 
আম্পর্ছা-'-আজ নার রক্ষে রাখব না 

নন্দরাণী বললে, থাক্‌, আর লীন্‌ ক'রে কাজ নেই, 
চের হয়ছে । এই ঝলে সে উপরের সিঁড়িতে গিয়ে উঠল; 
সেখান থেকে দুখ ফ্ষিতিরে কৰকে পুনরায় বললে, আছ 
থেকে কলেজ ঘাঁবো লা, পড়ব না, খাবে লা,--কিচ্ছ করব 
লা। চালে হাবে। মামার বাড়ী। এমন অত্যাচার সামাল 
ওপর? আমি মর্ব।-দ্রুতপদে দে উপরে উঠে গেল । 

ও ঠাকুর, ছানাটা যেন পুড়ে ঘা না, উদ্থনের ওপর 
'আলগোছে ধরে থেকো ।__ব্লতে বলতে সুরুবালা রাহা. 
ঘরের দিকে চ'লে গেলেন। 

বেলা সাড়ে নটার পর ঝমেশবাব্‌ ঢুকলেন নন্দরানীর 
ঘরে। নন্দ্রাণী একখান! বই সামনে খুলে বদেছিল। 
এটা নিজের সুখের চেহারা গোপন রাখার উপান্গ। 
মেশবাবু, বললেন, তোমার কি আছ ফাষ্ট 'আওযারে 
ক্লাশ নেই, মা? 

মাথাটা আরো হেট ক'রে নন্দরাণী- বললে, আছে, 
বাবা। 

তবে ত এখুনি গাড়ী আলবে। তোসার এখনো 
নাওয়া খাওয়া 

আজ আমি ছেঁটে বাবো। 

বাবা বললেন, তাহ'লে ত জায়ে! তাড়াতাড়ি করা 
দরকার, ছেঁটে বখল যাবে.:-এখান পেকে এক মাইল 
ভান্বোসেসন্‌-_কেছন? 

তা হবে। ঝলে লম্দরাণী তাড়াতাড়ি কেবগমাত্র 
একখানা তোত্ালে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

কলেজে তাকে ঘেতেই হোলো! ইতিমধ্যে মা'কে 
নম্দরাধ্ী খু'জলে না, স্বরবালাও সামূনে এলেন ন।। বাবা 
কেবল দু'একবার তাঁর খাবার দালানে পায়চারি কারে 
গেলেন। স্থরবালা তাঁকে বেন কি ইসারা কয়লেন। 

নন্বৱাষী কলেজে গেল ছেঁটে । 


কিছ 
ৰ দিন চারেক পরে তার উত্তেজনাটা কিছু কম্ল। 
| প্রধদ ধাক; আর নেই, এবন লন্দঃাণী শাদা চোখে গেলে 
দেখছে । ক্রাসে রেবার সন্ধে পরানর্শ করেছে, বিয়ে ঘদি 
করতেই হয় তবে আই-সী-এস্‌ বরকে। ওর! শিক্ষিত 
আর সংস্কৃত । কি বলিস, রেবা? 

রেবা বললে, আৰি ফাই ইন্লার থেকেই একথা ভাবছি, 
ললিতাদি ও তাই বলছিল_ 

নাচ বলো, গান বলো, শিল্প-সাছিত্য বলো, আাই- 
মী-এদ্‌ ছাড় আর গতি নেই। ওরাই সচ্চরিত্র, কারণ 
ওরা বিলেত-ফেরত। 

কানাদুষোউ। বাড়ীতে দিনে দিলে স্পষ্ট হ'য়ে উঠছে, 
নন্দরাীর প্রতিবাদের কোনো চল হয় নি। বাবা জানিয়েছেন, 
পাত্র লঙ্ন্ধে নন্রা-র নতানত নেওযা হবে। সেই একনাত্র 
ভরসা । লল্দযাণী প্রতীক্ষা কারে রইল। 

স্কুরবালা বললেন. ওই ত অতটুকু মেয়ে, সবে কুড়ি 
বছরে পা দিয়েছে। ওর বিয়ে এখন আমি দেবে না। 
কি বলিদ্‌, নাদ ?_-কঠে ঠার কৌড়ুক ছুটে ওঠে। 

ননতানী উত্তর ন। দিছে ঘর পেকে চলে ঘান; দার 
কথা শুনলে বিরক্ত ছয়ে ওঠে নন) 

সেখিন, কলে খেকে ফের পথে নন্ারান্টী ভাবছিল, 
তাকে কলেজে পড়তে তচ্ছে উচ্চ শিক্ষার জন্ত নর, পাশ 
ক'রে ভিত্রি পাবার জন্তু । বিয়ের অলগ্কারের নধ্যে এটাও 
একটা । তার ভাবী স্বামী বন্ধদষাছে গর্বর ক'রে বেড়াবেন 
শিক্ষিতা স্ত্রী পেস্গে। ডিথ্রিটা হবে তার অঙ্গের একটি 
আক্কার_বেনন খোপার ফুল, বেমন কানের ছুল। 
লে-অপমানও সহ হবে হদি পাত্র হয় আই-সী এস্‌। 
বআআকই-সী'এদ্র! নিরাপদ, তার! ইস্পাতের ক্রেন আটা। 
নন্দরাণী জানে, ছেলেদের উচ্চাশ!_ভালো চাক্রী; 
নেয়েদের উচ্চাকাক্ষা_আহু-সী-এস্‌) 

বইগুলো হাতে চেপে নন্দরাণী ভাবছিল, তাঁর বন্ধ নীরার 
বিরে হয়েছে ডেপুটি ন্যানিত্রেটের সঙ্গে, তাকে অতিত্রন না 
করলেই চল্বে না। চেহারা ধেননই হোক্‌ আই-সী এস্‌ 
হতেই ছবে। , নল ভালো। পাত্র আর কোথাহর ? বাবা 
বলেন, নহুন, উকীদরা উপবাসী ; নতুন ক্যাভভোকেট্রা 
শ্বশুরের অর্থে চাপকান্‌ কেনে; নব্য ব্যান্তারয়া 
সীন্রিস্দের খোসাদোদ ক'রে কাজ আদায় ক্তে, 


wm আপা 


"চাকত" ই 


ব্য 


সন্ম বিকিয়ে পসার জনাঘ,_-নন্দরাধরীর লালা কুঞ্চিত 
হয়ে এলো। 

কিছুকাল পরে এক বিবাহেচ্ছু অধ্যাপকের খেদ পাও! 
গেল। কি ভাগি বে, গণ গোত্রে মিল্গ না, তাই ছক্ষা। 
ওরা শিক্ষার অভিমানে স্ফীত, উপদেশ ছড়ানো আর 
অনধিকার আ.লাচনা - এই নিয়ে ওদের দিন কাটে। হয়ত 
ক্রলেদ্র-ফেরতা দুপুংব্লো বাড়ীতে এসে অর্থবস্ত্র সঙ্ঘন্ছে 
খ্বীদিস্‌ শোনাতে বলবে। কল্পনা করতেও লরীর শিউরে 
ওঠে । অধ্যাপকের চেয়ে বীমার দালাল ভালো, বিনয় এবং 
একাগ্রতা তাদের সংজাত। ওজন করে ওয়া স্রীদের 
ভালোবাসে না । মিথ্যা কথা মনোছর ক’রে বলে। 

তাদের ক্লাসের বেচারি নির্শ্বনার কথ! তার মনে পড়ছে। 
অমন চদংকার ঘেয়ে কিনা বাপ্দে একটা আদর্শের অন্ত বিয়ে 
করতে গেল ক্ষিতীশ পালফে ? স্বণেশী জেদ-পাটা 
রাজনীতিক ক্ষিতীশ পাল, স্বানী হিসেবে তার মূল্য কি? 
জেল বার কাছে তীর্থস্থান, ঘরে কি তার মন বসবে? যদি 
ব! ৰসে তবে তার আব্মপ্রশংসার জালাত্র রাত্রে ঘুদোবার 
উপায় থাকবে না। পুলিশদম্পর্কে তার ছুসোহলের গপ 
বানিরে ব'লে নির্শলার কাছে অভিরিক্ত আদর পাবার চেষ্টা 
করবে; জেলে দাবার আগে কেঁদে ককিয়ে স্ত্রীর জীবন দুর্কাহ 
কারে ভুল্বে॥ বেচারি নির্খলারু প্রাণ হঝে ওঠাগত। 
নন্দরাণীর ছানি পেলো 

ব্যবসারী স্থাবী নন্দরানীর খুব পছন্ছ। পছন্দ নানা 
কারণে। অগাধ অর্থ আর অখণ্ড অবস্ব। লোহার 
সিন্দুকের চাবি থাকবে তার আঁচলে বাঁধা। প্বামীর সঙ্গে 
কোনোদিন মান-জভিঘানের পালা গাইতে হবে ন! । “বাজার 
বড় যন্দ’__-এই বাৰী শুনেই কাটবে দিন। মাথায় টাক, 
সুখে দোক্তা'দেওয়া পান, পেটে ভুড়ি, আা$.লে গোটা 
পাচেক আংটি, পারে কালো! কন্থগের মোজা আর শাদা 
ক্যাঙ্গিশের দুতো 1] চদংকার একটি নাতু-গাণাদ! তা 
হোক । অধ্যাপকের চেবে বুদ্নান, যাজলী(তকের চেয়ে 
ক্রি । স্ত্রীর শিক্ষা দীক্ষা) সমন্ধে উদাসীন, স্ত্রী সেবাদাদী 
হ’লেই খুসি। 

রাত্রে বিছানার শুরে আল্লার বাইরে চেয়ে ন্ধরানী 
আকাশ-পাতাল কল্পনা করছিল / এই ৰে চেষ্টা উঠল, 
এবে কোন্‌ তটে সিরে লাগবে তার ঠিক-ঠিফানা নেই। 


শৌক-১৩৪২] 


তাত এই প্রাতাহিক জীবন-দাত্রান্ন চিড় পেবেছে, সংসার 
আত তাকে স্বস্তিতে পাকতে দেবে লা। বাবা আছেন, 
কাকার! আছেন, প্রতিবাদ করা চল্বে লা, মুখ বুজে তাদের 
সিদ্ধান্ত মেনে নিতে ছবে। নিজের বিবাহ সন্ধে সে ঘা 
কিছু স্থির ক’রে রেগেছে আজ সমস্ত একে একে মিথ্যা হয়ে 
গাড়াল। সংসারে যে এমন ফাঁকি আছে এ তার জান! 
ছিল না। 

মা ধরে এসে ঢুকলেন আলোটা নেবানো। একবার 
ডাকলেন, নাত? ও মা- 

সাড়া নেই। স্থরবালা বিছানার এসে বসে নম্বরাধীয় 
মাথাটা কাছে টেনে দিলেন। জান! গেল, সে ছেগেই 
রয়েছে। ঘরের ক্িতরের বাতালটা খন নিশ্চল হয়েছিল, 
বোধ ফরি শরৎকালের প্রথম ভাগ। নন্দরাধীর গলার 
কাছে ছাত দিযে হুরবালা দেখলেন, ঘামে তার গায়ের 
জামাটা পরা ডিজে গেছে । বললেন, সনু দেখি, জামাটা 
খুলে দিই? 

আঃ থাক্‌ জামা, খুলতে হবে না ছাই ।-_নদরান 
বিরক্ত হয়ে মায়ের হাতে৷৷ ভিতরে মুখ গু'ছে শু'লো। 

ম! বলণেন, অত লঙ্জা্থ আর কাজ নেই, সগ..-থেসে 
একেবারে থে নেয়ে উঠেছিস ।--ব’লে তিনি জোর ক'রে 
তার গায়ের জাম! ছাড়িয়ে নিলেন। এখন সময় কে যেন 
দরজার কাছ দিয়ে পার হরে খাচ্ছিল, মা দুখ ফিরিরে 





বললেন, মচেস্ত্র লাকি বো? 


যা, মা। 

পাখাটা পুলে দিয়ে ধা ত’ বাধা? 

মহত অন্ধকারে হাতড়ে একটা স্বইচ টিপে পাখাটা 
চালিয়ে দিলে। নম্বরাণী বগণে, আলো আর ছাল্তে 
হবে না, যা। 

দহেন্্র চলে ঘাবার পর সুরবাল! কথা পাড়লেন। কেসে 
বললেন, বিয়ের পরেও আমার ওপর এমনি ক’রে রাগ 
করবি? 

নন্দরাধী বললে, বিয়ে আমি করব না। 

বেশ, আমিও তাই বলি। বিয়ে তোৰ মা করেনি, 
মাদি করেনি, তুইও করিসনে।--সুত্বালা হাসি 
ঢাপছিলেন। 

 ন্গরানী চুপ কারে বইল। 


ন্িন্সেল আপে ভিত 





nn 


বালা বললেন, দক্কোবেলা সে ছেলেটার কথা তোকে 
হল্ছিলুম তাকে কি পছন্দ চু না রে? 
কোন্‌ ছেলেটা ?-নন্বরাণী সুখ তুললে । 
স্দবদ্থা বেশ ভালো, সুপের বর। ছেলে একেবারে 








বিস্যের দাহাজ্র। একজন নাদডাদা লেগক। 
লেখক } 
হ্যা, সাহিত্যিক। 


দ্রক্ষকঠে নন্দরানী বললে, যন্ত্রণা, ভ্রানক যন্ত্রণা দিচ্ছ, মা, 
তোমরা জামাকে । লেখককে বিশ্বে করেছে জানাদের সেই 
অশ্রকণা, মনে নেই তোমার? কোন্‌ কোন্‌ বিখ্যাত লোক 
তার ওপর প্রবন্ধ লিপেছে, রবিঠাকুর সাটিফিকেট 
দিয়েছেন কিলা, তার ফর্দ দিবারারি শুনতে শুনতে 
অশ্রু ছাবরাণ! সেদিন 'ধৈকুষের খাতা” গ্রে দেখে 
এসেছ মনে নেই? ও আমি পারব না, তা তোনরা ঘাই 
বলো। পুহণে। লেখা শুনতে শুন্তে প্রাণ দাবে। ছয়ত 
রাত জেগে তার কেরৎদেওগা। লেখা নকল করতে ছবে। 
ছত দান্ধেক রাতে পিবেটারি ৮৪ কথা সাহস করবে! 
তার চে ববং একটা বীনার দালালকে খু'তে স্থানো । 

হুরবালা নীরবে র্টপেন। জান্লা দিয়ে নতুন শরৎ 
কালের বাতাস আসছে । আকাশে তারকার দল.) 
আজকে আর মেঘ নেই। দ্বরবালা মেপ্রের মাথার চুলের: 
ভিতরে ছাত বুলোতে লাগল্েন। 

এন সময় নীচে বেন কা’র কঠন্বর শোনা গেল। 
উপরের বারান্দা থেকে কমেশবাবু সাড়া দিয়ে বললেন, 
নিক্জন নাকি? ওপরে এসো। 

মা তাড়াতাড়ি বিছানা থেকে নামলেন। বললেন, 
আমি ঘাই, নাছ অনেকদিন পরে এসেছে নিরঞ্জন ।-_-তিনি 
চালে গেলেন ॥ নন্দরাণী উঠে বঙ্গে পুনরায় দ্রামাটা গায়ে 
দিতে লাগল ৷ 

নিরঞ্জন তাব বাধার বদ্ধুপুত্র। বালাকাল থেকেই এ- 
বাড়ীতে তার হাতাঘাত। সমপ্রতি সে বি-এ পাণ করেছে। 
ইন্ছিন্য্ারিং পড়তে বিলেত হবার চেষ্টা আছে, 
পাসপোটের অন্ত আবেদন করেছে। খুব সন্তব রমেশবাবুর 
কাছে এনেছে পরিচর-প নিতে । 

জামাটা গায়ে দিয়ে নন্দরাধী কাশডট দিয়ে ঘর 
পেকে বেরুলো॥ বারান্দা দিয়ে ঘুরে ও-দিকের বৈঠকুপানায় 
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এসে দাড়াল । ঘরে তখন মজলিশ বলেছে । একটা কুশন্‌ 
চেল্লাবে গিমে সে মাথা হেলিরে বসলো। নিরঞ্জন হেসে 
তাকালো তাত দিকে। রূপের দিক থেকে দুজনেই 
কম নয । 

রমেশবাবু বসে আছেন, পাশে রবেন্বেন হরবালা, 
বারান্দায় দাডিয়ে নেজকাকা তার দাদাকে লুকিয়ে সিগারেট 
উানছেন,_লন্দরাণী বললে নিরজনদ্বা. বিলেত যাবার ছিকির 
ভ্বাটলে শেষ পর্ধ্যহ্থ ? বাবার জমীদারিটা ফোপ্রা ক'রে 
তবে ছাড়বে, কেমন ? 

নিরঞ্জন ছেলে বললে, ন) বলেছিল. লাছু, তুই বা কম কি? 
জাই-সী এসকে বিশে করতে চাইলে রমেশকাকার সম্পত্তিটা 
কি অক্ষ পাকবে? 

নন্দর্াণী€ ছাসলে। বললে. সেটা হবে সংপাত্রে দ্বান, 
কিন্তু উনি? পাটি জার জাউটিংরে মাসে মাসে তোমার 
কত লাগবে, শুনি? 

হ্বরবাণ। বললেন, মেয়ের জিবের বার ভাখো ॥ সাসিক- 
পত্রগুলে৷ তুই পড়া ছেড়ে দে, নাছ 

নন্দযাষী বদলে, ছাড়বো ফেন, বাঙালী ছেলের বিলিতি 
কেলেস্কারী ওতে প্রান্রই ছাপ! হয়, এই জন্যে? 

নেক্তকাকা বারান্ম! থেকে সোৎদাহে বললেন, রাইটলি 
সার্ভড়! 

নিঃঞ্ন মু মু ছাসছিল। বললে, সবাই নানা রকম 
পড়া শুনো ক'রে কিন্তু তুই কেমন ক'রে নিজের পাঠ্য বেছে 
নি, বল্‌ ত, নাছ? 

ননরানী বললে, দা, তোৰার কুপুত্ত,রকে সাবধান করো 
ঝুলে দিচ্ছি। নিররনদা, ডিস্প্রেল্ছুল্‌ !--এই ব'লে সে 
উঠে চলে ঘাচ্ছিল, মা ইসারা ক’রে দিতেই নিরঞ্জন হৌড়ে 
গিয়ে পপ_ক’রে নন্দরাধীর ছাতটা ব’রে ফেললে, বললে, ইঃ 
মেয়ের রাগ কম নন! 

ছাড়ো বল্‌ছি। 

ছাড়বে! লা,-- 

ছাড়বে না? 

নিরঞ্জন বললে, মাপা ফাটালেও না। 

শইসেক্স ব'লে নন্দরানী আবার ফিরে এসে বসল । 
হুরবালা আর রমেশবাবুছেসে উঠলেন। সকলের ঘারণা 
ওরা ভাঙ্গনে এগনো ছেলেদানব। খাদের বিবাদটা চিরন্তন । 


ভারত 
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নিজের জাতরগারন ছিরে এলে বসে নিরঞ্জন বললে, কাল 
সকালের গাড়ীতে যাবো কেউইনগর, ফিরব দিন চারেক 
বাদে॥ হদি দরকার হয় তবে আপনি কিন্তু একটা কোন্‌ 
করবেন কদিশনরকে, মনে থাকবে ত রমেশকাকা? 

রমেশবাবু বললেন, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো; 

স্থরবাল! বললেন, জাহাজ ছাড়ার তারিখ কত? 

সতেরোই অক্টোবর । 

ও: এখনো অনেক দেরি। 

নন্দরানী বললে, এমন করছে যেন আজ রাত্তিয়েই ও 
হাবে উড়োজাহাজে ! তারি ত বিলেত ঘাবে, ভার আবার 
এত । বিলেত আবার দেশ! 

নিল্ান ছাসিদৃখে বললে, আও, রগুলো টক্‌ । 

আজে না মশাই। খালাসীরাও বায় বিলেতে, কিন্ত 
নেপালের রাণী থাকেন নিজের বাঞ্যে । বিলেত বাবার 
আর বাছাদুরি ক'রে! না। 

সত্যি, কী অক্কায় আমার! তোর সঙ্গে করি তর্ক। 
খালামী বে, সেও যায় বিলেতে, কারণ সে পুরুষ; আর 
দে়েমানূখ রানী হলেও বন্দী! 

আমার খাবার কি দেওয়া হয়েছে? ওগো-_ব'লে 
রদেশবাবু হেসে উঠে চ’লে গেলেন। স্ুরযাল৷ বললেন, 
চলো দেখিগে, তোরা বোস একটু বাছা, আলছি। 
নিরঞ্জন, আজ খেরে হাবি, বাবা, এখানে। ব'লে তিনিও 
গেলেন বেরিয়ে 

নন্বরাদী ব’সে ব’সে পা ঠুকছিল মাটীতে। নিরঞ্জন 
ছুললে, ঝগড়া থাক্‌, কেষন আছিল বল্‌, নাছ । 

নন্দরাধী বললে, তুমি কেমন আছ? 

বলা কঠিন। মনটা কেবল সুরের ক্যানাল্‌ পার 
ছয়ে চলেছে। ধাক্‌ সে কথা, শুনলুম তোর নাকি বিয়ের 
কথ। হচ্ছে? 

অবাক কল্পে তুমি। বুড়ো ধাড়ি মেয়ে ধলুম, বিয্ের 
কথা ন! হওয়াই অঙ্গা । 

নির্জন হেসে ফেললে, ধার্ড ইয়ারে উঠে তোর মুখ 
ফুটেছে। কথা চল্ছে কা’র সঙ্গে? ছততাগ্যটি কে? 

তোমার শোলবার অধিকার নেই) 

ও বাধা, এত? ছাররে, জাত আর হুল মিলল না ব'লে 
কি আমি এতই অযোগ্য | 


EAE EE 


0 


শোৌধ--১৩৪২ ] 


ন্বিল্ল আলে হ্স্সে 








জাত-কূল মিললেই ব! তোদাকে বিশ্রে করত কে শুনি? 
হয়ে কেন যঝিনি!_-বলে লন্বরাদী কট্কা দিয়ে দুখ 
ফিরিয়ে নিলে। 

বটে ।-_নিরঞীন বললে, আর আমাদের আবাল্য প্রেদটা 
বুঝি কিছুই নয়? জপ আর গুণ আমার কিসে কছ বল্‌ ত? 

মুখে কাপড় চাপা দিতে নন্দরাণী ছাদতে লাগল। 
হানতে হাসতে বললে, রূপ নিয়ে পুরুষকে কিন্তু এমন 
অহস্কার করতে আর কোথাও শুনিনি। জাহাজ থেকে 
নামলে হিলেতের মেয়েরা না তোখাকে কিড ঞ্াপ ক'রে 
নিয়ে ধান ৷ 

নিরঞ্জন রাগ ক'রে বললে, তুই কি দনে করেচিদ আমি 
গ্রেণ করতে পারিনে।? 

নন্দরাধী একবার বারান্বার দিকে তাকালো! তারপর 
বললে, বেহান্নাপন৷ কারো না॥ তুমি সব পারো, হোলে? 
বি-এ পাশ.করা ছেলের আবার প্রেম? ওর! মেয়েদের 
ধ্লো' করতে জানে, তালোবাস্তে জানে না। 

নিরঞ্জন যেন একটু দ'মে গেল । বললে, কলেজের 
ছাত্রের ওপর তোর এত রাগ কেন? 

রাগ নর :-_ঝলে নন্দরানী ছাঁসলে, বললে, বেশ লাগে 
তদেবে। অনভিজ্ঞ, নির্বোধ দুটো চোখ ওদের অতি- 
বুদ্ধির ফাক দিয়ে অনর্গণ নিবযদ্ধিতা বেরিয়ে পড়ে। সেদিন 
কমা বলছিছ_ 

নিরঞ্জন বললে, তুই নিশ্চয় অর চৌধুরীর কথা 
ঘলটিস। 

কে তোদার বদর চৌধুরী আলিনে। সেদিন রমা 
হলছিল, বদ্ধদের কাছ খেকে ওরা প্রেদপত্র লেখ| শিখে 
আলে, ইংরেখি নভেলের ভারবগ, মুখস্থ ক’রে স্ত্রীর সঙ্গে 
খা বলে। 

খাষলি কেন, বলে ঘা। তোহামোদকে বলে প্রেম” 
ব'লেষা? 

নমবরাণী বললে, সত্যি বলছি, নিরঞ্জনদা। রমা! 
বলছিল, ওরা ফুল দিযে বউকে খুশি করে, ঝগড়ার ভেতর 
দিয়ে নাটক খোৌঞ্জে, স্ত্রীর রূপের নিন্দে শুনলে আস্তহত্যার 
ভন্ব দেখায় । আমার ত খুব তালে লাগে ওদের | 

জনেই ছাসতে লাগল 

নির্জন বললে, কোনে নেয়ে আমার দিকে চাইলেই 


মনে হয় জামাকে সে ভালোবাসতে পারে। আমি ত 
কো-এডুকেশনের দয়ার বুকুতে পেরেছি বাংলাদেশের ভবিষাৎ 
বীরপুরুষ অনেক । 

নন্দরাণী বললে, ও-বাড়ীর বেলার কথায় হেলে নরি। 
ওদের কলেছে কো-এডুকেশন আছে। হঠাৎ সেদিন ওর 
সীটে একখানা চিঠি পাওয়া গেল। যেমন তুল বাংলা, 
তেমনি তুল উপমা | বেল! বলে, ছেলেদের আন্তরিকতার 
চেছে আতিশবা বেশি। ওদের আ গ্রহ খুব, কিন্তু জালেন! 
জয় কঃতে। মেয়েদেরো ছলনা আছে পানি, কিন্তু ওদের 
আছিলা দেখলে হাসি পান্স! তোমাদের একটু সংযত 
হওয়া দরকার, নির্জন । 

অসংবদ মেয়েদের প্রির। 

খামো, প্যারাডক্স ক’রো লা। কলেজের ছেলের! 
প্রেষিক হবার চেষ্ট করতে সিয়ে পুরু ছ/তে ভুলে বায়। 
হাকে ভোলানো দাত লা, তাকে আকর্ষণ করতেই আলন্দ। 
পুরুষ ছবে বৈরাগী ভোলানাখ, তবে ত! 

ওরে বাবা, এমেতে ঝাচলে ছয়।--ব’লে নিরগ্পন দুখ 
বিকৃত ক'রে হাসলে । 

এমন সময় নীচে থেকে ভজুনের খাবার ডাক পড়ল। 
ওরা উঠে নেমে গেল। | 

নিরঞ্জন আর নন্দ্রাণী আলনে বসল। ঠাকুর পরিবেশন 
করতে লাগল। i 

স্থরবালা এক সময়ে বললেন, নাদুর বিষেতে আমার 
এখন মত নেই, নিরঞ্জন । তৰু ঘ্দি বিয়ে হয় তুই কি 
দেখে ধাবিনে, বাবা 

নিরঞ্জন বললে, বেশ কথা আপনার, খুড়িমা । ও যেদিন 
শ্বশুরবাড়ী ঘাবে, আমি বুঝি তখন হা! ছতোশ করবার 
জন্কে পথের ধারে দাড়িয়ে থাক্ব? তার চেয়ে বিলেতে 
নেষস্তছ চিঠি পাঠাবেন । 

নন্দরাধী বললে, ভীকটিকিটের পরসাট1 রেখে যেয়ো । 

মেরে কি বললে শোনো। 

শোনবার মতন কথা নাদু বলে লা। আচ্ছা, খুড়িমা, 
কলেছের ছাত্ররা নাহুর পছন্থনই নয়, কেন বলুন তা? 

স্থরবালা বললেন, ওরা বড় বাধ্য, বড় অন্তর্গত ৷ তোরা 
নাকি বাছা রোদ্দুরে পথের মোড়ে দাড়িয়ে থাকিস পরীক্ষার 
আলোচনা! নিয়ে? ই, 6 
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নিরক্জন দুখ কলে তাকালো । 

বলে মামার ও-বাড়ীর মেয়েরা । বলে যে ছাত্রীদের সঙ্গে 
তাও দেখা চবে যাবার আশার তোদের এই দুর্ভোগ । ওয় 
হাসলে তোল নাকি সপ্ত শ্বর্ণে ছাপ, বাবা, এ কি সত্যি? 

একদম মিথ্যে !-_লিরঙ্ছন ছেটে উঠল। 

জাহা, তা যেন হয়, বাবা । 

উত্তেজিত হরে নন্দরাণ্ বললে, ওরা লক্ষা পায় লা দেখে 
আমাদের লক্ষ; করে। একসঙ্গে তগুলো ছেলে, কা”র 
দিকে চাই বলো ত } ফাকে ফেলি? 

তিনছনেই প্রংল স্বরে হেমে উঠলেন। 

লন্দরাণী বললে, বেলা বলে, একজনের দিকে চেরে চ'লে 
গেলে ওদের মধ্যে আবার ঝগড়া বাধে। প্রত্যেকেই বলে, 
তোর দিকে নয়, আনার দিকে চেয়ে হেসে গেল। এই 
নিলে লাঠালাতি! 

চোখ পাকিয়ে নিরঞ্জন বললে, আর মেয়েদের মধ্যে 
ঝুকি ঈর্ধা নেই? 

আছে । সেটা মনোমালিন্ত আনে, তাই ব’লে তোমাদের 
তন লাঠালাঠি করে লা__বুঝলে? 

বুঝ্তনুহ । - বলে নিরঞ্জন আগার শেখ করলে 

হাবার আগে সে ক্িমেশবাবুর কাছে বিদায় নিয়ে এলো। 
স্ুরবাদা বলণেন, রাত আনকটা হয়েছে বাবা, দাবধানে 
ঘাস। কেনৈগর ধেকে কিরে আবার একছিন আসিস । 

লন্দরানী সঙ্গে সঙ্গে নীচে নেমে এলো । পিছন থেকে 
বললে, ঘোড়া ছুটিয়ে বাচ্ছ কেন, নিরঞ্জনদা, বাইরের ঘরে 
একটু বসে যাও না? 

নিরঞ্জন বললে, একটা বহ অন্যাস কবেছি তাই 
পালাচ্ছি তাড়াতাড়ি । 

ওমা, কি অভ্যেস গো ? 

ক্রদশ: প্রকাশ্য । আচ্ছা আত, একটু বসেই বাই 1 
থ’লে বাইরের থরে এসে দুজনে দুখানা চেয়ারে হেলান্‌ 
দিয়ে ব'লে পড়ল। 

বদ্‌ জভোনটা কি শুনি? জুয়ার আন্ডায় বাতাক্বাত? 
তবে ভুমি দুর হুর যাও, বগতে দেবো না। 

পরম নিশ্চিন্ত মনে বলে নিরজসন বললে, নাছ” তোর 
{ চোখে মুখে বিয়ের রং ধতেছে। কিন্তু তুই যে কষ 
খূ'্যূতে, শ্বাধীকে নিয়ে কি ঘর করতে পারবি? 
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তপ পাপপপপাপকাপ পল 

নন্দরাধী একটু হাসলে, তারপর কাড়িকাঠের দিকে চেত্ে 
জান্তে আন্ত বললে, তুমি ছেলেমাহুহ, নিঃজনদা। 

নিরঞ্জন ছেলে বললে, আই-সী-এদ্‌ ছাড়া তুই হখন 
বিয়েই করবিনে, তখন ভরগ ক'রে রইলুথ। কপালে এখন 
হাকিম দুটুলে হস্ত! 

তোমার মাধ! থামাবার ছরকাঁতু নেই। 

একটু দরকার আছে, কারণ, কোন্‌ আঘাটা গিয়ে 
পড়বি তাই একটু মায়া হচ্ছে। 

কপালে আগুন তোমার দায়ার !-_ব’লে লম্বা 
মাথাটা ফিরিয়ে নিলে। 

দুজনেই তারপর নীরব। এক সমর লন্দরানী বললে, 
লিরঞ্জনদা, বিলেত থেকে ফিরলে তোমার এ আত্ীয়তা। 
বোধ হয় আর থাকবে না, কেমন। 

খুব সপ্ভব। 

মেম বিয়ে করে আসবে নাকি? 

প্রেষের পর জাতবিচার মান্ব না। 

আমাদের সঙ্গে কথা বলতে থেঞ্জা কবে ? 

সেটা ত এখনই করছে। 

নন্দযাণী অন্ধ চোখে চেয়ে উঠে ঘাঁবার চেষ্টা করতেই 
নির্জন ভার হাতটা ধ'রে ফেজ্লে। নন্দরাণী বললে, 
তোমার মুখ দেখতেও ঘেত্রা করে, ছাড়ো। 

নিরঞ্জন তাকে আবার টেনে হসালে|। এবং তারপর 
হা কোনোদিন দেখা ঘানি,__-পকেট থেকে সে সিগারেট 
আর দেশালাই বা’র করলে। বিশ্ধরে বিস্ারিত চক্ষে চেয়ে 
নন্বরামী তীব্রকঠে বললে, এই নোংর! অস করেছ তুমি, 
এর চেয়ে যে দুয়া খেলা ভালে! ছিল, নিঃঞ্রনদ! ? 

সিগারেট ধরিয়ে এফটান্‌ টেনে নিরঞ্জন বললে, আমার 
অধঃপতনে তোর চোখে আগ এলো, মনে হচ্ছে। 

দাড়াও, আমি মা’কে ঝলে দিচ্ছি। বি-এ পাশ ক'রে 
লারেক হয়েছ, কেমন? বিলেত ঘাবার আগেই সিগারেট, 
সেখানে গতর ত মদ ধছবে! 

জোরে একটা টান্‌ ছিরে ধের! ছেড়ে নিরঞ্জন বললে, 
দঙ আর সিগারেট ত ভত্রলোকেই খাস রাস্তার কুকুর কি 
খায় ও-সব1 সিগারেট খেতে খুব ভালো রে) 

নন্বরাঈ বললে, ভালো না ছাই। 

সতি বলছি তাই, নাডু, বলটা খুব টুপ ছয় 
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সত্যি? 
তোর দিব্যি, একদিন খেছে দেখিস । 


এর পর গেছে তিন মাস। 

মরন বিলেত পৌছেছে, তার চিঠি এসেছে উড়ো 
জাগাগে। কিমেশবাবু পুজোর সদন সপরিবারে কলকাতা 
ত্যাগ ক'রে গিরিভিতে এসে রয়েছেল। বারগাণ্ডার ব্রাহ্ম 
পাড়ার হুন্বরী বলে নন্দরানীর সম্বন্ধে কানাকানি চল্ছে : 
এবং ইতিমধ্যে ননদরাষধীর বিশ্বের আলোঁচনাটাও বেশ ঘন 
ছে উঠেছে । একটি ছেলের সম্পর্কে ঃমেশবাবু পাকাপাকি 
করবার মনদ্ব করেছেন। ছেলেটি আই-সী-এদ নন বটে, 
কিন্তু যোগ্য পাত্র হিসাবে থে কোনো শিক্ষিত মেয়ের মাদর্শ। 
রক্ষণসীল ছিন্দূমতে বিয়ে হবে। 

নন্দরার্ট বাড়ীর বুড়ো চাকর দীনবন্থকে নিয়ে ইত্রি 
নদীর পাড়ে পাড়ে বেড়িয়ে বেড়ার, আর ভাবে এখনো 
তার মৃত্যু হয় না কেন। জীবনটা তার নষ্ট হোলো। 
দেখা বাচ্ছে বিয়ের দন্তই তার পাশ করা আর কলেজে 
পড়া। তার পক্ষে সবচেরে বড় পরিচর-পত্র এই যে, সে 
্বন্বরী এবং পাশ-কর! বিবাহযোগ্য। মেসে! 

বালাকাল থেকে নিজদের জীবনটা তার মুখস্থ) ফ্রক 
ছেড়ে সাড়ী, বেনী খুলে এলো খোপা-- একটির পর একটি 
সুর তার চোখে ভাসছে। ভুলে ঘাথ্রা পরলে তার 
বাড়ন্ত গড়নের দিকে চেয়ে ঠাকুমা শাসন ক'রে দিতেন। 
সাড়ী আর সেমি যখন গায়ে উঠল, বন্ধ হয়ে গেল 
পাড়ার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে মেলামেশ|। স্কুলের গাড়ী 
এলে স্কুলে ঘাওয়া, আর সেই গাঁড়ীতেই ফিরে আসা। 

শ্বাধীন তাকে ছতেই হবে,মার আই সী-এস্‌ ছাড়া 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অর্থ অস্কে কে বুঝবে? বেচারি 
অনি!) বিয়ের পরে আর আটি-এ পরীক্ষ! দেবার হুকুম 
পেলে না। শৈখলিনীকে ত বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখা করা৷ 
পথ্যস্ত বন্ধ কমতে হয়েছে । তাই বলে রয়ীবলীর মতোও 
সে হ'তে চা না। স্বামী স্বনামধন্য প্রফেসর-তিলি 
কলের চ'লে গেলে রহ্ধাবলীর অবারিত ছুটি। বুইক্থানা 
নিয়ে সে সমস্ত দিনটা. কল্কাতা শর চ’যে বেড়ায়। 


এমন শোনাও গেছে, কোনো কোনো ছেলেবগু নিয়ে দে 
হা উল্পিবীশ্রল্‌ রেস্ডোবাঘ বসে আড্ডা দিতে । এমন 
দ্বাধীনতা নন্দরাষ্্ির পছন্দ নয । 

চলো, দীনবন্ধু, সঙ্কো হয়ে এলো । 

এসো দিদি ।- দীনবন্ধু আাগে আগে চলে । 

বাড়ীতে চূক্কলেই একটা চাপা হাওর়া,__ক$রোধ চয়ে 
আদে। মানের সন্বে চেপচোখি হয়ে গেলে হেন একটা 
বার ছায়া নেমে আনে । নিজের ঘরের দিকে নন্দরাধী 
চালে যায়। 

সেদিন সকালবেলাকার আন্বোজনট। দেখে নদ্দরানীর 
বুকের ভিতরটা ঢিপচিপ করতে লাগল । স্থৃরযাল! মেয়ের 
কাছ পেকে লুকিয়ে বেড়াচ্ছেন । রমেশবাবু এক সময় 
ছামা কাপড় পরে বাইরে এলেন । এ ঘরে ঢুকে দেখলেন, 
নন্দরাধী পাথরের মতো কসে ররেছে। মেয়ের মনোভাব 
জান্তে তার আর বাকি ছিল ন/। 

বললেন, নাদ, এখন তবে চললুম মধুপুরে । ফিরতে 
দেরি হবে লা আমার । হ্যা, ওই পাত্রের সঙ্গেই বাবদ 
করা গেল। ছেলেটি ভালো । আল্‌ পরীক্ষায় এবার 
পাশ করতে পারেনি বটে, তবে ওর সম্বন্ধে বেশ আশা 
কা চলে। পরসা-কড়ি মন্দ নেই। আজ পাকা: 
দেখে আসব। 

নন্দরাধী দাখা হেট ক'রে রইল। 

রনেশবাৰু বলতে লাগলেন, ভট্ঠাধ্য মশাই ষ্টেশনে 
অপেক্ষ। কত্ছেন, অঘোর আচ1ধ্যি সঙ্গে যাবেন, ও-বাড়ীর 
স্থুখীরও যাবে ।_তারূপর পিছন ফিরে দরজার জাড়ালে 
শুয়বালাকে দেখে বললেন, জামাই তোমার ভালই হবে গো । 

স্বরবালা মৃহকণ্ঠে বললেন, ছেলেটির নাম কি? 

নামটি শুন্তে ভালে! : হরিদাস কান্রনগে! বলতে 
বলতে রমেশবাবু ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

তপ্ত শৌহশলাকা কে বেন নন্দরাধীর কানে চুকিয়ে 
দিলে; আকই স্বণায তার গা বমি বমি করতে লাগল। 

হরিদাস কাছনগেো!? আইল পরীক্ষায় ফেল্‌-করা 
- নন্দয়াণী মনস্থির করলে, আত্মহত্যা ক'রে.সে এ-জীবনের 
জালা ছুড়োবে। কিন্ত তার আগে প্রবল' আবেগে সে 
বিছানায় মুখ গুঁজে ওরে পড়ল । বালিশটা ভিজে খেতে 
লাগল দরদর অশ্রঘারায়। 


i 
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তার পরদিন বিলেতে নিরঞ্জনের কাছে চিঠি লিখে 
এ-জীবনের মতো সে বিদাত নিলে। 


বাধা ও বেদনাত উদাসীন, _ছশ্রমুখী নন্দরাণী দীনবন্ধুকে 
নিয়ে পথে বেরিয়ে পড়ে। ভীবনটা ক্র্থতার একটা ঘেন 
দীর্ঘ তালিক।। উঁচু নীচু দাঠের ধারে, স"াওতালী পল্লীতে, 
শনি-মঙ্গলের হাটে, রেল-ট্েশন-ইন্ঘার্ডে এবং এখানে-ওখানে 
নন্দরাণী ইচ্ছামতো ঘুরে বেড়া । দীনবন্ধু দিদিমপির 
ভারি অহুগত। 
স্থির হযে গেছে কাল তার পাকা দেখা । 
কাল পাকা দেখা, আজকে দুক্তির শেষ নিশ্বাস নিয়ে 
নিতে ছবে। সকালবেলা ফিছু দুখে দিয়ে লন্দরাণী দীনবন্ধুর 
সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল। সশাওতালী বাজারে কিছুক্ষণ 
ঘোরাফেরা কারে নে ষ্টেশনের হারে বেড়াতে গেল। এক 
সময় বল্ল, দীছছদা, আজ এত ভিড় কেন তাই? 
বুড়ো দীনবন্ধু বললে, শনিবার কিনা, এরা সব উল্নির 
দিকে বাৰে বেড়াতে । 
ওমা, কি ছাংল৷ গো, উত্রী আধার মাদযে হায়! 
পচা, পৃতণো একটা ছল, _ভিক্টোরির। ওয়াটা ফলের 
কাছে উপ্ত1- নন্দরাপী তাচ্ছিলাভরে তাদের দিকে 
তাকালে! । 
এমন সময় দীনবন্ধু একটা দলের দিকে তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে গেল । একটি কৃট্‌ছুটে হুন্দরী তরুণীর কাছে গিরে 
বললে, নীলাদিদি, চিন্তে পারো? 
সবাই তাকে চিন্ল। নীল! বুড়োর হাত ধ'রে বললে, 
খুব পাঞ্চি দীহদা | ওমা, তুমি এখানে? উনি কে? 
উনি আমার ননিবের মেয়ে ।--ব’লে দীনবন্ধু নন্দরা সর 
অঙ্গে সকলের পরিচয় করিয়ে দিলে। বুড়ো সব রকম 
কারদাকান্গন জানে | বললে, নাদুদিদি, এঁরা আমার 
পুরণো মনিব । 
লীলা নন্দরামির ছাত ধারে বললে, আহ্বল। ও 
বড়সামা॥ পালাচ্ছেল কেন, পক্ষিয় করুন আমার বন্ধুর সঙ্গে । 
বিনি এগিয়ে এলেন দল ছেড়ে, তিনি বুবক। এন্সন 
কূপ নগরী আর জীবনে দেখেনি। পশ্চিমে রাঙা 
, চেহার|। ড্রালিম আর আঙুরের দেশে যেন তার জন্ম। 


চুলগুলি পধ্যন্ত ঈষৎ তাত্রবর্ণ। সবিনর নমস্কার বিনিদয় 
করতে গিয়ে রাও! সুখে রক্ত ছুটে উঠল) নদ্দরাধী 
বললে, এখানে কি বাড়ী আপনাদের ? 

আজে না, আমরা ঘাবো উচ্রীতে।_হুবকটি বললেন, 
এসো” নীলা, শুরা রয়েছেন দাড়ির ।__কথাগুলি হেল 
সুরের বঙ্কার। চোখ ছুটি নিলিপ্র, কালো। বলিষ্ঠ 
কমলীর দেহ, দীর্ঘ আক্তি,-বেন গোলাপের দেশের 
রাছকুদার। নন্দরাঈ। ক্ষণেকের জন্ক মুদ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখলে। রি 

নীলা বললে, আনুন না, উঞ্ইীতে ধাওয়া বাক্‌ একদঙ্গে 
মোটরে। উদ্রী আপনার ভালো লাগে ন।? 

নন্বরাণী বললে, বেশ লাগে, চলুন। উনি আপনার 
মাবুঝি? 

নীলা বললে, হ্যা । 

আর ও-ছুটি মেয়ে? 

ওদের নাম স্ধীরা। আর ললিতা । আমাদের পাশের 
বাড়ীতে এসে উঠেছে । ওর বড়মামার খুব ভক্ত ।--বলেই 
নীলা উচ্ছল ছাসিতে পথ দুখর ক'রে তুললে। 

নন্দরাধী মূখ তুলে বললে, আপনার বড়মামা ওঁদের 
ভক্ত নন্‌! 

মোটে না। বড়মামার চোখ আকাশে। দরযাবাঘ্ার 
পন্ধও নেই ওঁর শরীরে । দেখি বিয়ের পরে বড়মাম! কি 
করেন। 

বিয়ে হবে বুঝি শিগ্‌গির। 

ধ্য৷।--নীলা বললে, বাস্তবিক, আপনাকে কত দ্বিন 
থেকে দেখবার ইচ্ছে ছিল। আপনার বাবাকে লক্ষৌতে 
আমনি মেশোদশাই ব’লে ডাকতুদ। এমন চদৎকার 
মানুহ । আপনার সঙ্গে যাবো আমি আপনাদের বাড়ীতে, 
কেমন? 

বেশ ত। বালে ননম্দরানী একবার বত্দৃষ্টিতে দূরে 
চেয়ে দেখলে, চল্তে চল্‌তে সুধীরা আর ললিতা সাপ্রহে 
নীলার বড়মামার সঙ্গে গল্প করবার চেষ্টা কছছে। 


মোরে উত্তর জন্গলের কাছে পৌঁছতে আধখস্টা 
লাগল। নীলা, নন্দরাধী আর দীনবন্ধ একখানা মোটরে। 


1 লোকজ লিল বিল্ল অভিজ্ঞ বিস্মে 








আর একধান৷|প্র সুধীরা, ললিতা, বন্ডমামা, আর নীলার মা। 
সবাই নেমে পদপ্তঞে পাড়ের ধারে শালের জঙ্গল আর 
স'াওতালী পল্লী পার হরে যখন জলপ্রপাতের কাছ এসে 
পৌঁছল, বেলা তথ্ন এগারোটা বাজে । 

নীলার বড়মামা কাছে এগিয়ে এসে সধিনবে বললেন, 
আপনার আর দীনবদ্ধুর এখানে নেদন্ত । তিনটে কি 
চারটের মধ্যে আপনার ফিরে গেলে চল্যে লা? 

ঘাড় লেকে নম্দরাণী জানাল, চল্বে! নীলার যা 
এনে আমর করে তাকে কাছে টেনে নিত্লে বললেন, কষ্ট 
ছবে না ত ? আমাদের ভাগ্যি ভালো, মনের দত অতিপি 
পাওয়া গেল । এমন মিষ্টি স্বভাব আদি দেখিনি 

নীল। বললে, সত্যি, মা. নাছুদিদি কি চমৎকার! 

পিক্নিক্‌ শেষ হ'তে বেলা তিনটে বাজল। ললিতা 
আর স্থধীরার হড়োহড়ির বর্ণনা নিস্রয়োজন। ওদের 
বেহাক্বাপনাটা নীলার মাও পছন্দ করলেন না। এক সমর 
স্বহকণ্ঠে তিনি বললেন, মণ্ট,কে ওরা ভারি বিরক্ত করে। 

নন্দরাণী তাদের দিকে চেয়ে চুপ ক’রে ঘইল। এখানে 
কোনে) মন্তবাই মানায় লা। কানের মধ্যে তার কেবলই 
ঝড়ত হতে লাগল, মন্ট, মন্ট,।-এবং এ কথাটাও সে 
মনে ঘনে অন্থুভব করলে, লক্ষ সুধীরা আর ললিতা ওর পদ- 
প্রান্তে গড়াগড়ি দিলেও ওর মন টলানো! যাবে লা। সতা- 
কারের চক্িত্রবানকে বুঝতে অল্প সমরই লাগে। 

সবাই ফিরে এলে!। বেলা সাড়ে চারটে বশ । গাড়ী 
এসে দাড়াতেই নীলার মা বললেন, চলো ন! মা, আমাদের 
সঙ্গে মধুপুরে ? তোমাকে ছাড়তে কিছুতেই হন সরে না। 

নন্দয়াধীর মাথায় ভৃত চাপবো। এ জীবনে তার 
আনন্দ কোথায় ? বাবা যিনি, তিনি তার সমস্ত জীবনকে 
অপমান করতে বসেছেন, স্বেদ্ছাচারের রথ চালিয়ে চলেছেন 
তারই বুকের উপর দিরে,__তার জীবন ত নিরর্থক ছোলো। 
আদ একদিনের অস্ত অবাধ্য ছওয়! ধাক্‌, জানানে! বাঁক 
বে তারো আছে স্বাধীন সত্তা, আত্মস্থাতহ্রা | মুখ ফিরিয়ে 
লে বললে, দীঘুদা, কি বলো? 

তুষি ঘা বলো দিদিমশি। 

নন্দরাণী নীলার মায়ের দিকে ছিরে বললে, খুব ভালো 
রকম অতিথি সৎকার করবেন ত? 





৬৬ 


আপনার লোককে কি অতিথি, বলে? পাগলি 1-_বলে 
ভদ্রহিলা তাকে বুকের অতো টেনে নিলেন ॥ 

চলুন তবে ঘাই জ্ঞাপলাদের লঙ্গে। কলে নন্দরাণী 
টিকিট ক'রে দীনবন্ধুকে নিয়ে গাড়ীতে উঠ লঃ 

স্থধীরা আর ললিতা নুখ-চা ওপ্রাচাছি ক'রে বললে, 
গিরিডির 0৮6৫১ 1 


পরদিন মধুপুরে বাড়ীতে দন পূর্ণোদ্যমে 'অতিপি- 
সৎকার চর্ছে, সেই সময় বেল! এগারোটা নাগাৎ লীচের 
তলার গোলদাল শোনা গেল । অষ্ট,বানুর ঠাত ধ'রে ধরো 
উপরে উঠে এলেন, নন্দবাণী স্স্ডিত বিশ্বয়ে দেখলে, ঠাসা বাবা 
আর না। তাদের পাশে নীলা ও তার মা, দণ্ট,র = ও 
বাবা, বাড়ীর পণ্ডিত, তাদের ভট্চাহ্যি মশাই, এবং 
'অগ্ঠান্ত সকলে । 

রমেশবার, হেসে বললেন, না, তোমার মাত্রাজ্ঞান একটু 
কমে গেছে । সংরক্ষণন্ীদ বংশে তোমার জম্ম, ধিত্রের 
আগে আমাদের বাড়ীর কোনো নেরে শ্বশুরবাতীতে 


আসেনি। তুমি এলে। 
স্থরবালা হাসতে ছাসতে বললেন, আমার কিন্তু 
দোষ নেই, নাদ, ৩ বিয়েতে আমার এষ্টুও মত 


ছিল না। 

নন্দরাণী সকলের দিকে একবার অধীন দৃষ্টিতে চোখ 
বুলিয়ে নিলে, তার কোনো চেতনা ছিল না। মন্ট, ছিল 
পাথরের মতে৷ দাড়িয়ে । তার দিকে একবার চেয়ে 
নন্বয়ানী মাপা হেঁট ক'রে ঘরে গিরে ঢুকলো । 

নীলা ছুটে এলো পিছনে পিছনে । লন্দবাধীর পারের 
ধুলো! মাথায় দিরে বললে, উপন্তাসকেও হার মানালেন। 
আপনি আর দিদি নন, আপনি আমাদের বড় মামীদা। 
আশীর্বাদ করুল। 

লন্বরাণী তার চিবুক নেড়ে দিয়ে বললে, আশীর্বাদ 
করি একদিন, বেন মনের মতন স্বামী পেরে) ।-_-বলতে 
বলতে তার নিদেরই মুখখানি আনন্দে আর অশ্রতে 
উজ্জল হয়ে উঠল। bd 

শখ বাজালেন নীলার মা। 


দিব্য-প্রসঙ্গ 
ক্রীঅবোধ্যানাথ বিদ্যাবিলোদ 


১৮১৭ পুষ্টা্ত ছহাচহাশাহায হরহস:ৰ শামী নাশয় ৰেশাল হইতে 
প্রাভরিতী লহ একনি পু করি আনেন উহা ১৯১ 
অন্যে এসিকইিভ লোলাইই হইতে ছুতিত ও ওকাশিত হয় । উহ 
রচিত কছি সক্ষ্যাকর মী পালরাঞ্জ মদ্নপালের লাকৰি এবং 
কবির পিচ) হবনপতল পিতা রাদপ্‌.লা লাস্ছিবগ্রহিক ভিলেন, ইহা 
কাৰ হইলেও ইন্বতে একই উতিছানিক লহ) বিত রয়িয়ান্বে। 
পাদেরাঞ দ্বিতীয় ধ:পাল অঠরী হইয়া উঠিলে সন্ত নরপশতিদন 
একত হাই! ঠাছাকে ঘুদ্ধে পরাক্ত ও নিহত করম ; এবং টটাছাদের 
মাক পালযাচদস্থী। আপদ শিহা বঙ্গের লিংহালনে ভতিষিত হন। 
দিকের শরে হার ভ্রাতা কহ ও হৎপরে ত্রাহুত স্বীদ লিংহাললে 
আরোহণ জনে । এই সমে নিহত পালয়াছ বহীপাণের ভ্রাতা রামপাল 
ভারতের শ্রিিন অংশ হইতে সৈ লহ সুর্ককে ভীমকে লর.ভুত করিচা 
দিযযোদন অধিকার কেন। জলি লিপিযাছ্েন দিব| কৈবর্সজাঠ 9 
ছিলেন। এই ঘটনাটি নম্প:$ দিবালক্ষ না মিয়পেক্ষ পশ্বের কোন 
নিদর্শন জা ও আধিদ়ত হয় নাই । দিবা-দংশধরগণ খনন সন্দৃতজপ 
ছিব ও পালনের পৰত তপন পালদের ঢাচসত৷ও হলি কৰি উহা 
চা করিয়ারকিলেন। হ্যাং ইহাদের সন্ধে কবির পক্ষপ্যতের কোন 
কারণ লাই বং বিপক্ষতাই শাবক । আর এই আই ঠিলি দিব 
ও জের অশুকূলে ধা লিশিয় ছেল তাহ অবার্থ মনে করা বাছে না। 

দিনাজপুর জেলা নছায়াছ পিষোর অংিৰিত [িবর যীখির পুলাহটে 
গাধার জানবে পাৰসে:শে গত নযতী পূজার বন্ধে ঠাছার এক শ্মতি 
উৎলেৰ লম্প।দিত হয । প্রসিদ্ধ উতিয়ালিক রায় ইনুর রবাপ্রসাদ চন্দ 
বাছাছর নেবৃপদ গ্রহণ করেন। রাষচরিতের উরু উঠিয়া দিক ঘটসাটি 
লাছিতো ও টতিছাসে কৈৰ বিজ লাখে অভিহিত হইতেছে দেখিয় 
উৎসনক্ষেত্রে নিরলাপিত এন্যাথট পরশ তকরমে পৃর্বীতে হর-_“একামশ 
শতাব্দীতে বাঙ্গালার জনদাধাঃণ অস্থাবী॥ দিবাকে রাজারপে নির্কণচিত 
করিট।লেন । হয়া ঠাছা চবি ঘ হাতে বপাষগ তাবে ইতিছালে 
দ্বাহলার কায কক্ষ এই নভা টরতয্যনিক € লাহিটিক ক্েকে 
অন্থরোধ করতেন" গত কহ লগ 'ারতংণে ডট রদেশচত্র 
অজ্যদরে এই এসক্রে 'উতিদ্থালিকে। কৈথিতৎ' দিতে মি) খলিয়ানে 
থে. বিদা-গুলঞ্ের লহিত রাজনিদগ্যচনের কোন সম্পর্ক নাই) 

দিবা বাৰে বে তৎকালে এক সামন্ত ধান ছিলেন এবং সহপালের 
সিংঘাসনচাির, পর তিনি এবং তাহার বংগধরগণ যে সেই লি-হানৰে 
অধর হল ইহাতে মহে লাই । ইহা উতিহানিক সমা (45) 
যর্তদাসে অতিহাসিক প্রন্বে আলোচা ঘটনাটিকে বে সার অর্ভাহত 
হইতে থেছি তাহা আতিহাসিক তথা নহে পান হ্যাশ্যা__101৩1- 








হতেন ion আর) শলশাঠ্য টাহহালে ছ্বাজগপ ইহাকে কৈরা 
কিসেহ' আছে পাঠ করে। কৈবরু বিঙ্রোহোৌর কি অর্শ চাতাণ্রে 
নিও প্রকাশিত দয় দেশ) বাক । কৈ: ছিছোহা' বলিলে মতই 
হারপা হয় ছে "কত্তকগুলি কৈবর্ হতহিহিত পালসায়ারোর চিজ 
এক আঅতিছ;ন কছে এং: পাল সরাট (ৰহত হাতে তা) পিংঙালন 
অধিকার হ্যা ফলে ইহাতে একটি লাসজনন গৌরধকে অস্বীকার 
রি? সন্রণ দাসত্রয(রিক বিজয় বা বাকিতিশ্েহের জয় ঘোষণা কর! 
হয এবং সঙ্গে সঙ্গে পানর [িকতাকে বড় কিতা হয়৷ হা। মলে 
[দৰা তথ কৈবর্ছ।তির ৩তি বালক ন থে কেংল অন্দ্ধার 
জাৰ জার্গরিত হট হাহা বহে, তাহারা এ ঘনক লঠো॥ও ফাদ এহন 
ফরে। কোন উঠিহাপিক নস্বীকায করিবেন না বে. দিবো সবপক্ষরুফু 
হিলিতাসত্ব সামম্বচত্রদ্! দেশের সবল দায়ের গণাদান্য সামস্তুগণ 
বিশ্কঘান [ভলেন। বে সভা! সবধ্যপেগ। ঘুক্তিসগত এবং ধালকদিগের 
হনে হান্বা দতোর জপলাপ স! করিয়া কোনরূপ দাাস্যাদ।চিক বিশে 
কুঙাব ধা কদর্ধ আনয়ন না ভরে নেই সংজায ঘটনাবলী [ঘশখির 
কয সঙ্গত হইলে আলে(চা ঘটনাকে বৈ ংচোছ্‌ নাষে আচিছ্বিত 
কট| কন সমীচীন বোধ হয় লা। দয়: ঢষেশ বাবুই ঘটন।টিকে 
“কৈছিছচে' কখন কৈবর্ত [ংোছ' কপন 'ছিৎা [কোহ' বদন '৩ঞ্জা- 
বিতোহ' কখন 'র জতোছা নানে ভ তিছিত কারি ছেন। 

নিয়ে গুষ্টি অহজগপ ঘটনা তিরিহ ককিতেছি_ 

(১) হল যাৰ শিলপহ্দিনের কর্মচারী গণেশ (িয়ানদ্দিনের পৌন্ত 
লামহন্দিবকে ছতা। করিয়া গৌড়ের [সংধাসদ আবিকার হয়েম। আহার 
গঙ্গেশর পৌহকে হত কাযা লাহতুদ্দিনের পৌর পূব নুলঠান হৃদ । 

(২) মোগল রাছদরকারের কুতপূ্ধ কর্মচারী ধিহোহী সের খা 
হমানূরকে বিতাড়িত ক্রিয়া ধির়ীর (নিংদ্াদন অধিকার করেদ। পরে 
হাছায় আহুদ্দু্ সেকেন্যার শূরকে হত। করিয| হমাযুদ পুনরায় 
দিংচছাদন অধিন্যর করেন । 

যে আসাটিচে বিযোর কৃত ধর্ণকে কৈধর্ত থিগোহ চলো য় 
সেট হাপকাটি অনুলাযে বিচার করলে এই ছই খটন। সাপ্ত্র- 
ক্াচি্। খিযোহ দ্য) পড়ে। বিষ কেম তাহা হলেস মা। 
ছনোছরের প্রহাপ্মেতা আইসানগতানে শুচি সোগনদাত্রাজে 
অহৃগততাদে থাকিতে থাকিতে লঙ্ছসা। কিগোক্ী হা উঠ । (কয় 
মোগল সেনাপতি ঠাচছাক্ষে বন্দী কর শিযোহ শুশসও হ। 
শ্রঠাপের [বঙ্রোছ দল হইল, এহন ক! কেহ বলেন লা । তথাপি 
এই বিজ্রোছকে কেহ কারহ-দিঞোর' ফ্লা দূরে খাদক বিয্রোহই 
লেন না। 
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_ রামেক হা বিজ্রোহ সংজ্ঞার লবন হলিআায়েন _-0াহকরিতের ১২ 
পরিচ্ষেদের ১৭শ স্লোক্ষের টীকা শাচীমশ্বাপচদৃত ডবরহপসূর: লালে 
ডদরমুল্রবং পাঠ রহিকছে | অহ্াপক ডা; বাধানোসিন বৰাক ও 
ছঁদুর নলীলোশলে বন্দোপধা।য়ের সহিত লেক এনি ইক দোগাইটি 
হইতে দুল দুখ আছিয়া আকি উহা ছেশ্মাছেন॥ সা সাই 
উপপূর সব নে চপ পকিলে কৰি ঘটনাকে বিঙোহে গপে দে? তাছেনত 
বলিতে দয । শুলিয়াকি, বু পু'পিলানি লর্ড কর্ঞনের সদয় মনুসারে 
বোডপির়ন লইত্রেটীতে চলি পিয়ে । তবে 'উপসূর' 'উপদ্ব' হওয়া 
উচিত কিল ধলিয়া চিতুয় হুদাক দহশের ১০৬৩ লালের জাই সংঘ 
'হবাপীতে' এক আপনি উৎযাপন করিযাড়িলেন। তাহার বলার ইম্দেশ্া, 
লায্রীৰহাশয় দূল ঈামচ্িতের উ্নানের পঠঠোন্ধার ভঙ্গিতে পরে নই 
কিলে দে"। ঘাটত, সন্ধার বিব/.সম্প.ক্কত হটবাকে খিডোহই 
বণিচমড্েন। তিনি লিখির।ডি:লেন_"দূল পাণুলিপিকে উদরং পদের 
পর ধদি দাস্ববিওট্‌ লিপিকর £য়ানৰণত: 'উপশ্রবং পদ গলে "উপপূরং" 
পদ লিশিত পাকিয়া খাকে তথাপি পাঠোদ্ধারকালে শাঠ্রীষহ।শয়ের উচিত 
দিল, বন্ধবীমুধা উপপূরং পদকে উপন্নবং পথকে দংশোধিত করিয়া 
তীর মেঙোক্পোরে পান" ॥ বসান্ক হ্থাপয়ের খতে দুই প্রফারে উপগ্ল্ 
উপলুয়ে পরিদর্ডিত হইতে পাযে। ওহ পাঠান্ধার দোষে, দ্বিতীয়: 
সূল পাতুলিপিকারের লিশিহষাদ হশত:। শাহীমহ(পয়ের হাচান 
পু ও বিলালিপির ল)টনেুল] লইয়া কেই কোন দিন দন্দেহ শুকাশ 
করেন দাই, এ বিয়ে সকলে ঠান্যকে হেট স্বান দিয়া খাকেন। 
আর বিবার হাতার এত ঠাহার কোন পক্ষশাঠির ছিল_এছস 
কেহ বলিধেন লা । দ্বিতীয় আপতি সম্পর্কে ডিজান্ত, দূল পাতুতিশিফার 
কে? লঙ্কা।কর ছযং? তারা হইলে এ জগ) বলিতে হয সাক মহাশয়ের 
পাড় সংসার দিখাকে বিয়োগী ওবা করিবার জ5ই গাদ্বার কলা 
রজত। এই গদঙ্গে আর একটি পথ ঢাগ্রত হয়। উদ্ভ-ত অংশে 
যদাক অন্বাণর প্বীকার করিয়াছেন ১৩১৩ সালে পূর্ব পযন্ত হুল পাশ" 
লিপির লািত ঠাহার পরিচয় ঘটে নই ॥ অতএব বারণ করিতে পাজি 
ছে, দুল লাখুলিপিতে উপত্রয পাঠ পাকিকেও ও দদর পরাস্ত টাহাযা 
উহা জালিতেব না । তাল হটলে কোন্‌ ওযাশেক উপর লির্ভা। করিয়া 
৬ ৭পূর্গে ই ঘটলাটিকে বিজোহ আগা দিষটানধেন? 

কাহারও চরিত্র বিরুদ্ধে ঠাহায় শক্রপক্ষ বাহ! হলেন অগ্ুত্র হব 
আনাণ না পাইলে ক্ষোস নিরপেক্ষ বাজি তাহাই নি:ববঝাদে গ্রহণ করেন 
ছা। নত দৃদলমাদ লেগক লগ্মণ দেসকে "তক ক।পুরুব', শিবাচী 
'মহারাছকে “পার্বত) দুধিক' আাষে, যোসলগণ শেরপাহকে 'অনবিকারী' 
দানে ও বহ পাশ্যাতা লেখক [সরাভৌনলাকে হুশীতিপরারণ লম্পট 
আছে অনিহিত করিয়াছে বলিয়া বর্তমান দুগের কোন নিয়পেঞ্চ 
জঁতিছাদিক শিবাজী, লক্ষ্মসসেন, শেশাহ বা দিয়াৱকে ই লাদে 
অভিহিত করেন না । শবতয়াং শক্রপঞ্জীর ক্াবির পক্ষে দিবো কৃত কর্মুকে 
উপৰ বলা স্বাভাবিক হইলেও বর্তমাদ দুসের কোন সিয়সেক্ষ লেখকের 
পক্ষে তাহা কি দত ছইতে পারে? 
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“রাবচরিতে' দিয্যকে ছুই এক স্থানে সিবোকে নানে হতিছিত্ত করা 
হট্টরাছে। আল তোকবর্ণা ও অফনল:লের ছায্রলাসনে দিসোকে দাহ 
নাই ; দিদা ভতে। কিন্তু ককুপশাতা ছাতিহাস সহৃহে তিক দিবোক 
আম গৃহীত হইতাণে । উহাদের জাতি সম্পর্কে একাদশ লতান্দীতে 
«চলিত কত অন্ুসত* করা হারে । ইহার ইপর সনের 
উৎকৃষ্ট চর সাসথানে পরিত্যাগ করার (ডালে দিম] চীমাখির পতি 
ব্যালে ইচ্চদবোষ্ছাৰ ঢাত্রত হয় ন, হর: দহস্ধাই জন্মে। 

১৯৩১ ঠাকে সূচিত কমন বাবুর এুই পালি শুলপাঠা ইতিহাস মাইতে 
দিয্যসম্পক্ষিত হটনটি লেন শাহ নম্পাকত ঘটনার সহিত উদ্ধত 
কছিতেছি। 

১। (ক) -“নস্বীপ’ল বড়ই জ্যাচায়ী ছিলেস। গার! ই'হার 
ছর্ব্াব্বারে উতাকু হইছা ছিবে]াক্ নামক এক ঠকবর্ধে্ নেতৃত্বে বিযোচী 
হইল ইহাকে বধ করে এবং দিবো হকের (সিংহাসল নধিকার 
করেন।" (&ন ১৪ বালের পাঠা 'ভারুচের উঠিহ।ন' «৭ পু) 

(খে) "বঙগছেশে পোদের প্রছুয়ের ফলে নানাপ্রকার সোলঘোগ 
ও বিশৃখলা হয়। বরাজক-া্ ও অত্যাচারে অলির হইয়া ছিম্দুসলষান 
লায়কগণ একর মিলিত হইয়া শেষ ছাবসী রাজকে যুদ্ধে পরাজিত ও 
নিহত করেস। এই বিতোদ্বের নাক উজ্জীর আলাইন্দিন হোসেন পা 
পৌচের লিংছাসনে ছারোহশ কযেন।” (উক্ত ইতিহান ৮৭ পৃষ্ঠা) 

২। (ভি) “কৈশবিত্রোহ-ঠাহাজ ( - মনস্থ পালের ) নিঠুরহা 
ও অত্যাচারে কৈ দিবেনকেছ নাযক্কতার ২৪:গ৭ হিতোহী। হই 
মর্ীপালকে পিংহাসনচাত করে।” (মাটি.কপাঠা 'ভারতবর্দের সংগ্বিস্ত 
ইাঠহার' ৮২ পৃঃ) 

(খ) "আল।ইন্দিৰ হোসেন শাহ--শে।ছরাই রাজশজি পরিচাললা 
করে। অরাজকতয় অপির হইয়া অত:পা ব্বিক্হ্সলমান আমীরগণ 
আলাপন স্বোসেন শাহ ৰামক এক উদ যোগাবাতিকে রাজ মির্ধাচিত 
ফরেন ।- (উক্ত ইতিহাসের ১৩৭ পৃঃ) 

ভযেশ বাধূ শুক্রশঙতি ১১1১২ বৎসরে! দ্বাক্ছারীগনের বিকট 
ভাতের ইতিহাসে দিবা ও হোলেনশাহ উচ্যকেই বিঙোর্বী। বলিয়া 
পরিচয় বিচাযেন কিছ কিশোর [কশোরী(দগের নিকট নাক্ছি পর রনি ঘাসে 
এই হই মহাপুকষের পরিঠয় দিবা সময় একের তৃত কর্ণ,ক দানি 
বিত্োহে ভিছিত ও পরের কৃত কর্পুকে (বিঠে।ছ হইতে গৌরবঘর রাছ- 
ির্াচলে উত্বীত স্বরিলেদ ! এ পার্থক্যের ঝায়ণ কি? রমেশ বাহু কি 
আশঙ্কা করেন যে, [কিশোর কিশোরীর পক্ষে ইসেমশাহের রাজ-নিবাধাচস- 
করনা সহৃজযোধা হইলেও ছিবোর কাড-নি্বাচল গেরপ নস্বজবোধা 
মহে? কিংবা (তিনি কি হনে করেন, বর্তান সময়ে হসেনশাছ ও 
তৎ্ঘ্াহলািঙগণের শৌরয-কাহিনী বাঙ্গারী হিক্র ' গোঁযৰ-কাছিনী 
অশেক্ষা। কিলোরকিশোরীরিস্ের নিকট অধিকতর 'ু্গলঙ্ক বা 
শ্ীতিক। 

রাহচকিতো্ 'িলিহাহন্য দাহ্বচত্র পাঠ হইতে জানা যার 
“বয়েশ্ের দন্ত অজাপুরজ দহন্ত লামা" কিযোর আিদারক্ খিত 








জ্ঞাত 


পাপা পাপ পপ পাশা শালা সা পিপাও 


হাইরাছিল । চদ্ধত ৷ ॥। ক) চিঙিত আশে দেখাইয়া রছেশবাবুও 
আত! ত্র করেন । (কিন্ত সামস্থপণ সহীশালেন্ শৃক্ত সিছালনে 
ঠাঙ্কা তিনি বলেন নাই ৷ রাজ বাহাহুর রছা- 
রঙ্গের =” প্রোক্কের উপাছি বরতিনচা পরের 
হা] দার! বুধ উদ্লাছেন--দিহা উ্াহিলাহের বশবৰ্তী হই বরে 
ছবিক!র করেন ন. । উপাযরা স্বর না দাকার পন স্বীকার করিতে 
বাধ! যয (লৰ ।" উহা পর ভিবা, কত, হাম নি.লবানে রাজফাহা 
পগুলালা কর. বহ.ই ঘন হয়, উদ্থাতে হচেছ নন্থ সাদন্তচক্রের 
পরিশুন সন্তে ছিল | নত্বা রাজ ফোলাও ও] কোথাও (দিখাৰিয 
বিকপন্ধে বিচে ছাদ্তজ।প করিত এবং শত্রুপক্ধীর প্রতাক্ষদপী কৰি 
আসতো হায় আকাশ করিচেন। পঙ্গরে টিলিতানন্ত লাহবুচক্রফে 
করেক্জম সাঅগ্ডের দমাবেশ বলি মনে করিলে অক্টথ শতাব্দীতে 
পালের রাজনি্দাচনেও জনিশ্ল করিতে হযর়। কেবল গোপালের 
পুত ধাপালের হামশাননোফ়_- মাংপ্তক্ার্:পাছিতু প্রকুতিতির্ল্তাং 
কর ্রাধিত:" প।! ঃচট্‌ডে আমরা গোপালের রাঞ্জনিবধাচনকাছিনী 
জবিতে পারি) বপ।ল বালডেছেন_মযরারকই| দূর করিবার জট 
গোপালের করে রাজনদ্মী ॥সপ৭ করিয়ারিলেন। পৃবেরাক 
হা হইলে এই শুৰৃতিপুষ্জ দুক্শ:"প্ত একত্ৰীরূচ বহ্গবাদী হইতে 
ল। ইহারা সেপালের পিং। ধনাচা বগাটের অনুগত, 
॥ [বশত এট প্রশন্তি শক্রপক্গীরের 


















চক্ষলজিনে বলিগানধেন-_-পঙছান্বরে ইছা খীকার করতেই হইবে বে, এই 
বিইগের কলেই দত তিরিত পালযাজে। ভাঙ্গন ধরে। বাঙলার রাজ, 
শক ক্ষীণ চর | বগলেশ <? খওয়াজে) বিভক্ত হয় এবং পিশযদে 
[4:৭ কবাউগণেস পৰাত হয় 17 রাধ্যগোধিন্দ বাবুও বাণি্াঞ্চিলেন-_ 
দেশ তানে | হীের রজকালে) একক্প আয়াজক ।-- ছার দেল 
বাই। ক্মঞণধার নৌকার দত ভা: বেন কোছার আলির! চলিতেছে, 
সেই, জক রামপাল এজ।খগকে দানাজপ অর্থদ্যনাদি দ্বারা লন্ভোধিত 
কারির। ত1ঠািগকে নিপন হইতে উদ্ধার করিতে প্রন হইয়াছিলেদ। 
১৯: জাই সংগা 'হনাস)' ৷ রমেশ বাৰু ও সাখাগোবিন্দ বাবুর এই 
বারণ কঞন। বাত । ইহা দত] হইলে তীষের শাসনের লাল] সংখ 
শুতাঙকণা পৱ্কপদীর কা বহ এপান্ত রচনা! ঝাক্তন না। তিনি 
লিখি (ফন, “রাকা ভীমকে পাইয়া শিখ আতিপর সম্পদ জা করির]- 
ছিল; সক্ষনসশ অথাচিও দান লাজ করিরাছিলেজ, পৃ্িবী। কলা!শনূক্ত 
ছইযডিল-- ইত্যাদি । দিবেঃর সিংহাসন প্রাপ্তিতে ধরযাছ্য ছারখার 
স্বর নই। তৎকালে পাজশারু প্রবল দিল না. জবযশকিই প্রবল 
ভিল। মহ্থাপালের গ হত আচে পন পালনাগ্রাজ। করিয়া 
প্ঁচতেছিল খন দাহ নয়কগণ হৎকালীমে জাঘাজস দিব্যো। নেতৃতে 
রজপুকি আকার করিয়া বাজ শান্কি-শৃলা স্থাপন করেন ॥ এ চেষ্টা 
জপ্রশংলমীয় নহে। পঢ়ে রামলাল কর্বক সমগ্র জার হইতে সাথী 
নলৰ দ্বারা অত বব রযজ্রন্রর তদএ বগেছ প্রয্ার্স্ব রন কঠনেধে, 
জ্যবাপ্রাল!য হাতা বাঞালীর পরাতে বাঙ্গালার সর্বনাশ যইয়াযে। 


[ ২:শ হর্খ-_২র খও--১ সংখ্যা 
সলাত 

ঘাদপাল স্বীর রাজধানী রাদাবতীহ ভিত্তি ধীর প্রজার চুশীহৃচ অস্থিপ ্লরের 
উপর প্রতিযা আ কারছ। হবি বাঙ্গলোছেশে পকি সঞ্চা করত: 
সঙ্ষলঙ্কাদ ছইতেন, তাহা হউলে ঝাগ্রালা (দে ক-।টগপের পঙ্ানত 
হইত জা । ভাদপাল যে িগেসরগণের পাছার) লাইয়া্িলেম তাহার 
ভ দিবা| কিংং। তাহার আতুম্পৃল বা হধানীস্বন লামস্পক্তি ছা্ী হইতে 
পারেন মা। সৰু অপেশ্রসাথ হত ছছধাশর তাহা 'বিদ্বকোষের' 
রাজক্ত কাণ্ডের ১১৭ পৃষ্ঠায় [লা বিয়া:ছন_এজ।রযড. ঘুদ্ধিছনে ও লিং 
শালী নরপতি তীদকে পরাজিত কর রাছশালের লজলাধা ডিল না! 
সেইউজন্ [হলি শিলৃপ্রজাগণোর উপর দিষ্ঠর না কপির! সমগ্র ভাত 
হইতে শড়িলক্র করিতে সচে) ভন পহমগ্বকুষ।র সেনগুপ্ত দছালর 
পাছার 'বৈস্জাতির ইতিষাসেছ -২ পৃষ্ঠার লিশিরাছছেন-_-২র যহীপালের 
রাজদকালে বন গৌড়ীয় পরআাহৃশ [যে হইয়া ডাটল-_তখদ মাহিকষ. 
বং বিবোক ও ভীঘ প্রজাহপের চধরে থে হরপিংছালন শঠিভিত 
করেন পরবতী গ্রে পালহৃপাল রামশাল সৌঁড়রাজোর পুনরায় 
করিলে তাঙার পুনরুদ্ধার করিতে পারিলেছ দা।” বপীয় অন্গযকুমার 
তে ধলিয্াদধেন--"রাদপাল হরেন্ের পুনয়বিকারের থে চেষ্টা! করনা - 
ভিলেন তাছা দাত্রাছোর এক জংশের বিরুদ্ধে অপর আংশোর বুদ্ধ 
ivi আনানছে --একদল ভাড়াটিয়া (1//91:4701) লৈক্ষেয 
সাহাৰো শুভাশকির বিরুদ্ধে অতিহাঘ দাজ।- (১৯২৭ কাল্ন লগ্যা 
“্ানসী ও দৰ্শাবাধ' ) পরে বাৰিত চিত্তে নৈতের দৃ্ধাশয় বলিয়াছেদ_ 
“রাঘলালের বিপূল ঘান্ধিমী কর্মৃক তীষ ও হরি পা কেবলছাত্ 
যাকিনিশেষের জার পরাহন্ত হে। ইছা একটি হন্বাতের অবদান 
কাছিনী। কষিযোক কর্তৃক এই শছারতের আরও হইয়াছিল; 
গে অত উদযাপিত হইবার পুর্কোই মামপালের জীতদাদ 
মামন্বযাজগণ তাহার জংলদাংণ করিলেন" (১৩২ চৈত্র সংখ্যা 
“দ্াদসী ও মর্সৰাম' ) 

শিলালিপি ও তাঙজশাঙনে ছাহা সাই তাহা খখি ইছালে খল মা 
হয়, আছা হইলে ইতিংসের ভিবউচুর্ধাশ বাদ হিতে হয়। উদ্ানাণ 
স্টল হক হাক আদিশুয়ো। অত্রির ও খাল দেবের োলীন্ক পরপার 
শি সম্পর্কে সাজ 3 কোন দত) £ঘাণ জাবি হয় দাই। এ লম্পর্কে 
একটি ইতিহলিক প্রবাদ ছার রহিগাছে। কিন্তু ই! কতক বান্তি 
চিকৰিকাশে৷ অনুকুল বলিয়া ইতিহাস হইতে বাদ ফেওয়া দর আ]। 
আবার কাহারও কাহারও চিন্তবিকাশের গুতিকূল হলিরা কর্তৃপক্ষের 
বির্টেশ অনুদারে ১৯৩০ ধষ্টাজদ হইতে স্ুলপাঠা ইতিকাল লেখকগণ 
আলাইন্ছিদ বিলি, মহন্ম্ব তোগলক ৪তৃতির চ্চির সম্পৃ* পৃথক ভাবে 
লিখিয়াছেছ। শৃতরাং নমগ্র বালী জনগাধাযপের চিনবিকালের 
অনুকূল (দিযোর ছ্াতিষাল কেন পুলপাও) ইতিহ্যলে বিকৃত করিরা রাখ) 
হইবে, বুজি না । গিব্স্মতি উৎসবের প্রধান পুরোহি তযপে রায় বাহাদুর 
রদাপ্রলাদ চন্দ য্ধশের বলিয়াডিলোম--"দে দুই জন মহাপুরুষ বিশেষ 
বিশৎকালে এ দেশে অনন্ত সামন্বচকের নঞ্রলদর উদ্যের ভ্ুমাতি উদ 
বোখিত করিয়াছিলেন, াহাছের চারিতকবা! আমাধের কাদার, নদীর 
এবং কীর্বনীয | এইরূপ শরণ, মনন, কীর্তন আমাদের নদে উকের 
মতি উদ্বোধনের সহায়ত। করিতে পায়ে। ইহাই দিতি উৎসবের 
মার্দকতা । আর এক কারণও এই উৎসব বড় লষয়োগযোগী বইরাছে। 
শিক্ষিত বাঙ্গালী আজ আবাহির্কর ও আন্মহর্থাচ। দবারাটরাছে। তাতে 
আবার দেশের দিকে ক্ষির়াই্রা আদিবায় ইহা অপেক্ষা! উৎকৃষ্টতর উপায় 
দেখা হার দা 1” 














বিরহ-মিলন কথা 
জীহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ভা মাসের প্রায় সঙ্গে লঙ্গে রর্ধারও অবসান চোল। এখন 
সমগ্ঃ আকাশ 'অধর্ণনীন্র গাঢ় নীল, কোপাও লেশদাত্র 
মেঘের ছালিন্ত নেই । কাঠা লোপাঁহ মতো রোদ জ্োোতির্শগ্থ 
নীল আকাশে ঝলমল ক’রচে দেপা ধায় | এখনি এক বৌদ্র- 
ঝলদদ দিনে কাল বেলা ন’টার লমহ উততরপাড়ার রিটাযার্ড 
সাবডিটিশনাল অফিসারের ছবির মতে স্বন্দর বাড়ীপানির 
গেটের সামনে এসে থামল একখানি ট্যাক্সি, ট্যান্সি দেকে 
সুটকেশ ছাতে হে আরোহী লামল---সে যুবক । ঘূবকটি দীর্ঘ, 
স্বাস্থাবান এবং অতা॥্র সুদী, এতো সুদী যে একটিবার মাত্র 
তার দিকে তাকিয়েই দুখ ডিরিয়ে নেওয়া কঠিন। 
পাঞ্জাবী ভ্রাইভাকের 'ডাড়া চুকিয়ে তার বিনীচ সেলামের 
প্রত্যুত্তর দিয়ে ঘু$কটি গেটে ঢুকল । তার অলাধাঃণ স্বন্দর 
চেছাযা অঙ্গের প্রদাধন এবং পতিভগ্গীর দিকে তাকিয়ে 
একথা সহজেই বোকা ঘাৱ, বুধকটি বিশেষ কোন সন্তান 
বংশের অন্তু । বাড়ীর ঠিক সামনেই খানিকটা এমি, 
তাকে স্গিধ। বিভক্ত ক'রে একটি রাঙা পণ বাড়ীর পায়ে 
লাগোস্ছা ক্রযোচ্চ সোলানগুলির তলায় গিয়ে ঠেকেচে। 
ঝাঙা-পথটার এক পাশে কঞ্চির বেড়া দিয়ে খেরা বিতি 
বর্ণের দেখী ও বিলাতী দলের কুঞ্জ । তারই ঘন স্থগস্ধ 
আশে পাশের বাতাসকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছে অশ্য- 
পাশে সাজ থাবে মোড়। লন, তার উপরকার ইজি চেন্ার- 
টাকে কেন্ত্র ক'রে অনেকগুলি চেয়াব পড়ে ?'য়েছে দেশ্য 
গেলো। এইখানে বসেই হয়তো! গৃহস্বাধী হাশ্তমূখর 
সবান্ধব সন্ধা উপভোগ করেন। চারদিক চেয়ে যুবকটি 
মল বেছার় খুসী হ'তে উঠল। চদৎকার বাড়ীর চারপাশের 
আবহাওয়া, আর ছোটর উপব বাড়ীখানি কী ডিসেন্ট ৷ 
মনের আনন্দে ফট ক'রে একটি ফুল বৌটা থেকে ছি'ড়ে 
নাকের তলায় ঘরে গন্ধ নিতে নিতে ভ্রবোচ্চ সোপানগুলি 
পেরিয়ে সে উপরে উঠল । বাইয়ে তিনধানি হন, কিন্তু জন- 


পানগ্া গেলো না ॥ এই অবন্থাক্প সকলে হা করে বু্রফটি 
তাই করল। সটান সাছলেপ্ধ ঘরটান্ধ ঢাক হুটকেসটা 
টেবিলের উপর রেখে লশন্ে চেক্ারটা টেনে ক'লে পা তুটো। 
টেবলের তলাঘ ধতধালি থাত্র প্রসারিত কারে দিল । তারপর 
টেবলের উপরকার কলিও বেলটা বাজাল ক্রিও. ক্রিও. ক্রিও 
ঠিক ভার একটু পরেই দযদাৰ সামলে লশবাঘ্ত চাকরের 
আকিব । এইখান খেকেই এ গল্পের সুরু । 

‘তোমার বাবু কোথায় 1 

চীকরটা ঘুবজটির মাপা থেকে পা অবধি তালে ক'রে 
দেখে নিষে জবাব দিল: 'কাবু? বাবু তে! এই ছাত্র 
কলকাতায় চালে গেলেন, এবেলা তে| আর ফিরবেন ন! ।' 
কথাটা ব'লে একটু ইতন্তত্রঃ করে অবশেষে প্রশ্ন করল: 
“কলকেতা থেকে আলচেল 1 আপনার নাম বিঞ্রনবাবু 1 

ছা যুবকটি বিশ্থিত ক& বললে; ‘কিন্তু কুষি 
আমাকে চিনলে ফি করে?” 

চাকরটা সমগ্র দন্তপংক্ি বিকশিত ক'রে বললে : 
“আজে বাবু, আপনাকে চিনতে কি আর তুল ছয়। তাছাড়। 
মা’র কাছে শুনেচি আপনি আজ আসধেন। আপনার 
জঙ্গেই তো এতোক্ষণ ব'লে ছিলুম। এই মাত্তর বেই বাড়ীর 
তিতয়ে গেচি নার বেলের শব্দ । আপনি একটু বস্থন 
বাবু, আমি যাকে ধপর দিয়ে এই এলুম থলে ।” 

একটু পরে ফিরে এসে টেবলের উপর থেকে হ্ুটকেনটা 
তুলে নিয়ে কৃতার্থহ’ষ্তে সেবললে : -আম্মন, বাব, মাডাকচেন ।' 

ভাইকে ধাড়ীর ভিতরে নিয়ে আসতে বলে লবিতা 
নিজেকে বেশ সংখত ক'রে নিলে । আজ ল+বছব পরে ভাই 
আদছে তার সঙ্গে দেখা ক'রতে। সবিতার ঝা বাবা কেউ 
বেঁচে নেই, লে সম্পর্কে আপনার বলতে মাজ একজন আছে। 
নেচচ্ছে ডাব এই ভাই বিদ্রন। কিন্তু সেও তো দা 
খাকারই মহো ] দহছর আগে যখন স্বামী দায়া ঘান তখন, 


প্রানী নেই, এমন কি আশ-পাশে একটা চাকরকেও দেখতে হাঁবার সঙ্গে একবার এসেছিলো দেখা ক'রতে। তারপর 
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এম-এ পাশ কারে নেই ঘে চাকরী নিয়ে শিলঙ গেলো, ন’ 
বছর আর এ ঘুখো হলো না। এমনি কবে থে দৃতেই পাকে, 
ধার সঙ্গে নিদ্দের জীবনের হবন্ঃখ আনন্দ বেদনার কোন 
ঘোশহত্র লেই ভাজার বক্রের সন্বন্ধ থাক না কেন তাকে 
আপনার ব'লে ভাবা ঘাষ কী ক'রে? বিজন ডে! ডাকে 
পরষ্ট ক'রে দিয়েছে। এই দীর্ঘ দিন পরে বুঝি দিদিকে 
তার মনে পপ্ডল 1 বাট হো”ক দে এসেছে এই জালন্দের 
অন্তরুৃতি সবিতার অতান্ত তীব্র হতে উঠল। বিদ্রনকে 
এখন আপনার ঝলে কাছে পাখার কল্পনা করা তো তার 
দুবাশা। এপন সে কত বড়: তার কত স্থান! তার 
কাছে আছ হতো সবিতার হেছের কাল মূলাই লেই। 

বিদ্নের প্রতীক্ষায় সহিত৷ দালানে এসে দাড়াল। 
বিজন চাকরের সঙ্গে এসে সবিহাকে দেখেই ‘এই যে দিদি” 
ব'লে তাড়াতাড়ি লিচু হয়ে পারের ধুলে। মাখার নিলে। 
লহ্িতা তার মাথায় ছাত দিবে নীরবে আঙুলের প্রান্ত ভাগ 
চঙ্ছন ক’রল। ভাইকে দেখে এবং তার উচ্চুসিত কণ্ঠের 
দিছি’ ডাক শুনে সবিতা এমনি আনন্দ-বিহ্বল ছ'য়ে 
প'ড়েদ্িলো বে, তৎঙ্গপাং কোন কথাই তাব সুখ দিয়ে বার 
হলো না) 

একটু পরে নিজেকে দানলে লিয়ে বিকনের দুখের বিকে 
চেৱে সবিতা বললে : “ঠা রে এমনি ক’রেই বুঝি দিদিকে 
পর কারে দিতে ছয়? নইলে হেঁচে আছি কি মরে গেছি 
লে খোছও তো রাখিসনে?' 

বিজন তৎক্ষণাৎ জগাব দিল: “আমি জানতাম তুষি 
বেচ আছ এবং ভালেই আছ, নইলে হাকিম সায়েক কি 
একটা চিঠিও দিতেন লা, দিদি?” 

ব'লে বিদ্রন হে! হো কয়ে হেলে উঠল । তার এই 
, উচ্্বসিত হাসি ও কথাবার্তার ধরণ মৃহ৫কালের মধ্যে 
সবিতাকে স্বদূর অতীতের বিশ্বভ-প্রার় দিনগুলির কথা 
শ্থঃ়ণ করিয়ে দিণ। এসেই ছাসি। নবন্থর আগেকার 
বিজ্জনকে তার ঘনে পড়ল। তথ্চন তার কথার ধরণ 
ছিলে! ঠিক এমনি । এমনি কারণে অকারণে তার ছালি 
উঠত উচ্্ুসিত হ’বে। কাদের অপ্রতিহত প্রভাব তার 
প্রাণের প্রাচুষ্যটকে একেবারে নিঃশেষ করতে পারেনি দেখে 
এক অনির্বচ্নীর আনন্দে সবিতার বুক ছুলে উঠল। 
' . কারণ, দেখা-হবার ঠিক পূর্তি পর তার এই আশক্ক 
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ছিলো হয়তো এই কটা বছরের মধ্যে বিদ্নের কত 
পরিবর্তন হারেছ, আত ভার কলাথ বাহহাবে হতো তাকে 
সেই বিজন ব’লে চেনাই ঘাবে না। মাগুর পরিধরীন 
তো অস্থাগ্াবি৯ নহ। 

সবিতার করেকট! প্রশ্নের সংক্ষিপ্ত জবাব দিয়ে বিন 
বললে : “আপিলের কাছে এসে ছলাগ ঝগকাতাঘ, তভোনার 
সঙ্গে দেখা হারে গেলো । তা লা হালে আবও বে 
কতদিন দেখা ঘো'ত না, দিদি। এদিকে চো আলাই 
হবে ওঠে না। তার ওপর আবার বে রকম 
কুড়ে আছি।” 

‘তৃমি যে আঘার এখানে এলেছো সে জানাব সৌ ছাগা’, 
সবিতা তার মুখের দিকে চেবে হব বদলে বললে: গ্রে 
তোকে আর চাকরী নিয়ে কতদিন ওখানে প’ড়ে বাকতে 
হবে? একবার সারেবদের বালে ক'য়ে দেখনা, ডাই, যদি 
তোকে কলকাতা ববি করে।" 

সবিতার করুণ কণ্ঠের এই মিনতি বিলের হারয়কে 
লিমেবের জনকে গভীর ভাবে স্পর্ণ করণ । দিদির যে 
ব্যথা কোথাব তার তো ত অঙঞ্জান। লেই। বিজন বে 
চিরদিন তার নাগালের বাটরে এক নির্বাদ্ধধ অনা্মীঘের 
দেশে চাকরী লিয়ে পড়ে থাকবে এ যেন সবিতা কোন 
মতেই সঙ্গ করতে পারেনা । এ কথা সবিতার এই প্রথম 
নহ, প্রত্যেক চিঠিতে সে এই অগ্জরোধ ক’রে এদেছে। দেই 
সব কথা শ্ব:ণ করে বিজন ব্যথিত না হ'য়ে পালে না। 
দিদির এই বেনলা তো! অনঙ্গত নয । কিন্তু সে আচরণে এবং 
কঙ্গা নিজের এই দুর্বলত! প্রকাশ হ'তে বিল না। হেসে 
কণ্ঠস্বর সহজ ক'রে কির করবার চেষ্টা ক'রে বললে: 
“তার আস্তে কি কম চে ক’য়েচি, দিদি, কিন্তু কোন ফগই 
ছযখনি। নইলে বানীগণঞ্জর অমন বাড়ী ভাড়া দিয়ে কে 
আর বিদেশে পড়ে থাকতে চায় বলে 1৮. 

“ভাঙলে তোর কলকাত বদলি হ'য়ে আসবার আশা 
আর নেই?” 

পি কারে আনবো সে ওপরওলারাই জানেদ। 
তাদের নঙ্জি ৷” 

সবিতার দুখ বিবর্ণ য়ে উঠল | তার সব আশার 
মূলে পড়ল নির্শদ কুঠারাযাত। এক মুহূর্ত ভায়ের মুখের 

দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে সে বললে: 'তোকে সারাজীবন 
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তাহলে এমনি বাউ হুলের মতন ওখানে প'ড়ে প্যকতে হবে? 
বিশ্লেধাও কোনদিন ক+কবিনে বল্‌ ?' 

ৎঅপডাও বিন বিশেষ একটা রচস্কের ভঙ্গী ক'রে 
বালে উঠল। 

“না তা কিছুতেই হবে না, সবিতা আর থাকতে না 
পেরে সেরে বালে উঠল: “যেখানেই দাকো এখার 
তোমাকে বিয়ে-পা কারে সংসাবী হ'তে &বে। আমার 
চোধের লামলে তুমি দে চিরছিন ভবঘুরের মত ভেসে ছেসে 
বেড়াবে এ আমি কিছুতেই দেবতে পাংবো না।' 

লঙিতাও দু'চোখ মকশ্দ:ং জলে ভ'রে গেলো। 

সর্বনান। বিন ভীত হে উঠল। আর এ 
প্রঙ্গকে আনল দিলে সবিতা হয়তো চোখের জলের নদী 
বইয়ে দেবে, এই অবস্থাত এইধানে দাড়িয়ে সে দৃশ্য বিশেষ 
উপভোগা হবে লা। চকিতে একবার চারধায দেখে নিয়ে 
বিজন তাড়াতাড়ি ব’লে উঠল : ‘দোহাই দোহাই, দিদি, 
ও সব লমস্যার সমাধান করবার ঢের সহ পাবে । আপাততঃ 
ভ্রাত'সৎক্ঞানের দিকে মন দাও। সেই যে কখন থেকে 
“গড়িয়ে আছি, একবার ঝ'স্তেও তো বললে না। এদিকে 
থে "পারে ন) ঝছতে পা দেহ ভার” 

এবার কথা শেহ ক'রে সে আর উচ্ছুলিত হ'য়ে হেসে 
উঠতে পারলে না। 

সবিতা চোখ মুছে ধর|গলায় চাক+টাকে উদ্দেশ ক'রে 
বগলে: “গোল বাবুকে দিদিদণির শোবার ঘরে নিয়ে 
গাপ্র বলা আমি যাচ্চি’ বিজনকে বললে : ‘এতোকাল 
পরে-এলি দশ পনের! দিন এখন থাকবি তো? 

‘রশ পনেবে| দিন? বিজল হেসে বললে: ‘দশ 

- পনেরে! দিল এখানে থাকলে আপে জন্মের নত ছুটি হ’লে 
ঘারে কাত রাধখাঞ রাত আটটার শিশুও খেলে আমাকে 
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সহিতার নির্দেশষত ডোলাকে জঙুলংপ করে বিএন 
তেহালার একটা ঘরে গিত চুকগ। সথটক্সটা একপাশে 
রেখে বিলের অনুমতি লিয়ে ভোলা নীচে নেবে গেলো 1 
বিজনের মনটা! দিয়েছিলে! বিশ্বাদ হ'য়ে । সামাস্ত একটা 
কারণে সবিতা একেবারে কেঁদে ভাসিরে দিল! কী 


অসহ এমনতরো বাড়াবাড়ি । সৌগাগা তার সেখানে 
এ বাড়ীর মার কেউ ছিলো না । তাহলে লক্জা॥ মাগা 
কাটা হেত আর কি। সবিতা ভার নিজের বোন, সেই 
হিসাবে বিএনের এট দূর প্রবাদে চিরকাল অংগ্থানের জন্তে 
তার দুঃখ করার অনিবোগ্‌ করার একটা সঙ্গত কারপ 
আছে, কিস্কু হিয়ে করাবার আন্ত এমনডরে৷ জেদাজেদি 
কেন? মেরের পাণিগ্রহণ এ! ক’রলে বুঝি মান্য জীবনকে 
পধিপূর্ণভাবে উপডোগ ক’ঃতে পারে =|? কেন সবিতার 
মনে এবন অর্থহীন ধারণা বদ্ধমূল হ'য়ে আছে? সবিতা 
তার স্বস্থ কিছুই দানে লা, কিন্তু সে তো জানে ভ্রীবলকে 
সব দ্বিক ঘিয়ে কেনন ক'রে সে উপভোগ করছে । কিন্ত 
ঘরে চুকতেই তার মনের সরসতা আবার ফিরে এলো। 
ঘরটির সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই তার মল ঝ'লে উঠল: 
বাঃ কী হুন্মর! 

মাঝারি গোছের সাদানো-গোঁছান ঝকঝকে শোবার 
ধরখানি। কিন্তু আলবাবপত্রের আন্তঙ্ছরে একেবারে 
ভাগক্ান্থ নয়, বরঞ্চ 'আ1দবাবপঞ্জের এই স্বম্নত| ঘরথা নিকে 
এৰন একটি অনির্বনীয় শী দিয়েছে যে দু’দণ্ড চেয়ে থাকতে 
সাধ হয় । বিজনের উৎসুক দৃষি চারদিকে খৃংতে লাগল । 
ঘরধানির উত্তর ও পশ্চিমে ছুটি খোল জানালা, তাদের গায়ে 
টাঙানো ধন নীল পরদা দু'খানি বাইরের উচ্ছ সিত ছাওয়ার 
ক্ষণে ক্ষণে ফেঁপে ফুলে উঠছে। ঘরে. চুকেই ব দিকের 
দক্ষিণের দোল বে'ধে যে খাটখানি আছে তার বুকে নরম 
পুরু গদির উপর দুধের মত শাদা ধপধপে চাদরবানি এলি 
স্থন্বরভাবে টান ক'রে বিছানো রয়েছে যে খাটের মাখার 
দিকে উচু ক'রে বালিশ রাখা সব্বেও কোথাও একটি মাত্র 
রেখাও পড়েনি। পৃংদিকের দেয়ালে গাথা ?ঠীন আলমারি 
ছুটির ঠিক মাঝখাপে দামী ড্রেদিং টেধলের উপর একপগোচ। 
চুলের কাটা, করেকটা ফিতে, চকুণি, ক্লিপ, গন্ধ তেলে শিশি 
প্রভৃতি ধাবতীন্র কেশের সঃঞ্জাদ। উত্তরদিকের জানালার 
পাশে ছোট মাপনাটির পারে দু'খানি ভিন্ন রঙের কুঁচোনো 
শাড়ী দুটি, ব্লাউজ দুটি, সেমিদ পাশাপাশি শোভদান এবং 
তার ঠিক নীচে একজোড়া ডিসেপ্ট স্লিপার অবাবন্ৃত ছে 
প’ড়ে র'য়েছে। ঘরের এককোণে নীচু ছোট টুলের উপর 
সৰুদ্জ ঝিলিমিলি মেওযা নীল বাল্বের স্বন্দর টেবল ল্যাম্প। 
আর এককোপে করেকথানা আধনরলা শাড়ী সেঁমিজ্ ধোবার 


NN 
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জন্যে অপেক্ষা ক’রছে। খয়টি নিখু'ত। চারদিক চেয়ে 
বিন্ধন ভারি আরাম পেলো। এ'ঘার ঘর তার যে রুচি 
দুল নয়, একপা। খুব সহগ্রে থোকা যায । নালা কারণে "দে 
তার "তাক ক্রান্ধ হে পাড়েছিলা, হুটকেল থেকে একখানা 
বই বার ক'রে নিয়ে সেই নরম কোমল বিদ্ধানার উপর 
পরিশ্রান্ত দেহডার ডুবিয়ে দিল। কয়েক মিনিট এখনি 
স্মবুর আলক্কের মধো কাটিবে জঠাৎ তার মন এক কৌতুক 
বসে উচ্ছল হ’ত্রে উত্লল । আচ্ছা বরেই নেওতা থাক দিদির 
কান্াকাটিতে গ’লে বাধ! হ'য়ে সে বিষে করল । মেয়েটি 
খুব হুছ্ি। দেই স্তন মেয়েকে লাশে লিয়ে এলি এক 
ককবকে শোবার বরে এদনডয়ে নরম পুরু ধপধপে বিছানার 
দেহ ডুবিতে এখনি ক্রান্তিহর অবসর কেমন কাটে? ঘর 
এমনি নিভৃত লিন. সেখানে সে তার দুখের উপর কু'ফে 
তন্ময় হ'য়ে মৃহ্কণ্ঠে আলাপ ক’রছে। তাদের সেঃ অশ্বুট 
জনে ধীরে ধীরে একটি গাঢ় আবছাওয়) ঘনিয়ে উঠেছে 
তাদের চারপাশে | মেয়েটির হতাম দেঠের আশ্চর্যা স্পর্শ 
তার আবেশ বিহ্বগ অখপাঢ ছুটি চোখ, সুখের রক্তিআ-দী গু, 
কেশের মৃতু গন্ধ ছত্ুতো। তখন বিজনের সমস্ত চেতনাকে 
তীব্র বরার মতো আছ্ছট অভিভূত ক'রে রেখেছে | কনা 
ছবিটির র$ তার মনে পূরোপূার ঘনিয়ে উঠবার আগেই 
বিজন সেটাকে জোর ক'রে নস্ট কয়ে ছেলে উঠল, মন্দ 
নয়, এমন রোড্রালোকিত সুন্দর দিনটি, বৃক্ষপত্রের অবিভ্রাম 
সঘন ক্ষম্পনে যখন আশপাশ মুখর তখন আমার যন 
এক অর্থকীন কমনাকে কেন ক'রে মধূচক্র রচন! করবার 
ব্যর্থ প্রয়াস ক'রছে। 

খত তাঁর মনের এই ক্ষণিক কর্নার কখা বদি নে 
গঙ্ছলেও তার শিলণের বনধু'বান্ধবের কাছে করে, তারা 
মনে মনে জানে, বিজন উনিশের দরের নামত! সুখ ক'রেও 
বিশ্বাস করবে না। তারা সদয় কাটাবে তবুও কোন 
॥ মেয়েকে একান্ত 'মাপনার কম্পন! ক'রে সমর ন করবে না। 
{' তার বন্ধুদের এ মনোভাবের কারণ আছে। শিপ$-প্রধাসী 

বাঙালীঘের মধ্যে তার খ্যাতি ও সম্মান মব চেয়ে বেশি। 
|; ভার প্রধান কারণ তিনটি। বিজন উচ্চ শিক্ষিত সাত 
॥ বংশের ছেলে, দেখতে খুব হুতী এবং চাকনীটিও তালো। 

মানে, সন্মান ও অর্থ প্রচুর। বর্তদানের পাচশো টাকা 
মাইনে. বিষতে হাঞ্জায়কেও অনেক ছাপিয়ে হাবে। এই 
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- "বশী বব অশু-=চম সংখ্যা” 
সবের জঙ্ে সেলানকার অলেক অভিজাতগণের লুন্ধ ও 
সত দৃষ্টি ছিলো এই প্রদর্শন 'অবিবাছিত গুধকটির উপর। 
ছা ভাষাই হদি ক’রতেই হয় তো এই ছেলে । কিন্তু বিজন 
কোন কালেই এই সব আডাষ ইঙ্গিতকে 'অ|মল দিত না। 
বরঞ্চ দীবনে লাবীর যে কোন প্রস্োঞ্জন আছে এ কথাটাই 
সে করতো অস্বীকাহ। চাকরীর সমঘটুছট ছাড়! তার 
অবসর আনন্দে পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠত বন্ধুদের সঙ্গে প্রাণ 
খুলে আমোদ করে, বিলিন্নার্ড খেলে, মোটর ক'রে দদলবলে 
দূরের কোন পাহাড়ের নিভৃচ-সিগ্ধ স্থানে পিষে পিকনিক 
ক'রে, গানের মজলিসে গিয়ে গান শুনে ও কখনে| কখনো 
পান গেয়ে । বই পড়াটা ছিলো তার নেশার মতে প্রতিদিন 
গভীর রাজি পর্ধ্যন্ত জেগে সে দেশ বিদেশের সাহিত্য নিয়ে 
মশগুল হয়ে প’ড়ত এবং ঘালের লেকে একটা মোটা টাকা 
বাহ হো’ত এট বই কেনার জস্তে। তাদের পাগজনের উৎদাঞে 
একটি সাহিত্য সভা সেখানে গড়ে উঠেছিলো, খানে তার 
উপস্থিতি ছিলো নিরমিত। সাঞ্চিত্য নিয়ে সে পাঁচজনের 
সঙ্গে গভীরভাবে আলোচনা ক'রত ও মাঝে মাঝে 
বীগুগর্গের পক্ষ নিছে ইবসেনের ধারালো অস্ত্রে তোতা 
বাধ গ্রতিপঞ্ধ করবার জক্যে পাচছনের বিরুদ্ধে ঘে|॥ তর্ক 
কারহ। আবনটাঞ্চে সে এমন ভাবে গড়ে তুলেছিলে| বে, 
কারোরই বোঝবার বো ছিলো লা ওর মধ্যে কোথাও 
এতোটুক অপূর্ণতা করেছে । তার দিকে চেয়ে তাকে 
বিচার ফ'কণে তার নিজের মত আমাদেরও মনে ছবে, এমন 
পৰিপূৰ্ণ তাবে জীবনকে উপভোগ ক/্তে কম লোকেই 
পারে। বিজন নারীর কোন প্রয়োজন জীবনে স্বীকার 
করত না। কিন্তু না স্বীকার ক’ংলেই বা ছাড়ে কে? 
তাই নাঙোড়বন্দ| বন্ধু-বান্ধবের পালার প’ড়ে মেয়ে দেখা 
নামক কর্ভোগটা তাকে ক’রতে ছ'য়েছিলে!! সে কতবার 
গেছে মেঝে দেশতে এবং মেয়ে দেখে বাড়ী ফেরবার সময় যখন 
বন্ধু উগ্রীদ হয়ে গুতীক্ষা করছে মেয়েটির রূপযৌবনের 
স্বতি শোনবার জক্যে, তখন বিজন পৃধস্বাধীর আদর 
আপ্যান্সনের ও গুদের রন্ধন নৈপুণোর উচ্জ্বদিত প্রশংসা 
ক'রে অন্ত কগার অবতারণা ক'কেছে। এই তাবে সেবে 
কতবার কত জনকে নিরাশ ক'কেছে তাও আর ইযতা নেই। 
এই কেক মাস আগেকার কথা । এক নাছোড়বন্মা বন্ধ 
একরকম জোর ক’রেই এক ব্লোকেছ বাড়ী তাকে নিয়ে 


পৌধ ১৩৪২ 


বুহ-ন্িললন কনা 
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গেলো মেয়ে দেখাতে । দে বলেছিলো এইবার এই মেয়েকে 
দেখে পছন্দ না করেই গে পারবে না। মেষে দেগা হরে 
দাবার পর গাড়ী ক'রে বাড়ী ফেরবার সদর বিন বখন 
গত রাত্রে পুনরা্ শেষ করা টুর্গেনিডের “ক|দার এণ্ড 
চিলস্রেনএর বাঁদারভের কথা ভাবছিলো! তখন বছুটি বে বক্তৃতা 
স্থরু ক'রে দিল তার নন্মা্ঘ ও মর্খ।সিক অর্থ হচ্ছে এই বে, 
নারীছাড়। পুরুষের দীবন তে! ঘরুভুমি । পুরুষের জীবনে 
সরসতা আনতে পারে একমাত্র নারী । বিদ্রনের এই ব্রাইট 
ফিউচার; এখন তার নারীর প্রেরণার ওয়ানক প্রয়োজন । 
পৃথিবীতে আগ পর্যন্ত হত মনীবী জন্মগ্রহণ ক'রে পৃথিবীকে 
ধন্য করে গেছেন দের সকলকে প্রেরণা দিয়েছে-_ল্ব-ন্ৰ 
সৃষ্টির প্রেরণায় অন্থপ্রীণিত ক'কেছে এই নারী পবিত্র গৃহ- 
লক্ষ্মীরপে। বন্ধ উচ্চাস থামিয়ে তার দুখের দিকে চাইতেই 
বিজন হেসে বলেছিলো, “একটা মন্ত তুল কথা বললে বন্ধু ৷ 
পৃহণস্মী নারীর প্রেরণা ছাড়াও অনেক মনীষী পৃণিবীকে ধন 
ক'রে গেছেন। নিউটন বিখে।ফেন মাইকেল ৩ৱেলো, প্লেটো, 
শোপেনহর, স্পেনসর এঁরা ফি মনীঘী ছিলেন না?' তার 
এই কথার কল্পনাতীত অর্থ হদরঙ্গম ক'রে বন্ধু গভীর 
নৈরাশ্তে স্তম্ধ ছয়ে রইল] লা: ও ধখন এইভাবে নারীর 
প্রর়োজনকে জীবনে অস্বীকার করে তখন বিয়ে করা ওর 
পক্ষে অপন্তব এবং শিন$-প্রবাসী সকলের মনে এই ধারণা 
বন্ধদূল রন্ধে গেলো, বিন একছন নারী-বিতবেধী। কেউ 
কেউ ওর ডবিশ্নং শ্বশুর হবার গৌরবের আশা ত্যাগ 
ক’রলেন, কেউ কেউ ক’রলেন না; মনকে সান্ধনা দিলেন 
এই ব’লে দে, এটা একট! তাঁর চাল। আনলে কোন 
মেয়ে তার -মনের মতো হোচ্ছে না ব'লে বিজন 
. এছনতরো! ভাব দেখাচ্ছে। বন্ধ'বান্ধবের মধো ঘারা 
একটুখানি চিন্তানীল তার! তার এই আচরণের 
- মনপ্তাবিক তাৎপৰ্য্য কি ভাই নিয়ে গবেষণা ক’রে এই 
সিদ্ধান্তে অবশেষে উপনীত হোল ফে, বিদন কোন মেয়ের 
কাছ থেকে ঘা খেয়ে সমস্ত নারী জাতির উপর এইভাবে 
প্রতিশোধ নিচ্ছে। বিজন সব রকম মন্তব্য শুনলো ও 
হাসগ। কিন্তু শিল্ের সকলেই তার বিয়ে আশা ত্যাগ 
ক’রলে। সেই বিজন বদি কোন মেয়েকে একান্ত আপনার 
কন্পন। ক'রে একটু সময়ও কাটার, তবে তারা এটা! বিশ্বাস 
করবে কী কারে? 
ED 


ননিট পনেরো পরে সব্তা ঘরে এলো ; 
বললে: হন্নে আছিস? 

চা? সিজন নধুর আলম উপভোগ করতে করতে 
বগলে : বেল লাগছে । 

সবিতা বিদজনের দুখের সামনে এনে বললে : 'নে এখন 
ওঠ, ভোলা জল-টল দব ঠিক করছে, উঠে নুধ হাত ধুত্রে 
কাপড় ছাড় । 

‘তার আর দরকার নেই ছিদি+ বিল বললে : ‘জাৰি 
চান ক'রে কাপড় বদলে তবে বাড়ী থেকে বেরিয়েছি।+ 

‘তা হোক ভুমি এখন ওঠো দিঝিনি' লবিতা বগলে ৷ 
“মুখ হাত ধুন্ধে কাপড় ছেড়ে ফেলো । ছত্রিশ জাতের ছোত্। 
কাপড় পরে থাকা হবেনা। তোমাদের তো দেছে ঘেহা- 
পিত্তি নেই, কিন্তু আমি এসব "অনাচার বাড়ীতে সইতে 
পানিনে। আমার সর্বাঙ্গ খিন ঘিন করে’ 

বাঙ্গালী ঘরের মেকেদের ঘি শুচিবাদুতার পরীক্ষা করা 
হত তাহ'লে দবিতা যে প্রথম শ্রেণীর প্রথা নির্ধাৎ হবেন ভাতে 
বি্বনের আর বিন্দুদাত্র সন্দেহ নেই । তথাপি সে এমন একটা 
অনাবস্তক এবং বিরক্তিকর কাঞ থেকে রেহাই পাবার জস্কে 
প্রাপপশ প্ররাস কারল। ছুটি ছাত যুক্ত ক’রে বগলে : 
‘তোমার দিবির ক'রে ব’লচি, দিদি, বিশ্বাস করে! ছত্িশ 
জাত ছোয়। তো দূরের কথ! আছ সকালে অতোগলো 
সংখ্যার মাহুহই ছেখিনি। কেবল এক পাঞ্জাবীর নোটর 
ক'রে এখানে এসেছি; কিন্তু তাঁর ম্পর্শ-ুখের সৌভাগা 
হস্ছনি। তোদার কথা ভেবে ভাড়ার টাকাটা তার লোমশ 
করকমলে আলগোছা দিয়েছিলাম |” 

তার কথা বলার ধরদে সবিতা হেসে ফেললে, বললে : 
“আর রঙ্গদে কাণ নেই। হতই চাঁলাকী করো না কেন 
কাপড় না ব্লালে আদি ছাড়বে। না তারপর 
তাড়। দিয়ে বললে : ‘নে ওঠ; কেন মিছিত্রিছি দেরি 
ক’রচিস 

বিজন অম্ুনয় বিন ক'রে বললে : ‘তোমার পায়ে 
পড়ি, দিদি, এই সকাল বেলার মিছিমিছি আর এ হাঙ্গাদায় 
আমাকে জড়িকে না । বিশ্বাস করো, ". 

“আঃ: এমন বাজে তর্ক করিস, সবিতা বিরক্ত হরে 
বললে : ‘বার বারব’লচি ও-কাপডে থাকা হধে না, তব 
কি রে ভোলা, বাবুর দ্রেল ডোয়ালে সব" ঠিক কঃরে 


হিদ্ধকণ্ে 
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ভারত 


[ ২৩শ বর্ব তব খণ্ডঁ_১ম সংখা। 


রেখেছিল? তুই ওঠ. তোর জামা কাপড় স্থউকেল খেকে 
বার ক'রে দিচ্ছি । 

বিজন ীর্খনিংস্বা ফেলে উঠল। কড়া পুলিশের 
এলাকায় পড়েছে, সেখানে কোন ঘুক্তি-তর্ক ছাটবে না। 
সবিতাকে হৃটকেশ পেকে জামা কাপড় বার ক'রতে দেখে 
সে হস্্রচালিতের মত চাকরকে অনুসরণ ক'রে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলো । দুখ ধুতে দূতে কষ্টকর উপর ভারি 
কুপিত হয়ে উঠল। মনে ছনে বললে ; যদি সবিতার 
মধ্যে শুডি'বাহৃতা ও মেহ-প্রবণতা কিছু কম পরিমাপে দিতে, 
তবে তোমার এতো ব$ সৃষ্টিটা কী বাতলে যেত । 

কিছুক্ষণ পরে সে ধরে কিরে এলে পর সবিতা বললে : 
ই) এখন কেমন ছোল বল্‌ দিকি 1 রাস্টার ধুলো -নোওরা-্মাথা 
কাপড়ে থাকা কি ভালো । ওতে বামো হ'তে পাবে। নে 
আর বাস।' 

সবিতা এইবার কথা বলতে স্বরু করলো । বাঙ্গালী 
মেয়েদের স্ব ভাব (অস্ট দেশের মেয়েদের কথা তো জালিনা ) 
কিছুদিন অদর্শলের পর কোন নান্ীর-হুজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হোলে প্রথমেই মে তাকে পরম আস্তরিকচাবে করেকটি 
পরশ্বধাণ বর্ষণ করে । তা যেমন মাসুলি, তেমনি মন্্াস্তিক ॥ 
লবিত। বাঙ্গালীর দেবে, কাঁডেই তার এ দ্রভাবের বাতিক্রন 
ছবে কী ক'রে? প্রথম সাক্ষাতে সে থে সব প্রশ্ন করতে 
স্বুলেছিল। এখন কাড-কর্শ চুকিয়ে এসে নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘনে 
ক'রে ক'রে সেট সব প্রশ্ন ক'রতে সুরু করল। তার 
প্রতোকটি কথার ছিলো নিবিড় আন্তরিকতা, ল্গেছের 
উচ্ছ্বাস, কিন্তু বিজনের নিঃগ্রাল একটুখানি পরেই রুদ্ধ হ'য়ে 
আসবার উপক্রম ছোল। নিবিড় আধ্বরিকতা ডরা র্রেংসিক্ত 
কক্াগুলি ইনজেকসলের স্থচের মত তার দেহে ফুটতে 
লাগল। অসহায় করুণ চোখে মাতৃসমা। দিদির সুখের 
দিকে তাকিয়ে লে অসাধারণ ধৈর্যের দঙ্গে তার প্রশবগুলির 
উত্তর দিয়ে যেতে লাগল । লা দিতে থে নিস্তার লেই। 
বিজনের তখনকার মনের ভাষকে গুছিয়ে লিপলে এই রকম 
হয়: ভগবান আ্াতৃলেছ জিনিঘট। অতি উপাদেহ ও পবির 
এতে কোন ত্ুঁপ নেই, কিন্ত মাঝে! মাঝে এই ভ্রাচদেক সে কী 
দর $দ হ'তে ওঠে তা হি ভুমি নানতে, করুণামন্তর, তাঞলে 
এ দেহ সৃতি করে তুমি এতোঁখানি সৌরবাশ্বিত হাতে 
1 পারতে না? 


একটুখানি পরেই সবিতা খামল। সবিতা বে হখাথই 
বিভ্বনকে শ্রেছ করে এই মুহূর্তে সেই মহালডা ছুদয়ঙ্গম ক'রে 
দিদির প্রতি শ্রচ্ছাত্র কতজতাথ বিজনের হৃদ মার হছে 
উঠল। 

তারপব সক গোল একথা লে-কথা । সবিতার দেহ 
যতই কেন না ভার কাছে দর্শস্থদ হোক সবিতার কাছে 
তা সতা। কথা ঝলতে বলতে বিজন ভাবছিলো তায় 
দিক দিয়েও আত্মী্ত! করা তো দরকার, নইলে ডালে 
দেখার না। তাই এক! সেকপার পর এক সদরে বললে : 
“অনেকদিন তো বাড়ী থেকে কোথাও দাওলি, দিদি; 
চলোন। মাল ছুঃয়েকের জন্যে শিলঙে । একটা নতুন দেশ 
দেখাও হবে. শরীরটা ও সেরে আবে ।' 

সবিতা প্রীত হ'য়ে হেসে বদলে : 'তার উপায় নেই রে! 
বাড়ী ছেড়ে কোপাও যাওয়া আমার আর সম্ভব নয ৷ 

“কেন সম্ভব নয় ? মনে ক’রলে কি আর দিনকতক 
শিলতে বেড়িয়ে আসতে পারো ন?’ 

সবিতা আস্তে আন্তে বললে : 'উল্ ; তা পারি না।' 

“মাচ্ছা তোমার যাওয়ার বাধাট! কি আগে শুনি? 
বিজন ভল্পানক আত্মীগ্রতা দেখিয়ে বললে : “তারপর না 
হয় সে সমস্যার সমাধান ক’রে দেওয়া ঘাচ্চে ।' 

সবিতা বললে: ‘বাধা যে কত তা ব'লে শেষ করা 
গান লা। প্রধান বাঁধা আমি চ'লে গেলে এতে। বড় সংদারটা 
দেখবার কেউ নেই । রাণু ছেলেমানুঘ' তার ওপর তো 
সংসারের ভার দেওয়া বার না। আর আমি ছাড়া বাড়ীতে 
দেবে ব’লতে তো এ এক রাখ! 

বিন বিশ্থিত হয়ে বললে : ‘যাণু? রাণুকে দিদি? 

সবিতা ততোধিক বিস্মিত হ'য়ে বললে : ‘তুই রাণুকে 
চিলিসনে?” 

বিজন জ্বল্লান বদনে বললে : “কই না।' 

সবিতা করেক মুছূর্ত তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললে : 
“ঠিকই তো। তুই বাপুফে চিনবি কি ক’য়ে। এখানে 
এলে আ্যীপ্র ভেবে বাঁতা়্াত করলে তবে না জানা, শুনো 
চেনা-পরিচন্জ হর । তা তুই তো এ পথ ভুলেও কখনো 
দাড়াবিনে। আমরা তের পর বৈ তো নর ।” 

হিন হেসে বললে : “এবার না হন আপনার লোক 
ভেবে নান্জীয়ের মতো বাতারাত করা দাবে ফিন্ধু এখন 
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মপরিচিতা বাণুকে মানার কাছে 
দিকি। 
সেউ। তো খড় ভালে দেখাছ না” 


পরিচিত 
এখালে এসেছি অথচ কাকেও জানিনে, চিনিনে 


ক্গাও 


২সবিহাকে রাণীর পরিচয় দিতে গোল । বাণী ভাব ভাজ 
প্রতাপকুমার বারের বড় মেয়ে! ভালো নান তার মাধবী ; 
সকলে বাড়ীতে তাংক রাণী বলে ডাকে) প্রতাপ বাবুর 
স্ত্রী ঘখন মারা যান তপন বাণী ও হার ছোট ভাই ক্ষিতি 
পূব ছোট । 
ছটি ছেলে মেমেকে বুকে ক'রে মাৰ ক'বেছে এবং এই ছুটি 
ছেলে নেবে তার সমন্ত বৃকপ্থানা এদনভাবে জুড়ে রা'গ্লেছে দে 
তাদের ছেড়ে দুদিনও কোপাও সে পাক্তে পাপে না) 
বলতে ব’লতে সবিতার গলা ধরে এলো। বিন পুনরায় 
ভীত হ'য়ে উঠল। দবিতা আবার স্বগত! যাঘের জন্তে 
চোখের জলের প্রাবন ন! এনে কেলে! ভাহ'লেই বোল কলা 
পূর্ণ আর কি। বাঙ্গালীর নেয়েদের তো জার জানতে বাকি 
নেট, তারা এক একটি করণ রসের উৎগ। 'অশ্র দেবার 
জয়ে উনুপ হয়েই ছাছেন। কিন্তু সবিতা শো/কাস্ছাসটা 
আপাতত: বন্ধ রাধা বিজন এননি উল্লসিত হবে উঠল 
যে, তার নিজের সম্পূর্ণ অল্রাতে তার দুধ থেক একটা 
দ্বত্তির নিঃশ্বাস বেরিয়ে পাডল। এই নিশ্বোস টের পেলো 
বিভা । বিগলিত চিত্তে ভাবলে, দায়ের অকাল মুত্যুর 
বগা স্মরণ ক'রে সদ ভাই আদার কোনমতেই নিশ্বাস 
চেপে রাখতে পারলে না। সবিতা রাণীর পরিচয় দিল। 
ব্বাণী গত বছর আই-এ পরীক্ষা খুব ভালো ভাবে পাশ 
কারেছে। তার কলেজে পড়ে আয়ো পাশ করবার 
প্রবল ইচ্ছা ছিলো, কিন্ত সবিতার উৎসাহের অভাবে সেটা 
হোয়ে ওঠেলি। রাণীর নত সর্বগুণসস্পন্র। মেয়ে সচরাচর 


যায়ের মৃঢ়ার পপ পেকে নি:সম্থান সবিতা এট 


দেখা হাহ না, এই কথ। বালে সবিতা প্িচয়পর্ক্ম শেষ 
কবল! 

বিজন নীহর হযে দইল । নাহী সম্বন্ধে চিরদিন দেদন 
সে লোকচক্ষে নির্বিকার এইখানে ও সেই রকন দিন্বিকার 
চনে ক্ল । সর্গগুপাপার রাণী সম্বন্ধে তার কোন 
কৌত্হলই চোল লা। 

একটু পরে ভোলা এনে বললে : 
চহ়েচে বাতুল ঠাকুর ডাকছে 1” 

দাই কো ব'লে সবিতা উঠে ঈাড়াতেই বিজন বালা 
দিয়ে বল উঠল : ‘নিদি দোহাই তোনাব, "সামার সঙ্গে আর 
যা করো ত! করে কুড়দ্বিতা কাক না। ও আমার দইবে না। 
এই সকাল বেল: আৰি কিছুতেই পেতে পারবো লা) তার 
চেয়ে বরঞ্চ দু কাপ চা বেশি দিয়ো, ছাপত্তি কাবা না” 

সবিত৷ ভালো ক’রেই ডানে এর পর তাকে খা ওগ্রাতে 
রাজি করালো নারে না; তবু কর্তন্য ছিলাবে বললে : 
‘বাবিনে কেন? তোর চায়েচে কি? 
বিজন বললে ; ‘আমি সকাল 
বেলা কি কোনদিন কিছু গাই ৰে আজ পাবার চান্ত এমন 
পীড়াপীড়ি করছো ?? 

"ছা তুনি সকাল বেলা পাও কি ল। তা আমার ক্ষালবার 
কথাই বটে’ সবিতা ঠা ক'রে বললে : ‘তুমি তিনশো 
পরবটি দিন আমার কাছে পাঁকো কিনা ৮ সে তোলাকে 
বললে: "রাণী কোথায় ?” 

হনিদিমণি চী তোয়ের ক’ঃচে ৷! 


"মা, বাবুর খাবার 





শক আবার হবে। 


কিউ নীচে থেকে সৃ-টা নিবে আর) আর রাণীকে এখানে 
“জার দেখ্‌, বামুন ঠাকুরকে 
( ক্ৰমশঃ ) 


পাঠিয়ে দে’ দবিত! বললে : 
অনলি বলে দিস বাবু এপন খাবে না? 





তাসের দেশ 
কমলেশ রায় 


“জগ্‌ং’ শব্দের শ্যাকতণ্গত তাব হচ্ছে চলমান, গতিশীল । 
এই বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ড নিহত গতিনূল । আকাশ বাতাস পুর্ণ 
কারে চারিদিকে গতির হিয়োল উঠছে, প্রতি মুহূর্তে নব 
চঞ্চল ছকে বিশ্ব জগ্‌ং নেচে চ'লেছে। লী আপনার 
তরহ্গ-নৃত্যে মীপন-হার হবে ছুটেছে. পাগল হাওয়া ফুলের 
বনে পাতার কলকে প্রাণের দাড়া জাগিয়ে দিয়ে ঘায়, গ্রহ- 
নক্ষত্র আনম্থ আকাশের নাকে অবিশ্রান্ত সঞ্চরণসল, প্রতিটি 
বালোকরশ্যি কী প্রচণ্ড গতিতে আপনাকে বিরাট শূণ্তের 
নাকে বিলিয়ে দেষ। পণ্ডিতরা তাই নামকরণ কয়েছেল 
4৪২ আগামি বল্ছি "তাসের দেশ’ । 
_ জগতের এই গতিবেগ শক্তিরই প্রকাশ, এবং শক্তিই 
ভব শক্তিমাত্রেই গতিবেগের কারণ 
হাতে পারে কিল।সে সগ্বন্ধে প্রশ্ন উঠতে পারে। শক্তি 
অবিনশ্বর ছ'লেও বিশ্গের নান ব্যাকরণ-গত অর্থে চিরকাল 
‘জগৎ! পাশতে পারে কি লা, সেটা বিশেষভাবে বিবেচলা 
করযার বিষয় । দাধাহণ ডাবে দেখতে গেলে শ্বভাবত:ই 
মনে হয়-শ্কিউ বদি থাকে তবে ‘জগং’ অচল ছ'বে কেনা 
আর, শক্তি দি অনিনঙ্বর হয, তবে পে এখনকার মতো 
মাক্বের দানত্বই বা চিরকাল ক'রবে না কেন? আমাদের 
চায়িপাশে একি ছড়াছড়ি যাবে অথচ তা" দিক্সে আমাদের 
কাঞ্জ হ'বে না--কল 5ল্বে না, লে কেমন কথা? কিন্ধু 
কথাটি অসম্ভব নব | বাস্তবিক আমাদের চারিপাশে শক্তির 
পর্য্যাপ্তত৷ সবেও ছানাদের কষ্টের সীদা নাই-কত কল- 
কল্গা বলিরে শক্তি পেতে ছয়! 

জজামাদের চারিসারের বাতাসের মধোই থে তাপ-শক্তি 
বাছে ভা'র পরিমাণ বড় অল নন্র । বাতাস তো আমাদের 
কাছে অক্ুরন্ত ; তবে তা’র শক্তি নিরে এঞ্জিন চালাই না 
কেন? প্রধান কথা হ’চ্ছে, শক্তি থাকলেই লেটা আমাদের 
কাছে কার্ধাকরী ভাবে,প্রাপ্তব্য ( a৮৭i৷২১]e ) হবে তার 
কোনও মানে লাই । এই শক্তি যেন বন্ধ-দলের মতে প্রাণ- 
হীন_ ল্বোতশ্বতী নদীর মতো লক্ষ ॥ আদেরিকা বা মক্তাস্ত 
গুণে জলে মাহাবো কল চাহানে। হায়ে থাকে। এই ছল 


গতিবেগের কারণ । 


হয় জলপ্রপাত, না হত্র হোতস্বিনী নদীর । পুকুরের র্ঘ দল 
কল চালাতে পারে কি? জল দিয়ে কল চালাতে হ'লে 
জলের প্রবা চাই । চাপের বৈষম্য ব! আলতলের বিভিন্ন 
উচ্চতা থাকলে জগ প্রবাহিত হবে। তাপ-শক্তি দ্বারা কাজ 
পেতে হ'পে তাপেরও প্রবাহ প্রয়োজন । উষ্ণতা-বিভিহ্রতাগ্ 
তাপে প্রবাহ সি হয়। বাতাসের এই তাপ-শক্তি দিয়ে 
এজি, অথবা সাগর-জলের উত্তাপ দিযে জাহাজ চালানো 
থেতে পারে, বদি তদপেক্ষ। নীতল একটি স্থান নিকটে থাকে। 
কেবল মাত্র এইক্রপ অবস্থায় বাতাসের বা সাগর-লের তাপ 
ওঁ ঈভল স্থানে প্রবাহিত হবে ;--এই সমন এ তাপ এজন 
চালানোর পক্ষে প্রাপ্তবা হ’বে। কিন্তু অনবরত তাপ 
প্রবেশ করায় ঈভল ভাপ-নিক্ষেপকটি ধীরে ধীরে উত্তপ্ত হ'য়ে 
উঠবে, ফুলে তাপ-প্রবা বন্ধ হারে কও বন্ধ ৪'বে। এই 
ভক্ত নিক্ষেপকটি বর্নাবর স্বতল রাখবার ব্যবস্থা করা চাই। 
কিন্তু এই ব্যবহার চেয়ে চল্তি ব্যবস্থাই সংজ্রসাধা । চল্‌তি 
ব্যবস্থাটি হচ্ছে_বাইরের বাঘ়ু-মণ্ডাকে নিক্ষেপকভাবে 
ব্যবহার করা ও রপ্ত কঘলাকে তাপের উৎসভাবে গ্রহণ 
ফরা। তাপের সাহাধ্যে হস্ত চালাতে হ'লে এই দুইটি দিক 
চাই-ই--তাপের উৎস ও তাপ-নিক্ষেপক ( Source and 
5i॥k)। বৰে স্থানে এই বৈহম্য নাই, যেখানে উফ্ণতার 
সমতা হ'য়েছে। সেখানে কোনও বঙ্গ চল্বে না;-_তা সে 
যত তাপ শক্তিই থাকুক না কেন। এই শক্তি বন্ধ, 
অব্াবহারধ্য । 

উনবিংশ শতাম্বী পৰ্যন্ত কেউ এইটা উপলদ্ধি ক'রে 
তাবলেন-__এমল একটি হস্ত্র আবিষ্কার ক’রতে ছ,বে_ যে-টি 
বিন! ব্যয়ে অনন্তকাল চল্বে। শক্তির তো বিনাশ নাই। 
তার! শক্তি 'অবিনশ্বরতার (০০175075319) ) কণাই 
কেবল ভেবেছিলেন, শক্তির প্রাগ্তবাতা ( availablity ) 
সম্বন্ধে তাবেন নাই । উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে কূলগি্াস 
(0৭৬5U5 ) দেখালেন, এইক্ূপ চিরন্তন হন ( Perpetual 
Machine ) আসন্ভব। তাঁর সময় থেকে তাপ-গতি 
বিজ্ঞানের (Thermodynamics) কৃষ্টি হ'ল) এই 


চিড়: 
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দিকে ভাবতে গিয়ে দগতের একটি অপূর্ব বূপ প্রকাশ হযে 
পড়ল । 

জগতের সকল পর্তি' সমান স্তরের নঙ্গ। কোনটি 
আমাঁডুর কাছে সংজপ্রাপা, কোনটির প্রাপতবাতা অহ। 
কোনটি আমাদের কাছে প্র৷ণ্বস্ত ; কোনটি বন্ধ, দুত, 
অপ্রাপ্তবা। বিহ্যৎ একটি উচ্ভশ্রেণীয প্রাপ্য শক্তি, কিন্ত 
তাপ ততট। নয়। আলোক-কিরণ কালো পর্দার শোষণ 
কবে অনান্াসে সম্পূর্ণভাবে তাপশক্তিতে রপান্তর করা 
ঘা, কিন্তু এ তাঁপকে পুনরাধ পূর্ণভাবে আলোকে পরিণত 
কর ঘায় কি? আলোক অপেক্ষ। তাপ নিরশ্রেণীর শি । 
'আগোকের অধঃপতনে (৫4৫770581 ) তাপের শাহি ছছ। 
জগতে ক্রদান্থযে শত অধ্যপতন চ'লেছে__উদ্থান লাই। 
ঘেটুকু ব। আছে, তা! অত্যনজ মল্ল; বিশ্বের সমস্ত শক্তিকে 
উচ্চন্তরে পুনরুখিত ক’রতে পারা ধার লা। লক্ি-প্রবাহ-পথে 
বেন টিক্টিধবের চাক) বানো আছে; সকলকে একই 
দিকে চ’লে থেতে হ’বে, -চাকা| একই দিকে কট্‌-কট্‌ ক'রে 
খুরবে,_-উ-টাদুণে বেরিয়ে আসবার উপায় নাই। লক্তি 
ক্রঘাগত অধোগুণেই চ’লেছে, তা'র প্রধাবাতা দিনের পর 
দিন কমে আস্ছে। অীন্লের (Sir James Jeans ) 
মতে ভবিষ্যতে শক্তির অধঃপতনের ফলে জগত স্থির, মৃত, 
নিশ্চল ছয়ে ঘাবে। 

প্রথমে দেখা ঘাক্‌, কিসের উপর শক্তির প্রাণ্তব্যতা 
নির্ভর করে। হ্থদক্ষ লেনাপতির ব্দধিনায়কত্বে গৈস্ছদল 
সুলজ্জিততাবে চালিত হ'লে দৈস্ঠদলের শৃব্তি দৃঢ় ও কার্য/- 
করী হত । লক্ষ লক্ষ অসংবদ্ধ সৈশ্য বিক্ষিপ্তভাষে গোলা 
গুলি চালালে বুদ্ধ জয়ের কোনও আশ! থাকে না। শৈশ্ত- 
শক্তির অভাব নাই, গোলাগুলিরও অলটন নাই; কিন্ত 
সংবদ্ধতার অভাবে ও শক্ত মোটেই কার্যকরী তাবে 
প্রা্তব্য নয্ন। শক্তি হুলজ্দিত ও একীভূত ( শrgunised ) 
না হ'লে কোনও কাঁদেই লাগবে না। শক্তি ধতই অপংবন্ধ, 
বিক্ষিপ্ত হ’বে ততই তা'রা প্রীপ্তধাতা অগতের কাছে কমে 
আদ্বে। হলিয়াস্‌ বলেছেন, জড় জগতের অসংৰদ্ধ বিশ্ষি- 
তাঁর ( ॥৭৭০৷৷৩5৪ ) ক্ৰদশঃই বেড়ে চ’লেছে। বিশ্বের এই 
বিপর্ধান্ততাঁর পরিমীপক পরিমানটির নাম কজিহ।গ দিয়েছেন 
‘aM’ ( Entropy )} 1 ক্লজিযাসের ভাষা ব'ল্তে হত, 
জগতের এ্ট.পি চরদের দিকে বেড়ে চ'লেছে। 








জানের দে্কেম্প নন 


মনোরাজো এবং লাদাজিক জীবনে ইহার ঠিক বিপরীত 
ব্বস্থ।। সেখানে সর্কা্া শৃদ্বলা গঠনের চেষ্টা চ’লেছে। 
মাহৰ চিন্তার, ব্যবহারে, সামাজিক বন্ধনে--সকল ক্ষেত্রেই 
স্থলজ্দিত ও শৃহ্খলাসম্প্গ হ'য়ে উঠছে। বে যুক্তি, বে বিচার" 
বুদ্ধি মাহে ঘযো আজ দেপা দিয়েছে” _প্ষাশ বছর পূর্বে 
ভার আভানও হয় তো পাওয়া থার লাই । মনোরাজা 
চলেছে শৃম্খলার দিকে, 17171১310১8 দিকে। ঘাক্‌ 
লে কথা; জড়-জগতই এখানে আলোচ্য বিষয় । 

বাস্তবিক, সংবদ্ধ বা পোছালো ভাব এক একটি বিশেষ 
হবে ক্ষণ; অগোছালো অবস্থাই জড়-ভগতের দ্থারী 
(১:85) অবস্থা । এই জঙ্য প্রন্ৃতি ধীরে ধীরে সেই স্থায়া 
অবস্থার দিকে এগিয়ে চ’লেছে। প্রক্লুতি সাম্য চার। 
কোনও তৃক্ষতাতডেদ ( diference of potential ) গুছিয়ে 
ভড়ে| করার কল। মেখে মেখে বে বিভিন্ন ধর্মের বিদ্যুৎ 
সঞ্চিত হয়, তা’রা ভীষণ যে-গর্জলের মধ্য দিয়ে পরস্পর 
মিলিত হ'য়ে স্বামী অবস্থা প্রাপ্ত হয়। 

শির প্রাপ্তব্যতার কারপ শব্ধিবর শৃঙ্খল! (০/%9197৯৫- 
০০7) । বাতাসের প্রতি অণু, নাগর-জলের প্রত্যেকটি অপু 
প্রচণ্ড গতিতে ছটাছাটি করে; কিন্তু কেউ সংবদ্ধ লগ,-- 
অতাস্ত এলোমেলো । ইংরাঝ উত্ত্তব্ববিন ব্রাউন (131১৬) 
অনুধীক্ষণ বনের সাহায্যে জলের ভিতর ভালঘান অতি গুগে 
ঘূলিকণ| বা অয বন্তকপাগুলিকে উদ্মাদের মতো! অবিশ্ান্ 
ছটাছাট করতে লক্ষা করেন। তার এই পর্যবেক্ষণ ্রাউনীয 
গতি ( hrownian movement ) নামে খ্যাত। ব্রাউনীর 
গতির কারণ হচ্ছে, জলের অণুগুলির অবিশ্রান্ত বিক্ষিপ্ত 
গতি। 

হদ্দিও জলের প্রতি অংশ উচ্কতা-সদতাপন্ন তথাপি 
প্রতোকটি অণু কী প্রচণ্ড গতিতে বেগবান! এখালে তো 
তাপের উৎল বা নিক্ষেপক বলে কিছু নাই! তবে কি 
ক্রদিল্াসের ধারণা তুল? তবে কি বাতালের শক্তি নিয়ে 
এজিন চালালো হাথে তবে কি ‘চিরন্তন হস্ত সম্ভবপর ? 

আমর! যদি জীবাপুর যতো ক্ষৃত্র প্রানী হতাম, ভবে 
হয়তো ব্রাউনীন় বেগের সাহাহো এফে একে ধূলিকণা উপরে 
কুলে বিনা বারে আমাদের বাসা তৈন্নারী করতে পারতাম ৷ 
তবে ঝলাগুলি কথন উপরে উঠ বে, কখনই বা্ঠাৎ নিচে 
দিকে নেমে ধাবে, তারও কিছু ঠিখ নাই। কিন্ত পন 
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আমরা ঘদি দলে করি, বাতাসের ছাণবিক শক্তির সাহাবো 
ইট, কড়ি, বরগা ইত্যাদি ব্রাউনীঘ্ গতি সম্পত্র ক’রে 
ঘখাস্থানে উত্তোলন ক'ব এবং দালান কোঠা বানিষে 
ফেন্ব, তবে সেটি কি রকম কথা হব ? হদি বাতাসের 
কআপবিক গতিশক্তি একত্রিত ও একমুখী হ'য়ে ইটগুলিকে 
উপরদিকে পাক্কা দের তবে অবশ্য সেটা অসম্ভব হয় না। 
তবে শক্কিগুলি একীভূত হ'বে কী ক'রে? বল্তে পারি 
_িপেক্ষা করো, কোনও সমর তারা একত্রিত হাবে। হা, 
হ'তে পারে কৈকফি)তবে সে সম্ভাবনা কোটি কোটি 
বছরের পূর্বে নশ্ন।  আহাদের জীবনে__জামাদের দৃষ্টির 
মাপকাঠিতে (৯০1৩ ০1 /১৭১৭0০০ )এর কোনও মূল্য 
নাই। ক্লজিয়াসের উক্তি তুল নয়। 

একটি বাক্সের দুইটি কুঃঠীর (compartments ) 
একটিকে বাহু-শৃন্ধ ক'রে অপরটি বায় পূর্ণ ক’রলে যতক্ষণ 
বিচ্ছেদক দেয়ালটি বর্তমান থাকবে, ততক্ষণ বাতাদের 
'অণুগুলি একই কুডুযীতে ছুটাছুটি কারবে। কিন্তু দেয়ালটি 
অপসারিত করা মাত্রই হণ ওলি দু'টিতেই ছড়িয়ে পড়বে। 
এখন এ কথা কি আনা কল্পনা ক’ঃতে পারি যে, কোনও 
সময় অগুগুপির গতিছধ এমন হরে দাড়াবে যা’তে 
অপুগুলি পূর্কোর মতো বান্দর একাগ্ধে চলে দাদবে_ 
অমনি বিজ্ছেখক ন্ছোলটি বসিয়ে দেব? এটা একেবারে 
অসম্ভব লা চ’লেও, এর সন্তাবনা অতি অল্প। বানরের 
ছাতে টাইপ-রাইটার দিবে ঘটসাচক্রে অর্থপূর্ণ বাক্য এমন 
কি পুস্তক ক্ষলার আশাও তবু করা যেতে পারে, কিন্ত 
একই সময় বাতাসের সকল অণু বাক্সের একার্ছে 
আস্বে। সে আশা করা জারও পাগলামী _তা+রা এলো” 
দেলো ভাবে সারা বাসে ছড়িরে থাকবেই । সদর দিলে 
তাদের বিপর্যান্তত! বাড়বে ছাড়া ক'ম্বে না। এ বেন 
তাদের ভাজ (9100104) ৮বত ভাজবে ততই 
হিডিবিজি হ'য়ে ফাবে। তাসকে অনবরত ভেজে অবিকল 
নূতন পেটীফার নতো সাঙ্দিরে দলা সন্তব ফি? ধতে 
আবস্ত কোনও বাঁধ নাই, তবে ছবার সপ্তাবনা ( proba- 
৮i॥৷৷১) অত্যন্ত অল্প. প্রতিটি অণু এক একবার করে 
বাসের একার্দ্ধে আদ্‌ছে, কিন্তু সকলগুলির গতি এরূপ 
বিপর্যস্ত বে, একটি পৃথক অগুর অবস্থা ব| অবস্থানের যেসকল 
থ্ইন-কানল খাট কে লকলের বেলার ঠিক তা” খাটবে লা। 


বাক্তিগত এবং সমষ্টিগত অবস্থ|র নিয়ন সুত্রাদি সমান নয় । 
এই ব্যাপারটি বর্তমান বিজ্ঞানের একটি প্রশ্থান বিষয় কয়ে 
দাড়িয়েছে। যদিও বাস্দের প্রত্যেকটি অণু চঞ্চল, তৰু 
তা"রা সমষ্টিগত তাবে স্থির । কোনও নিজ সান এই 
মুডুঝ্তে ঘতগুলি অণু আছে, হুই হিনিউ পরেও তঠিগুলিউ 
থাকবে, বাধুর সকল অংশ সমষ্টিগ ভাবে সমান এবং এই 
হিসাবে প্রতি অংশের উত্তাপ উচ্চতাও সমান ( 5৮atiXU০] 
Equilibrium ) | কজিহাসের উক্তি সমষ্টিগত জগতের 
পক্ষে একান্ত দৃঢ় সত্য । 

ঘাহ্গযের দৃষ্টির প্রসারতার গঙ্গে সঙ্গে সংগ্টিগত ধারণা 
মনকে অধিকার ক’রছে। কেবলমাত্র’ বিশেষ একটি'র 
(90891) গতিবিধি, আইন-কাছুন, নিল্লন-দুত্রাদি 
দেখলেই দেখা সম্পূর্ণ হয় ন! ৷--সমষ্টিগৃতভাবেও প্রকৃতিকে 
দেখা বিশেষ প্রচ্থোজন ; বিশেষতঃ যে সব ক্ষেত্রে ( যথা, 
আণবিক জপৎ, ইত্যাদি ) ‘বিশেষ একটির চেয়ে সবতিই 
আমাদের বিবেচনার মধ্যে আাসে। 
ছয় নাই, ততদিন ছুই একটি ব্যক্তি বা অল্লসংখ্যক ঘটনা 
বিচার করলেই চ’ল্ত। এখন মাধ যথেষ্ট লমাজ-বন্ধ 
হারেছে, সামাদিক সমষ্টিই এখন প্রধান বিচাধ্য বিষ়। 
বেখানে সংখ্যাধিকা সেখানে ব্যক্তিবিশেষের গতিবিধি 
গুপাশুণের বিশেষ মূলা নাই। তেমনি পরমাগু-পাজো 
সমষ্টিগত দর্শনের একান্ত প্রয়োজন । যেখানে বিচার 
বিষয়ের সংখ্যা অধিক সেখানেই 'সন্তাবনা'র প্রশ্ন ওঠে। 
প্রত্যেক অপু. বান্সের একার্দ্ধে এক এক সময় আস্বেট এ 
কথা! দৃঢ় ভাবে বল! বাত, কিন্তু সকলে একই সদয় সত্ববন্ধ 
ভাবে জাদ্‌বে, সে সম্ভাবনা অতি অল্প। এতগুলি অণু 
বিপর্যস্ত ভাবে ছুটাছুটি করার ফলে তা+দের সর্বদা 
সকল অংশে ছড়িয়ে থাকাই সর্বাপেক্ষা অধিক সন্তব। 
এ ক্ষেত্রে আমরা বালব-গুগুলি সদপ্ত বাক্সে ছড়িয়ে 
থাকবেই, যেছেউ তাঁর সম্ভাবনা কোটি কোটি অনুর 
মতোই স্থপ্রচুর। যেখানে সংখ্যা অধিক সেখানে 
“িস্তাবলা/ই ‘নিশ্চয়তা’র স্থান অধিকার করে। অপু 
পরনাগুর সমষ্টিগত ব্যবস্থা সম্তাব্যতার আইনে (সা 9 
probability ) বাধা লাহারপের কাছে যনে হ'তে 
পারে-সম্াবসার আবার ‘আইন’ কি? বেগুলি আইনের 
বাইরে, তানের নক্ষদ্ধেই তে! আমরা হ'তে পারে হওয়া 


হতদিন মাচুষ সঙ্ঘবন্ধ ' 
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শি 


{ স্ব ইত্যাদি বালে পাকি ॥ কিন্দ সন্তাবনাত্ আইন 
আছ বৈ কি! একটি দোল! উদাচ্রণ দিধেছি তাসের 
ভাদ । ছাছাধবার তীঙ্গলেও নৃতনের মতো সাজানো ছ’বে 
না।আর একটি বস্ছি,_হদি একটি পক্গলা একশ+লার 
উপরদিকৈ ছুড়ে দেও দান্ত (৯০) ভবে এক এক পিঠ 
পক্ষাশব্যর কারে পড়বে। একশ বারে ঠিক পঞ্চাশবার না 
হ’লেও পর্রতালিশ-পঞ্চান্তর বেশী ব্যবধান হবে না! দু শ’বার 
ক'লে একশ” একশ” হবার সম্ভ(বন। জারও বেনী। ঘত 
বেশবার কর! হ'তে, ততই অদ্ধেক অক চ’বার সম্ভাবনা 
অধিক হবে । কারণ, মস্তাবনার আইন অধিক সংখ্যক 
পর্গাবেক্ষণের উপর স্থগ্রযোজ)। 

প্রকৃতির কাছের মধা দিয়ে শ্বভাবতঃই ডড়ঙ্গতের 
বিপর্ধান্ততা মণঃ বেড়ে চলেছে, ফ শক্তি হৃশ্রাপয হ’রে 
উঠছে। একটু লক্ষ্য ক’রলেই তা’ স্পট দেখা ঘার। 
একটি সহজ উদাহরণ নেওগ! যাক্‌ ।--একটি ঢিল উপর 
থেকে মাটিতে পড়তে দিলে দে দৃমি ম্পর্ণ ক’! মাত্র 
তার গতিশক্তি লুপ্ত হারে এ শক্তি বিভিত্ররূপে পুনঃ- 

L প্রকাশিত হবে--তাপ, শব্দ উংক্ষিপ্ত ধূলিকণার গতিশক্তি 

ইত্যাদি ভ্বপে। পতনোদ্ুপ প্রস্তরবণ্ডের শত্ধি কাজে 

লাগানো সহজ, কিন্তু পরে রূপাস্ব রত বিভিনবকজপী বিভিন্ন 
মুগী শক্তি আমাদের কোনও কাদে লাগবে লা। এর 
কারণ, পৃতনোগ্ুপ প্রস্তরথণ্ডের প্রত্যেকটি অণু সমান্তরাল 
| ভাবে পতসপীল,-_ডা+র| সুন্দর সুপ্ত শক্তিসমষ্টি । 
কিন্তু বিডিগ্র ধারাত্র অপাগুরিত হওয়ার ফলে এ শক্তি 
বিক্ষিপ্ত বিপরধাণ্ত হ'য়ে পড়ে। জলপ্রপাতের গ্রতো কটি 
গুলবিস্দু সুদচ্ছিত ধারায় পতনকালেই হস্ত্রকে চালিত 
কা'রতে পাবে। আরও তলদেশে পতনের তুমুল গর্জন) 
উৎক্ষিপ্র জলরাশি ইত্যাদির অধিকতর শক্তি আমাদের 

কাছে নিরর্থক; এই সকল শক্তি অত্যন্ত অসজ্জিত ও 

বিপধ্যপ্ত। 
এক একটি পৃথক অগুর ( isolated molecule ) পক্ষে 

ক্রদি্াসের উক্তি ঠিক প্রযোজ্য সপ্র। উপরস্ধ একটি অণুকে 
লক্ষা ক’ঃলে দেখি সেটা চিরন্তন গতিসম্পঙ্্ (in 
perpetual motion ) ভ্ৰাউনীর গতি তা’র জলন্ত প্রমাণ! 
তা'র রঙ্গ তাপের উৎস বা মিক্ষেপকের প্রস্োছন হয় নাই। 
আণবিক দগতের কাছে 'উফতর' বা পীতলতর” কথার 


কোনও অর্থ নাই । ‘উচ্চতা’ কেবলমাত্র অণুত সমহিপত 
একটি বিশেদ অভিব্যক্তি: লেটি কেবলম।ত্র আমরাই 
উপলব্ধি ক’হতে পারব ;-_প্রতোকটি পৃক অণুর কাছে 
তার সহা নাই । ভা" ছাড়া এছিস্থাদের বিপরধান্ততাঁ 
মতবাদ সদস্িগত জগতের পক্ষেই প্রধোদ্া, পৃথকভাবে 
এক একটির প্রতি প্রন্গোজা নয়। পৃথক একটি 'অণুর 
পক্ষে বিপরধান্ততা”র কথা উঠতেই পায়ে না। পৃথক একটি 
অধুত্ব এলোনেলো হওয়ায় অর্থই বা কী? একটিদাত্র 
তাদ পৃপক ক'রে নিক্বে ভীজা বার কি? ‘এটলি'র 
ধারণা সমি-উগতের পক্ষে ই সম্ভব । 

জড় জগতের বিপর্যস্ত ত! ক্রমশই বেড়ে চলেছে। বিশ্বের 
হদি একটি স্থান-কাল লঙ্গলিত নানচিত্র আক! দা, তবে 
মানচিত্রে দেখা যাবে, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে জগতের বিক্ষিপ্ত 
বাড়ছে; এবং মানচিত্রের দিকে দৃষ্টিপাত কলেই স্পষ্ট 
দেখা যাবে, কোন্‌ দিকে সমক্ন বেড়ে চলেছে। মানচিত্রের 
বেদিকে জগতের বিপর্ধ্যন্ততা ক্রমশ; বেড়ে গিল্পেছে। সেই 
দিকে তীর-চিচ্নিত করে বলব সময়ের "তণ্ক্িং”,- বিপরীত 
দিক্‌ “অতীত” । একটি ঘটনায় সনসামগিক জগতের 
বিপর্ধাস্ততা অপর একটিএ সময়ের চেত্রে অন হ'লে বুঝতে 
হবে বে, প্রথন থট=াটি ব্বিতীয়টির পুর্বে খটেছে। ‘এট_পি'র 
সাহাথে কালপ্রথাছের গতিদুপ নির্ণয় করার এই একটি 
সুন্দর উপার। বশ্বভঃ এ ছাড়া অন্ত কোনও উপারে 
জগতের কালপ্রধাহের গতিনুখ নির্ণহ করবার উপাহ নাই । 

দিনের পর দিন জগ স্থর পাধাণে পরিণত হ'তে 
চলেছে। কিক্ষিপ্রতা যেনিন চরন সীমা উপস্থিত হবে 
সেদিন হ'তে দূতনত্বের আশা বিলুপ্ত হ’বে। এই জগতের 
সীমা! তখন সদগ্রের কোনও মূল্য নাই, বর্তমান-ভৃত- 
তবিষ্গং সকলই একাকার )-_ভৃত-ভবিষৎ-নির্গেশক তীর" 
চিহ্নও বিলুপ্ত হ’য়েছে। 

ভবে বিক্ষিপ্ততার ‘চরম সীমা” কিরূপ, সে কথা বলা 
দুঙ্কর। ভাজার পরে প্রতোকটি তাস দুই টুকরা ক’রলে 
আবার নূতন কারে ভীজা যার। প্রত্যেক বিভাজামানতার 
গঙ্গে নূতন কারে এলেছেলে! করবার হুযোগ আনে। শক্তি 
বদি এই ভাবে ক্রশথবিভাজামান হয়, তবে বিপর্স্যতার সীমা 
পাওয়া যাবে না ;-_দ্বগং অনন্তকাল ধরেই চাল্বে। কিন্ত 
শির বিভাম্যমানতার কোনও সীমা নাই কি? রথ 


ভাত 


বক্লভন্বস্্ 


[২৩শ বধ ২৭ খও-১ন দূংগ্য। 


বস্তু অথবা শক্তির ভিরবিভাঙ্যমানত] ম(নসিক ধারণ!র 
পক্ষে অসমষ্ভব। দ্বিতীয়তঃ, বিংশ শতান্বীর কণিকাবাদ 
(Quantum Theory ) আমাদের দেখিয়েছে যে, শক্তি 
চিরবিভ্াদামান ( infinitely livisible ) নব, অম্ভতঃ 
প্রকৃতির স্বাভাবিক পরিবর্তন-ধারাঘ তো নয়-ই! 

তাই বলছিলাম. তাদের দেশ! আমরা থেলি মাত্র 
বাহান্রধালি তাস নিয়ে ;।বিশ্বের খেলা চলে লক্ষ লক্ষ কোটি 
কোটি তাদ নিথ্রে। যত খেল! চলে, তাসে অনবরত ভাদ 
পড়ে, দিনের পর দিন নৃতনরূণে বিচিত্র ডাবে দে তাস 





ছড়িয়ে পড়ে। খেলার এক দলে মাধব, অন্ত দলে প্রকৃতি । ও 
দাদ হল বুদ্ধি; দে হাতের তান ন| সাজিনে পেগ্তে he 
না) প্রক্কতি দেবীর তা? প্রধোদ্রন হয় ন। ; তিনি কর্ুদিও 
তাস সাঙ্গা'ন না, ভাদ্র৷ তাল হাতে তুলে নিয়েই (গিতে 
বসেন ॥ ফলে, মানুষের হয় বিপদ, খেলার মঙ্গে তাস 
ক্রমে আরও হিজিবিছি হানে যাহ ;--তা'র ছাতে-পাওয়া 
তান কাদে লাগে না। খেলার ক্ষোর ক'মে বাত, উৎসাহ 
ভিমিত হারে আসে। কে বল্‌তে পারে, প্রকৃতির এই তাসের 
খেল! সাঙ্গ হ'তে আয কতদিন আছে। 


জরথুশ্ত্র 
অধ্যাপক ভ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ 


জরপূনতীয় ধনের সহি? বাঙ্গানীর পরিচয় অতি দং। এককালে 
প্রাচীন ইরানে এই হহু পড়িছাছিল। এখন এই হর্্ধাবলঘী 
লোকের দংগা| নিতশে হণ যোদ্বাচের পালি সন্রনায় সাধারণত; 
জরগুশ পা ষলম্ী । 

মঙগাপুকধ ছরধূপত “ই দর্টে প্রথম প্রচারক এবং প্রতিষ্ঠাত। 
শ্ঘহয়নজ দার আলেশে হিলি এত ধর্ণ ভার করেন। অবেস্বার ভালা 
আঅহযনছ 2!র অর্ধ চদর। কষ্ট ত্রের উঠিহাসিক [বিবরণ নহিষ্ক ও 
সন্পর্ঘ পাও অনপ্তস। হবে ও পলবী প্রন্সমূহে এবং শ্রী ও 
রোনধণের বিষরগ হইতে হাহা পাওড। যায় তাহার উপর সমধিক 
নির্ঠর করিত হয়, অপচ এই দমন্থ বিবররপর অনেকশই অনৈতিহালিক, 
ক্কানিক এবং অতিযিত | এহগ্|চীত শ্াীল কাহিনী, কিছনগ্থী 
এহং উপাশ্যান প্রন্ততিও কিছু কিছু আাছে। ডতধূণ,ত্র সহ্থে কিছু 
নিতে হইলে এগুলিকে 2 উপেকা করা চলে না॥ 

ওই অহাপুকুষের নানটিট একটি আলোচনার বিংয়। অর্শ ত. 
শিপ জকরধূশ, দূত শ্লিভৰ এবং শুধু শ্পিতৰ এই চারি বাদেই 
ইছিকে অভিহিত হইতে দেগা সায়। শ্পিতম উহা বংশগত নাহ, 
বাক্রিপত নান নয়। জরদুশ ত্র নানের সহিত বংশনামের বোগ গাকার 
এই্রপ ব্দুদান কর। ঘায় যে, তৎকালে ইরাণে জয়দূশ ত্র নাদের 
একাধিক লোকের বান ছিল, অন্বত: ই নামের অস্ত লোক থাকা অসওস 
ছিল ন । ছঠর্যং নাব বিপর্ধাযের ভয়েই সম্ভবতঃ এইকপ বংশ-নানের 
দাবহার। বাঙ্গালী পাঠকরা বড় দ্বিজ, বান প্রতি বিশেষশস্বকু বহু 
চণ্ডীদাসের প্ অবস্তুই শুলিরা খাকিবেন। শ্পিহৰ শব্দের মর্ম সেন 
অর্থাৎ পৰিত্ৰতদ। ইহা হইতে অনুবাদ হয়, দর তর ইচ্চৰংশ 

সহিত 














জগতের দস্তান্ক সকল মহাপুক্রফেরই দীষনীর সহিত ঘেসন বহ 
অলৌকিক পটন! আড়িত থাকে, দরদূশ্তের লীবনী-প্রগঙ্গেও লেইগ্রপ 
বহ জাশ্র্থা কাহিনীত চে আছে ॥ এই কারণে কেহ কেছ ররখূপ ত্রের 
উআতিহাপিকতা দন্স্থে। সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু এগন 
নি:দংপঠ্িতরূপে এসাণিত হইয়াছে বে, বৃদ্ধ, উট এবং মহম্মদ হেন 
একদিন পৃপিলীতে পতাসঠ)ই মবতীশু হইয়াছিলেন, ভযমুশেও তেমনি । 
হিনি পৌরাণিক গের নায়ক নন, অভৃতই একদিন রয্দাংসের দেহ 
লইয়া এই নরলে!জে ঠাচার আস্মীঘ ঘছনের মধ্যে দক্গগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। ইরাণর হণ্জন্থের দর্দগপেশ্। প্রাচীন অংশ গাঘা। এই 
গাপ মংশে নাহুসের বিগ কনার অবাধ অতি) নাই, আছে 
ভাহার হনয়তাবের স্বাহবিক প্রকাশ, আছ আছে তাহার দৈনন্দিন 
অঙ্িজ্ঞতায নহও অভিবাক্ি। পাখার হধে| এই মহাপুরুষের ক! বেরপ। 
সশ্রন্ধভাবে বাসার উল্লিখিত ছই্যাছে তাহাতে গাছার উতিহালিকত) 
সম্বন্ধে কোনরূপ সনদে করিবার অবদর গাকে না। 

ইতিহাসিক ব্যকিহান্েরই আীবনী আলোচনা করিতে সেলে বাহিরের 
পরিচয়টা সথস্বে প্রতোকেরই কৌতূহল ছাগে_ভ্বানিতে ইচ্ছা হয়, 
কোন্‌ সময়ে ঠাহার জন. কোপার বাদন্থান, কোন্‌ বংশ হইতে উৎপত্তি 
ইত্যাদি । অবশ্য অধিকতর ওুয়োজনীয় ঠাহান কর্রলীফনের ইতিছাল। 

ছয়বুশ্। কোন্‌ সবয়ে অবশরীর্দ হইরাছিলেন সে লগ্চে বহু মতজেদ 
দই হয়। তবে বনু পণ্ডিতের এই দত হে, প্র; পৃঃ এন শতাম্বীর শেষ 
ভাগ হইতে পু: পূ: শঠ শহান্দীর বধাতাপ পথম তিলি ছীবিত ছিলেন। 
হলা বালা. স্ষলেই এই ৰত মানিরা লন নাই, এ সদ্বন্বে বহ তর্ক 
[বিতর্ক উদয় এবং উঠিতেছে। কি দে সব সদন তুলির) এই ক্ষুজ 
প্রবন্ধে তারার্লান্ত করিব না। কেবল এইটুকু বলিলেই মেট হইবে 


ভান্ভন্বণী 
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শপ পপাপপাশাপাসিপািশাশিশাপিশ 
ৰে, আজ! বিশতাদপ্র র।ঘযকালেই তাহা বাসী এচারিত হইতে 
আগ হঃ। বিপ্‌তাস্পে জরদূপ ঠের একা অনুশত ভক্ত ছিলেন এবং 
সরি বকে তিনি কায়মনোঝ।কো আহ করিতাঙছলেন বিশ তা 
দে টূ্রধূপত্রের সমসাময়িক ভিলেন নে সখ নত প্রবণ আছে: 
হুড বিশতাম্পের সময় বাহির করিলেই জরসকুপত্রের সময় বাহির 
করা ॥ বুশাছেন, হইতে দেগা। বায় ৰে [দশ তাল্দের িংছাসম]- 
[ৰরোহণ কাল আমুহানিক খু; পু: ৯১৮ সাল। বৃতরাং দরাশ তর 
সন্ধে যে সময়ের উল্লেখ কর! হইছে তাহ! একরপ ঠিক বলিয়া 
হা চলে। 

শ্পিধ বংশের নাগ তন্নানীন্তদ ইয়াণে কাছারও অতাত ছিল না 
বধ বীরপুরুব এই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেদ। প্রাতীন ইয়াদীর 
রাজবংশের মন্িত এই বংশের যোগ ছিল। পৌঁরশস্প নামক এক পরগ 
খানিক বাকি এই বশে জশাঞংণ করেন। উনিই করুণ তরে পিতা । 
জয় যরের মাওাও অতি লুল্যকতী বদ) ছিলেন। উহা না 
ছশ দোৰ|। ঈম্বর-ভী£ এবং কর্রদ্যপরাণ এই দম্পতি সর্বাধাই সংকর 
রত খাক্ষিতেস। সুতরাং ঈশ্বরের অনু গ্রহও তাছাষের উপ প়িয়াকিল। 
এও ওাযারই আনীর্যদের ফল.স্বরূপ। পৌঁরপস্পের পাঁচ পুত, 
জরগুণ  তগ্মধো ভূতীর । 

পূর্বেই বলিগা্ছি দর্শনে শুতোক হচাপুরুবেরই আনি্ঠাৰ 
লে বন লৌকিক কাহিদীর উল্লেখ দেখা ঘা) বুদ্ধ, খৃ, মহম্মদ 
সকলেরই দানের দহিত এইরূপ জলৌিকতার বোগ আছ । অধিক 
কি, এইচেতকতের সেও এক্স বাশ্চধা কণা কর শোদা বার না। 
অন এই দহাপূরুবেই, আবির্ভাব ত বেস দিনের কপ! নর। জতুণ 
লক্ষে এইন্তপ কাহিনীর জঙ্াচু্য নাই । এখানে ছুই একটি (ননদ 
দিতেছি। 

খহাদজধা পন্য আো(তির আখার। হুদার জস্মকালে আছর. 
দ্ধ দার বেছ হইতে একটি আালোকরপি বগলে! তেদ করিত পুবিবীতে 
পাসে এবং মব্জাত ছদফোবার বেছে প্রবেশ ফরিঘা জরখুণ ত্র জস্মকাল 
পরাস্ত হান শরীরের সহিত (দলিত থাকে । জখুশ তের জন্ম ভয় 
তাহার ছাতা “নর বৎসর বরের লগ । অবেন্তাতে যেখিতে পাই 
এই মঘসুক্গ দের জুকষোলে সমন পৃশিবীষন্তজ বেন একটা উত্সৰ দানে 
পড়িয়া সিয়াছিল। পত্রের ধর্পর্ষদি ঝুলি] বৃহ্ছলা ঠাহাকে স্বাগত 
মা? করিল, পদ্দিকুলের ক্ষলন্কাকলীতে গাহার আগমনী শোনা 
গেল, নদনদী তরঙ্গ তুলিরা ওাঁছাকে আভি্ছম কছিল। দৈহাঘানব 
গাদযর নাগননে কীত হইয়া গুহাদখ্যে এরর লইল। পলবী রসের 
ঘবে| দেখ! ছার মহাপুরুণে। দন্মদন্তাবনা অবগত হই ছাতৃপা$ই ওাছার 
বিদাশের অন্ত অর্কতধগণ বর অড়ছ আরম করিন। (কিন্ত তারাদের 
সকল কৌপলই ধাখ করিরা তিনি কৃশি্ঠ হইলেন) দাৰবশিশুদাঞ্ই 
জনমপ্রধণ করিয়া রোষল কৰে, কিন ঠাহায় বেলা বিপরীত ঘটিল। (তিনি 
কৃষ্টি হইয়াই উদ্চছাক করিয়া উঠিলেদ। 

কক্ষের শৈশবের লহিত ময়মুশ্তের শৈশবের বেশ তুলনা হইতে 
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পায়ে কংশের চরাস্বের স্যার চুরালোকে। বড়ন.র্র জাদুশৃজকে খনার 
বিপদে পরতে হইয়াছিল কিন্তু ই্ুকের ভার স্বীঃ শক্িবলেই তিনি 
লকল কষ বিশদ হইতে উদ্মাছলাত করিয়া ছপহ্কে বিস্মিত কালা 
গিষ্ান্িলন। দাতা তীক্ষ গুরি লক্ষেও শত্রুরা বালক জরম্শ্দ্রকে 
রেখার হত্যা করিবার চে! করিয়াছে কিন্তু কোন চেষ্টাই সঙ্গল হর 
নাই। ইছাকে অপ্িকুণডে নিক্ষেপ করা হইয়াছে, কিন্ত মেছে উ্কীপ 
জ্যগে নাই । দূৰ ও অশ্ে পদতলে নিক্ষিপ্ত হইয়াও ইহার দেহ [পি 
হই! বায় নাই | লঙষশবেক হাঙ্গর গহদরে নিকষ ছইসাও ষ্টাৰ 
অক্ষতযেতে বাহির হইয়া আসিযাছিলেন। জায়দূণ তকে হত্যা করিদার 
জন্ত ঘে সব উপার অবলম্বন ক্যা] হইয়াছিল সেনুলি গুদিলেই তঙত- 
আহলাফের পুতি ছিরশাকশিপুর জত্যাডারেগ ফন যনে পড়ে। 

দাত বসছে পড়িতে ন পড়িতে জয়দুশত্রের নিউরন হয। 
জন্মের পর হইতেই সকলে তাহার যতো একটা উস লক্ষি ও বশীর তেজ 
অন্থতব করিতে লাশিল। বানাকালেই প্রদয জান এবং অপরিনান 
বুদ্ধিমত্তার পরিচর দি! তিলি সকলের বিশ্ব উত্পাদন ফাঁরলেন। 
ভাবীকালে দে ইন্দ্বল অতিবিব| পৃথিবী আলোকিত ফিকে তাহার 
সষলিঙ্ক তপন হইতেই দেশা! গগেল। পৌরশন্প পরের জবি কুকির 
পরম জানী ও বিদ্বান্‌ এক পঙ্ডিতে্ উপর ঠাছায় [শিকায় ভার অর্পণ 
ককিলেছ। 

দেশের দৰস্থ। তপন অত্যন্ত শোচধীর | মহাপুরুন হাতের 
আৰিচাবের পূর্কো গুতোক দেশের নে অব! হা থাকে উরাশেরও 
আছ্ছাই হইযাত্িল । পাপীর অত্যাচারে পূণাবান্‌ পীড়িত, শকিষানেনর 
পণ্ডবল চাল আর তনুর, চুকে বর্ণের পয়াভন অধর্পের জর, অস্যাযের 
চকওল প্রায় যাহা (কচু সব পিষ্ট হৰ্ঞ্জাযিত । বাডুনাদগণ বায়াছাল 
বিস্তার কছিতেষ্ছে, পিশাচগশ পৈশাচিক আচারে লি, মিদ্যাচার 
বাতিচাঃ দেশে বাছু পথ্যস্থ কলুছিত করিতেছে। গুলোর ক্সীণঠস 
আালোফশ্রিট পর্যন্ত ধগন ইরাদদেশে দির্বাপিতপ্রাজ। তব তাছার 
উ্ছান্ধকরে অছুরসদ.রা অরপূপ,অকে তোরণ ফরেন। মারাকী হয়ালে:নো 
এবং বাত্রোক্রেশ, প্রথা হইতেই অরূপ তের সহিত শত আমন 
কর়িল। ছ্াচ্জাঝে! ও ব্রাচহাক্রেশ, ওঘানীান বর নাচরগ করিত। 
লে কর্ম ছিল বন্দর বাঘান্বর। বঝালান্কাল হইতেই ঠাছাক্ষে এই হুই ' 
মারিকের বিরুদ্ধে নিয়োজিত গাকিতে হইয়াছিল । হয়ত এই ছই 
ছর্চনের বিরষ্ফাচরশই ঠাহার খায় ॥র্দবিশ্বাসকে গচীরংর করিতে 
সাহাৰ্য করিয়াছে । 

পৰৱ বদর বয়সে ছযুনূত উপঝীত গ্রহণ করেন। উরাধ্রর শাগ্রবতে 
আ বসেই ধালাকাল শেষ হয এংং যৌবন আর হয় পনর হতে 
ত্রিশ বৎসর পান জরধুশ তের বর্তসাৰ্নার কাল। 

যৌফনের পাহগত হইতেই আও] উহতির বিষয়ে (তিনি বিলের 
মনোযোগী হব। ক ও বাতি প্রচার করিয়া লমফালীম মানব-সম্বাযের 
উন্মতকত্ (তিনি অপরিমীদ চেষই! ফরেন। গা জীধনই ঠাহার দত 
আপন ঘনি়া ৰোধ হয়। তি দি বিবাহ কিনলেন পয: " 


হ্ডারতব্ব্শ্ 
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সাহার পৃতরজগ্তাও জশিযেকিল। ইরা শাস্ছে কলে জরশৃশজের [ইন 
বিৰাহ্‌ । পীর দৰে হেবাবিই চ্ষিলেন দৰবভপলস্প৷|, লক্ষণ (বিদয়ে 
অরপুণজের বোগা! | ইহার তিন পুত ও তিন কচু । 
জরখূল ডের গগীর মনীবা ও মৌলিক চিনা পরিচ হার আতিহিত 
ধর্ণেয় হোই দেখা বা৷। ছুনীতিজ প্রতি অপরিপীঘ খুপা- লত্যের প্রতি 
প্রা আদর এবং গুচিতা রক্ষ!ঃ জন্য কাক এর ঠাছার বর্ণের বুল 
ছশ । এইগুলি খে দনুত্ধ মাত্রেই উচ্ভতির দায়ক তাহা (ছি অনুচৰ 
করিরান্কিলেন। 
ভপশ্চধ্যার জগ তিনি একনি বৃদ্ধের স্যার গৃহত্যাগ করিগ্রাছিলেন। 
সতপস্কায ঠাহার বনক্াল ক।টরাঙিল ॥ এই লহরটা-ঠাহাকে বং কৃচ্ছ_- 
লাধন করিতে হা । প্রাচীন এরবদঙূছে এ সন্বস্ধে বহু কখা শোন! ঘার। 
কোখাও দেখি তিনি সাত বংলর ফাল ঘৌনাবেলম্বদ কৰিরাঙিলেন। 
কাহারও কাহারও মতে তিদি খুঁড়ি বৎসর কাল জদমাদবহীন দৃক্ষলতাশৃক্ক 
দরুরুছিতে বপন করিয়াঞ্চিলন। আবার কেছ বলেন পর্ক্মতগুচাই 
গু।ছার ঘার্শকালব্য। নর তপক্তার স্বাদ গ্রিল। 
তপর্লান্ধালে সিদ্ধার্থের নিকট মার খে দায্াজাল বিস্তার করিয়াছিল, 
জরণূপ ঢের সিকটও সেটরপ করে। কিছু তিনি স্বীয় শক্ষিকলে সে দৰ 
[ছল করিতে সমর্থ হইযারিলেন। তাহার তপশ্চধ্যার লহিত পুষ্ট ও বৃদ্ধের 
লাখন। বেশ ভুলিত হইতে পারে। বছ বাধা-বিশ্র লঙ্গন করিযা, বছ 
পলোকন দর কারা, বং রেপ সঙ্গ করিয়া জবশেনে চু পরম 
জ্ঞান নহামতা লাও করি:দন। সিদ্ধিল।তে। কালে হার বরস ছিল৷ 
মাত্র ডিশ বংসর। 
ৰে লছাজ্ঞান তিমি লাত করিলেন অনির্দ৭ অধ্িশিখার দত তাচ 
ছাত্দলাসান চট গচল। সভাই 
“মলোঁকিক আনন্দের তার, 
বিধাতা ঘাছারে দেন তার বক্ষে যেনা অপার ।” 
গুধন সেই আনন্দ চুইছাতে বিলাই বিবার দন্ত চৰয় খ/াকুল হয়, মন 
উদ ধইরা চটে ॥ জু শাম প্রচারের জকা বিশেষভাবে প্রস্থত 
হইতে লাগিলেন। লিদ্দিলাের পরবর্তী ঘশবৎলরের মধ্যে হার 
লাচবায জাবলমাধি হর! এই দাত বারই তিগি জহয়দ্ঘাছ লহিত 
*_ শিধিত হইরাছিলেন। ধর্প্রচারের পথ কোন মহাপুরুষের পক্ষেই কোন 
কালে নিক্ষটক হর সাই ৷ খিশুপষ্টকে ত সে জন্ত প্রাণই উৎদর্স কারিতে 
ছইল। জয়দূণ অবেও সেজন্য সায়ান্রীবন ধরিরা অনস্ব ফ্রেশ লঞ্চ করিতে 
হইয়াছে । প্রচারের অরেন্তকাল বর্ব।ৎ প্রথম মণ বৎসর তিনি কোন 
শিল্প সার করিতে পারেন দাই। কত দরজা বাধা, কচ (নুর 
ব্রুদ্ধচরণ, কত অন্তা অঠ্যাচার প্রাহাকে সঙ করিতে হইয়াছে 
তাহার ইয়র; কে করিবে? কিন্তু তখাপি তিমি গর নিষ্ঠার সহিত 
কঅবিচলিচকাৰে ঠাছার ভ্রতপালদ করিয়াছেন সূর্যের জন্য লক্ষ হন 
দাই ৷ বার্থ প্ৰতীয়মান হইলেও এই হশ বংলা সতা সহাই বিষ হয় 
,_ দাই। এই দীৰ্ঘকালের প্রয়াপ গাহাকে দাফ্ছদ্যর লে ভ্রতগতিতে 
৯ ০সর কি! দিল। দশ বৎপর পরে জরধূপ- ববী পুর়ভাতলুত্রকে 


প্রদাহ শিপণে লাভ করিবেন ইছার নাম সইঘোই দহ । এই 
ছন্দে শুতি দইব্যোইট সও:হের অপাৰ অনুরাগ ভ্িল। ইহার তুই হংস 
পরে বে ঘটনাটি কটে, জয়খূশ আর দর্শের ইতিহাদে তাহা (চিরশ্বরং 
দিশ.তাম্প ( কাছারও মতে গুশ্‌তাস্প } নামক হহ্যবল রাজা 
এহন করেন) বিশতাম্পের এই ধর গ্রহণে ইহার উপর 
ঘুষ পড়িল ॥ বায়ে বরে এই খর্তে তি লোকের অনুরাগ খাড়িতে 
লাসিল। অনতিধীর্ঘকাল দখোই জনেকে এই ধর্ম অবদান করিল 
বৌ প্রচারে অশোকের চে! ও শরিবে পরিমাণ লাছাঘা করি॥।ছিল 
জরশূপত্রের বাধ প্রচারকলে (বশতাম্পের আগ্রহ ও অনুরাগ পেগ 
আছ সাহাবা করে দাই ॥ রাজশক্কি পশ্চাতে পাকলে দর্দসতেই বহল 
প্রচার লজ হয়। সেই কারণেই জযখুণ তরী দর দেশ দেশাছরে চড়াই! 
পড়িল, এবং ধর্শের বিস্তারের সঙ্গে জরগুণ,ত্রের শাতি কদশই বাড়িতে 
লাগিল। জরণুণতর প্রচার কার্থে। ভ্রমণ করিতে ক্িতে দেশ-বিদেশ 
অতিক্রম করিতে লাগিলেন । ওই লঘরে দঞ্চলেইট ঠাহাকে মহাপুরুষ 
খলিরা চিন্িল। রোগী রোগগোচনের ইচ্ছার, ছঃপী দঃশ্নিবায়ূণের 
অতিলাবে ঠাহার পরপাপ্ হইতে লাগিল ॥ [নি লক্ষলের কাদনাপূর্ণ 
করিতে করিতে নগ্রদর হইয়া চলিলেন॥ লোনা ঘা ছিনবার হিরা 
হাইতে যাইতে তিনি কোদ অন্ধের দুটির করাই! দেন। এই সব 
অলোঁকিক কাছিনীর সঙ্গে সঙ্গে ঠাছার নামও চতুদ্দিকে রাষ্ট ছইল। 

নৃতন রাজ] খা দপ্রবর্ণন অতি কঠিন কাড। বিনা বিপাকত 
কগনও তাহা সব হয় লা। নূঠল রা 581 করিতে হইলে ঘেবন 
রাষ্টরৰিঘৰ, নূতন হর্ চলন কািতে ছলে তেমনি বর্্াবিটৰ অবঙ্গ্তাধী। 
আদার বর্িগ্রহ ও রাষ্ট্র কশন9 কগনও পর্থত্রিত ছায়া ধায়। 
উদাহরণ ধুরক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের কধ| উঠ্লেপ কর! ধাইতে পারে। 
ছুরখুপ তীর বর্মমান্দোলনেও ফুরুক্ষেত্রের ঝদ্ুকপ সংগ্রাম বাছিল। বুয়াণ ও 
ইরাপের মধ্ো বিবাদ বর্ধদান ভিল পরাগ জাদ্শআ কাল হইতেই । গজ 
ক দুদ্ধও ইছাদের মধো ধখন তখন বাধিত । জরখুণ,ত্রের ধর্মমত 
ডুরাণ হানি লইল না, স্বাভাবিক হিদ্বেঘই হরত ছার কারণ। শুধু 
না মানিয়াই ক্ষান্ব হইল না, প্রচলিত পর্পদতে॥ এততিকৃল বলিয়া এই 
সুতন ধর্মকে তাহার! অধ্দ বলিয়া ঘোষণা! করিল এবং ইহার প্রচার 
বন্ধ করিবার জগ বদ্ধপরিকর হইল। অগ্রকাল মধোই আতি ও 
সম্তাযগত দিবাৰ বর্দকে উপলক্ষ্য মাত্র করিয়া ত,ণ সংগ্রথমে 
অপান্বরিত হইল। দুইপক্ষের ছুইগ্রন নারক, গুতেকের সঙ্গেই অগণিত 
ৈস্কৰাছিনী ৷ ইৱাশের নায়ক বিশ তাম্প, তুরাপের নায়ক ব্দরেজ ত.অশ্প । 
দায় হউক বহ রক্ুপাতের পর বিরল খিশ.৩/স্পেরই অন্ধর্যিনী 
হইলেন ধর্ণের দানে তীদণ দংগ্রাস আরগু অনেকবার ছইযাছিল 
কিন্ত এইরপ সাংঘাতিক দ্ধ দার অধিক হয় লাই । 

এই বর জরখূশ তরেয়ই জয়, ঘর্শের বারা অবর্বেয জর, পুশোর দ্বার 
পাপের জয় { এই জরে ফলে দরখুশ ত্রো ধর্ম স্বাতী ও সুঞ্রতিঠিত হইল। 
লমগ্র দানবজাতিয আধিভৌতিক ও আধ্যান্বিক উত্তর জগ্ত তিনি ছে 
চে আরঙ করিরাছিলেদ ার্শকতার দ্বারা তাহা সম্পূর্ণ হইল। 


চি 


গরুতে সৃত্যু্কাহিনী রহক্তের ছালে জদাচ্ছানিত। নাত্ৰ পাঁচশত 
বদর পু ইচৈতন্ত জামানের বেশে অসতী € হইযাস্ছিলেন অপচ হাহা 
বে+2]1গ সব্বন্ধে কত অন্তু কাই লা শোলা শাহ’ জবূশ তের নুহ 
5 এইকপ অলৌকিক কাহিনীর অগ্রাখা নাই । কোন কোন, 
|লারে, ঠাছার মৃতু লাধারশঙাবে হটে নাই। স্বর্গ হইতে 
পৰিত ঈন্শিৎ! আসির। ঠাহার দেহ উম্মীভৃত করে। কাহাও দতে__ 
কেন তারক্কা হইতে আহশ্রোত ঠাহার দেহের উপর মাসির। পড়ে এবং 
াহাকে দদ্ধ করিয়া তম্মে পরিশভ কল্ে। শভপঙ্রীর কোন বাক্ষির 






হাতে জুলে তের পরাণ নষ্ট হয়, এমৰ কণা কেহ কেহ বলেন 
সৃত্াক্ষালে চাহ বস সিল ৭৭ বংসর। দীর্ঘকাল জীবন দারণ করিয়া 
এই আসর) মহা স্বীয় কর্তন নিগলিতত্ানে পালন করা গেলেন 
ঠাহার্ট কথাঙ্গ লুনরাবুদ্তি করিয়া বলি :_ 

০৮ আছ দার ৰা পালৰ কর। নানবদগাতির নঙ্গলার্ঘ লে বালী 
ঠ্ঠাহথারে দুধ হইতে নিঃসৃত হইরাছে। দিদাচারীর পক্ষে আঙা 
ও তু:পকর, কিন্তু স্যাপ্রগীর নিকট তাহা ক্যাবলের ধার এবং তর 
উত্স ।"--দাদ্ৰ 2০.১১ ৷ 


প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য 


শ্রনরেন্দ্র দেব 


পৃথিবীতে এমন অনেক জিনিঘ আছে তার সন্বন্ধে আমরা 
কিছুই জানি না। অপচ জানবার আ গ্রহ আছে অনেকেরই! 
দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়িয়ে কতলোক পৃথিবীর নব নৰ 
প্রদেশের পরিচয৷ লাভে পচিতৃপ্প হ'ছ্ছে। বাছুর 


(11৩১০ ) ও পণ্তশাল! (2০০) আদ জগতের সকল 
॥ 





হসত্তিক। ( এই পলিসিপ্টিনার খোলের আকুতি 
এফটি সুন্দর অগ্নিপাত্রের মত ) 
শ্রেষ্ঠ নগরেই স্থাপিত হয়েছে. মাহবের এই আনবার কৌতুহল পড়েন! এদন কত থে ক্ষুত্রতম কীট পতঙ্গের অঙ্গে অঙ্গে 


চরিতার্থ করবার দয় । দেশে দেশে খেচরাবান (4৮445) 


ও জলচরাশরর ( Aquarium ) নিশি হযেছে, 

( Botanical garden ) মালঞ্চ ও সজীবাগ ( Horticut- 
Ural farms ) এবং কৃষি প্রদর্শনীরও 'অজাব নেই! তবু 
আজ আমর! এই বিপুল পুথার কতটুকুই বা দুরে আসতে 
পেরেছি; জার এই অনীদ প্রাকৃতিক বৈচিরোর কত! 
কতই বা জানতে পেরেছি। বিজ্ঞান তার ত্র এরীপট তুলে 
ধারে অল্প একই আলোর আমাদের ঘতটুকু দেখাচ্ছে তার 
বেশী আর কিছুই আমরা জানি না! চোখের দৃষ্টিতে ধরা 





৮ টু a 
অগুরু পাত্র ( এই পলিসিষ্টনার খোলের আকুতি 
একটি স্ুডোল অগুরু পাত্রের মত) 


বপরপ সৌন্দর্য ছড়ানো রয়েছে আমরা তা কলন করতেও 











Te ভালভশ্বৰ্শ্ [ ২০শ বর্ঘ-২য থণ্ড_১ম সংখ্যা 


পারি না। 'পলিসিইনা ( এস) নামে এক পাঁকবে! সেই মহরদার শুড়োর মধ্যে সষুটে উঠবে যেন 
জাতী অতি ক্ষত সামুতিক কীট আছে। এদের রে অপ ময়দালবের মারায় গড়া অপরূপ সুন্দর মাক্ৃতি ৷ 
চোখের ₹ইত ধরা পড়ে ভাব কোনো আতি নেই! হুঙ্ষতম গঠনের হক্ষতদ রেখ! গুলি নানা আশ্চর্য মূহিতে দে 






বিদুক্ষপ { দূপিকণার হত স্তি ক্ষুদ্র এক বি্ুতে পলিসিষ্টিনা গুচ্ছের এতগুলি প্রাণী বিস্তমান ) 

দেখবার আগে খোলা দেবে। তাদের সেই অদুত দেহের অস্ত অঙ্গ প্রতাদের 
হয় দেন কাচের উপর নগদার 5মংকার গঠন দেশে মুখ্য হতে হবে। 

রহেছে। কিন্তু লেই মদাত গুড়ো এদের নিয়ে আলোচনা, অঙ্ুপন্ধান ও অহুনীলনের মধ্যে 
আনন্দ আছে। দেখতে দেখতে 
সবিশেষ জানবার আগ্রহ বেড়ে 
ওঠে এবং সকলে এদের সধ্বন্ধে 
জালাবার আগ্রহও প্রবল ছয়; 
ফারণ সাদ! চোখে এদের কোনো 
কপ ও সৌদ্দ্ ইত" কারুর চোখে 
পড়ে ন|! অঙুযীক্ষণের সাহাযো 
খাই এদের আকৃতি দেখেছেন 
টি তাদের সকলকেই একবাক্যে 
তিবূর্থি { পলিসিহিনার তিন রকম গোলের অদ্ভূত আকুতি ) ৰ’লতে হয়েছে যে জগতের আর 
তুচ্ছ ভেবে, অবহেল। না করে যদি অপুরীক্ষণ বের কোনো জীবের কন্কালই এত বপূর্বদ মন্দর ও এমন চমৎকার 
বাহাদো শ)দের দিকে চেয়ে দেখো বিশ্বে নির্বাক হারে ঈ্গঠিত নত্র ! অথচ, জাতি হিসাবে এরা পড়ে অতি নিয়তম 





সঅশবীক্ষণংযেঃ 
চোখে দেখে 
ছাড়ে চড়ালে 








পৌব-__-১৩৪২ ] 


উন্রভিত্রয ve 


বীছাণু শ্রেণীর ননো। অর্পাৎং প্রাণী জগতের একেবারে 
লিকউতম জীব এল! 11925 বা আগ প্রাণী বিভাগের 
1৯72০০১ বা তুজপদী শ্রেণীর 'অস্থতু ক্র । 
" প্রাণী জগতের শ্রেণীবিষ্াগ বদি তাদের আহত ও 
সঠন-বৈভার অনুপাতে করা হ'ত তাহ'লে নিঃসন্দেতে এই 
পলিসিঞ্টিনা প্রপম শ্রেণীর সানুত্রিক জীবের তালিকাধ শিল্পে 
উঠতে পারতে! ! কিন্তু অযসন্জানে -. i 
জানা! গেছে সে এদের পরীর বা অঙ্গ : 
প্রতাঙ্গের অংশ অতি সাদাশ্ষট! 
দেহের 'মভ্তান্তর বিভাগের কল- 
কজ।ও নিতান্ত সাদ-সিধে। এয়া 
ছীবন ঘাত্র৷ নিৰ্ব্বাহ ক'রে নাকি 
একেবারে নেহাং আদিদ অবস্থার 
জঅমুলরণে ! অর্থাৎ সৃষ্টির প্রথম 
যুগের প্রপম জলকীটেদের যতই! 
সুতরাং, দেখতে সতই সুন্দর হোক 
না কেন, দ্বডাবের দোষে চিবকাল 
এদের সেই দীব বিভাগের নিকটতম 
শ্রেমীতেই পড়ে পাকতে হবে। 
অণুবীক্ষপের সাংাম্যে বিশেষভাবে 
পরীক্ষা ক'রে দেখা গেছে দে এই 
সামুদ্রিক কীট পলিসিষ্টিনার একটা 
মূল’ অংশ আছে যা থেকে এর 
চারিপাশ গড়ে ওঠে। হলদে রংয়ের 
অঙ্গ বা শযীরের চি্নও একটু আছে 
কিন্ত, সেটা উদ্টিদ্‌ ন! প্রাণীদেহ 
এখনো তা সুনির্দিষ্ট হয় নি। অতি 
সামাল একটু তৈলবিন্দুর ছিটে ফোটা 
মাত্র এর মধো আছে দেখা ঘা এবং 
তারই জোরে এর জলের উপর ভেসে 
, উঠতে পায়ে। 





বুকলাহি কাল সংগ্রহ ক'রে দেগা গেছে নে তার সংস্ম! 
বহশত ক্লে ও তনু তাঁত বৈচিত্র্য শেন হন লা? প্রত্যেকটির 
গঠন অপরটি হতে ভিতর! এ এক আশ্চর্য ব্যাপার! 
কেবল আকুতি ও গঠন নন্ত, প্রত্যেকটি নন্মাও বিভিন্ন 
এবং তা’ এত কনের দে গুলে শেষ কর্তা বার না। এই 
ক্ষতা্পি ক্ষার অস্থিকপা বা অনুবীক্ষপের সাহাযা ব্যতিত 


বহুচন্ীর বিচিত্র জপ (নং১) ।পলিসিহিনার 
খোলের বিবিধ সুন্দর বিচিত্র জপ ) 


সদীব অবন্থা্ধ এদের অঙ্গে অপস্থপ বর্ণ-বৈচিত্রয 
দেখা ঘান্র-_লাল নীল সবৃ্ধ হ’লদে গোলাপী বেগুনী প্রভৃতি 
নানা রংয়ের গাড় ও ক্রমশ ফিকে আডার সে এক অপূর্রা 
সমাবেশ, ধা ভাঘায় বর্ণনা করা যার না। মৃত পলিলিস্টিনার 


দেখা যাষ লা। তাঁর মধ্যে এত রকমেব বিডিএ- কাক্ষকার্ধা, 
এমন হুচ্ষাতিহক্ষ শিল্পবিস্কাস কি উপায়ে লুস্তব হলো এ কথা 
ভেবে দেখলে মানুধের শক্তির লীযা যে কত কম এবং তাঁনে 
কত তুচ্ছ ও অকিদ্ধিৎকর তা সম্যক উপলদ্ধি হয় 


শুভ 


[হাম হমুসান বা তূদপদী শ্রেণীর অন্তু ৷ আর এক 
প্রকার সানুদ্রিক কীট ঝ বীজাণু আছে তার নান 
ফরামাইনিকেরা ( Foraminifera) বা কঠ্ঠী। এও 
অপুবীক্ষণের সাহাবা ব্যতীত দেখা দায় লা। এরাও বিচিত্র 
সমন্দর এবং অসংখা অভিনব আকারের। কিন্ত পলিসিরিন! 
বৈচিত্রো ও বিঙভিন্র স্থদৃশ্ব মা কারের সংখ্যাব ফরামাইলিফেরা 
বা ডী বীঢাণুকেও ছাপিয়ে গেছে! তাছাড়া, পলিসিটিনার 
কথ্বাল “ক প্রন্তরের স্থার স্বচ্ছ ও উজ্জল অথচ চক্ঘকী 
পাথরের মত কঠিন ও নিখেট॥ সমস্ত কঙ্কালটি বেন 
একপান গহবুত কুঁদে গড়, কোণাও জে।ড়াতাড়া নেই। 





পুষ্পন্থপ (এই ধোগট কুলের মত) 


শৃঙ্গীকূুপ 
কি কযানাইনিক্ষেযার কঙগাল চুপে পাথরের বা খড়ির মত 


নরম ও ভঙ্গুর । করামাইনিকেরাকে আবাদের 
ভাষার রগ্তী। বলে উল্লেখ করা হয়েছে বটে, কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে পলিসিগ্টিনাকেই ও নান দেও! চলে, কারণ এর আর 
সুজ ছাড়া অন্তহপ সেই! ক্ষরামাইনিকেরার মধ্যে কিন্তু 
রষ্টী ও নিরষ্ঠী উভক্রবিষ বীজাণুরই অপ্তিত্থ আছে, তাই 
একে আবার দু'ভাগে শ্রেণী বিভক্ত করা হযেছে 
গু্ী ও নিরঙ্গী 1 

এই বে চক্মকি পাথরের মত কঠিন ও স্বচ্ছ পলিসিষটিনার 


ভাব্দভশ্্্ 


[২৩শ বর্ব_২র ধও--১এ সংখ্যা 


কঙ্কাল, তার আগাপোড়| কোথাও এমন কোনো! দ্থান নেই 
হেখানটা বিধ করা নর! তবে হিসাব মত ওদের যেটাকে 
“মেরুদণ্ড বলা বেতে পায়ে, কেবলমাত্র সেই অং 

রঙ্জহীন । বিশেষজ্তেরা বলেন ঘে এর প্রতোক টের] 
অন্তর্গত পদার্থের সঙ্গে নাকি বীদাপুর সম্পূর্ণ যোগ্ুপ থাকে 
এবং এদের বহিরক্ষে যে জীবপক্কের ( Prouplasm ) 
প্রলেপ সংলগ্ন থাকে তারও উপর এদের কর্তৃত্ব চলে। পূর্বেই! 
বলেছি পলিনিষ্টিনার কঙ্ধালেঃ আকার নানা অসংখা 
রকমের ও অস্ত হন্দর গঠনের। কোনোটি ব। ঝুড়ির 
মত, কোনোটি বা কমলালেবুর মড, গায়ে শড়কীর কগার 








কুস্থমদানী 


মত কাটা? কোনোটি বা কুল্পীর খোলের মত, কোনোটি 
বুকুটের মত, কোনোটি রথের মত, কোনোটি কুপদানীর 
মত, কোনোটি বা চীনে বলের মত,__সেই বলের মধ্যে বল - 
তার যধ্যে বল) সেই রকম খোলের মধ্যে ধোঁল, তার মধ্যে 
পোল ২__এই খৌলগুলি বলের আকার- ক্রমশ: বড় থেকে , 
ছোট হ'য়ে এসেছে, কিন্তু তই ছোট হোক্‌, প্রত্যেক বলের 
গায়ে খোল! জানাল] আছে । মনে রাখতে হবে যে এর মধ্যে 
সৰচেরে বড় বল বেটি সেটাও সাদা চোখে দেখা ঘা না, 
অগুবীক্ষণ বন্ধের সাহাব চোখে পড়ে৷ তথাপি, যে বলের 





বাসের পরিমাপ কেবল এক ইঞ্চির দেড়শ ভাগের একভাগ 
- আহ তার মধ্যেও 'বাতাহন? তৈরী আছে চোখে পড়ে। 
এপি আশ্গ্য ও অদ্ভূত কারকার্ধা, এত ক্ষুদ্র ও হুশ্ম 
পদ উপর বে কেদন ক'রে সম্ভব জল তা ভেবে কিছু 
হদিশ "পাও বাপ না। এই হে বলের দপো হল--এর 
প্রচোকটিকে ঘথাস্থানে আটকে রেখেছে আবার চক্ঘকি 
লাখরের একটি হুষ্্ম 1৩11 সুতরাং এই বাকতি বী্গ|খুর 
কঞ্কাল মোটেই পল্কা নন, বরং বেশ মৃত বল! যেতে পারে। 
কোনো কেনো পণিসিঞ্িনা বা রগ্তী বীদ্রাণুর জেলীর 
মত অঙ্গ তার গোলের ভিতরে বাহ্রে প্রত্যেক রস্কের মধ্যে 
ও উপরদিকে সেঁটে এটে থাৰে। কোনো 
কোনোটির শরীর আবার খোলের উপর” 
দিকে চুড়ায় ভিতর চুকে ঘেতে পারে। 
শড়কীর ফলার মত বে একাধিক কাটা এদের 
পায়ে দেখা ঘায় বিশেষের বলেন ওগুলি 
ওদের মেরুদণ্ডের প্রান্তভাগ ! এ থেকে 
বোকা যায় ধে এই প্রানীগতের আদি 
হীবগুলিত প্রধান মেরুদণ্ডের অভাবে একা- 
ধিক অগ্রধান মেরুদণ্ডের প্রয়োজন ছিল। 
সন্জীব অবস্থায় এর থাণ্ডের অন্বেষণে অসংখ্য 
শাড় বার করে রাখে, কারণ একমাত্র 
ম্প্শ্রেছ্ধারাই এরা ান্ডাখাস্ড চিনে নির্বাচন 
কারে নিতে পারে। আর কোনো ইন্জিন 
এদের নেই। এই জন্মই প্রাসীদগতের এরা 
নিত জীব *তুজপদী, ( Rhizopods ) 
গণের অন্তত ছয়েছে। 
তৃতব্ববিদগণের অন্্ন্ধান ও গবেষণীর 
ফলে জানা! গেছে যে পৃথিবীর অধিকাংশ পাহাড়ের উৎপত্তি ও 
পুষিসাধন ফ’রেছে এই পলিপিষ্ইিনার দল | লাখে লাখে অগণা 
পলিসিহিন! জড় হ’য়ে অনেক পাঁছাড়ের কলেবর বৃদ্ধি করে। 
সমূদ্রকূলে, দ্বীপের ধারে পাছাড়ের গানে সংখ্যাতীত রী 
বীজাধু্র অবস্থান চোখে পড়ে । আবার অতল সমুদ্রগর্তেও 
গুচুর পরিমাপে এদের অস্তিত্ব দেখতে পাওয়া ঘার। সমুদ্র 
গর্তে যে সমত্র পলিসিক্টিনার সন্ধান পা ওয়া গেছে সেগুলি 
নাকি আককতিসৌঠবে ও নক্মার সৌন্দর্যে আর সমস্ত 





জেলের ছানা 


অন্তর সংগৃগীত পলিসিক্টন। 'অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতর ৷ বাক্বেছো 
(ar৮a০১) স্বীপের পাছাড়ের গায়ে এদের সর্ব প্রণম সন্ধান 
পেয়েছিলেন অগুবীক্ষণবিদ্‌ তৃপধ্যটক ও প্রাকৃতিক রংস্কের 
অগ্থরাগু আসুক এরেণবার্গ (12021৮01) ১৭৯৫ খৃঃ অন 
খেকে ১৮% পৃ: অথ পর্থপ্ত এই না৷ পূচাৰী বৎসরের কার্ধা- 
কালের মণে| তিনি অধিকাংশ সমন ব্য করেছিলেন এই 
পনিলিপ্ঠীনার গবেষণার । প্রাক্কতিক বরশ্বর্ণোর অপরূপ 
হস্ত ল্গন্ধে তিনি ঘে চন্রিশপানি বই লিখে রেখে গেছেন, 
তার মধ্যে পলিসিরীনার বিবরণ ও এর অন্কুত ইতিহাল 
অনেক লি পৃষ্ঠাই অধিকার করেছে। তিনি দেখিয়েছেন 





তাতির মাকু 


থে কেবলদাঞ্জ বারধেডো দ্বীপেই নর পূর্ব ও পশ্চিম 
ভারতী দ্বীপপুঞ্জে, এল্খ নদীর মুখে কক্‌লঙ্থ।ডেন্‌ দ্বীপে, 
নিকোবার দ্বীপণলান্ল, প্রার ছুহার্জার ফুট উচ্চেও পর্বত 
গাতে, কন্দদ, পঙ্ক, বেলেপ!থর ও মেটে দলার মধ্যে রাশি 
রাশি পলিলিষ্টিন। জড়ে! ছ’বে রয়েছে । এখানকার প্রায় 
একশত বিভিত আকৃতির পলিপিষ্টিন। পহীক্ষ/ ক'রে তিনি 
ৰায়বেডো দ্বীপের তিনশ গ্রকর পলিসিবীনার নশ্তে মিলিবে 
দেখেছেন বে তাদের মধ্যে আর্য রকম খঁক্য বিন্ধদ।ন। 








কচ 77577 ভারত "হিল বস ৰশু--১ম সংখ্যা 


আরেণবা্গের পরধর্তী হেকেল্‌ ( 1120৫! ) প্রভৃতি 
ভূতৰ্বিষেরা দেখিয়েছেন যে পলিমিষ্টনা পৃথিবীর সর্বত্রই 
আযেছে। চুগোলে এদের দান বড় কম নয়। সাইবেগীনা, 
রীচম্ড, ভার্ক্ষিনীয়া, স্কান্সনী, ক্যাস্িযা, দিলিলি প্রভৃতি 
শ্রদেশের কতক অংশ এরাই গর্ষেছে। এঁর মতে - 
প্লিষিষ্রিনা বিশেষভাবে ঘা বারবেডোর পাহাড়ে পাওয়া 





রাদ্রদণ্ড 


গেছে, তার সঙ্গে রেডিয়োলারিপ্লান ( Radiolarians ) 








সপ পাশ পাপা পপ পলা 


এই প্রবন্ধের সঙ্গে ধে সব পণিসিরিনার চিত্র প্রকাশিত 
হ’ল, সেগুলির বাসের পরিমাণ কোনোটির এক ইঞ্চির 
একশ" ভাগের এক তাগ-__কে।নোটির বা এক ইঞ্চির 
ভাগের এক ভাগ দাত্র। এই রকম তিরিশ লক্ষ পলিসিটিনা 
দদি এক সঙ্গে জড় করা বাঘ তাহলে মাত্র এক খন ইঞ্চি 
পরিমাণ হবে তাদের সেই সমষ্টি ৷ 


বহুচন্্রীর বিচিত্র কপ । (নং ২) 


পলিসিইনার লগ্ছান মিলেছে এ পর্যন্ত দর্গিপ-ঘের- - 


জাতীয় 3চী বীজাণুর ঘনিষ্ট সাদৃশ্ত আছে। পলিদিরিনার সমূদ্রে, 'অতলান্ত মহাসাগরে, তৃমধ্যসাগরে, আত্রিয়াটিক 
বষ্চাল গার অন্য কিছুই নন, গেড়ি গুপ্তলী শামুক প্রভৃতির সমুদ্রে ও তারত সমুদ্রে! 


খোলার মতই লেসুলি ও রষ্ঠী বীন্রাগুর খোলা মাত্র! ওই 


কঙ্কালই ওঁদের জীবনের 'বলন। 


পলিসিষ্টিনা ২২০১০৭5 ব্য তুঙ্গপদী শ্রেণীর অন্তু 
ব'লে নিদ্দিই ছ’লেও ছেকেল্‌ বলেন ওর! “রেডিয়োলারীয়ান, 


শোধ১ওতয ] পি ্্লাল্যহল শাক 


কীটের প্রস্তরীতূত কক্কাল। তিনি এদের আবার ছুটি 
॥ প্রধান শ্রেণীতে বিত্ত করেছেন। একটি হছে যাঁদের 
আকৃতি জালারনযুক্র বলের মত, আর একটি হ'চ্ছে নাদের 
পঙ্গু কর! বাদামী গড়ন বা ঝা রাবি'ধ ডিমের মত 
দেখতে । তার মতে বারবেডোর পলিসিষ্টিনাগুলি নাকি 
এক সময়ে ছিল গীব সাগর তলে জদা হ'য়ে, পরে 
প্রাক্কতিক বিপরধায়ে উর্দ্ধে উৎক্ষি্ হ'য়েছে পর্বত ও ত্বীপের 
দন্মকালে। 
প্রশান্ত মহাসাগর তলের মৃত্তিকা পঞ্তে এখনো নাকি 
অসংখ্য রষ্ঠী বীজাণু সদীব 'অবন্থাক্স বিশ্যথান 'মাছে। 
টির আদিতে এদের প্রথদ উৎপত্তি হয়েছিল, কিস 
আজও তারা একেবারে নিশ্চিহ্ন হরে মুছে বায় নি। 
গভীর সিদ্বগর্ডেষ কর্ছম শয্যাল অবিকৃত অবস্থায় বেচে 
আছে। 'রেডিপ্লোলায়ীয়ান' সাদুত্রিক কীট প্বগো্ঠির 
মত তার আজও সেই গভীর লাগরপন্কে বিরাজ 
করছে। 
জো'মূত়েলার নামে একজন প্রসিদ্ধ জার্স্মাণ প্ররুতি- 
বিশারদ পলিসিিনা দগবন্ধে বলেছেন যে ওরা বহু বিধ কর! 
চক্মকী পাথরের খোলের ঘধো আযৃত এক রকণ সাগু্রিক 
জীব। এদের ধোলের "আকৃতি নান। রকমের এবং তাতে 
অতি স্্ কারুকার্য কর৷। গোলাকার, অগ্াকার, 
অিভৃধাকার ও নক্ষত্রাকারষট খুব বেনী দেখা ঘার। চকৃণকী 
পাথরের খোলের অংশ অনেক ক্ষেত্রেই কাটার মত চু'চলো 


মুগ হয়ে বেড়ে লগা হ'য়ে বেরিযে পড়ে । কিন্তু তার মদো ও 
বেশ একটি একা ও ছন্দ দেখা দাদ, তাই সেন্ডলি কোথাও 
বিদদৃশ ঠেকে না! কোনোটি সো? লম্বা, কোনোটি পাক 
ধেয়ে উঠেছে, কোনোটি সমাস্থরালে বেঁকে বেকে বেরিয়েছে, 
কোনোটি ঝা জবার শাখা সংযুক্ত! 5কৃদকি পাপরের 
খোলের গানে যে বিধগুলি সেগুলির ফাদ বেশ বড় বড়, 
কাজেই দেখার যেন জ্রালির কাণ্ধ কর|। কাকরের বা 
চালুনীর দুটোর দত ছোট নথ) যে অংশটুকু লগা হ’লে 
খোলের গা ছাড়িয়ে বেছিয়ে ছালে সেটুকু একেবারে নীরেট, 
তার কোপা ও এতটুকু ফাঁপা নয় এনং তার গায়ে একটিও 
বিধ নেই। সঙ্ছ স্ষটিকের মতে! কঠিন ও উদ্জল। 

্রামাইনিচেরার' খোল চুপে পাঁপরের মত বা পড়ি- 
মাটির মত। কাজেই তা পলিসিষ্টিনার প্টিক গোলের 
মত সচ্ছ ও উদ্ছণ নত্র। কিন্তু রেডিক্বোগারীযানের খোল 
কাচের চিদ্নী ঢাক আলোর মত চকু চকু করে। এই 
কারণেই সম্ভবতঃ থেকেল পলিসিন্টিনাকে [২100291৮১0২ 
বাতৃজপর্ীর দলে ফেলতে অসম্মত। তিনি এ জীবাগুকে 
রেডিক্োলারীসান শ্রেণীর মধ্ো রাখবার পঞ্চপাতী । 

পিলিসিষ্টিন নাম হয়েছে এর খোলে নিত খোল, 
তার ভিতর পোল অর্থাৎ একাধিক খোম বুক বলে। 
‘পলি’ শব্দের অর্থ ‘বছ’ এবং 'সিষ্ট, বলতে খোল বা ঢাকনা 
বোকার, স্থৃতরাং ‘পলিসিষ্টিনার’ বাংলা লাম রাখা হেতে 
পারে *বহুচন্রী”। 


শ্রীমাণিকচ্্র ঘোষ 

ধরণীর বক্ষে নামে ঘোর অদানিশা, নায়ী-হন্তে জলে ভাই শত দবীপশিধা 
দূর হ'তে দূরান্তরে ছড়ায় তমা 1 দীপ্ত করি বরানল। নীরব বিস্মরে 
স্তাদারে বরিতে আজি স্যাম মায়োজন শূন্ত হ'তে সন্ধ্যাতারা হেক্িতেছে চেয়ে 
দিকে দিকে । গল! স্থল, উন্মুক্ত গগন ধরার দখীরে তার দীপাস্থিতা বেশে” 
অসীম আঁধার মাঝে হ’ল এফাকার। আঁধারের বক্ষ চিরি রাজে দেশে দেশে। 
আজি চন্্বীন রজনীর ব্যথা ভর শ্রদ্ধাভরে কহে দুগ্ধ নর/_“হে কলা পি, 
ঘুচাতে নারিল বুঝি অসংখ্য তারকা, যুগে যুগে বরিও এ রীপালি রজনী ৮ * 


> 


পাক-চক্ত A 
রা 
শ্রীবটকৃষ্ণ রায় / 
পাব্র-পাত্রী পরিচয় শিবচরণ। (বাকা বাঙ্গালা কথার) কেনো, গি্রিমাকে 
মাণিকতলার হরেন ফিতর কি দরকার মাছে? " 
গণেন মিত্র লেনের মঘনবাবু আগন্কক। ( হিন্দি বলিবার চেষ্টায় । আরে, দেখতে 
মদন মিত্র লেনের গণেনবাবু পান্তা নেই ছার বে আমি তব নিয়ে আস্তা। তা 
রষেন হরেন মিত্রের পৌত্র তোদাদের বিগ্রে-বাড়ী এমন তৌ তা কেন ছাত্র ? এখানে 
প্রাদেশ মদনবাবূর পুত্র একজন কোস্কে থাক্তে হত্র না? 


নলিনী, যোহিণী, সরোচ, কার্তিক প্রভৃতি 
( Dreamers? 0109) দ্রিসাঙগল ক্লাবের 
মেঙ্গরগণ ও রমেনের বন্ধ 
শিবচরণ চরেনের ছিন্স্থানী চাকর 
অপর একজন ড়তা । আগস্থক ) 


হরমা অ্নবাবুর স্ত্রী 
অকণ ছরেনের পুত্রবধূ ও 
রমেনের মাতা 
কমল! গৃণেনবাবুর স্ত্রী 
মন্মালা পগণেনবাবুর কঙ্গা 
প্রঞ্থম অহ 
প্রথম দৃশ্ত 
( হয়েনের পৌত্র রমেনের বিবাহ হইয়া গিরাছে। আব 
পাকম্পর্শ উপলক্ষে ঘহিলাগণের গ্রীতি-ভোজন। নিমস্তিতাদের 
সমাদরে আছারাদি করাইয়! রমেনের মাত] রুপা, এই মাত্র 
বিদায় দিয়াছেন। কেবলমাত্র তাহার বালাসখী কমলাকে 
এখনও যাইতে দেল নাই । কমলা মদন দিত্র লেনের 
গদেনবাবু উকিলের স্ত্রী । ) 
হরেন মিত্রের বাটীর অন্মরের বারাদ্বা! 
( ছয়েনের হিন্দস্থানী চাকর শিবচরণ ও একপ্জন আগন্তক 
বাঙ্গালী ভৃতা । আগন্ধকের হস্তে খুক্চিপোহ চাকা “ট্রেপতে 
একখানি শাড়ী ও কিছু মিটার) 


স্দাগৃস্বক । কৈ গিছিমা কোথায় ? 


শিব) এই ত’ সব বৈঠা ছিল। বহুত মাইর ছেলে 
আস্ছিল, খানা-পিনা করিয়ে চলিহে গেলো । আদ যে 
বৌ-ভাত ছিল। 

আগ। দূর! বৌভাত নেই--আইবুড়ো-ভাঁত বলো । 

শিব। নেই, নেই--"হাবড়া” ভাত নেই_-বৌ-ভাত। 

আগ। ছাব্ডা-ভাত না তোমার মু$ুপাত ! ( একটু 
চিন্তা করির! ) এ বাড়ীর কর্তার নাম কি হার? 

শিব। হাররেন মিতি। 

আগ। তবে? আপবত, আইবুড়ো-ভাত ! 

শিব। কেন্সা? তোমার হুকুদদে ছাবড়া-ক্গাত? 

আগ। আমলোঘা! তবু তক্কো কতা? 

শিব। আরে, তুমি কাহাসে আভা, বোলে| ত'? 

জাগ । আমি কর্ডাবাবুর বেহাই বাড়ী থেকে আ'তা। 

শিব। কীছাসে? 

আগ। কর্তার বে ছেলে মদ্‌কে গিয়া ওই ছেলেকা 
স্বশুর-বাড়ী থেকে? 

শিব। আরে! কর্তাবাবুর একঠো লেড়ক1_ জল- 
লিরাস্তো ৷ ই কীহাঁকা উদ? 

আগ তুমি মুখ সাম্লায়কে কথা ব'লো বল্‌চি। 
(কিঞ্চিৎ সন্দিদ্ধতাবে) এদের আদ্‌ বাড়ী বিশ্রী কগুকে, 
তার পর এই বাড়ীটা ভাড়া কছকে হায় ত? 

শিব। বাড়ী বিক্রী? হামার বাবুক! বাড়ী কিজ্রী? 
তোম্‌ হি গালি দেনে আত্মার এফ খাগড় 
(মাহিতে গেল )। 

আগ। দেখে-নেই ভাল হোগা, বল্চি। 6'ড়িয়ে 


তোমাকে ছাতারে ক'বে দেগা। 


পৌব-_১০৪২] 





কুটুমবাড়ীব লোককে 
অপমান কঃকতে আল্তা তুমি? 

শিব । আচ্ছা ঠারো--দাদীকো হাম্‌ আভি বোল্‌ দে'তা । 

আগ । ছা” ছ্যা_ছাঁডু কোথাকার! বা ব'লে দিগে। 
তোর মা'লী আমাকে তাল রকম চিন্তে পান্তা । 

(অরুণা ও কমলার প্রবেশ ) 

অরুণ ॥ কি ছ/রেছে? অত রাগারাগি কিসের? 
এলোকটি কে? 

( আগন্তক অরুণাকে দেখিয় হতবুদ্ধি ও নির্বাক হইয়া 
দাড়াইগ্রা রছিল ) 

শিব। উ বল্চে অ(প্‌নে কুটুদবাড়ীসে আদ্চে । 
বা কি হিয় আসিতে খালি গালি কদগুচে । 

অরুণা। ( আাগন্ভককে ) তুষি কি তক নিয়ে এসেচ? 

আগ । ছা মা, আইবুড়ো-ভাত নিষে এদেচি । 

কমলা । ( একটু হালি! ) বৌ-চাতের দিন আইবুড়ো- 
ভাত এনেচ? দেখি, তোমার ওঁ চিঠিখানা। (নাম 


ও ঠিকানা লেখা খামখানা লইলেন ) 


আগ। তাই তম! আছি ঠিক বুকতে পার্চিনে। 
তোমর। ত একজনও আমাদের সে গি্িনা নও! একি 


হারাণ, মির বাড়ী নয়? 


ফমলা। এ ত’ অন্য নাম লেখা রঃরেছে। এ ছারাণ 
মৈত্ৰেয় বাড়ী আইবুড়ো-ভাত। 

আগ। হ্যা মা, হারাণ্‌ মত্রি। 

অরুণা। লে এ পাশের বাড়ী। তুমি তুল ক'রে এ 


বাড়ীতে এসেচ। পাশের বাড়ীতে ধাঁও। ওদের মেয়ের 
আজ আইবুড়ো। ভাত। 
আগ। তাই যাই মা। আমি এসেই তোমাদের এই 


হুতুমণুঘো চাকরটাকে ছিজাল! করেছিলাম “তোদের কর্তা- 
বাবুর নাম কি?” ও বলো প্হাঙ্গরেন মিত্রি*--তাতেই ত 
ছারাপ, হলাম, মা! আচ্ছা, মা! পেরণাম হই! 

অরুণা। এসো বাছা! ( আগস্কের প্রস্থান ) পাশা" 
পাশি দু’ বাড়ীতে বিয়ে খাওয়া থাকলে এছ্‌লি মুস্কিল অনেক 
সময়ে হয় । এদের আবার তার ওপর নামেরও গোলমাল 
ছয়ে গেছে। 

কমলা । এইবার তবে আসি, ভাই! উনি অনেকক্ষণ 
গেকে বাইরে এসে বালে আছেন। 


স্পাস্ভক্রু 


=> 





অরুণ! । বৌমার একটা পান আজ গোলমালের মঘো 
তোমায় শোনাতে পারলাম ন! । খাসা গায়, ভাই! 

কমলা! আর একদিন মণিকে সঙ্গে ক'রে এসে গান 
শুনে বাবে৷ 

অরুণ! । তোর মেয়ের বিশ্বের কিছু চিক ঠিকানা ছোলো ? 

কমলা । কৈ আর হোলে|। চেষ্টা ত’ অনেক কন্দুচেন। 
উনি বলেন অবস্থা শূব ভাল না হ’লে, সে ঘরে কিছুতেই 
মেতে দেবেন না? 

অর্কণ। ওলো! একটি ছেলের কথা ননে পড়েছে । 
তার মা আমাদের এই পাশের বাছ়ীর বিদগীদির সই) 
অবস্থা ওদের খুব ভাল-_আস় ওঁ এক ছেলে 

কমলা । তবে স্যাখো তাই, বছ্ধি এ সন্বন্ধ ঠিক ক'রে 
দিতে পারো। 

অরুণা। তীর সইএর মেরের আইবুড়ো-ভাতের নেমন্তরে 
আজ নিশ্চয তিনি ও বাড়ীতে এসেছেন । আমি ত এখনই 
ওখানে ধাব। দেখা হ’লে কথাটা! পাড়বো। 


( ধমেনের প্রবেশ ) 
কমলা। চল্লাম বাবা হমেন। অনেক দিন আমাদের 
ওখানে তুমি যাও লি-_একদিন যেও । 


রমেন। যাববৈ কি মাসীদা ! মাঝে একটু ইঁয়েতে 
পড়ে গিয়েছিগাম ; এইবার ধাব। বাইরে কিন্তু মেসোমশাই 
তোমার ধাবার দক্যে অনেকক্ষণ থেকে তাড়া দিচ্চেল। 
(অরুণার প্রতি) তুমি আর মানীমারদেরী ক’রে দিও না, মা! 
অর্ুণা। না রে, না--এই যাচ্চে । ( রমেনের প্রন্থান ) 
আছ্ছ! তাড়া িচ্চেল ব। ছোক ভোর কর্ঠ৷। যেন ভার 
পির্লিটি একেবারে হাতছাড়া হ’য়ে গেল। এ আবার বাবা 
আন্চেন_ নিশ্চয় তোর যাওয়ার জন্তেই তাঁড়। দিতে। 
(হয়েনের প্রবেশ ) 
হরেল। বৌদা। এই গখেলধানু বড় তাড়াতাড়ি 
ক+ছচেন ধাবার জয়ে । 
অকুণা। এই বে বাব! এখনই ঘাচ্চে_আর দেরী নেই । 
হরেন। আচ্ছা, আচ্ছা। একটু তাড়া কোরে! 
(হবেনের প্রন্থান ) 
কমলা । চল ভাই! যাবার সমর বৌমাকে আয় একবার 
দেখে হাই খাসা বৌ পেয়েচ ! (কদলা ও অরুপারণ্প্রস্থান ) 


৯, 


দিতীগ শত 


(হরেন হিত্রর সদবতাটীর বঙ্গিখার ঘর ॥ সম্মুখ দিয়া 
বাছিকেঘাইবাহলণ। ঘরগানি টেবিল, চেরার টিপন্র প্রভৃতিতে 
সক্ষিত। গণেনধাকু একখানি চেবাবে বসিহা নিব্টিচিৱে 
ববজের ঝাগঞ্জ পঞ্জিতছেন। রলগনচৌকি-বাগ্ম বাজিতেছে ॥ 
আঙ্গক্ষণ পরেই হবেন মিত্রের প্রবেশ ) 

গণেন। (খবরের কাগজ ছইতে দু তুলিপ্পা ) আর 
একবার বাড়ীর ভিতরে (গিয়ে যদি আপনি একটু তাড়া 
দিলে 'মাদেন! 

চরেল। এই মাত্র সামি আবার ব'লে আল্চি যে 
মদন দিত্তিবের কেনের গণেলহাও অনেকক্ষণ থেকে অপেক্ষা 
হার এই এলেন বলে-জার আপনার বেন 

দেযী ছবে লা। 

গণেন। যে স্মাজ্ে ! । জাবার খবরের কাগজ পড়িতে 

শ্বাপিবেন। এমন সময় বাণ ঢাবে মদনবাবু প্রবেশ করিলেল। 

গঁণেন তাছার দিকে একবার নাত্র চাহিয়া আবার খবরের 
, কাগজে মনোনিয়োগ করিলেন। ) 

7 মদ্ধন। ৭ লো] চহেনের নিকটবর্তী হই ) আমি 
এদে নিয়ে দেতে গাচী এনেছি । একটু চট্ট ক’রে ঘদি 
আদ্তে বালে দেন? 

হরেন) । নংনের বুখের প্রতি ক্ষপকাল চাহিদা ) ও। 
তা ছাপনার এগ 

মদন। জামার স্ত্রী, মশাই ! আপনার বাড়ীতে নিদস্ত্রণ 
এসেছেন। আপনি শুধু ব'লে দেবেন --“গূণেন দিত্র লেন, 
সদনবাবৃর বাড়ী ।” 

চরেন। (কৌহুক-পৃণ দুটিতে চাহি্লা ) বটে! আচ্ছা 
আমি পব্র দিচ্চি। ( দাইতে বাইতে স্বগত ) ইনি ছ'লেন 
গণেন মিথিপের লেনের ম্নবাধ্‌, আর উনি হ’চ্চেন মদন 
নিবিরের লেনের গণেনবান ! ( মদনের দিকে ফিরিজা ) 
বসুন, আমি খবর দিচ্চি। 

মদন ॥ ৭1+--াশি বেশ আছি। আপনি তাড়া 
[দিন গিয়ে? 

ছবেন। যে আজে। (দ্থগত) ইনি হলেন গুণে 
মিতিরেক্স লেনের মদনবাবূ, জার উনি হচ্ছেন নদন দিন্তিরের 
লোনের গপেনবার । এ পক মন্দ নহ =? 


কানুচেন। 


ভাবত 


[২৩শ বর্ষঁ-২ঘ খওঁ-১ম সংখ্যা 


পপ সপ 








(মহ হাসিতে হালিতে হযেনের প্রস্থান । মদন মিত্র 
লেনের গণেনবাব্‌ বলি! আছ্ছেন। গণেন ছিত্র লেনের 
মদনবাবু আাফিসের পোহাকে পায়চারি করিতেছেন): 

গ্লণেন ॥ ( মদনের প্রতি ) আপনি একটু বসবেন লা 
কাছাতক পায়চারি কোর্ফেন | 

মদন । না, এখন আর বদ্তে পার্কো ন)। ডাকতে 
পাঠিয়েছি আমার স্ত্রীকে । 

গণেন। ভাকৃতে তো পাঠিয়েচেন_কিন্ক মেয়েদের 
নড়তে চড় তেই দিন কাঁধার। 

মদদন। আমার কাছে তা হবার যো নেই । এই দেখুন 
না! আপনিও বুঝি মেয়েদের নিয়ে ঘাখেন বলে বলে আছেন? 

গণেন। হ্যা অনেকক্ষণ অবধি। 

মদন। তা চুপ করে বসে থাকলে ওই দশাই হত্র। 
(অন্দরের ছিকে চাহিয়া) এ যে আসচেন ইলি, আমি 
গাড়ীটা ঘব্জা লাগাতে বলি। (রাস্তার দিকে প্রস্থান) 

( কদলা আপাদমন্তক সিন্কের চাদর মুড়ি দিয়া বাঁছিরে 
আসিলেন ও রাস্তার দিকে চলিলেন ) 

গণেন। ( হঠাৎ সেটঙ্দিকে দৃষ্টি পড়িতেই ) ও যে 
আমার স্ত্রী! ওগো শুন5 ( কমলার দিকে ভ্রুত গমন ) 

কমল! । ( একটু ঘোমটা! তুলিতেট, তিনি যে একজন 
অপরিচিতের সঙ্গে চলিরাছ্ছেন ইহা বুঝিতে পারিস) 
মাগো! (বেগে প্রতাধরন করিতে গির। গণেনের খাড়ে 
পতন ও তাহার স্বদ্ধে মাথা মানি অচেতনবৎ অবস্থান ) 

গণেন। অয় কি? ভয় কি? এট যে আদি বয়েছি 
হেঁ হে আমি! আমাকে চিনতে পাচ না? 

(কমলা একবার তীহার দিকে চাহিদা অললতাবে 
আবার চক্ষু সুড্িত করিলেন ) 

গ্লণেন। ( একটা চেয়ারে বসাই়া) তাই ত এ কি 
হোলো? বড় ভন্দ পেয়েচ--না? আচ্ছা-একটু চুপ 
করে বালে ঠাণ্ডা হও দেখি! ভবন কিসের? এই ত আমি 
এখানে রয়েছি। 

( অদলবাবুর প্রবেশ ) 

মদন । কি হোলো? উনি অজ্ঞান হয়ে গেম্েন লাকি? 

গণেন। ( ব্যগতরে ) আজে হ্যা! একেবারে ন্যাকা 
সেজে এলেন! এইজন্কে বুঝি নস্তে চাইছিলেন না? 
জাঙ্গ বদ্দায়েসী সংলব! 


সপ ৭ 


পৌষ_১০৪২ ] 


মদন! খবরদার) যা তা বলবেন না বলচি। এখনট 
অস্তায় কাণ্ড হবে। 








পণেন। এ চেয়ে আবার কি মক্কা কাণ্ড হবে শুনি? 
| ( হরেনের প্রবেশ ) 
হরেন। কি হবেছে? কি হয়েচে ? 


গণেন। দেখুন তো মশাই। এই লোকটা আর 
একটু হ'লে আমার স্ত্রীকে লিয়ে গিয়েছিল মার কি? 
উদ্লুকটার দেখচি একেবারে হু'ম্‌-পবন নেই । 

মদন। আ$-কি বল্ব স্ত্রীলোকের আশ্রলগ নিরে 
আছ, নইলে তোমাকে একেবারে শুঁড়ো। করে ছাড়তাষ ৷ 

ছত্েন। আহা! ব্যাপারটা কি হোলো ? আগে শুনি 
কিছুই ত বুঝতে পারি না। 

মদন ৷ ব্যাপার শুনুন আমি বলচি । আপনি বুঝে দেখুন । 

গণেন॥ ( কমলার প্রতি) স্ভাখো--ওগে। -তোনার 
জ্ঞান হয়েছে ? ( কদলা বোষটা বড় করিয়া টানিলেন)_- 
আঃ বাচলাথ। (কমল৷ উঠিডে উদ্যত হইলে গণেন তাহার 
হাত ধরিয়া বলাইগ্া দিল) না, না, এখনই উঠো না_আর 
একটু বোসে। । ও লোকটা কি বল্‌তে চান্ত, সেইটা আমি 
শুনে দাবো। 

মদন। ( হরেনের প্রতি) আমি মশাই সকালবেলা 
খা য্লা-দাওয়া করে কাছে বেরিযে গেলাম_ বাধার সময়ে 
আমার স্ত্রীকে বলে গেলাম থে “চাকরটাকে সঙ্গে করে 
একটা ট্যাস্লি ডেকে নিয়ে মাধিকতলাঘ নেম যেও। 
আমার তো বাড়ী ফিরতে সন্ধ্যা হয়, ফেরত-বুখে তোমায় 
আমার গাড়ীতেই তুলে নিয়ে ঘাবে ।” 

গণেন। তা ব’লে পরেঃ স্ত্রীকে নিয়ে যাবার কথা ত 
আর ছিল লা! আহাম্মক কোথাকার! 

মদন ॥ দেখুন হশাই গালাগাল্‌ দিচ্ছে । 

হরেন। ( গণেনকে) আহা_ আপনি একটু দ্বির 
ছোন--জানায় বুজতে দিন। 

মদন। তারপর এখানে এসে, আমি আমার স্ত্রীকে 
ড|কতে পাঠিয়েছি । তার ঠিক পবেই, আপাদমন্তক দড়ি 
দিয়ে উনি নেমে এলেন। আমাদের সব মেয়েরাই তো 
শ্রার ও রকম করে যাওয়া! আম! করেন, আর ঘোধটার 
ভিতর থেকে দেখাশুনাও কবেন। তা’ আমি মশাই 
চিলবো কি করে ঘে-_ 


পাহ্ষ-চত্ৰু কত. 








সণেন। ( ক্রদ্ধডাবে) নিজের স্ত্রীকে বে চেনে নাঃ 
আর পরের পরিবারকে যে-_ 

হবেন | ( গণেনের প্রতি ) একটু__আপনি একটু 

গণেন। আক্ঞা__আমি চুপ করে জাছি। ও বলুক 
নাগর কি বলবার আছে । 

মদন। আজ্ছ। চিন্ব কি কারে_ন্মাপনিই বলুন? 
আমার স্ত্রী থে ফি কাপড়-চোপড় প'রে এসেচেল-_মামি 
ভার আস্তার সমঙ্ন ত দেখিনি। আমি আগে আগে 
বাচ্চি-মার উনি যখন পিছু পিছু আাস্ডেল_তখল 
ভাবলাম আমার স্ত্রীই আসচেন। 

ছরেল। বাক্_বুঝলাৰ থে ব্যাপারটা ইচ্ছে ক’রে 
কেউ করে নি। পাক-চক্রে এই রকন দাড়িয়ে গেছে। 

গণেন। ওর ওলব কথা বিশ্বাস করবেন ন। মশাই ! 
(উঠিঘা) দেখুন, ইনি একটু সদ ধয়েচেন-_মামি তবে 
আঁকে এখন নিয়ে বাই। কিন্তু দেখবেন ও হতভাগা অন্ত 
কারও পরিবারে তুলিধে নিয়ে না বার! ( দ্রীর ছাত 
ধরির। তুলিয়া গমনোদ্ধোগ ) ওর নিজের পরিবার আছে 
কিনা তারই বা ঠিক কি? 

মদন। আজ স্ত্রীলোকের কাছে থেকে খুব বেঁচে গেলে। 
কিন্তু -আদি এই প্রতিভা ক্র্চি বে কখনও যদি তোমায় 
ছাতে পাই ত’ একেবারে উত্ম-মধাম শিক্ষা দিয়ে ছাড়ব। 

হুরেন। থাক্‌, থাক্‌-_মার কেন? ( অন্মরের দিকে 
অগ্রসর হইম্বা ডাকিলেন ) রমেন--ও রমেল ! 

{ রমেলের প্রত্শে ) 

হরেন। ( রমেনের প্রতি ) এদের গাড়ীতে তুগে দিয়ে 
এসে। 

রছেল। আন্ন মালীমা ! 

(স্ত্রীকে লইয়া গণেনবাবু ক্দেনের সহিত প্রস্থান করিলেন) 

মদন | ঘাক, মনাই ! এখন আমার স্ত্রীটিকে এইবার 
দয়া ক'রে আস্তে ব’লে দিন্‌। 

হরেন। দেখুন-_ছামি এই মাত্র তিতর থেকে দেখে 
এলাম-_-আমার বাড়ীতে আর কোনও নিম(জত দেয়ে ত 
নেই, সবাই চ’লে গেছেন। টু 

মদল। (বসিবা পড়িয়া । এা সে "কি মশাই! 
( একটু সামলাইকা ) না - নিশ্চর সামার স্ত্রী এই বাড়ীতেই 
আছেন। আমাকে ঠকাতে সাছস করে ০এমন লোক 
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জনাত নি। আর বদি কেউ ঠকিয়ে আমার সর্বনাশ করে 
গিয়েই থাকে, আমি কিন্তু লছঞ্জে ছাড়বো না। আপনাদের 
কাছেই মামার স্ত্রী আদার করে তবে আমি ছাড়ে । 
আপনার বাড়ী পেকে ঘখন হাক্তেচে তপন আপনারাই 
তার জস্গে দা । 

ছরেন। তা এ আঅবন্বাধ মানুহে! এ রকম রাগ ত 
হতেই গায়ে। কিন্ত একটু মাথা ঠা) করে ভেবে দেখতে 
ছবে ত’--"কি হাতে পাকতে পারে?" 

মদন। আমার মাথা বেশ ঠাণ্ডা আছে। 
কথা রেখে দিন। বার ক'রে দিন আদার স্ত্রী । 

হৰেল। দেখুন, তিনি হব ত মন বদলে থাকতে পারেন) 

মদন ৷ তার মানে? 

হরেন। এই নিমন্ত্রণ রাখতে আদবে। মনে করে, শেবে 
চলর ত মার এলেন না। একবার মোটরে পিয়ে চট্‌ কোরে 
বাড়ীটা দেখে আসুন =৷। মায়ের মন ত অদন বদলাদ। 

মদল। আপনার চেয়েও আমার স্ত্রীকে আমি বেনী 
তান জানি, বুকেছেন? 

ছয়েন। তা আর 3%বো না কেন? এ আর এমন 
শজ বখাটা কি? মাপনার স্ত্রীকে লা জেনে, কি আর 

5. আপনি পরের স্ত্রীকে জান্তে যাবেন? 

মদন। সে যদি একবার মনে করে থে কোথাও 
দবাবে--বিশেষতঃ কোন বন্ধুর বাড়ী বা বাপের বাড়ী--তা 
ছলে লে ংস্থাঘাত হলেও দাবে। বুকেছেন ? ছাৱাণবাবুর 
স্ত্রী আমার স্ত্রীর ছেলেবেলাকার সই, আর তার ৰেয়ের 
ফিয়েতে সে আসবে ন৷? এ অসমন্ভব। আপনার বৌমাকে 

1। একথার দিজাস কন হায়াণবাব্‌ আপনার ছেলে ত? 


ও ছেঁদে। 


হযেন। ছারাণ বাবু? ছারাণ দৈত্র? 

মদন । আছে। হ্যা--হায়াল মৈত্র) ( ব্যক্বন্বরে ) 
চেনেন না ৰি? 

হবেন। ও হয়েছে--ঠিক চ্রেছে। 


মহন । ( বিরকভাবে ) ঠিক হয়েছে ফি মশাই? 

হরেন) ঠিকান। হয়েছে। আপনার স্ত্রীকে এখনই 
পাওয়া যাবে। - , 

মদন । ভাই বলুন-হিসেবের গরু অমনি বাধে খাবে? 

করেন। , আমি চট্‌ করে পাশের বাড়ীতে জিজ্ঞাল। 
করে পাঠাঙ্ছি -মাপনার স্ত্রী লেইখানেই আছেন নিশ্চর। 


মদন ॥ পাশের বাড়ীতে কি আবার ? 

হবেন। উর বাড়ীটা ভাড়া নিধেছেন ছারাপবাবু। 
ভর মেয়ের বিয়ের আছ মাটবুড়ো-ডাত। 

নদন। ও! তাহলে আমারই ভুল ছয়েছে। উনি 
তবে ওই বাড়ীতে নিশ্চয়ই আছেন। (অপ্রতিতর চাদি ) 

করেল। আপনি বুঝি ও বাড়ীতে আর কখনও ঘান নি? 


মদন। আছে না। 
ছরেন। বটে--তাই এছন কা গ্ুটা ঘটেছে। 
মদ্ন। (ছানিলা ৷ তবে মামি ওই বাড়ীতেই যাই 


অনেক উপদ্রব করে গেলাম । নদন্ধার মশাই ৷ 

চব্রেন। লদগ্কার! ( মদনের প্রস্থান ) উপদ্রব ব'লে 
তৃতের উপদ্ৰব! 

{ রমেনের বন্ধু-্রীমারস ক্লাবের কতিপঘ মেশ্বর-- 
নলিনী, সরোজ, রোছিনী প্ুড়তির প্রবেশ । তাহাদের 
সঙ্গে রমেনের পুনঃ প্রবেশ ) 

হরেন। এই যে রছেন! তোমার বন্ধু৷ এলে পড়েচেন। 
তা ছ'লে তুমি এদের বস1ও। আমি এছিকের বন্দোবস্ত 


সবদেখিপে। (প্রস্থান ) 
রমেন। ব’দো ভাই! বসো তোরা সব। কিন্ত 
কানিক কৈ? সে এলো না যে? (সকলের উপবেশন ) 


সরোজ। কান্রিজের একটা কিছু ঘটেছে, নিশ্চয় । আজ 
কাল তার একেবারে শন পাওয়াটি ভার হ'য়ে উঠেছে। 

রোহিমী। ক'দিন পরে কাল সে একবার এসেছিল 
আমাদের ক্লাবে। খানিকক্ষণ শুধু গু'য়ে পড়েই রইল, 
তার পর চুপ চাপ, উঠে বেরিয়ে চলে গেল। 

জমেল। এপক্ষণটা ত’ ভাল নয়। যেন কেমন কেমন 
ঠেকে! i 
নলিন। স্ডাথে| ! সেদিন ওর বাড়ীতে খবর নিতে গিরে 
শুনলাম বে এক! সন্ধ্যার আগে কোথায় লে বেরিয়ে গেছে। 
সেখান থেকে মদন মিঞ্িরের লেন দিয়ে ক্লাবে আদ্‌চি, ও 
মা! দেখি মূর্তিষান এবেবারে বাছদাল শন হরে, এক 
তদ্লোকের বাড়ীর জানালার ধারে দাড়িয়ে আছেল। 

সরোছ। ছুততাগা সেখানে কি করছিল? 

নলিন। কবে আর কি? সেই বাড়ীর কোনও 
দহিলা দধূরকঠে গাল গাইছিলেন, ও পাতায় দাড়িয়ে ভাই 
গ্িল্ছিল। 


ay 
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খোহিযি। ও. তা হ’লে আনাদের আইবুড়ে। কার্ডিক- 
টিকে রোগে ধারেচে। আচ্ছা ও-ই কেবল বলত না বে 
মনকে যদি দাও প্রশ্রশ, অমনি প্রেষ ক’দুবেন জেঁকে আশ্র্র ? 

সরোগ্র। হা, ও দেখেচি। বীবা ঘত হৃদযবলের 
বড়াই করে বেড়ান, লড়াই করবার ক্ষমতা! তাদের ততই 
কদ। খেলার বেলুন হত ছুলিয়ে নিলে বেড়াবে, তত সানাক্ 
আ।ঘাতেই লে ফুট করে ফেটে মাবে। 

যোছিনী। আরে, কাল ক্লাব পেকে উঠবার সমগ্র 
একখান! কাগদ পড়ে গেল কার্তিকের পকেট থেকে ॥ কুড়িয়ে 
নিয়ে দেখি--তারই ছাতের লেখা একটি কবিতা অথবা গান। 

নলিন 

ও ) দেখি, দেখি! তোমার কাছে আছে? 

স্রোজ 

রোহিতী। (একখানি কাগজ দেপাই্র।) এই যে। 
এটা নিয়ে ওর সঙ্গে একটু মজা করতে হবে। দীড়াও, 
রমেনকে দিয়ে এটাতে একটা স্থুর লাগিয়ে লিচ্চি। 

নলিন। হ্যা, রনেন হোলো। পাইয়ে মান্হ। যাতে 
তাতে স্থর লাগাতে ওর কমর নেই। আর মামাদের 
মত এই কটা বেম্ুরো অন্তরকে তাইতেই ত’ জয় করেছে। 
কিন্তু কার্তিক নে একেবারে স্থর-সেনাপতি। সেখানে 
স্থর-চালন! করতে গিয়ে দাত ভেঙ্গে না মাসে। 

(কাত্তিকের প্রবেশ ) 

রমেন। এই ত লাম করতে কর্তেই কাত্তিক এসে 
উপস্থিত । 

লরোঞ। আরে কি মনে করে হে কাত্তিক! হঠাং 
এলে পড়লে ধে? আজ কি মদন মিত্রের লেনে পাহারা- 
ওবালাগ্ুলে৷ প্রচণ্ডভীবে পারচারি করে বেড়াচ্ছে? না 


খড়খড়িগুলো বেজার খিত্রোহী হয়ে বন্ধ থাকবার বাবস্থা 


করেছে? না, কোনও কমলসুখীর পরিবর্তে জানালার 
আল গালপাটার উদয় হয়েছে__যা দেখে হাদর-বসত্রট ছাতে 
কোরে তুমি সেখান থেকে চো চা দিঘে একেবারে এইখানে 
উপস্থিত হয়েছে? 

কার্িক। খাম্‌ ন|। মিছিমিছি ফ্যাচ্‌, ফ্যাচ, করবি 
ত পুধিযে দাত ভেঙ্গে দেবো ॥ সব সমন ইন্তারকি ভাল 
লাগে না। আমার এখন, বলে, মাধার ঠিক লেই। 
( অর্ধশ1ছিতভাবে বমির পড়িল ) 


নলিন। এই দেখেছে ত ? 73০০৫ খুবি নাপিয়েই 
আছেন। তার উপর আবার হাথার ঠিক নেই-_-সাবধানে 
কথা ব’লে সব! 

রোহিণী ৷ আহা! নিয়েছে মনপ্রাণ হিরা 

(লে আদার ) 
শুষরি মরি তাই রহিয়! রচিয়া 

(কাঠিক উঠিয়া বলিল ও পকেটে ছাত দিয়া কতকগুলো 
কাগজের মধো একটা কি বু'জিতে লাগিল_-পরে হাসিনা 
ফেলিল ) 

কার্িক । হতভাগা চুরি কাঝেচে রে! 

রোহিনী। স্বামি ত একটা রচন! চুরি করেচি। তার 
যা শান্তি দে আমি দিতে প্রস্বত আাছি_কিস্তু যিনি 
তোমার মন প্রাপ বড় বড় দুটো জিনিঘ হরণ ক’যরেছেন, ঠাকে 
শাস্তি দেবে কি করে? 

নলিন। তাকে শাস্তি দেবার কোন ক্ষমতাই গর 
নাত্তি। চুরিত সে করে নি। উনি কিল্মিলির বাইরে 
থেকে ওর সর্কাশ্ব তার অজ্ঞাতে হাতের কাছে ফেলে দিয়ে 


এসেছেন। এখনও সেখানে তার নদ্ররও পড়ে নি, আর 
খবরও পৌছায় নি 

কাঠিক । আচ্ছা এই নিয়ে তোমরা ঠাট! ক’ঙ্ছচে, 
বার আমি প্রাণে মারা যাচ্চি ! 


রমেন। বলিস, কি য়ে কার্তিক! তোকে প্রাণে 
দায়তে পারে এনন কে লে? বল্‌ ত তার রাস্তা মার 
আন্তানার নন্বরট।। আমি একবার সে প্রাণঘাতীর 
সন্ধালটা লিয়ে আসি 
রোহিবী। এই নাও। সেই গ্রাপঘাতীর উদ্দেশে 
স্বরং ফার্ঠিকের রচনা । 
মেল । ( কাগঞ্ছ মলে মনে পড়িয়া ) আরে বা! কেয়া 
ভোফা। দাড়াও দাড়াও! 
(একটু একটু স্বর ভাজিরা--গীত ) 
(বারোয়া ) 
নিয়েছে মনপ্রাণ হক 
পুঘরি মরি তাই রছ্ত়া--রহিয়া ॥ 
ধির দামিনী বেন দেছের লাবপি 
বিকচ কদল বদন নিছনি 
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নন ঢল চল, তায়৷ ভোমরা কালো 
চাহনি দেয় হিতা মোহিত্রা ॥ 
বাধূলী অধরে কত সুধা ধরে_ 
ভাবিতে হাসিতে অমিল যে করে, 
তারে কি পাব না, সদা এ ভাবনা 
গিয়েছি হ’যে শেষে “মরি” ॥ 
ললিল ও বন্ধুগণ ৷ ( করতালি দিয়!) বাহবা ! বাহবা? 
অতি চমংকার ! 
রদেন। বাজ্এখন ঠিকানাটা বল দেখি, আমি 
ভদ্বির করতে বেরিয়ে পড়ি । 
নলিন। রাষ্টাটা ছচ্চে_-“মদন মিত্র লেন" 
রষেন॥ বটে, হটে! আর লঙ্গরটা! ? 
কাঙ্িক। নম্বরটা ত দেখিনি। 
ললিন। ত) দেখবি কি করে? খড়খড়িতে ত আর 
নঘ্বর বুলান থাকে ন)। থাক কিছ দরকার নেই! আমি 
সেদিন দেখেচি দরজায় লেখা আছে --গপেস্রনাথ ঘোষ, 
উকিল হাইকোর্ট । 
রমেন। বাম্_বাস্‌ । আর বলতে হবেনা। সে 
বে জামার বিশেহ চানাশোনা জারগা। সেখালে গৃহ 
স্বামী, ভার স্ত্রী ও একমাত্র কল্মা--সকলেই জামার বিশেষ 
পরিচিত । মেনেটি এইবার জাই এতে দ্বলার্সিপ, 
পেয়েছে, আর কি মিষ্টি বে গান গান্স, ত) কি আর বলবো ? 
প.. রোচিদ। প্রয়োজন নেই বলবার। আমরা সকলেই 
* জানি-_তার সাক্ষী কার্জিকের এই অবস্থা । 
ফাঠ্ঠিক। রমেন, তুই ত এঞ্জিনিয়ার_তোর উপর 
ভার দিলাম একটা প্র্যান্‌ ফরবার। 
নলিন। আচ্ছা ভাই, তাই দাও । আমর! গং 
প্রবেশের নিষত্তরণ পেলেই হোলো! । সব ত বন্দোবস্ত হয়ে 
গেল। এখন একবার তাসে বোস্‌ দেখি ততক্ষণ । রমেন 
দুই একটা গান ধঙ্গ। 
হমেনের গীত ( কীর্তন ) 
সথা রে! কি আর কহিব তোরে? 
স্ব ছারারেছি-_বেদিলু হেরেছি 
" তারে দুটি আঁখি ভরে ( সব হছারায়েছি গো) 
(ও সেইল-ঝিলিমিলির ফাকে ফাকে 
. দেখে তাকে, হারারেছি গে৷ ) 


A 


উত্তম মতা 


€ ছিরে ভুলে ভুলে, তার হাতে তুলে, 
সব ঘে আমার হারারেছি গে ) 
(কিবা) দৃণাল ভূদ্বল্নযী, অঙ্গে লীল!র লহরী_ 
হিন্া বিমোহন চলন লন 
পাগল করিল মোরে ॥ 
(আমি ক্ষেপে বে গেছি) 
(যনের আগুন চেপে চেপে ক্ষেপে যে গেছি) 
(মনের কথা আর বোলবো কারে 
তবে--দিন পাই ত বোলবো তারে ) 
(রাচি ঘেতে যে ছবে_ 
বদি প্রাণে বাচি, তবেই চি বেডে যে হবে) 


নীল নগ্ন তারা -  মধুপ মাতোয়ারা 
ঢল ঢগ নীলকমলে ; 
চলে গদরাদ্র স- মনোরদ জনুপম _ 


মন এম দলন করে ॥ 
ফাত্তিক। (তান হাতে করিয়া ডাকিল) 74০ 
Hearts! টু হার্টল্‌। 
নলিন। বেশ ডেকেড কারি! Two Hearts! 
বাঃ-ওতে আমি পাশ, ( 3556 )- 


তৃতীয় দৃ্ 
মদনবাবুর বাটীর বাধান্দা 
স্থরমা। ও অফুণীর প্রবেশ 
অকুণাঁ। তা হ’লে তুমি কাল বিফেলবেলা আমাদের 
বাড়ী আনবে নিশ্চয় ত? te 
স্থরমা। তুমি অত ক’রে ব'ল্চ_আমি না গিরে 
পারি কখনও? 
অরুশা। আচ্ছ! দিদি, তোমার মনে আছে একটি 
মেয়ের সঙ্গে তোমার ছেলের বিরের কথা ক'দিন আগে 
তোমার ব’লেছিলাম 
সুরদা। মনে আছে বৈকি! তুমি লে মেবেটিকে 
থে দেখাবে ব’লেছিলে- তার কি হোলো? ছেলের বি্নে . 
আমি এই মাসেই দেবো। . 
অকুণা । তা হলে সুমি ধন ঘাবে তখন সেই মেরে সঙ্গে 
ক’রে তার মাকেও আমাদের বাড়ী আস্তে বলে দেবো! 
সুরমা । বেশ কথা! আমিও তাহ'লে ছেলেকে নিযে 


লৌফ--১০৪২ ] 


পাত্র = 


ঘাব! ওরা নিজেরা পছন্দ ফ’দুলে আর কারও দেখা- 
শোনার দরকারই ছলুনা। 

আকুণা। তার পর, ছেলের ধদি পছন্দ হর, ভাঙ্গ'লে 
তোমার কাছে জামার দু'টো কথা বলবার আছে। লে 
তখন বাল্ব । হুমি আমাদের বিঞ্লী-দির সই, আনার 
নালিশ তোমায় শুনতেই হবে। 

সুরমা । আচ্ছা গো, আচ্ছা! 

(হঠাৎ মদনের বেশ ) 

মদন। প্যাপো! 

(অকণ! ত্স্তভাবে ঘোদটা টানিল ; মদন অপ্রতিভ 
হইয়া ফিরিতে ঘাইতেছিল। অকুপা ইসারার *চল্লাদ"_ 
এই কথ স্বরদাকে দ|নাইযা প্রস্থান করিল) 

স্থুরদ।। ( মদনকে ) তোমার একি কাণ্ড বল দেশি? 

মদন। কাণ্ড আবার কি? আমি কি ক'রে ছান্ব 
থে তোমার সঙ্গে একদ্রন_ 

স্মরমা । দ্যাখো! মিছে দ্তাকামি কোরো না। কোন্‌ 
দিন তুমি এমন সমন্স বাড়ী আসো বল ত? আমার সইয়ের 
বন্ধু ফতদিন পরে আল দেখা কহ্ৃতে এসেছেন, অম্নি 
তোদার মাখার টনক্‌ ন’ড়ে উঠল? আাশ্চব্যি ! 

মদন।- (অভিমানে ) তুমি ঝি বগ্চ যে ইচ্ছে করে 
আমি ওনার স্বমুখে এসেচি ? 

স্থরদা। (কৃত্রিম কোপে ) হ্যা--তাই ত বল্চি। 

মদন। তুমি আমাকে এস্‌নি ভাবে। মে এই বন্তসে- 

সরস । তাই ত আশ্চদ্ি যে এই বসে -- 

মদন । তুমি থাকতে আমি 

স্থরমা। ছা” আমি শাকৃতে তুমি_ছি-ছি-ছি__একটু 
লক্জাতেও বাধ্ল না? 

মদন) শেষে তুমিও আমাকে এম্‌নি করে 

স্বর । ওঃ, শেষে তুমিও আমাকে এমনি ক'রে 
অবহেলা, অপছন্দ, অপমান কমবে? 

মদন) (ব্যস্তভাবে) তা কি পারি? কি বল্চ 
তুমি? তুমি কি আন না দে তোমাকে আমি কত 
ভালবাসি? তুমি রাগ কছুলে আমি চারিদিক শুক্র দেখি। 

সুরমা । এই সেদিন তুমি এ অকুদ্দের বাঁড়ীতেই আর 
এক ভদ্রদহিলাকে নিয়ে কি কাওই লা বাঁধিরেছিলে। 
তাকে তোদার নিজের গাড়ীতে উঠিয়ে নিয়ে কি না 
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মদন। (কাদ-কাদ ভাবে) সুর! ভান এ কথা 
কি বিশ্ব।ল কনে নে আছি ইচ্ছে ক'রে__ 

স্থরদা॥ আমার ঘেহাছ দলে ডুবে মহুতে উচ্ছে কর্চে। 

হদন | ( কাতরচাবে ) এযা? 

সরব (কোপের ভাগে) আমি কালই বাব সেই 
মহিলার সঙ্গে একবার বোঝাপড়া ক'দূতে । তারপর আদার 
হা মনে আছে। 

মদন। আত আমি মাত্রই বাব সেই ভদ্রলোক যা 
ভক্গরলোক না ছাতী --সেই ছোটলোকটার সঙ্গে বোঝাপড়া 
ক’ঙৃতে। তারপর আনার ননে বা আছে। (হঠাৎ 
উত্তেজিত ভাবে ) ধদ্বঘুদ্ধ_দন্বমুদ্ধ ! দু'গাছা লাঠি কিনা 
দু'খানা এগার ইঞ্চি--এর হো ধে.টা সে বেছে নিতে চাল 
নিক, তা’তে আদার কোনও আপত্তি নেই । 

স্বরছা। ( কপক্চিং শাম্ব কিন্ত সন্দিদ্বভাবে) কিন্ত 
তুমি তাদের নাম, ঠিকান! কিছু জানে৷ ? 

মদন । তা’ ত’ দ্রানা নেই। 

স্থরমা। (হুতাশভাবে। তবে মার কোপান মি 
বোঝাপড়া ক’র্তে যাব ? 

নদল। (বিনুড় ভাবে ) তবে আর আনিই বা কোথার 
যুদ্ধ করতে যাব? (ক্ষণকাল চিন্তার পর) কেন সেই বুড়ো 
ধার বাড়ীতে বাদে সে আনার অপমান ক’লে 
সেই বুড়োকে জিজ্ঞাসা ক’লেই তার নাম ঠিকানা সব 
পাৰোঁ। 

স্বৱন৷। ( শাস্বভাবে) ছিঃ-_-আবার তুষি সে মুধো 
হবে? সার ওযা হোলে তার মাপনার দন--তোমাকে তাদের 
ঠিকানা বলে কখনও? ভর হবে না ওদের তোমাকে দেখে? 


নদ্ধন। তবে? 
স্থরদা। (চিন্তার ডাপ করিয়া) তবে--তবে_তবে, 
আর থাকগে । 


মদন) ধাক্‌গে ? কিন্তু, আমার সম্বন্ধে ভুমি তাহ'লে__ 

স্থরমা। (হালিহা) তোমাকে কি পতি আমি 
অবিশ্বাম কমতে পারি? 

মদন। ( অতন্ত খুসী হইঘা)- তবে-তবে না কী! 
তাই ত’ বলি! কিন্ত আছি ঘি কখনও নে লোকটাকে 
হাতের মধ্যে পাই_-তা হালে ছেড়ে কথা কইব ন|--এই 
তোমার বলে রাপলাম। হ্যা, স্থাথো--সাজ আমি সফাল 


শা 


ভা ভান্রজ্্রশ্থ 


[২৩শ ব্ধ--২য় ধণ্ডঁ_১ম সংগা 


{ সকাল এলাদ তোবার সঙ্গে একটা পরাদর্শ ক'হতে। 
£ প্রাণেশের বিয়ের আর দেরী করা চলেনা । 
1! সুরমা । তা কিচলে? তোমার ত কিছুরই অভাব 
নেই। আর ও একটা ছেলে। 

মদন । তার ওপর বিয়ের যখন ওয় মন হ'রেছে ॥ 

সুরমা। আমি কাল বিকেলে একটি মেয়ে দেখতে 
ঘাব। মেরে ডাল চ+লে র্েইখানেট বির্ে দিও । 

মদন। নিশ্চয়! তোমার যেখানে পছন্থ চবে--সেই- 
খানেই ওর বিয়ে পাকা এ তুমি স্থির জেনো ) 

হ্রদ! । আচ্ছা, এখন এসে৷। দুখখানা শুকিয়ে 
গেছে, একটু হল মুখে দেবে এসো ৷ (উভরের প্রস্থান) 


চতুৰ্থ দত 
হরেন মিত্রের বাটার কক্ষ 


রমেন। আদ মাসীদা তার মেয়ে দণিদালাকে নিয়ে 
যে আমাদের বাড়ী আস্চেন। 

কার্তিক। তোমার দাসীমা 

বুমেন। গণেনবাবুহ স্ত্রীকে দামি মাসামা বলি । আমার 
দ্বার সঙ্গে তার বড় ডাব। দু'জনে একেবারে বোনের মত । 

কার্ঠিক। এম্‌নি বেড়াতে আসচেন বুঝি? 

রমেন। মা ঠার আর একটি নড়ুল বস্মকেও নিমন্ত্রণ 
ক্ষারে এনেচেন। প্রনলান মণিমালাকে দেখাবার জশ্। 

] ্ষার্ঠিক। এ]? বল কি? তাহ'লে এখন উপায়? 

মেল । তাই ত ভাঁবচি। দেখি কি উপীয় ক'ছতে পারি। 
তুমি এইবার ধাও দেপি-_তীরা এখনই এলে পণ্ডবেন। 

কান্িক। ( কাতরচাবে ) চলে হাব? আচ্ছা ডাই 
ঘাছি কিন্তু প্রাণটা তোমার হাতে দিয়ে গেলাম_এইটা 
হনে রেখো । 

রমেন। ওঁ বে মা তীর নেই বন্ধুকে নিয়ে এখানেই 
আন্চেন। চল্‌ আদর! স’রে পড়ি- (উভরের প্রস্থান) 

( সঅরুণা ও সরদার প্রবেশ ) 

! অরশ৷। ভাখো ভাই! তোমার এ মেরোটকে নিতেই 
ছবে। যোর়েটি বেদ স্ন্মরী, তেমনি আবার লেখাপড়া 
খরগেরস্থাদী--কাকর্ট্ে। বৌ নিয়ে তুমি সুখী হবে এ 
আমি নিশ্চয় বলতে পারি। আর একটি মেয়ে ওদের_ 

সী আধইনাদ ত করবেই তার । ( উদ্তয্লের উপবেশন ) 


হুরদা । তবে আবার কি চাই? বেগ্রাই--বেল্রান_ 
এ'বা মানুহ কেমন | 

আঅরুণ।। বেরান তোমার খুব তাল হবে। বেগ্রাইও 
খুব ডদ্দর--আ ত একজন তাল উকিল। . 


সুরমা ৷ কি নাম তারা 
অরুণা। গলণেক্কনাথ ঘোষ । 
স্থরমা। পাকেন কোথা? 


অরুণ।। উপস্থিত আছেন মদ্নমিত্রের লেনে। একটা 
কথা আছে কিন্তু ভাই! 

স্থরহা। কি কথা ভাই? 

অকুগা। এইখানে বিয়ের কথা শুনে তোনার কর্তা 
আবার না বেঁকে বসেন। 

স্থরহা । ইদ্‌! আসি পছন্দ করে কথা দিলে-_ তার 
আর বেকতে ছয় লা। 

অকুপা। কিন্ত একটু গোল হয়ে সিরেছিল-__আর৷ লে 
আমাদেরই বাড়ীতে । ভৌমার সেইটু কু শুধরে নিতে হবে ভাট ! 

স্থরমা । কি গোল? বল লা! এ বে (েঁগরালী হযে ঘাচ্ছে। 

অক্ুণ৷। হেঁরালী নয়।--কথাটা নিশ্চন তুমিও শুনেচ । 
এই মেয়ের মাকে নিয়ে-_ 

স্থরমা। গোল উঠেছিল? ওরা কি এক তরে ছয়ে 
আছে নাকি? ওদা! 

অকুণা। আ:) ফি বলে৷ তার ঠিক নেই। একঘরে 
হতে বাবে কেন? এই মেঝের ঘাকে নিয়ে তোমার কর্তা 
নিজের গাড়ীতে তুলতে বাঞ্ছিলেন। ( ছালিতে লাগিলেন ) 

সুরমা । ( হঠাৎ হালিয়| ফেলিয়া ) ওদ! কি হেনা! 
ইনি বুঝি সেই? আহা বেচারী নাকি গুঁয়াকে দেখে 
দ্ৰুচ্ছো” গিয়েছিল । তা হ্যা কাই, তুমি ত কে যেখেছ-_ 
সর কি সত্যি সত্যিই দূ্ছা খাবার যতন চেহারা ? 

অরুণ|। আগা চেগার! দেখে মৃদ্ছা যাবে কেন? ওতো 
আঙকালকার মত নর_ একটু মেকেলে ভাবের । একগলা 
যোমটা দিয়ে তোঁমার কর্তার মোটর গাড়ীর দিকে যাচ্ছিল; 
হঠাৎ ঘোমটা ভুলেই দেখেছে পরপুরুষ ) অমনি পেছন 
ফিরে ছুটে আসতে গিয়ে পড়বি ত পড় নিজের পুরুষটিরই 
ঘাড়ে । আর নূর্বা না গেলে কি চলে তখন 

স্থরমা। উনি ও বাড়ী থেকে আমাকে তুলে নিয়ে 
করবার সমন গাড়ীতে বসে এই সব কথ সেদিন বলছিলেন, 
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আর বলছিলেন বে তা'কে বদি একবার চাতের ভেতর পা 
ত আদি দেখে নেবে!। 

অরণা। সেই জঙ্ষেই ত আমার ভুল । এ সম্বন্ধ হলে 
ত ছাতের মধোই পাবেন। 

সথরমা। ইস্‌ আদার ছাতের মুঠে! গেকে নিঙে তিনি 
ফদ্‌কাতে পারলে তবে ত? তা ছাড়া ঘার সঙ্গে অমন 
ঝগড়া হ’ল তার নান ধাম কিছুই ত আমাকে সেদিন বলতে 
পারলেন না; (হাসিন ) & রকম মানব উনি। 

অরুপা । তোমায় ভাই আগে থাকৃতে কথাটা বলে 
সাবধান করে রেখে দিলান। 

( কমল! ও মনিষালার প্রবেশ ) 

স্থরদা। এ'রা এলেন বুঝি? ওমা-_মেয়ে দেখে থে 
আর চোখ ফিরিয়ে আনা বাছ না! 

অরুণ।। (কমলাকে ) এসে! ভাই এসো! আয় 
মণি, তুই এইখানে বোল । ( কমল! ও মণিমালা বসিল ) 

স্থুরঘা। (কমলার প্রতি) কি সুন্দর মেয়েটি আপনার! 
দেখলেই ঘরে লিয়ে বেতে ইচ্ছে করে। ( মণিকে ) কি নাম 
মা তোমার} 

মণি। এমতী মনিদালা দাসী । 

( শিবচরণের প্রবেশ ) 

শিব! প্রাণেশ সাহেব এইঠো পাঠাইরেছেন। 
( গ্াণেলের কার্ড দিল) 

স্থরদা। ( অপার প্রতি) আমাদের খোকা এসেচে। 
তাকে ডেকে এখনই মেয়ে দেখিয়ে দাও--আবার কি তার 
কানের তাড়া আছে। 

" অরুণ|।। ( শিবচরণের প্রতি) এইখানে সঙ্গে করে 
নিয়ে এনে । 

(শিৰচরণ প্রাণেশকে ডাকিতে গেল ও পরক্ষণেই 
তাহাকে ঘরের ভিতর পৌছাইয়া নিরা প্রত্যাবর্তন করিল। 


-প্রাণেশের ক্ষীণ দেহখানি সাছেবী পোষাকে সঙ্ষিত। হেন 


উহাতে জিতক্ ভাব একটু দেখা ঘার ) 
স্থরম।। ( প্রাণেশকে ) ওরে, এইটি ক'পে। আনার 
ত খুব পদ্ধদ্দ। তবু তুই নিজে একবার দেখে হা। 
প্রাণেশ। (মণিকে ) তোদার নাদ কি? 
মণি। জমশিসাবা হোক । 
প্রাণেশ। কতৰূর লেখাপড়া ক'রে | 


পাক শত্রু i >» 


মশি। আই, এ, পাশ করেছি । 

শ্রীণেশ। কোন্‌ ডিভিগূলে ? 

মণি। ফাষ্ট ডিভিলনে । 

প্রাণেশ ॥ 5০115 এ কোনও distinction আছে? 
এই High Jump কি Long Jump কিছা— 

মণি । (জোর গলার ) লা। 

প্রাণেশ। Dancing ? 


অশি। না 
প্রাশেশ। মোটর Driving ? 
মশি। আনি। 


প্রাণেশ। আমার সুখের দিকে চাও ত! (মণি ঘট 
মটু করিয়া চাহিল) ( সুরমাকে) আচ্ছা মা! আদি 
তাহলে এখন বাচ্ছি। বড় তাড়াতাড়ি আছে। ও পছন্দ- 
টছন্ছ তুমি করে। ( প্রাণেশের প্রস্থান) 

অক) বা মণি তোর বৌদ্বির কাছে ঘা। সে ব'লে 
রেখেছে, এলেই তোকে তার কাছে পাঠিয়ে দিতে। 

মণি। হ্যা, আমি বৌদির গান শুনিগে। (মণির প্রস্থান) 

অরু। ঘা বুঝলাম--বাবান্দীর কনে পছন্দ ছ’যেছে খুব। 

স্থরমা। পছন্দ হবে না? আমার ছেলের চোখ আছে 
ত? তাহ'লে মেয়েটিকে আমার দিচ্চ 1 

কছলা। সে ত দেরের ভাগ্যি! 

জুরদ।। (অক্ষণার প্রতি) আদি আজ আসি ভাই, 
আবার একদিন তখন আস্ব। ( কমলার ছাত ধরিয়া ) 
চল্পাম ভাই, আমি কথ। দিয়ে ঘাচ্ছি, তোমার দেয়েকেই 
আমি বউ ক’রবেো। ( প্রস্থান ) 

( রমেনের প্রবেশ ) 

রষেন। কি ঠিক্‌ হোলো মাসীমা। মণির বিয়ে এ 

খানেই হবে না কি? 

অরু। হ্যা বেশ ছবে। 

রমেন। হাঁ তবে ইয়ে 

কমলা । কেন, তোমার কি এ সন্বন্ধ পছন্দ নয? 

বমেন। (মার সুখের প্রতি চাহিয়া) এমন অপছন্দ 
কি-_তবে একটু ইয়ে | 

কমলা | তুমি জাল ছেলেটিকে? 

রমেন। জানি বৈ কি বেন.বেশ-_ ইহ, গোছের 
আরুলাম্টা বেন কেমন । আছা মাসীমা, ধর হৃদি এই রকম 


সী 


লাম হয় _বেনন ধংশ, কাত্তিক__হিনা:শু, কি কাঠিক _ 
আবার চেহারাতেও কানিক, আর লেখায় পড়ায়, বংশে 
অবস্থাদ্র-_সবদিকে একেবাবে ঝার্তিক_-সে যেমনটি হয় ? 

ওর পাগলামী শুনিনি কমল্য। দে দেখি 
নহ খালি সুধাকর--কাঠ্তিক ; 








'অক্ু। 
তেমন একটা পার। তা 
কার্ডিক_হৃধাকর। 

রমেন। দেবানঃত কি 1__ভুদি এক ধপ্রা আমাত সম 
দাও । বাদ্‌। একেবারে কাহিক ধারে নিয়ে আলব। 

কমলা । ( পাশের ঘরের দিকে ফিরিয়া ডাকিল ) কৈ 
* রে মণি! আজ এইবার : 

(অণিমালার প্রবেশ) 
কুমেনদা । বৌদির কাছে কেমন জামি গান 





মণি । 
শুনে এলান ৷ 

রনেন। এই দেগ. কেংল বাড়ীতে গান--কী ভাল লাগে 
না। (বাইতে যাটতে চাপা গলাপ মণির প্রতি ) তোর 
যৌদি বেশ গাত্-_এাতে মণি ? ( রছেনের দ্রুত প্রশ্ন 
মণি মৃদু ছাসিতে লাগিল? 

অরু। ওর কথা শুনিসনি কমলা । আজ বাড়ী 
ফিরেই ঘোষ মশাইকে বসে সব ঠিক কারে ফেপবি॥ তাঁকে 
পকিস্কা হাতে নানা করিস্‌। বরের মাকে মামি জানি। তিনি 
যপন অভয় দিয়েছেন, তদন জর তোর কোনও চিন্তা নেই । 

কমলা। মাচ্চ। তবে আসি দিদি । 

অরু। এদো। ৷ সুকলেন প্রন্থান ) 

( নলিনী, সরোজ ও রোচিণীর প্রবেশ } 
সরোজ। 








। রনেনের প্রবেশ ) 


রমেন। এই থে সব এসেচ! বোসো, বোসো। 
( নকলে বসিলেন ) 
রোছিধা । তারপর খবর কি দল? আমাদের কান্টিক 


কি ময়ূরের পিঠেই পাকবেল? লা চতুন্গোলাহ্র গিশ্বে 
উঠবেন তাই বল দিকি শুনি। 

রমেন। ওসব চতৃদ্দোলা, চৌদুড়ি চুলায় বাক্‌, এখন 
শুধু ঢেলি-গনই ওর ছুটুলে বাচি ! 


জাল্পতলশ্ব 
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নলিন। কেনরে কি হোলো? ও ঘে তোর ভঃদাতেই 
দুক বেধে আছে। 

রমেন। কপালবে ভাই কপাল ৷ কারও কিছু করবার 
সাধ্য কি? আমার স! দেই মেয়েটির জনকে, এবই মণ্যে, একটি 
সম্বন্ধ ঠিক করেচেন। এখন সে নড়চড় হওয়া! বড়ই শক্ত । 

যোহিনী। তবেউপায়? ওদিকে কাহিক যে নযা যায়! 

নলিন। লে সদ্বন্ধ শুধ ভাল নাকি? 

রদেন। হা, এক রকম তাল বই কি? তুমি তাদের 
খুব জান নলিন। 

নলিন। কারা বলত? 

রহেন॥ পাত্র হুচ্ছে--গণেন মিত্রের লেনের মদন বাবুর 
ছেলে, প্রাণেশ । আমাদের বাড়ীতে ব'সে-_এইমাত্র-ছু” 
পক্ষের কথা দেওয়া হানে গেল। আমি উপস্থিত থেকেও 
বাধ দিতে পারলাম না। 

রোহিণী। কিন্তু জদাদের বন্ধুর জন্যে যে কোন 
রকমেই হোক সে সম্বদ্ধট! ভেঙ্গে দিতে হবে যে? লোকে 
কত বড় বড় ব্যাপার গ'ড়ে তোলে, আর আমরা এটা 
ভেঙ্গে দিতে পর্ব না? 

নলিন। ঠিক ঠিক-_-তা আর পার্কো না! 

সরোজ। কিন্ত কেৰন ক'রে ভাঙ্গা যাবে? 

রদেন। তোমার ত মদলবীবুর সঙ্গে ঘথেষ্ট আলাপ 
পরিচয় আছে, হা। লিন? 

=লিন। তা আছে। 

কুদেন। ভুমি বে কোনও রকমে পার, একবার শ্বন্পং 
বদলবাুকে মেয়ে দেখতে পণেনবারুর বাড়ী নিয়ে আদ্বে। 
বাকী সব আমরা গুছিরে নেব। 

নলিন। তা আমি খুব পার্কো। | 

সরোজ। বেশ, তবে আন্দকের মত ঘরে দাওয়া যাক্‌। 
কাল কাৰ্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া যাঁবে। 

রধেন। "আন কার্ধিকটাকে ডেকে নিয়ে আদ একবার 
উকলি বাড়ীর ধারটা ঘুরে আলি গে। 

€ নকলের প্রস্থান ) 
[আগামী সংঙ্যা্ সদাপা ] 





প্রলয়-তাগ্ডৰ 


ই হেসেন্দর প্রসাদ ঘোষ 


জ।গ! লাগ৷ উঠ, নটরাজ। 
উপেক্ষা জড়ের ধর্ম দেবতার লা । 
পূঞ্জীতূত অনাচার ভরা, 
শক্ষিতা--কম্পিতা কীদে ধরা; 
সৃষ্টি”পরে মছ। চিষ্টি বাগ, হের আজ । 
সমাগত তাণ্ডবের কাল, 
তবু সুপ্তিমন্ৰ মহাকাল ৷ 
কিসে ক্লাণ্ডিশ্রান্ত শান্ত প্রণথ-সমাদ ? 
নিশ্চল পিক্ষল জটা! গিরিশিরে 
ছিজ মেবনাক ! 
দাগ! জাগ! উঠ, নটরাক্ । 


স্তব্ধ কেন পিনাকে টগ্কার? 
শুনিছ না_ ছর্রনের স্পর্দ্ধিত হুস্কার ? 
শুন, ওই গগন পবন 
পূর্ণ করে? আর্তের রোদন _. 
ও নহে বত্ের মত্_ও্বার-কক্কার। 
হের, ধূমে গগন মলিন, 
কোথা উহা হুইবে বিলীন ? 
ও নহে হোমের ধূম _বারণ শঙ্ক|র। 
ধর্ম্মের বিভূতি ম/ন, অধর্দরের বাড়ে 
অহঙ্কার 
তবু ্তন্ধ পিনাকে টক্কার ! 


তন্ত্রাহীন তোমার নয়ন। 

কে তাহে আকিল স্মপ্তি_নোহ-আন্তরণ? 
পুণা-রাজ্রা নন্দিরের মাঝে 
অনাচার সেপা ও বিরাঞ্জে;-- 

অর্থ মাত্র পরমার্থ--ধর্ম্ম আবরণ ; 
তেদনীতি গর্ষিছে প্রহল 
উগান্গিছে ধ্বংসের অনল ; 

শকুনি মন্দির-চড়ে লডেছে আমন 


কলুষিত দেবন্থ।ন, লহ্জানত 
দেবের এন্রন । 
তন্ত্রাতুর তুমি, তিলোচন। 


ঘু্াল কি পর্গগ জটাত 
অনাচার দংষ্রাবিবে যা’র ভয় পায়? 

সতী-অংশে আন্দ--গর্বব ঘা’র, 

সেই নারী করে হাহাকার__ 
দস্তে দুষ্ট দুঃশাসন কৌরব-লভার ? 

ক্গৈহাচ্ছছ পুরুষের দল 

কলক্ষিত করে সতাস্থল । 
দুর্ববলের ছুঃখ মাত সঙ্গ ধরার । 
তুল জুন্ধ ফণা, ফণী, নট কর 

দুষ্ট দুরাশায় । 
নতশির শোভে কি তোমার? 


ভূঁমি'পরে পতিত ত্রিশ্ল_ 
ভয়ে যা’র চার শঙ্কার আকুল! 
অত্যাচারী-বক্ষো রক্তে বা’র 
নিবারণ ছয় পিপাপার, 
সে তুলেছে নিজ ধর্ম্_এ কি মহাতুল ? 
লহ শূল তুলি’ তবে করে, 
কলকিস্রা দীপ্ত রবিকরে 
অন্থ্যখিত পাপপুর করুক নির্মল । 
দক্ষের অশিব হজ কর ভঙ্গ 
নাশি’ দপিকুল। 
করে তব শোস্ৃক ত্রিশূল। 


মূক কেন তোমার বিষাণ? 

লে কি হ'ল যোগমন্্, ঘোগেশ ঈশান 
ও মুখদাকেতে পূর তারে, ke 
গরিয়! উঠক হক্কারে 3 


প্রলর়-শঙ্কায় বিশ্ব ছক কম্পবান) 


fe ভারত _ [২০৭ বৰ্ষ_-২প থণ্ড--)দ সংখ্যা 
জটাজালে ব্রিপথগাধারা বিলোড়িত হছা শৃক্ণ বাঘু সনে 
উছলিয়া হ’ক আত্মহারা : প্রচণ্ড আাহবে। 
তালে শশী হ’ক দীপ্ত ইবির সদান উঠ ৷ উঠ ৷ নটরাঞ্জ, তবে। 


গ্র্থে গ্রছে তারকায় মহা ব্যোমে 
প্রলয়ের গান 
বিধূনিত করুক বিহাণ। 


জাগ! জাগ! নটরাছ, তবে; 
উঠ মাতি’, মছাকাল, প্রলর-তা গুবে। 
তৃদিকম্পে ধর! যথা টলে 
ক্কাখুক মেদিনী পদতলে; 
স্থানচাত পিচ্তিঙ্গ পতুক অর্ণবে ; 
কক্ষছাত লক্ষ গ্রহতার। 
অন্ধকারে হ’ক আত্মহারা; 
মিশুক বঞ্জের রব সাগবাঘু-স্বে) 








ধ্বংস নৃত্যে মাত, মহাকাল ৷ 
বিদ্ধ কর শূলে তব স্বষ্টির জঞ্কাল। 

নেত্রদ্রাত বন্ধিতে, তবেশ, 

পুন্নীতূত পাপ কর শেষ ;- 
দিগন্ত আচ্ছত্র করি’ চলজটাজাল। 

শ্মশান রচনা ধরাতলে, 

নষ্ট হি বাক রসাতলে ; 
কর শেষ, হে মহেশ-_তাঁওবের তাল। 
রদ্রনধপে, বিরূপাক্ষ, চূর্ণ কর 

সৃষ্টির কন্ধাল। 
ধ্বংস-বজে জাগ, মহাকাল। 


দুর্গাচরণ নাগ 


যে সকল দহাপুরুঘ টাকুব ্রীত্রীরামক্চ দেবের রুপাপ্রাপ্ত 
হইদ্রা ধর্ম্ম-জীবন যাপন করিত গিল্লাছেন, দুর্গাচরণ নাগ 
মালয় তাহাদের অন্তম । সর্বসাধারণের নিকট তিনি 
তান জীবন্ছশাতেই “সাধু নাগ মছাশয়* নামে পরিচিত 
ছিলেন সংসাবাশ্রমে পাকিতা এবং গৃহী হইগ্রাও তিনি 
প্রকৃতই সশ্লানীর স্থাবর বাস করিতেন। 

পূর্ধবঙ্গে ঢাকা জেলার নারায়ণগঞ্জ বন্দরের আখ ক্রোশ 
পশ্চিমে দেওভোগ নামক একটি ক্ষুদ্র পল্লীতে বাঙ্গাল! ১২৫৩ 
সালের ৬ই ভাদ্র তারিখে নাগ নছাশর ভস্ম গ্রহণ করেল। 
তাহার পিতার নাম দীনদর্বাল ও দাতার লাম ত্রিপুরাসথন্বরী। 
৮ বৎসর বয়সে দুর্গাচরণ দাতৃহীন হন ; গৃঙ্ছে এক বালবিধৰ। 
পিলীষাতা ছিলেন; তাহার উপর দুর্গাচরণ ও তাহার 
ভগিনী সারদামণির লীলনপালনের ভার অলিত হয়। 
দীনদয়াল আর বিবাছ করেন লাই ) 

দীনদয়াল দেয-দ্বিজ-পরায়ণ নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন; 
তিনি ৰুলিকাতায় কুদারটুলীতে ঢাঞ্জকুমার ও ছরিচরণ পাল 
চৌধুরীমিতনর গদীতে পামান্ চাকরী করিতেন। 

পাপ 


দুর্গাচরণ শিশুকাল হইতেই অতিশকপ মিষ্টভাবী, স্টল ও 
বিনীত ছিলেন। বাল্যকালে নারায়ণগঞ্জে একটি বাঙ্গ!লা 
স্কুলে তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত পড়িয়া তিনি বাড়ী হুইতে « ক্রোশ 
দূরে ঢাকার নর্শ্বাল স্কুলে ভর্তি হন। সে সময়ে তাছাকে 
প্রতাহ ঘশ ক্রোশ পথ হাটিতে হইত । মাত্র ১৫ নাগ তিনি 
ওঁ স্কুলে পড়িয়াছিলেন। 

অতি অল্প বয়সেই পিসীমার আ প্রছাতিশয্যে বিক্রম- 
পুরের রাইঞদিয়া নিবালী আগহাঁথ দাসের একাদশ বর্ধীয়া 
কণ্ঠ! প্রলহকুমারীয় সহিত নাগ মহাশয়ের বিবাহ হয়। একই 
রাত্রিতে তাহার ও ডাছ|র ভগিনী দারদা বিবাহ হইর|- 
ছিল। বিবাহের « মাস পরে লাগ ঘগশহ কলিকাতায় 
আসেন। কলিকাতায় পিতার বাসায় থাকিয়া তিনি দেড় 
বৎসর কাশ ক্যাঙ্গেল মেডিকেল স্কুলে ডাক্তারী পড়িয়া, 
ছিলেন) তাঁছার পর তিনি বিখ]ত ভাক্তার বিহারীলাল 
কাঁদুড়ীর নিকট প্রায় দুই বৎসর কাল হোমিওপ্যাথি শিক্ষা 
করেন। 

তিনি বখন কলিকাতায় ভাক্রারী শিক্ষাকার্ধ্যে তঙগা় 


Pt _-- 
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হুপাঙ্ষল্লঞ নাগ 





৯০২৪ 


হুইয়। বাদ করিতেছিলেন, সেই সমন্তে তাহার পরী মাদাশর 
রোগে পঞ্ছলাক গদন করেল । নাগ ছহাশত তাহার প্রথমা 
পরীর সহিত অধিক মেলামেশা করেন লাই। কাজেই 
বালিকার মৃত্যুতে তাহার কোনএকার ভাঁবাস্বহ উপস্থিত 
হণ নাই। ছুই বংলর কাল শিক্ষার পর লাগ সছাশত 
হোমিওপ্যাপি চর্চ্চ৷ আর্স্ত করেল; তিনি একটি ছোট 
বধের বাল্্স কিনিদ্া গরীব দুঃখীদিগরকে ওধধ বিতরণ 
করিতেন। ক্রমে চারিদিকে $াছার সুনান ছড়াইর। পড়িয়া 
ছিল। এই সদণ্ডে কলিকাতা। ছাটপোলার দতবংশলন্তূত 
স্মরেশচঙ্গের সছিত তাহার পরিচন্র ছয় । 

স্ুরেশচন্জ ব্রাহ্মভাবাপত্র ছিলেন ; তিনি নাগ মছাশতকে 
মধো মধে৷ আচার্ঘা কেশবচন্্র সেন মহাশয়ের ব্রাহ্ম সমাজে 
লইএ। ঘাইতেন। কেশবের বন্ধৃতা শুনিকা নাগ মহাশয় শুদ্ধ 
হইতেন। ব্রাহ্ম সাজ হইতে প্রকাশিত ‘চৈতত্রচরিত,’ “রূপ 
সনাতন, “্রদলমান সাধুগণের জীবন' প্রভৃতি পুস্তক আনিরা 
নাগ নধাশর আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন । এই সমধে 
তাহার চিকিৎনা বাবদায়ে অন্ররাগ কমিছা ঘাত ও তিনি 
রাজিদিল শাস্তরচর্চা করির! দিন যাপন করিতেন; মধ্যে মধ্যে 
তিনি কামিত্রের শ্মশান থাটে ঘাইতেন; মহানিলায় 
শ্মশানে বলিয়া! তিনি ভ্রপ-ধ্যানও করিতেন । 

পুত্রকে এইদ্রপ সংসার-বিরাগী হইতে দেখিয়া দীনদয়াল 
এই সময়ে পুনের দ্বিতীয় বার বিবাহ দিয়াছিলেন; দেওভোগ 
গ্রামেই তাহার বিবাহ হয়। বহিবাধের পর পিতা-পুত্রে 
কলিঞ্চাতাত্ন ফিরিয়া আসেন ও লাগ হালয় ডাক্তারী 
করিয়া অর্জনে মনোযোগী হন। তিনি পিতার নিকট 
ক্ষলিকাতায় থাকিতেল এবং তীহার পত্নী বৃদ্ধা পিশীমা’র 
নিকট দেশের বাধ়ীতেই বাল করিতেন। দ্বিতীত্ব বার 
বিবাহের ৭ বৎসর পরে তাহার পিসীমা’র মৃত্যু হয়। 

পিসীদা’র মৃত্যুর পর কিছুকাল তিনি শোকাঙ্ছ 
ছিলেন বটে, কিন্তু এই দদরে ডাক্তারীতে তাহার পনার 
খুবই বাড়িয়া ঘায়। তিনি সকল লোকের নিকট অর্থ 
লইতে পারিতেন না) যাহা উপার্জন করিতেন, তাহার 
অধিকাংশই আধার দরিদ্র্রিগকে দান করিতেন । এই সঙ 
১৮৮ ধৃষ্টাব্বে বৃদ্ধ পিতার দেবার ক্স তিনি তাহার পত্নীকে 
কলিকাতায় লইয়। আদেন ও সুরেশচন্রের বাড়ীর নিকট 
একটি দ্বিতল বাটী ভাড়া লইঘা তথায় বাস করিতে থাকেন । 


পিতা হীনদন্লাল পুত্র ও পুত্রবধূকে একত্র লাউরা সুখী 
হইলেন বটে, কিন্তু পরীর সাজিধাহেতু ধর্মচর্চার বিশ্ব 
উপস্থিত হওয়ার পুত্ৰ তুগাচয়ণ হী হইতে পারেন নাই । 
গাহার পরীও নানাপ্রকারে পতিকে তুষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিত! শেহ পর্য্যন্ত বিষণ যলোর হইয়া ছিলেন। 

বরোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তুর্গীচরপ্ের ধন জীবলেরও উন্নতি 
হইতে থাকে; হে সমবে তিনি দীক্ষা গ্রহণের অন্ত ব্যাকুল 
হন, ঠিক সেই সদয়েই ছঠাৎ এক দিন তাছাথের কুলগুরু 
ফামারপাঁড়া নিবাসী বগচন্্র তট্ট।চার্য্য মগাশর কলিকাতায় 
আলিয়া উপস্থিত হন। পরদিনই তিনি দুগাচরণকে দীক্ষা 
দান করিরা স্বদেশে ফিক যান; শুনা হাক বঙ্গচক্ কৌপ- 
সদ্যানী ছিলেন এবং এই ঘটলার এক বৎসর পথে তাহার 
মৃতা হয়। 

দীক্ষা গ্রহণের পর হুর্গাচরণ ধর্শচর্ঠাহ এত অধিক সময় 
ব্যয় করিতেন বে, রোগী আসিপ্াা অনেক সমতলে ফিরিয়া 
যাইত; সেগ্র তাছার অর্থার্মন ক্রমে ক্রমে কমি ধায়। 
বৃদ্ধ পিতাকে তিনি কর্ম হইতে অবলর গ্রহণ করিতে বাঘা 
করিয়াছিলেন; পিত।9 পুলের মলৌভ।ব বুঝিত্না এই দদরে 
পূত্রবহূকে লইপল। দেশে চলিগ্। ধান) 

স্থরেশচন্র ও দুর্গাচরণ তখন অধিকাংশ লদঘই ধর্শী- 
লোচনার অতিবাহিত করিতে গাঁঙেন ও উবে এক দিন 
দক্ষিণেশ্বরে হাইরা ঠাকুর রামরুকের সাক্ষাৎ লাভ করেন। 
ঠাকুরের কৃপায় লাগ মহাশপ্রের জীবনের যথেষ্ট উন্নতি ছয়। 
সেই রঘরে তিনি ঠাকুরের মুখে এক দিন ডাক্ারদিগের 
নিন্দ! শুনিত্না নিজে ওুযধপত্রাদি পারলে নিক্ষেপ করেন ও 
পিতা পালবাবুদের বে কার্ধ্য করিতেন, তাহা গ্রহণ করির! 
আীবিকর্জন করিতে থাকেন। রামরুফদেবের নিকট 
বন্ধবার ঘাঁতায়াতের পর ভাছার সহ্যাল গ্রহণের প্রবৃত্তি 
হইয়াছিল, কিন্তু ঠাকুর ত]ছাকে। পৃহস্থাত্রমে খাকিয়াই 
দর্ম্মালোচনা করিতে উপদেশ দেওয়ায় তাহার 'আার সন্যাস 
এছুপ করাত নাই । তবে তিনি চাকরী ছাড়িয়া দিনা 
শুধু লাত্্াদি পাঠেই জীবন অতিবাহিত করিঘ্নাছিলেন। 
পাল বাবুরা তাছার পিতার ও ডানার কাধ্যে এত প্রীত 
ছিলেন যে, ধাছাতে নাগ মহাশয়ের গ্রালাচ্ছাদনের কোনন্বপ 
কষ্ট না হর, তাহারা তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিত্রাছিলেন। 
নাগ মহাশযও চাকরী চাড়া দেওয়ার পর জামা জুতা 


পারি 


>০৪ 


ভাবকভ্্ 


[২৩শ বর্ষ-_২র ধও--১ম সংখ্যা 


ছাড়ি দিয়াস্থিলেন এবং সামান্ত মাত্র আহার গ্রহণ 
করিতেন। তিনি নিজে কখনই ভাল জিনিব গাইতেন না 
কিন্তু অপরকে থাওঘাইতে সর্বদাই মুক্ুহস্ত ছিলেন ॥ 

নাগ মহাশয়কে কেহ কধনও বৈধরিক ব্যাপার সম্পর্কে 
আলোচনা করিতে দেখেন 'নাই; তার সন্দুবে কেহ 
ফখনও বৈবরিক ব্যাপারে আলোচন! আস্ত করিলে তিনি 
কৌশলে তাহা বন্ধ করিয়া দিতেন । তিনি কখনও কাহারও 
নিন্দা করিতেন না বা কোন লোকের কোন কার্য সম্বন্ধে 
বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতেন না । তিনি দীর্ঘ লঙ্ঘন দিতেন, 
এমন কি 1৬ দিন পর্যন্ত নিয়দু উপবাসে খাকিতেন। 

পথ চলিবার সময় তিনি কখনও কাহারও আগ্রে 
ঘাইতে পারিতেন না) এমন কি মূটে দজুরদিগকেও পথ 
ছাড়িয়া দিযা পশ্ড।তে াইতেল। তিনি কাহারও ছায়া 
মাড়াইতেন না বা কাহারও বিছানার বসিতেন না। নাগ 
হাশর রাগ'মাগেঁর লাধক হইলেও বৈধী ভক্তির বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি আপনি যেন্ধপ উগ্র সাধন 
করিতেন, অপরুকে ও ততুপ কৰিতে উপদেশ দিতেন। 

থে সনরে কলিকাতার উত্ধরে কানপুরে রাণী কাত্যাহদীর 
জানাতা গোপাল বানু বাটাতে বামদের শেষ রোগ- 
শয্যার পড়ির)ছিলেন, নে সময়ে এক দিন লাগ মহাশরকে 
বেখিতা তিনি বলিয়ছিপেন_-” ওগো, এগিয়ে এস, এগিয়ে 
এস, আহার গা হেসে বন-তোনার ঠাণ্ডা শরীর স্পর্শ 
করে আমার শরীর পতল হুবে।” এ কথা বলিয়া রামকৃষ্ণ- 
দেব অনেকণ নাগ নহাশরকে আলিঙ্গন করি! বলিন্া 
ছিলেন। ১৯২৩ লালে ৩১শে আবণ সংক্রান্তি দিনে 
রামকুফদেবের লীলাবসান হইঘাছিল। ইহার পর বাগবাজ্ার 
নিবাসী প্রসিদ্ধ ভক্ত বলরাম বহু পুরীতে বাস করিবার এবং 
পালবাবুর! নবহ্থীপে বাল করিবার অন্ত নাগ হহাশয়কে 
অনেক অঙ্গুরোধ করিয়াছিলেন। নাগ মহাশর তাছাতে 
সঙ্গত ছন নাই। 

নাগ মহাশর দেশে যাইয়া প্রাণপণ বয়ে পিতৃ-সেবায় 
আস্মনিরোগ করেন। দীনদন্াল তপন অক্ষম হইয়াছেন! 
দীনদয়ালের ইচ্ছাহ্রদায়ে তিনি প্রতি বশর দেশের বাটীতে 
দুর্গী পূজা; কালী পু্া, জগস্াত্রী পুজা, সরদ্তী পূজা 


প্রভৃতির আয়োজন করিতেন । নাগ মহাশরকে যে কেহ 
দেখিতে জালিত, তিনি তাহাদিগকে কিছু ন! খাওয়াইনা 
ছাড়িতেল না। বাহার! ছুই তিন দিনের পণ হইতে 
আলিত, তাহাদিগকে আবার শ্বনের স্থান দিতে হত । 
বাহার যতদিন ইচ্ছা খাকিতেন। 

দেশের বাটীতে বাল করার সময় নাগ মহাশর প্রায়ই 
কলিকাতায় আসিতেন। প্রতি বংসর পূজার পূর্বে 
তাহাকে কলিকাতায় বাজার করিতে আসিতে হইত। 
তাহা ছাড়া রানকষ্ণ-ভক্ত স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী 
তুৱীগ্রানন্দ, প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ করিবার দন্ত তিনি 
মধো মধ্যে কলিকাতায় মাসিতেল। স্বদী বিবেকানন্দ প্রমুখ 
স্থামীজীরাও দলে দলে প্রারই দেওভোগে গণন করিয়া নাগ 
মচাশ্রের গৃহে অতিথি হুইতেন ॥ 

অনীতি বর্ষ বহসে নাগ মহাশয়ের পিত। দীনদয়ালের 
শ্বর্গলাভ হর। শিতৃবিরোগে নাগ মহাশ॥ কাতর হন নাই। 
বলত বাটা বন্ধক বাখির। ও অন্তবিধ উপাে মোট ১২শত 
টাকা সংগ্রহ করিয়া তিনি পিতৃশ্রান্থ করেন। পিতার 
সপিশুকরণ শেষ করিক্। তিনি গয়াধামে বাইগ্রা পিওদান 
করিছাছিলেন। 

নাগ মহাশয়ের সন্ধে অনেক অলৌকিক ঘটনার কথা 
শ্রুত হইগ্া থাকে। দে সকল কণ| আদর! এখানে সঙ্গিঝি্ঠ 
করিলাম লা! 

নাগ মহাশরের দ্বিতীয় পক্ষের সঁংধর্শিধী ঠিক তাহারই 
অহন্ূপ ছিলেন। তিনিও ধর্ক্বজীবন যাপন করিতেন এবং 
রাত্রিদিন সাংসারিক কার্যে নিজেকে ব্যাপৃত রাপিতেন। 
তাহার স্কান্গ আদর্শ পতি-সেবা-পরান্ণ। পৃহিবী অতি 
আঅদ্ুই দেখা যায়। 

দেওভোগ ও তাহার নিকটবর্তী গ্রামসদূছের বহু 
লোক এবং ঢাকা ও নারারপগঞ্জসহরনিবাসী বহু লোক 
সর্বদা নাগ নহাশরের নিকট আলিতেন এবং অনেকেই 
শনি রবিবারে ভাছীর গৃহে বাস করিতেন! 

পিতার পরুলে!কপ্রাপ্তির তিন বৎসর পরে ৫৩ বৎসর 
৪ মান 1 দিন বরসে জন্মহদি দেওতোগে নাগ মহাশরের 
দেহান্তর প্রাপ্তি হয়। 


ৰ SD, 


ইত 2 ০০জপশশৰ 


সপে 


ভন্থু সর্দার 


ভীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


'অবস্ত গোড়াতেই স্বীকার করিয়া লইতে হইবে ছে ভল্গর 
বঙসংক্রম ছয় বংসর। তাহার কার্ধাকলাপ দেখিনা এ বিষদে 
সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে; কিন্তু সন্দেহ করিলে চলিবে 
মা। আমরা তাঁহার ঠিকুজি কোটির সহিত পরিচিত ॥ 

ভঙ্গুর জীবন বার্তা বোশ্ করি জায়! কয়েক বৎসর 
দৃষ্টামি করিতা অপেক্ষাকৃত বৈচিত্রাহীনভানেই কাটিয়া 
ঘাইত ; কিন্তু হঠাৎ একদিন বায়্ষোপ দেখিতে গিয়া সব 
ওলটপালট হইত্রা গেল। সে অপূর্ব করেকট আইডির 
লারা বাযন্বোপ হইতে ফিরিয়া আসিল। 

প্রধান আইডভিঘ্রা - সে নিজে একজন দুর্দান্ত ডাকাতের 
সদ্দার। যেদন তেমন সর্দার নয়,_একদিকে যেমন দ্য 
অঙ্গদিকে তেমনি স্বায়-পরাত্রপ--চৃষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন 
ফরাই তাহার ধর্ম । বদি, তাছার একযোড়া ভরগ্কর 
গৌঞ্চ লাই, এই এক অস্থব্ধি। কিন্তু ভাবির! দেখিতে 
গেলে, গোঁফ ডাকাতের দর্দারের একট! অপরিহার্য অঙ্গ 
নয্ন। কারণ, দরোয়ান ছেদী সিংএর গে ত আছেই 
উপরন্ধ গালপা্টা আছে, কিন্তু তবু তাহাকে কোনও দিন 
ভুষ্টের দধন কিছ্বা শিল্টের পালন করিতে দেগা দাগ নাই । 
আসল কণা, আচরপ ডাকাত সর্দারের মত হওয়া চাই, 
গোঁফ লা থাকিলেও আলে যান না। 

কিন্তু সর্দার হইতে হইলে ডাকাতের দল চাই। 
বারস্বোপে সদ্দারের প্রকাণ্ড দল ছিল, তাহারা হকুঘ 
পাইবামাত্র নানাবিধ অসদসাচদিক কাজ করিয়া ফেলিত, 
অত্যাচারী জমিদারের বাড়ী গুঠ করিয়া তাহাকে গাছের 
ভাবে লট্কাইয়া দিত। ভলুর সে রকম দল কোধার ? 
অনুগত অহুচরের মধ্য তিন বছরের অহুদ্রা লিলি, আর 
একটি নিংলে কুকুরছানা-_বাঘা । কোনো অদূর ভবিষ্কতে 
এই কুকুর শাবকটি মহ! শক্তিশালী হইয়া উঠিবে এই আশায় 
তাহার উত্তর্ষপ নামকরণ হইগ্লাছিল। 

ইহারা দুজনেই ভদ্ুর একান্ত অহুগত বটে কিন্তু আদেশ 
পাঁইবাসাত্র কোনও আঅসমসাহসিক কাছ করিবে কিনা 
তাহাতে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। একবার একটা হলো! 
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বিডালকে আক্রদণ করিবার অস্ত ভগ্গু বাবাকে বহু প্রকারে 
উত্তেজিত করিস্রাছিল কিন্তু বাঘা সম্মত ছয় লাই, বরঞ্চ 
অত্যন্ত কাতরডাবে পুচ্ছ সঙ্গচিত করিয়া বিপরী নুখে 
প্রস্থান করিয়াছিল । 'আর পিলি-_ সে একে মেগ্লেনান্থয? 
তাত দৌড়িতে পারে না; দৌড়িতে গেলেই পড়িরা ধায় ॥ 
তাহাকে দিয়া কোনও কা হইবে লা। 

কিন্তু এত বাধা-বিপতি সতেও ভু ভমোৎসাহ ছইল 
না। অগ্ুচর না থাকে, না থাক_সে নিঃসঙ্গভাবেই সর্দার 
ঝনিবে। দি তার ডাক শুনিরা কেছ না আসে দে একলা 
চলিবে। কায়স্কোপেও ত ডাকাত সপ্দার একাকী দুর্গ- 
প্রাকীর লঙ্ঘন করিরা বন্মিনী তরুণীকে উদ্ধার করিয়াছিল 

সে যা হোক, কিন্ধু সর্দার বনিরা সে কোন্‌ কোন্‌ 
দুষ্টের দমন করিবে? কারণ, শিলষ্টের পালন পরে করলেও 
ক্ষতি নাই কিন্ত দুষ্টের দমন প্রথনেই করা দরকার। 
সর্ধাগ্রে ভাহার মাষ্টার মহশরের কথা মনে পড়িল। দু 
লোক বলিতে ধাহা-কিছু বুক, সব দৌবই মাট্টার-মহাশরে 
বিগ্রনান। ভোর হইতে না হইতে তিনি আসিয়া হাঞ্জির 
হুন। পাঠ্য পুস্তকের প্রতি ভদ্র অনুরাগ কিছু কম, 
বিশেষতঃ অঙ্কশান্ে সে একেবারেই কীচা। তাই, পরবতী 
ছু'ঘ্টা ধরিত্রা ঘে দারুণ অত্যাচার উৎপীড়ন চলিতে পাকে 
তাহ বলাই বাহলা । এত বড় অত্যাচারীকে শাগন করা 
ডাকাত লগ্দারের প্রথম কর্তব্য । 

কিন্তু ভাবির চিন্তিয়া ভদু মা্ীর-মহাশন্বকে পরিত্যাগ 
করিল। তাহার চেছারাখালা এতই নিয়েট, দেছের দৈর্ঘ্য- 
প্রন্থও এত বিপুল বে টিনের তরবারি দিনা তাহার সুণ্ড 
কাটিয়া লওয়া একেবারেই অসম্ভব । তাহাকে দড়ি দিয়া 
বাধিরা গাছের ভালে ফীসি দেওয়াও ভদ্র সাধ্যাতীত । 
ছুঃখিতভাবে ভদ্ তাহাকে অব্যাহতি দিল। 

আর শাস্তিযোগ্য কে আছে? ছেদী লিং দরোবাল। 
ভদ্ু মনে মনে মাথা নাড়িল। ছেদ্রী সিংএর চেহারাটা 
দুহদপের মত বটে ; কিন্ত কেবলমাত্র চেছার! দেখিয়! তাহার 
বিচার করিলে অক্সাত্র ছইবে। সে প্রায়ই প্রেয়ার, কুল, 
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কারাওা 'জাহরণ করিয়া আলিয়া, চুপি চুপি ভঙ্গকে নিস্তদ্ধ। মা বোধ হয় লিলিকে ঘুম পাড়াইদরা নিজেও একটু 
খাওয়ায়; মাঝে নাকে কাধে চড়াইয়া বেড়াইতে লইয়া শুইহ্াছেন। তন্ন মা”র ঘর অতিক্রন করিয়া চুপি চুপি 
যায়। 'অধিকন্ধ সন্ধার সমত কোলের কাছে বসাইদ্রা কাকিমার ঘরে উকি মারিদ। দেখিল, কাকিমা পালস্কের 
অতি অত রোমাঞ্চকর কাহিনী-কিস্যা বলে-_শুনিতে উপর বুকের তলার বালিশ দিবা হুইছ। করতলে চিবুক রাপ্িয়। 
শুনিতে তচ্মন্ত হইয়া ঘাইতে ছয় ॥ না__ছেদী সিং দরোরানকে উদ্বাস-চক্ষে জানালার বাহিরে তাকাইয়। আাছেন। 
পাশিষ্ট দুষ্ঘতকারীর পর্ধ্যায়ে ফেল যা না। এই খবটি কাকিছার শরনকক্ষ বটে, কিন্তু ব্যাপার 
তবে_-মার কে জাছে? বাবা? ভগ অনেকক্ষণ গতিকে ভলুরও শত্রনক্ষ হইয়া পড়িয়াছিল। পূর্বের লগ 
গালে হাত দিত চিন্তা করিল। জগাবপক্ষে বাবাকে নিজের মা’র কাছে শন করিত ; এই ঘরটা ছিল কাকার 
পাপিছ বলিঘা ধরা বাইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে মাল দেড়েক পুর্বে কাকার বিবাহ হইল? তারপর কি 
বাবা লোকটি নেহা মল নয্ন। মারধর তিনি একেবারেই একটা গণ্ডগোল হইত্বা গেল,- ফলে কাধ নিমের ঘর 
করেন না, নিজের লেখাপড়া লইযাই সর্বদা ব্যাপৃত থাকেন, ছাড়ি বাহিরের একটা ঘরে আশ্রশ্র লইলেন এবং নব. 
(দদি ও, অত লেপাপড়া করা পাপিচ্ের লক্ষণ কিনা তাহাও পরিণীভা কাঁকিমা তাহার ঘর দখল করিলেন। ভন্গু বোধ- 
বিবেচনার বিষন্ব)॥ উপর ভু মাতার সহিত তাহার করি কাকিমার রক্ষক হিদাবেই তাহার শধ্যায শয়ন করিতে 
বিশেষ সন্কব 'জাছে বলিম্বা হনে হযু। প্রা্ই তাহাদের লাগিল। 
মধ্যে চান্ত পরিহাল ও অস্গরঙ্গের বত কাবার) হইথা সুতরাং কাকিমার শয়নকঙ্গটিকে ভঙ্গুর শরনকক্ষ 
প্বাকে_ভও তাচা লক্ষ্য করিয়াছে। আবার মাকে মাঝে বলা যাইতে পারে। এই ঘরেই তাহার ঘাঁকতী খেলার 
উনের মধ্যে ঝগড়াও চয়”-তপন ডগুর মা চোখে আঁচল উপকরণ ও অন্-শত্্ লৃক্তাইত ছিল] ডাকাত-সর্দারের 
দিয়া অস্পষ্ট ভপ্রস্থরে কি বলিতে খাকেন অধিকাংশ প্রধান আয়ুধ_একটি টিনের তরবারি--তাহাও এই ঘরে 
বোঝাই দায় না এবং খাবা দুখ ভারী করিনা ধীরে ধীয়ে পালঞ্চের নীচে খাফিত। তরবাযিটা বাড়ীমুদ্ধ লোকের 
এমন দু'একটি বাকাবাণ প্রয়োগ করেন যে, মায়ের কাতা -চক্ষুশূপ ; সকলেরই আশঙ্কা ভদ্র ও তরবারি দিয়া কখন 
আরও বাঢড়িশ্না বায়। অতঃপর, ঝগড়া থালিযা গেলে কাহার চোসে খোচা দিবে। তা, ভন্গু সেটাকে অতি 
বাবা নিতে দাকে অনেক আদর ও খোসাদদ কক্িতেছেন লঙ্গৌপনে পালন্ধের নীচে কম্বল চাপ। দিহা লুকাইরা 
ইছীও ভদুর চক্ষু এড়ায় নাই। রাবিয়াছিল। 
এক্সপ ক্ষেত্রে কি করা নার ? ভদ্র বড় হিধাগ পড়িল। ভু কিছুক্ষণ দ্বারের বাঁচিরে দীড়াইঘা রছিল। তারপর 
বাবাকে অস্থরের লঠিত বদ্‌লোক বলা চলে লা ; অপচ নিংশত্বে প! টিপিক) প্রবেশ করিল। কাকিমার মাথার 
তাঁহাকে বাদ দিলে মার শান্তি দিবার লোক কোথায়? কাপড় পোলা, ভাহার খোপাত্র সোনার শিকলে বাধা 
“তবে কি কেবলমাত্র দুষ্ট'লোকের অভাবেই একজন মহা হণ কাটাওুলি ভদু দেখিতে পাইল । কিন্তু কাকিমার উদাস দৃষ্টি 
ডাকাত সর্দারের জীবন ব্যর্থ হইয়া বাইবে? বুণ্ড কাটপ্রা জানালার বাহিরে প্রসারিত; কি জানি ফি ডাবিতেছেন। 
ফেলিবার মত লোকই যদি পৃথিবীতে না প্বাকে, তবে তিনি ভল্গুর আপদন জানিতে পারিলেন না। 
ডাকাত চইয়া লাভ কি? সাবধানে ভদ্ু পালক্ষের তলার প্রবেশ করিল; কিন্তু 
মতের দিপ্রহরে চিনের কোঠায় একাকী বসিয়া ভু তরবারি কদ্ধলের ভিতর হইতে বাহির করিতে গিয়া ঠুং করি 
এইন্ূপ গভীর চিন্তার মনন ছিল। এপন সে ধীরে ধীরে একটু শব্দ হইয়া গেল । কাকিমা চমকিত হইয়া বলিয়। উঠি- 
উঠিল। এই নৈদৰ্ণের অবস্থা! তাহার ভাল লাগিল না। লেন,_“কে রে! তনু বুঝি? খাঁটেব তলায় কি করছিম্‌?, 
একটা কিছু করিতে হইবে। বদি একান্তই পাঘগু'লোক ধর পড়িযা গিন্রা ভদু বলিল,__‘কিচ্ছু ন!'--তারপর 
ন পাওয়া বার তরবারি হস্তে খাটের তলা হইতে ছাদাগুড়ি দিন বাহির 
তু দ্বিতলে অবতরণ করিল । কেহ কোধাও নাই-_বাড়ী হুইয়া আসিল। 
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ডাকাত-সদ্দারকে কাকিমার দুধে ছাদাগুড়ি দিতে হইল 
বলি! ভল্ল মলে মনে একটু ক্ষুব্ধ ছইল, কিন্তু বাহিরে গর্বিত 
গাস্তীর্ঘা অবলঙ্ছন করিয়া, বীরত্বধ্যঞ্জক ভঙ্গীতে দীড়াইল। 

"তারপরই সে স্তপ্তিত হইয়া গেল। দেখিল, কাকিমার 
স্বন্দর চোখ ছুটিতে জগ টল্‌ টল্‌ করিতেছে ! 

কাকিমা! চট্ট করিয়া আঁচলে চোশ মুছিয়। ফেলি 
বলিলেন,_'কি করছিলি৷' 

কিচ্ছু ম’--কাকিনার মুখের উপর নুবপ্,ল চোখের 
দৃষ্টি পন করিত্রা বলিল_“ডুমি কাদছ কেন?” 

কাকিমা! লজ্জিতভাবে দুখখালাকে জার একবার খ্বাচল 
দি্। সূছ্ধিয়া বণিলেনদ_কৈ কীদছি?_ডুই সারা 
দুপুর রোদ্দ,রে পোদ্দ,রে দুরে বেড়াছ্ছিদ্‌ ত ? লাম, আদার 
কাছে এলে শো 

'না-ভদুর কৌতুহল তখনও দূর হয় লাই, সে 
পুনরায় প্রহ্থ করিল, 'কাদছিলে কেন বল না। ক্ষিদে 
পেয়েছে বুঝি?" 

দুর? 

তবে? 

কিছু ন।।--তুই তলোয়ার নিয়ে কোথার বাচ্ছিস্? 
জায় আদার কাছে।' 

‘না-_-আমি এগন যাচ্ছি একটা কান করতে'- বলির! 
তনু দাগের দিকে পা বাড়ীইল। 

কাকিমা! তাহাকে ডাকিলেন, -‘ডদু গুনে ঘা একটা 
কথা 

ভু অনিশ্চিতভাবে ফিরিত্রা দাড়াইল--'কি )” 

‘কাছে আয । 

তদু সন্দিদ্ধভাবে কাকিমাকে লিগীক্ষণ করিল। তাহাকে 
ধরিয়া বিছানায় শোযাইয়া রাখিবার মভিসন্ধি তাৱার নাই 
ত?-_নাঃ। কাকিম। তাল লোক, তিনি এমন নির্দয় ব্যবহার 
কখনই করিবেন লা। 

ভদু কাছে আসিহা অধীরভাবে বলিল, “কি?” 

কাকিমার মুখ একটু লাল হুইল; তিনি তনুর হাত 

- ধরিয়া তাহাকে খুব কাছে টানিগ্রা আনিলেন, তারপর প্রান 

তাহার কাণে কাণে বলিলেন, - “তোর কাকা কোখান্স রে?” 

ভল্ল, ভাচ্ছিল্যত্ররে বলিল,_-'জানি লা। বোধ হয় 
নীচে আছেন।॥' 


কাকিদা আরও নিরব্থরে বলিলেন,_'দেশে এস 
আমাহ বল্তে পারবি? কাইকে কিছু বলিল্‌ নি, শুধু 
দেপে আলবি ৷ 

“আচ্ছা” বলি! ভদ্র প্রস্থান করিল । এই সাদাস্ত বিষয়ে 
এড গোপশীর কি আছে লে বুকিতে পারিল না। 

নীচে নামিয়া ভগু বাছিয়ের দিকে চলিল। বারের 
একটা বরে তক্তপোধের উপর করাল পাতা; তাহার উপর 
চিৎ হইল শুইন্লা কাঁকা বৈরাগ্যপূর্ণ চক্ষে কন্ঠিকাঠের দিকে 
তাকাইয়৷ আছেন) ভদ্র দু'একবার বরের সপ্পুগ দির! 
যাতায়াত করিল কিন্ত কাঁকার ধ্যানভক্ষ হইল না; তখন 
ভল্ল কাঁকিঘাকে পবরটা দিলা আালিবে ভাবিতেছে, এমন 
সমর তাছার কুকুর বাঘা কোথা ছটতে চুটিত্রা আসিয়া 
তাহাকে বিলি লাকাইতে লাগিল এবং তক্ষণ অপরিণত 
কণে থেউ ঘেউ করিত আনন্দ জ্ঞাপন করিতে লাগিল। 

বাবার বয়ঃক্রদ তিনমাস, চেহারা অতিশর্ রুশ ও দুর্কল। 
লেছে কাপক্রমে হরন্কর তেছন্বী বিলাতী কুকুর হইন্া 
গাড়াইবে এ বিষয়ে কেবল ভূর মনেই কোনও সংশর ছিল 
না। বাঘার গলার একটি বগ্লস্‌ কিনিন্ন। দিবার ছক সে 
বাড়ীর সকলের কাছে নে জনে মিনতি করিব্রাছিল কিছ 
কেহই তাহার কথার কর্ণপাত করে নাই। 

চেঁগামেচিতে কাকা বিৱক্তিপূর্ণ চোখ কড়িকাঠ ছটতে 
নামাইয়া ওমুৎ দিকে চাহিলেন। লু তাড়াতাড়ি বাঘাকে 
লইয়া দরিয়া গেল। 

বাঘা দীর্ঘকাল পরে প্রভুর সাক্ষাৎ পাইরাছে_ 
তাহার ক্ষীণ শরীরে হেন আর আনন ধরে না। সে একবার 
বাগানের দিকে ছুটিরা ধার, আবার ফিরিথ। আসিনা ভর - 
পায়ের উপর থাবা রাখিশ্না লাগরহথে তাহার মুখের পানে 
তাকায়, তাছার মনের ভাবটা--চল ন! বাগানে যাই । এমন 
দুপুর বেলা ঘরের মধ্যে বন্ধ থাকতে তোমার ভাল লাগছে? 
চল চল, বাগানে কেদন ছুটোছ্ুটি করব। 

ভদ্গু একটু ইতস্তত; করিল, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত বাধার 
আমন্ত্রণ অবহেল। কক্গিত পাছিল না। কাকিমাকে কাকার 
সংবাদ পরে দিলেও ঢলিবে-_-এত তাড়াতাড়িই বা কি! 
বিশেষতঃ কাকা। ত কিছুই করিতেছেন না, কেবল চিৎ ছক 
শুইয়া আছেন। এ সংবাদ দু'্ঘণ্টা পরে দিলেও কোনও 
ক্ষতি হইবে ন! । ভন বাঘাকে লই! বাগানে চলিল । 


পপ 
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বাড়ীর লংলয বাগালটা বেশ বিদ্তৃত। মাঝে মাকে 
আন, লিচু, গোলাপ-দামের গাছ-_বাঁকিটা ফুলের গাছে 
ভরা। বর্তমানে বিলাতি মরশুমি ফুলের শোডার বাগান 
আলো হইয়া মাছে। কোথাও একরাশ পপী উগ্র রূপের 
ছটায় মৌমাছিদের আকর্ষণ করির! লইত্রাছে। ওদিকে 
স্ইট্‌-গী'র ঝাড় পরস্পর জড়াজড়ি করিয়া সহশ্র ফুলের 
প্রছাপতি ফুটাইঘা যাখিতাছে। স্থানে স্থানে দু'একটা 
চশ্মল্িকা ফৌক্ড়া মাথা ছুলাইয়া নিষ্কলত্ব শুভ্র হাসি 
হাসিতেছে। 
কিন্ত উচ্য'ন-শো ভার দিকে ভূর দৃষ্টি নাই । তাহার 
হাতে তরবারি, পশ্চাতে ভক্ত মহচর। সে খু'জিতেছে 
আডন্তেকর | কিন্তু হায়, এই কুলের মকুুমতে 
মাড়তেঞ্চার কোপার ? বিনর্ঘভাবে ভদু করেকটা ডালিয়া 
ফুলের পাপড়ি ছিংছিত) চারিদিকে ছড়াইর| দিল। 
কিন্তু রকান্তিক ইচ্ছা পকিলে জগতে কোনো জিনিথই 
দৃশ্বাপা হবনা, শক্রও অচিরাং মালিগ্া দেখা দেয়। অবপ্ত 
কলার জোর থাকা চাই। ভান, শত্রু অঙ্গেতণে থুরিতে 
ঘুরিতে হঠাৎ একটি চক্থদল্লিকা গাছের সম্মুখে আলিয়া 
উপস্থিত হুইল । গাড় লাল রঙের চত্রম্লিকা-_একটি কঞ্চির 
ঠেকুলোতে তর দিবা সগর্দে মাপা তুলিল্না গাড়াইয়া আছে। 
ভু কল্পনার চক্ষে দেখিতে পাইল -এ চক্্মলিক। নত, মহা- 
পাঁপি জমিদার । ইছার অত্যাচায়ে বাগানের অন্ট সমস্ত 
ফুল ভয়ে জড়স? হই! জীছে; উহার রক্ত চক্ষুর মন্থুপে 
অদূরে ওঁ দু লুষ্ঠিতা পর্টুলাক্কার ফুলটি বন্মিনী তরুনীর মত 
| বিমান হই পড়িয়াছে। 
উত্তেজলায় তনুর চোখ জলজল করিয়া! অলিতে 
লাগিল) সে পন্নতাক্কা কশির। একবার লত্রর চারিদিকে 
প্রদক্ষিণ কবিল? তারপর তরবারি আস্ষালন করিয়। কঠোর 
স্বরে কছিল,_ "ওড়ে নড়াধম'--উত্তেজিত হইলে তদুর 
উচ্চারণ কিছু বিকৃত হইয়! পড়িত। 
নরাধদ কোনো জবাব দিল না, কেবল আর্ত চক্ষে 
চাচিয়। রছিল। যাঘা উৎসাহিততাবে বলিল-__“দু্ হুক! 
তম,পদদাপ করিয়া বলিল, “ওড়ে নড়াধদ, তুই জানিদ্‌ 
আমি কে? আমি ভঙ্গ সদ্দার__তোর হম | 
এভবড় ছুঃসংবাদে ও নরাধষ বিন্দুমাত্র দিচলিত হইল না । 
ভু তখন গর্জন করিয়া বলিশ,_পাঁজি-উন্ুক-গারধা, এই 
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তোর মুক কেটে ফেললুম | বলিল! সবেগে তরবারি 
চালাইল । 

দুব্বিনীত নরাধমের মুণ্ড কাঁটিছ। মাটিতে পড়িল। 

ভু ৯ 

হঠাৎ শিছন হইতে শুরু-গল্তীর আহবান শুনিয়া ভগ 
ক্ষাত্র তে্রের উত্তাপ এক মুহূর্চে হাসপ্রাপ্ত হইল ; সে সভর়ে 
ঘাড় বাঁকাইঘা ঘেখিল_কাকাঁ। কাকার বৈরাগাপূর্ণ 
ললাটে বৈশাখী মেঘেয মত ভ্রকুটি। তিনি ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হই! আসিডেছেন। 

বাধা কাকার আগমনের সাড়া পাই! কাপুরুবের মত 
আগেই সরিয়াছে॥। উপাত্র থাকিলে তদুও সরিত কিন্ত 
কাক! এত কাছে আসিয়া! পড়িয়াছেন হে পলাঞ্পলের চেষ্টা 
বৃথা । কাল-বৈশাবীর বড়টা তাহার মাথার উপর দিয়াই 
যাইবে । 

কাক! আসিয়া উপস্থিত হইলেন) ভঙ্গ শ্রবণেক্জিয় 
ধারণ করিয়া বলিলেন_“এ কি করেছিদ্‌?" 

ভু বাঙ-দিপ্ত্তি করিল না। বাগানের ফুল ছেড়া 
বারণ একথা সে বরাবরই জানে এবং নাধ্যসত এ লিবেধ 
মাস্ত করিয়া আলিগ্াছে। তৰে যে আজ কোন্‌ দুরন্ত 
কর্তব্যের তাড়না ও ছুলটাকে বৃত্তচাত করিয়াছে তাছা 
কাকাকে কি করি বুফাইবে? ফুলটা যে ফুল নত্র_-এফটা 
মহাপাপিষ্ঠ নরাঁধম, এ কথা কাকা বুঝিবেন কি? সকলের 
কল্পন! শক্তি সমান নন্ন) ভগ্ন জানিত ফাক! বুকিবেন ন! । 
অর্সিকেঘু রসস্ত নিবেদনং - তার চেয়ে নীরব থাকাই 
শ্রেছং1 ভু নীরব রহিল । 

কাকা ভঙ্গুর ছাত হুইতে তরবারি, কাড়ি লই দূরে 
নিক্ষেপ করিব) বলিলেন, __“কেন ফুল ছি'ফলি ?” 

ভঙ্গ এবারও জবাব দিল না। কাক! তখন তাঁহার কাণ 
ছাড়ি! চুলের সুঠি ধরিলেন, সজোরে নাড়! দিত) বলিলেন, 
_পাছিউদ্নক গাধা, কতবার তোকে মানা কয়েছি 
বাগানের ফুলে হাত ছিদ্‌নি। কেন ছি'ড় লি বল! 

বারবার একই প্রশ্নে ভু উত্যক্ত হই উঠিল। তার. 
উপর চুলের ধন্ত্রণ।! কাকার বন্মুরি ক্রমে ভ্রদে যেরূপ 
দৃঢ়তর হইতেছে, হযরত শেব পর্ধ্যন্ত চুলগুলি তাহার দুর্ঠিতেই 
কিয়া থাইবে। অথচ তাব-গৃতিক দেখিয়| মনে হইতেছে 
একটা কোনও উত্ত না পাইলে কাকা শান্ত হইবেন না। 


পৌষ_১৩৪২ ] 
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৯৩৯৯ 


হস্তণা ও উগ্র প্রয়োজনের তাড়া ভদ্র মাখার এক বৃদ্ধি 
গন্ধাইল। সে সর্জল চক্ষে চি চি করিব! বলিল_ 
“কাকিমার অস্কে ফুল তুলেছি? 

“ইন্্রলালের মত কাজ হইল । সচকিতাবে কক] চুল 
ছাড়িয়া দিলেন, ছুতবুদ্ধির মত বলিলেন,_-“কি বল্লি ?' 

এতটা) ভদ্ুও প্রত্যাশা! করে লাই ; কিন্তু হে পথে স্ৃফল 
পাওয়া নিযাছে নেই পপে চলাই ভাল। সে আঁধার বলিল, 
কাকিমার জস্তে ফুল তুলেছি'__বলিয়! ভূপতিত ফুলটা 
'সধরে তুলিয়া লইল ; তারপর আবার আন্ত ঝিল 
“কাকিমা বললেন’ 

“কি বল্লেন + 

খুজতাতের জেরাক্র পড়িবার ইচ্ছ! ডদ্গুর আদৌ ছিল না, 
বিশেহতঃ ঘোঁকাবিলাঞ্ মিপ্যা ধরা পড়িবাঁর সন্তাবন! হখন 
সম্পূর্ণ বিস্তমান। বঙ্পঃপ্রাণ্ত লোকেদের একট! বহৎ দোষ, 
ভাহার৷ প্রত্যেকটি কথা অক্ষরে অক্ষরে সত] না পাইলে 
চাটয়া যায়; কল্পনা বলিয়া যে এন শক্তি মাপার মধো 
নিহিত আছে তাহার সদ্ব্যবহার কম্ধিতে চায় না! তল 
কাকার প্রশ্নটা এড়াইঃ। গিয়া বলিল,_“কাঁকিমা বড্ড কুল 
ভালবাসেন ; রোদ খোপার তিন্টে-পীচটা ফুল পরেন! 

খুজতাত 'অবাক হইয়া দাড়াইয়া রছিলেন। আর বহিল 
বরা অস্থচিত বুঝিরা ভলু প্রস্থানোগ্তত হুইল । 

কাকা ডাকিলেন,_“তচ্ু-_শোন্‌--+ 

তু খানিক দূর গি্াছিল। সেখান হইতে ঘাড় বাকাইয 
বলিল,.-.“আর কাঁকিম! তোমার ডাকছিলেন_তুমি 
কোথায় আছ দেখতে বললেন’--বলিয়া ক্ষুদ্র পদতুগল বেগে 
চালিত করিঘ্া দিল। 

বাগানের নৈঞ্ত কোণে একটি বড় আম গাঁছের নিদ্বতম 
শাখায় ভদুর দ্থারী আড্ডা ছিল। সুপ শাখাটি ভূমির 
সমান্তরালে কাও হইতে বাহির ছইয়া গিয়াছিল? তাহার 
গার দিকে বসিয়া দোল দিলে শাখাটি মন্দ মন্দ ছুলিত । 

এই শাখার ধনপল্লৰিত ডগাল্ন বলিয়া একটা বড় রকম 
দোল দিয়া বিক্ষুদ্ধচিত্ত ভমু ভাবিতে আরম্ভ করিল। বাঘা 
এতক্ষণ নিরুদ্দেশ ছিল ; এখন, ঘেন কিছুই হর নাই এম্নি 
ভাবে লাজ নাভিতে নাড়িতে গাছের তলার আসিয়া বসিল। 
ভদ্ু একবার তত্ললাপূর্ণ চক্ষে তাহার পানে তাকাইল। 
অমুচরের ডীরুতা তাহার মর্ণে দারুণ আঘাত করিয়াছিল । 


তারপর পুরা সে ভাবিতে আরম্ঘ করিল 1 

প্রদীপের নীচেই অন্ধকার ॥ দুষ্টের দমলব্রত গ্রহণ 
করিয়া ভদ্ চারিদিকে দুষ্ট জপ্রেমণ করিয়া বেড়াইতেছে_ 
অথ? ছৃষ্ট, অত্যাচারী, দুর্ম,ত্ত বলিতে মাহা কিছু বুঝা 
তাহার সৃর্ঠিমান বিগ্রহ দুর সঙ্গুপেই হাজির রাখিয়াছে। 
ততক্ষণ এটা সে দেপিতে পার নাই কেল? কাকার দত 
মহাপাপিউ নরাধম পৃথিবী পূ'জিত্না আর কোপান্স পাল্লা 
ধাইবে? 

শুধু আাজিকার এই ঘটনার জন্স নর, কাকা বে একজন 
অবিমিত্র পাহও ইহা তাহার অনেকদিন আগেই জালা 
উচিত ছিল। প্রপমতঃ তিনি ডাক্রার__ডান্ারেরা যে 
জাতিবর্ণ নির্বিশেষে বদ-লোক এ কথা শিশু সমাছে কে লা 
জানে? লিলি পান্ত জানে । ভল্ুয সামাক্ক একটু পেটের 
অন্ধ হতে না হইতে কাকা! তাহার সমস্ত প্রি খাস্ত বন্ধ 
করিয়া! দিরা এদন সব কটু, তিক্ত, কযাধ ইধধ ও পপোর 
বাবস্থা করেন বে সে কগ! স্মরণ করিলেই হর প্রাশনের জন 
উর্ধগাদী হয়। তাহার উপর তিনি একগল কঠোৰ ব্রহ্মচারী, 
মাথা একটি ক্ষ টিকে আছে। ভোর প15ট। বাজতে না 
বাজিতে তিনি শবাাত্যাগ করি! স্নান করেন) তারপর 
ঠাকুর থরে ঢুকিয়া এমন ঘোর রবে কালর-৭ণ্টা বাজাইতে 
আরম্ত করেন যে পাড়ার ত্রিনীমানার মধ্যে জার কাহারও 
খুমাইবার উপাত্র থাকেনা । 

শুধু ইহাই ন, নব-পরিবীত। কাকিমার সঙ্গে তাছার 
দুর্ক্যবহার শ্বরপ করিলেও তাহার নৈতিক দুর্গতি সঙ্ঘ'গ্ধ 
সন্দেহ থাকে ন|। বিবাহের পূর্বে বাড়ী শুদ্ধ লোকের সহিত 
কাকার কথা কাটাকাটি বকাধকি চলিয়াছিল একথা ভর 
বেশ মনে আছে। যা ঢোক, শেহ পর্থান্ত কাকা হাড়ির 
মত মুখ করিয়া বিবাহ করিতে গেলেন। কিন্তু বিবাহ 
করিয়া আসিয়। তিনি অন্বর মহলের সংশ্রব একেবারে ত্যাগ 
করিয়াছেন। এই লইঘ্| বাড়ীতে অশান্তির শেষ নাই; 
ভঙ্গুর মা'র সহিত কাকার প্রাহই বাগ বিতণ্ডা হয়। কাকা 
বাকরক্কোপের দুষ্ট অদিদারের মত তিধ্যক্‌ হাসি হালিষা 
বলেন,_“আমি ত আগেই কলে দিপ্রেছিলুছ ।, 

অথচ কাকিম) অভিশহ ভাল লোক ; এতদিন তাহার 
সহিত ঘনিউউভাবে মিশিষা ভদ্র তাহ! বুঝিতে বাকি নাই। 
লঙ্কুদ্‌কিনিবার জন্ট প্রসার প্রয়োদন হইলে, তিনি চুপি 
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চুপি তাহাকে পরস! দেন ; এমন কি, চোরাই মাল তাহার 
কাছে গচ্ছিত রাখিলে তিনি কাহাকেও বলিত্না দেন ন! । 
একবার কতকগুলি ভাশা কুল ও খানিকটা কাহন্দি 
চুরি করিয়া ভমু কাকিদার ডিগ্রার রাবিস্রাছিল, তিনি 
সমস্ত কুল ও কান্দি যপাসমনে তাহাকে প্রতাপণ করিয়া. 
ছিলেন, একটি কুল ধা একবিনু কাহ্বুন্দিও আম্মলাৎ করেন 





লাই। এক্সপ গপবতী নাবী আজকালকার ছিনে কোথার 
পাওছা মাঘ? অন্ত: তর জালা'শোনার মধো এমন "নার 
দ্বিতীয় লাই। 


এহেন কাকিমাকে কাকা অবহেলা করেন। শুধু 
অবধছেল। করিলে ক্ষতি ছিল না, পরস্ধ তিনি কাকিমার 
উপর নন্রার উৎপীড়ন করিয়া থাকেন তাহাও সহজে 
অগ্থমান করা বধ ॥ পূর্বে তু’ একলার কাকিমাকে বালিশে 
| পাইতে শুলিপ্না ভর ঘুষ তাপিত গিয়াছে; 
আগ সে কাকিমার চক্ষে জল দেখিয়াছে। এদব কি 
মিছাদিছি ? ভতুর দু ধারণা জম্মিল, কাক! সুবিধা 
পাইলেই আসিয় কাকিমার কাণ নলিয় চুল ধরিয়া 
কাকানি দিয়া বান) নচে২ কাকিমা অকারণ কাদিবেন 
ক্লে? 

বেদিক দিহাই দেখা বাক, কাকার মত দু্ঃতিপরানণ 
দমন-বোগা ব্যক্তি আর নাই॥ 

কিন্তু দদন করিবার উপাত্ত কি? দড়ি দিয়! বাধিত্রা 
গাছে কুলাইয়; দেও বা তরবারি দিও মুচেছেদ সম্ভব নয়। 
লে'চেষ্ট। করিতে গেলে ভল্লুর জীবনের সুখ-শান্তি চিরতরে 
নই হইয়া বাইবে। তুদ্ধ কাকা হয়ত ভগ্ুকে চিৱছীবন 
ধরিয়া হাত ডালের পরিবর্তে গাদালের ঝোল ও বোতলের 
সৃতিজ্ত ওধ খা ওঝাইব।র ধ্যবস্থা করিয়া দিবেন । সুতরাং 
তাছাতে কাজ লাই। 

ভদ্র দীর্ঘকাল ব্দনমণ্ডল কুঞ্চিত করিরা চিন্তা করিল 
কিন্ত কাকাকে গড কারবার কোনও সহ পদ্থাই আবিষ্কৃত 
হইল না। তখন সে শাখ। হইতে নামিয়| চিন্তা কুল চিত্তে 
ধীরে ধীরে বাড়ার দিকে চলিল। বাঘা এতক্ষণ বৃঙ্গতলে 
শ্নান হইয়! নিদ্রাসুথ উপভোগ কর্সিতেছিল, এখন উঠিয়া! 
ডন্‌ ফেলার ভঙ্গিতে আলস্য ভাঙগির়া প্রহর অগ্গাহী হইল 

চস্্রবলিক! ফুলটি এতক্ষণ ভচুর হাতেই ছিল, অন্রমন্থ 
ভাবে সে তাহার গোটাকরেক পাপড়ি ছি'ড়ির় ফলিত 





মুব শি 
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ছিল; তবু ফুলের পৌঠব একেবারে নষ্ট হয় নাই ॥ বাড়ীতে 
পৌছিয়া ভলু- কিছুক্ষণ বিরাগপূর্ণ নেত্রে তাহার দিকে 
তাকাইক্সা রহিল, তারপর অনিচ্ছাভরে উপরে কাকিমার 
ঘরের উদ্দেশ্যে চলিল। 

বাড়ী তখনো নিঃশব্দ _বিশ্ামকাষীরা বিশ্রাম 
করিতেছে। কাকিমার দরজার নিকট পর্য্যন্ত পৌছিরা 
ভল্ল থকিয়া দাড়াইর। পড়িল । কাকার কঠন্বর ! কাকা 
চাপা অথচ উদাস স্বরে কথা কহিতেছেন। ভঙ্গু দার 
বাহিরে দেখালের সঙ্গে একেবারে স'াটিয়া গিরা শুনিতে 
লাগিল। কাকা বলিতেছেন-_'সংদারে আমার কুচি 
নেই। আমি একলা থাকতে চাই-_ছেলেখেল। থেকেই 
আমার প্রতিজ্ঞা স্ত্রীলোকের সংসর্গে আসব না। কারণ, 
দেখেছি বারা স্ত্রীর প্রলো চলে প’ড়ে সংসারে জড়িয়ে পড়েছে, 
তাদের দ্বারা আর কোনও বড় কাণ ছয়না।” 

কাকা নীরব হইলেন; কিছুক্ষণ পরে কাকীমার অশ্র- 
ক্রুদ্ধ অস্পষ্ট কঃ শুন! গেল,-_'তবে বিষে কঞ্টেছিলে কেন?" 

“দাদা আর বৌদির কথা এড়াতে পারলুম না, তাই 
বিয়ে কত হয়েছে। তাদের সঙ্গে এই সর্ভ হয়েছিল থে, 
বিয়ে কবেই আমি খালাস, তারপর আমার আর কোনও 
দারিত্ব থাকবে না। কিন্তু এখন দেখছি? তীর আমার 
ঠকিয়েছেন, সর্ভের কথা তাদের মনে নেই।_কিন্তু সে 
বাক। একটা কথা তোমার বলে দিই, মনে রেখো মামার 
কাছে তোমার কোনোদিন কিছুর প্রয়োদন ছবে না, 
সুতরাং আমাকে ডাকাডাকি করে মিছে উত্যক্ত 
কোরে না” 

“আমি ত তোমাকে ডাকিদি_» 

ভঙ্গ দেখিল তাহার স্থান-ত্যাগ করিবার সমগ্প উপস্থিত 
হইয়াছে। সে ধীরে ধীরে অপস্থত হইয়া নীচে চলিল। 
তাহার সামাস্ত একটা কথার হুত্র ধরিহা কাক) কাকিমাকে 
তিরন্কার করিতেছেন, এখনি হস্ত দাক্ষী দিবার জন্তু তাহার 
তলব পড়িবে] কাকার মত দুর্চ্জনের নিকট হইতে দূরে 
থাকাই নিতাঁপদ। 

শি দিরা নামিতে নামিতে ভু শুনিতে পাইল, 
তাহার মা নিন্দের ঘর হইতে বাহির হইরা কাঁকাকে উদ্দেশ 
করিত্বা বিন্দয়োৎকু স্বরে বলিতেছেন,_:ওম।_ একি ! 
সহিসি ঠাকুর একেবারে বৌদ্ধের ঘরে ঢুকে পড়েছ খে...» 





ড্ঞক্গ, স্পিন লা 


১৯৯ 


নীচে নািয়া কানু দেশিল বাড়ীর ফি বাছা তীঘণ 
চেঁচামেচি সুন করিয়। দিয়াছে ও একগাছ। 4"ট! লই 
বাধাকে চারিদিকে পু'জিরা বেড়াইতেছে। তাহার কথা 
হইতে ও] বুৰিল বে, বাদা ভড়ীব-ঘরের দাওয়ার রৌস্রে 
শুইয়া হা করিয্রা তুঘাইতেছিল, বাঘ! পিছ! সনেহে তাঁছার 
সুখ-গহবরের অতাস্তরে দ্রিহবা প্রঞ্টি করাইয়া তাহার 
আল্লিত. চাটির। লইয়াছে। বামা বাধার উদ্দেশে বে সব 
বিশেধণ নিক্ষেপ করিতেছে তাহা শুনিলে কুকুরেও কর্ণে স্রিয় 
লাল হইয়া উঠে। 

ভদ্ুও নিঃশব্দে বাথাকে খু'ছিতে আরম করিল। 
বাদার আল্জি ত চাটিয়া লওয়া যে বাঘার অস্তাত্র হইরাছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু তৰু, সহ দোষ কি বাঘার 
বামা হা করিয়া ঘুমায় কেন? আঃ, বাধার গলার একটা 
বগম খাকিলে ত এখন ব্যাপার থটিতে পারিত না, 
বাহাকে তখন স্বচ্ছন্দ বাধিন্রা রাখা চলিত । দোধ বাঘার 
ময়,__দোষ বাড়ীর লোকের। তাহা?! একটা বগ লদ্‌ 
কিনিপ্া দেয় নাই ফেল? 

খু'জিতে খু'জিতে বাহিরের ঘরে কাকার তক্তাপোবের 
তলাঙ্গ তম বাঘাকে আবিষ্কার করিণ। বাঘা নিস্রার 
ভাপ করিয়া! এক চক্ষু ঈবৎ খুলিয়া মিটিমিটি চাজিতেছিল, 
ভুকে দেখিয়া বাহির হইয়া আ(নল। 

ভদ্ু বাঘায় কাণ মলি্তা দিয়া৷ চাপ! ৩র্জ্জনে বলিল,-- 
“পাজি কোথাকার! বাষার মুখ এটো করে দিযেছিন্‌ 
কেন? 

বাঘ! বিনীতভাবে ল্যাঞজ নাড়িয়া অপরাধ স্বীকার 
করিল। 

ভল বলিল।-“দজ! দেখাচ্চি দাড়াও, এবার থেকে 
তোমায় বেঁধে রাখব 

বাথ! পুঙ্ছ-স্পন্দনে কাতরতা জ্ঞাপন করিল। 

দু কিন্তু শাদনে কঠোর। খানিকটা ছেড়া কাপড়ের 
গাড় সে অন্ত প্রন্বোজনে সংগ্রহ করিক্সাছিল, এখন তাছা 
পকেট চইতে বাহির করিল । সেটা বাধার পলান্ত বাধিতে 
হাইবে এমন সদয় হঠাৎ কাকার শহ্যার উপর বালিশের 
পাশে একটা! জিনিঘ দেখিয়া তাঁহার চক্ষু পলকধীন 
হইয়া গেল। কাকার ছাতথড়িটা রহিয়াছে, ঘড়িতে 
চামড়ার বগ.লদ্‌ সংলগ্ন । ব্যাও-শুদ্ধ নিই-ওঘাচ সে পূর্বে 


দেশে নাই এহন নু, বন্তবার দেখিয়াছে ) কিন্তু এখন 
তাহার শুদ্ধ নেত্র ই জিনিযটর উপর নিশ্চল ছইপ্রা রছিল। 

এক-পা এক-পা করিল্লা অগ্রসর হটঘা সনম্ভর্পসে ভদ 
লোণ।র ধড়িটি হাতে তুলিয়া লই) তারপর ঘড়ি চটতে 
বগ লগ্‌ পৃপক করিবার চেষ্টা করন । কিন্তু কুতকাধ্য চটল 
না। তখন ভগ একবার দরঞ্জার দিকে তাঁকাইয্া ঘড়িশুদ্ধ 
বগলদ্‌ বাবার গলায় পন্গাইরা দিল। দিবা নানাইপ্রাছে। 
খড়িটি বাদার লোমে ঢাকা পড়িত্না গিন্াছে_দেপা হান 
না। লু আগ্রহ কম্পিত হস্তে কাপড়ের পাড় ধগলসে 
বাধিত অনিক্ষুক বাধাকে টানিতে টানিতে বাতির ছটগ্রা 
পড়িল। 

কাকা! তখনও ফিরেন নাট, বোধ চয় ম!”র পচিত তর্ক 
করিতেছেন এই 'সধসরে ভগ বাগান "অতিক্রম করিয়া 
একেবারে রাস্তায় গিয়া পড়িল । 

. . টে 

ওম ধপন বেড়াইছা বাড়ী ফিরিল তপন সন্ধা উত্তী্ঘ 
হইয়া গিল্ৰাছে। ব্রদগের দলে বিলক্ষণ ক্ষপার উদ্দেক 
হইছিল + ভগ বাঘাঝে একটি নিভৃত স্থানে গাদিযা রাখি 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল । 

বাড়ীতে চুকিতেই মাংস গার স্থপন্ধ তাহার নালারক্চ 
প্রবেশ করিল। সে সটান রাঘাঘরে পিয়া বলিল, --'মা, 
ক্ষিদে পেরেছে "বলিয়া একটা পি'ড়ি পাতিত্লা বসিয়া 
গেল। ছামাংদ ও রুটি তাহার লন্মুখে ধরিয়া দিলেন। 

নিখ্ষি ঘনে আচার করিতে করিতে ভগ্ন শুনিতে পাইল, 
বাড়ীতে একটা কিছু গণ্ডগোল চলিতেছে । সে উৎকর্ণ 
হইয়া! শুনিল । কাকা চাকরদের ধমকাটতেছেন; একবার 
“সোপার ঘড়ি’ কথাটা শুনা গেল। শুনব বুকের ভিতর 
চ্যাৎ করিয়া উঠিল। 

তারপরই বাম! ফি রারাঘরের দ্বারের কাছে মাদিধ। 
উপু হই) বলিল, তাঁতী গলার বলিল,_-এ & দরোয়ান 
ডাক্‌রার কাজ, বলে দিলুদ বড় মা, দেখে নিও । ৪ ছাড়া 
এত বুকের পাটা আর কারুর নয় (--কি 'অনাছিটটি কাণ্ড 
দা, ছোট দাদাবাবুর বিছানার ওপর থেকে সোণার খড়ি 
চুরি! আছি ত বার-বাড়ী মাড়াইনে সবাই আনে। 
রাযাঘর মুক্ত করে, বাসন মেজে, কাপড় কেচে, উঠোন্‌ 
কাট দ্বিতেই বেল! কেটে ঘায়_তা বাইরে ঘর কখন? 


~~ 


৯২, 





এ [ ২৩শ বধ--২এ খত--১ম সংখ্যা 


ত ক পপ পিল পলিপ পশলা পিপিপি পলা পল পাপা সালা শালী অনা অস 


আর, এই এগারো বছর এ বাড়ীতে সাছি, একটা কুটো 
চাকিয়েছে কেউ বল্তে পারে ন)(-এ এ ঝযাটাখেগো 
দরোদ্ানের কাজ? মিন্যের নবপ-পালক উঠেছে কিনা, তাই 
মালিকের মোপার ঘড়িতে হাত দিডে গেছে!” 

ছরোরানের সঙ্গে খামার চিরশফ্রতা । 

মারাহা করিতেছিলেন, ঝামার সানাই শুনিতে পাইলেও 
উত্তর দিলেন না। ডনুবও মুগ দেখিয়া মনের 'অবন্ধা বুঝা 
গেল লা কিন্তু তাহার গলায় মাংসের টুকরা টিকাইযা 
মাইতে লাগিল । লে অতিকে আরও কিছু খাস গণাধ:- 
করণ করিঘ৷ উঠিব৷ পড়িল, পাতের রূক্রাবশিষ্ট মাংল ও ছাড় 
বাটিতে লইয়া ধীরে স্বস্থে রানার ত্যাগ করিল। প্রা 
দুইবেলা নিছের উদ্ছিই প্রসাদ সে স্বহস্তে বাছাকে খাওয়াইত। 

বাদাকে খাওয়াইতে পাওয়াইতে ভু শুনিল কাকার 
কণ্ঠস্বর ও মান উৎবোৱর 5ড়িতেছে, তিনি পুলিদে খবর 
দিবেন বলিঘা চাকরদেএ হয দেপাইতেছেন। বাবাও সেই 
সঙ্গে ৰোগ দিরাছেল। চাকরেরা ভরে আড়ষ্ট ও নির্বাক 
হইয়া গাছে ॥ বাপা আতিশঙ বিষম হইয়া উতিাছে। 

সঙ কর্তবা স্থির জরি কেলিল। বাধার আহার শেষ 
হইলে সে তাচাকে পয) গুটি গুটি কাকার ঘরের দিকে 
অগ্রসর হটল। ওদিকের বারান্দায় চেঁচামেচি চলিতেছে, 
এদিকে কেছ নাট । ভু এপাশ ওপাশ চাহিদা কাকার 
বরে চুকিরা পড়িল । ঘরটি অন্ধকার; হল অন্ধকারে 
লুকাইঘা তাড়াতাড়ি বাবার গলা হইতে ঘড়ি ও বগ.লস 
খুলিয়া ক্ষেলিবার চেষ্টা করিল) কিন্তু বগ লস বাঘার পলায় 
অ্বাটিরা বসিয। গিাছে_বোধ করি বান) মাংস খাই 
মোটা ছইঘ্রাছে । ভগ্ন অনেক চেষ্টা করিত্াও বগ লস 
খুলিতে পারিল লা, ঘতই তাড়াতাড়ি গুলিহার চেষ্টা করে, 
ততই চাহ আড়াই! বার । এদিকে সমগ্র অতিশঙ্ন সংক্ষিপ্ত 
এখনি হয়ত কেছ ধরে আমির চুকিবে 

ভ্রান্ত ভু কি করিবে ভাবিতেছে এনন সদর অতি 
সহিকটে কাকার গল! শুনিপ্রা সে চদকিয়! উঠিল। সর্বনাশ ! 
সু মধ্যে সে বাঘাকে ভুলিয়া কাকার বিছানায় লেপের 
তলা চাপা ছিল, তারপর ঘরের স্বচেয়ে অন্ধকার কোণে 
[য়া দাড়াইল। 

কিছুঙ্গ রুদ্ধশ্বাসে কাটিয্া গেল 1 কাকা কিন্তু ঘরে প্রবেশ 
করিলেন*না, বকিতে বকিতে অগ্রদিকে চলিয়া গেলেন। 
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এইবার লুই দমন্ত দাহল হঠাৎ তাহাকে ত্যাগ করিল। 
তাঁহার বেন দদ বন্ধ হইয়। আসিতে লাগিল। তক্করবৃত্তি 
আপাত-লোতনীয় বটে কিন্তু চিত্তের শান্তি বিধায়ক নত্র। 
কাকার কঠস্বর দূরে চলিন্া গেলে ভল্ল ঘর হইতে রানির 
হইয়া পড়িল । আর কোলোদিকে দৃকপাত না করিত 
একেবারে দ্বিতলে নিজের শয়ন কক্ষে সিনা উপস্থিত হইল) 
কাকিমা ঘরে ছিলেন, তাহাকে নুতা-মোলা ও গরম জামা 
ধূলিতে দেখিয়া জিজ্ঞাস! ফরিলেন,__‘আজ পড়তে বল্লি 
লা ভঙ্গ, এখনি শুতে এলি খে 1" 

“বড্ড ঘুম পাচ্ছে বলিয়া গুলু লেপেছ ভিতর ঢুকি 
পড়িল। 

ওদিকে বাঘ)ও নরম বিছানা লেপের মধে। শত্রনের 
বাবস্থ। দেখিরা নিঃশব্দে পরম পরিতৃপ্তির সহিত কুওলী 
পাকাইয়া নিদ্রার আরো দন করিল। 

. . . . 

ভঙু ঘুদাইরা পড়িয়া ছিল। প্রায় দুই ভিন খণ্ট! খাইবার 
পর ছঠাৎ এফটা বিরাট গর্জন শুনিয়া তাছার খুদ ভাঁতিরা 
গেল। কাকিদাও ইতিমধো খাওয়া ছাও়া। শেষ করিরা 
তাহায় পাশে আলিরা শুইযাছিলেন-_তিনিও চমকিয়া 
উঠিলেন। 

ঘরে মালো জলিতেছিল ) ভু চোখ মেলিয়া দেখিল, 
কাকার রুদ্রদৃ্থি ঠিক খাটের পাশেই গ)ড়াইয়া আছে__হাঁতে 
একটা ফোটা লাঠি । ভগ প্রথমটা কিছু বুকিতে পারিল না, 
তারপর তাহার সব কথা দলে পড়িয্না গেল। 

কাকা দন্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিলেল,-_ “কুলে, বেছিয়ে যি 
শিগগির লেপ থেকে__আছ তোফে - 

ভদ্র দুণ্ড এতক্ষণ লেপের বাছিরে ছিল, এখন তাছা 
ভিতরে অদৃশ্র ছইছা গেল। সে কাকিমার বুকের কাছে 
খেয়া শুইল। 

রাত্রি তখন মাত্র দশটা । ভূর মা বাবা শঘ্বন ফ্রিতে 
গেলেও নিত্র/ বান নাই ; তাহারা চেঁচামেচি শুনিনা তাড়া- 
তাড়ি বাহির হইয়া আলিলেন। মা ঘরে ঢুকি! দিজাসা 
করিলেন, “কি হয়েছে ঠাকুরপো 1” 

“হয়েছে আমার মাথা! ! তুলো, বেক্সিয়ে আস্ম বলছি 

ঘা শত্ধিত ছইপ্রা বলিলেন,_“কি করেছে তনু?” 

কাকা ক্রোধে হ্তঘর আস্ফালন করিম বলিলেন_“কি 
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করেছে ওর ও ছতভাগ। কুকুবটাকে আমর বিছানার 
শুইয়ে রেখেছিল; শুতে গিত্রে দেখি লক্ষ্মীছাড়। পেটরোগা 
কুকুর একেবারে লেপ বিছানার সর্্মনাশ করে রেপেছে।' 

শুনি দুর মাথার চুল পর্যন্ত কণ্টকিত হইত উঠিল। 
সে কাকিমির বুকের মধ্যে মাথ। ওলি একেবারে নিল্পন্দ 
হইহা খুছিল। কাকিমার শরীরট! এই সময় একবার 

(সজোরে নড়িয়া উঠিল, যেন তিনি হসি চাপিবার চেষ্টা 

করিতেছেন। কিন্তু এ রকম ডগ্রন্ধর ব্যাপারে হাসিবার কি 
আছে তাহা ভদ্ু ভাবির! পাইল না! গুরু ভোজলের ছলে 
বাঘা যে এমন বিদ্দুটে কাণ্ড করিয়া বসিবে তাহা তনু 
ছুঃস্বপ্রেও কল্পনা করে লাই। 

কাকা পূর্বববৎ বলিতে লাগিলেন,--“শুধু কি তাই! 
কুকু রটাকে ঘাড় ঘরে তুলতে পিনে দেখি তিনি আমার প্রি 
ওলাচ গলার পরে বসে আছেন | ্ 

ঘরের বাছিরে বাবা হো হো করিয়া ছাসিত্রা উঠিলেন; 
মা'র কলকঠ সেই সঙ্গে বোগ দিল পেঁপের মধ্যে কাকিমার 
সর্ব শরীর চাপা ছাসির আবেগে ফুলিযা ফুলিপ্না দুলিয়া 
দুলিয়া উঠিতে লাপিল। 

কাকা বলিলেন,-_'তোমাদের ছালি পাচ্ছে, এ থড়ির 
জনে চাকরগুলেকে শুধু মারতে বাকি রেখেছি। ভাগো 
পুলিসে খবর দেওয়া! ছয় নি, নয় ত ফেলেম্কাপ্ির একশেব হত ; 
পুলিস এসে দেখত, কুকুরের গলায় ঘড়ি বধ! রয়েছে।--না, 
এ সব হাঁসির কথা নয় ; তুলোর বচ্ছাতি বন্ধ কর! দরফার।” 

মা হানিতে হাসিতে বলিলেন।_-“ভ| বেশ ত, কাল 
সকালে ওকে শাসন কোরে! |” 

কাকা বলিলেন,-_'না বৌদি, সে হবে লা। তুষি ওকে 
এখনি লেপের তেতর থেকে বার করে আনো! 1 

মা দুখে আঁচল দিলেন, তারপর বলিলেন,_-কেন, 
তুমিই আনো না" 

“না না,_-কুসি ওকে বিছান। থেকে বার করে আনো 
_তারপর আমি-+ 

“কেন ৰল তা? বিছানা ছ'লে কি তোমার জাত ঘানে ?” 

‘নালা--মানে__। আছ বেশ, কাল সকালেই ছৰে_ 

. দ্বারের দিকে এক পা বাড়াইয্সা কাকা দীড়াইলেল-_“কিন্ধ 

আমার বিছান!! আমি আদ শোব কোঁথার ?” 

মা জিজ্ঞাস! করিলেন,__'বিদ্ধানা কি একেবারে গেছে ? 
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“শুদু বিছানা! লে ধরে ঢোকে কার সাহা ।' 

মা ছাসিভরা দু গল্ভ;র করিবার চেষ্টা করিয়| বলিলেন, 
_-ততাই তা বাড়ীতে ত জার লেপও নেই। তাহলে 
তোমাকে এই ঘরেই শুতে হয় । 

কাকা বলিলেন, -‘এত রাত্রে ্রাট। তাল লাগে না 
বৌদি। একটা লেপ বার কৰে দাও, বৈঠকগ|নায কর[সের 
ওপরেই শুয়ে খাকব 1" 

“আর ত লেপ নেই 

‘নেই !* 

'একখানা বাড়তি ছিল, লেটা তুমি গাঁয়ে দিচ্ছিলে। 
আর কোপায় পাব 1” 

কাকা রাপিরা বলিলেন,_-‘এ তোমার ছুই,মি_আসল 
কথা দেবে না। উঃ-_এই মেয়েম|হুত জাতটা__। বেশ, র্যাপার 
পারে দিয়েই শোব।' বলিয়া তিনি প্রন্থানোদ্য ত হইলেন। 

দা তাহার হাত রিতা ফেলিয়া বলিলেন, “ছি ঠ।কুরূপে।, 
ছেলেথাছদী কোরো না, আগ এই ধরেই শোও। এই নীতে 
কেবল র্যাপার গায়ে দিয়ে শুলে অসুখে পড়বে দবে।১ 

“তা ছোক--হাত ছাড় ৷” 

িদ্দী ভাই আমার, আদ সাতটা শোও-_আমি 
লুকে আদার বিছানার নিযে ধাচ্ছি ।' 

না 

“ভুমি সব বিষয়ে এত বুদ্ধিমান কিচন্ষশ, আর এই 
সামান্ত বিষয়ে এত বু হচ্চ ! ধর্ধ-কর্শে তোমার এত 
নিষ্ঠে, আর যাকে মত পড়ে বিষে করেছ তাঁকে হেনন্বা 
করলে পাপ হয়, এটা বুঝতে পার না?” 

“সে দোষ আমার নর-তোদাদের। আমি বিশ্লে 
করতে চাই নি।” 

“বেশ, দোষ আমাদের, আমি ছাট মান্‌ছি। কিন্তু বৌ 
ত কোনে! দোষ করেনি ।» 

কাকা উত্তর ছিলেন না, হাত ছাড়াই! ভ্রতপদে প্রস্থাল 
করিলেন। 

তিনি চলিরা গেলে মা কিছুক্ষণ নীরব হুইবা রহিলেন। 
তারপর একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, _-নারা, জেগে 
আছ নাকি?” | 

কাকিঘাও একটা নিশ্বাস ফেলি মৃহ্ফে বলিলেন, 
দ্যা ক 
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মা কিছু বলিলেন না, আরও কিছুক্ষণ ছাড়াই থাকিয়া 
আবার একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস মোচন করিহা হীরে ধীরে 
প্রস্থান ক্গিলন। 

চায়দিক হইতে এই দীর্ঘনিশ্থাস ফেলাফেলি দেখিয়া 
তগুর খুরতাত-ভীতি অনেকটা কাটিয়া গেল। সে লেপের 
ভিতর চইতে মুড বাছির করিল। দেখিল, কাকিসা 
আলোর দিকে তাঁকাইতা চাছেন, তাছার ছুই চক্ষু জলে 
ভালিঘ! ঘাইতেছে। 

কাকার নির্টরতাই এই অশ্র্রলের হেতু তাছাতে 
সংশয লাই। ভন বিছানায় উঠিয়া বসিল, 'আবেগপূর্ণ স্বরে 
বলিল,_“ক1কিদ! ৷" 

চোখ সুছিয়া কাকিমা বলিলেন,-_'কি?” 

তু বলিল,__'কাঁক! লরাধঙ্_না 1? 

ফাকিমা উত্তর দিলেন না। 

যন দাবার বলিল,__“কাকা কারুর কথা শোনে না। 
মাস কগা শোনে না, বাবার কথা শোনে না, তোমার কথা 
শোনে না_খালি আমাকে বকে । কাকা নরাঘম।” 

কাকিমা এবারও তাহার কনার সার দিলেন না, 
তাছাকে কোলের কাছে টানি লইতর। তাঙা তাতা গলায় 
বলিলেন, _"ঘুঘো অন্ন, 'মনেক রাত য়েছে ।' 

ভন শুইল বটে কিন্তু তাঁহার পুন আসিল লা। কাচা 
ঘুমের উপর কাকার উগ্র অভিযানে তাঁহার তুম চটির 
গিয়াছিল; সে নীরবে শুইর। ভাবিতে লাগিল। 

কষে এগারোটা বাছিয়া গেল; ঠং করিরা নাড়ে 
এগাঝোটা। বাছিল। তবু তনুর চোগে পম নাই। দে 
উত্তধ ঘত়িঙে চিন্তা করিতেছে । কাকিমা অনেকক্ষণ 
জাগিয়৷ খাকিগ্া মাকে মাঝে বুক-ভাঙা নিশ্বাস ফেলিতে 
ফেলিতে শেখে বোধ করি প্মাইয়। পড়িযীছেল। ভল্ল 
একবার ঘাড় ফিরাই| দেখিল, তাহার চক্ষু মুদিত, তিনি 
শান্তাবে নিশ্বাস ফেলিতেছেন। 

কাকিমার নখের দিকে চাহি! তল্লর কাকার উপর 
ক্রোধ ও বিদ্বেষ আরো বাড়িয়া গেল। ডাকাত দর্দারের 
আর ফত সঙ্গ হয়! আজ দ্বিগ্রহত্ণ ছইতে বে অমানুষিক 
অত্যাচার তাছার উপর হইয়াছে, তাহা না হয় সে সু 
করিয়াছে । ভাহার সাধের তয়বারিটা ভাতা ব্যবহারের 
অযোগ্য হইয়া গিয়াছে তনু সে কিছু হলে নাই। কিন্তু 
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কাকিমার প্রতি এই নিটুরতা--নারী নির্যাতন সে ফি 
করিয়া বরদাস্ত করিবে? ডনলুর ক্ষুদ্র প্রাণের সমন 
৭5207 সঙ্্ীন উচাইয়। খাড়া হইয়া উঠিল। হান প্রাণ 
ঘাক্‌ প্রাণ_ভলু কাকাকে শাসন কৰিবেই ! 

কিন্ধ--প্রতিছিংসার কল্পনাত রাত্রি জাগরণ কর! ঘত 
সহজ, কমনাকে কার্ব্যে পরিণত করা তত মহন নয়। 
উপাহ্ধ চিন্তা করিতে কছিতে তদুর ক্ষুদ্র মস্তিদ্ধ ফাটিগা 
ঘাইবার উপক্রম ছইল। 

অবশেষে দীর্ঘ জটিল চিন্তার পর ভু সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইল । তাহার অধরে একটু ছাসি দেখা দিল। 

কাকা কাকিমার উপর অত্যাচার করেন বটে__কিন্ 
দূর হইতে | ইহার প্রুত্ড কারণ, তিনি কাকিমাকে ভয় 
করেন। বাড়ীর মধো কাকা কেবল কাঁকীদাকেই তয় 
করেন। প্রমাণ, কাকিদ। এ বাড়ীতে আদার পর হইতে 
কাকা নিজের ঘর ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছেন ; এমন কি 
বিছানা স্পর্শ করিবার সাহস পর্যান্ত তীছার নাই । মুখে 
তিনি বতই বীরত্ব প্রকাশ করুন না কেন, কাক্চিদার তরে 
তিনি সর্ধগা সক্রান্ত হইয়া আছেন। নচেৎ বাড়ীশুদ্ধ 
লোকের এত সাধা-দাৎন। সত্বেও তিনি কাকিমার সংস্পর্শে 
আসিতে গররাজি কেন? 

এরূপ ক্ষেত্রে কাকাকে জন্য করিবার একমাত্র উপায় 

তনুর সুখের ছালি আরও বিস্তার লাভ করিল। সে 
ধীরে ধীরে শব্যা হইতে নাফিল-_কাকিদ। আ্গিলেন না। 
ঘড়িতে বারোটা বাজিল । 

বিছানা ও লেপের তপ্ত আয়ে তাহার নষ্ট হইল) 
কিন্তু সন্কত্রিত কর্তবা পাণন করিতে ভল কোনে| সময়েই 
পরাণুখ নয | সে নিঃশব্দ পদক্ষেপে ঘরের বাহির হইল। 

বাড়ী অন্ধকার। কোন্‌ অদৃশ্য স্থান হইতে একটা 
মট্‌ মট্‌ শব্ব আসিতেছে--বেন কে অন্ধকারে বসিয়া 
আল মকাইডেছে। তছুর বধু দু করিয়া উঠিল; 
সে কিছুক্ষণ দুই মুঠি শক্ত কচিয়ন! গাড়াইঘা রছিল। 

শক্টা অগ্রারৃত নয়, একটা দরজার তক্রায় কীট গর্ভ, 
করিডেছে। তনু ধীরে ধীরে রুদ্ধ নিশ্বাস মোচন করিল। 
কিন্তু তয় বস্তুটা এদনি বে বাস্তব অবান্থবের অপেক্ষা রাখে 
না,_মন্ধকারে নিজের প্শষও আতঙ্কের সৃষ্টি করে। 
তনুর প্রবল ইচ্ছা হইল, দ্ষিরির! গিয়া বিদ্ধানার শুইয়া 
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পড়ে,_কাছ নাই আর কাকাকে শ!গন করেম্না। কিন্ধুলে 
দাতে দাত চাপি দনে মনে বণিল,_আমি ভগ সরদার! 
আমি কাউকে তন্ন করি না--কিছু ভদ্প করি না’ 
তথাপি, চক্ষু ছুটি দৃঢ়ভাবে বন্ধ করিস্রাই "লু সিড়ি 
দিনা নীচে নাদিল্া চলিল। নিতান্ত পরিচিত পথ, তাই 
কোনো দুর্ঘটনা ঘটিল না। অবশেষে, নীচে ধুৰ ধূক করিয়া 
কাপিতে কালতে সে বৈঠকখানার দ্বারে উপস্থিত হটল। 
ধরে মহ আলো জলিতেছে। ভলু দেখিল, আপাদ- 
মত্ত র্যাপার দুড়ি দিবা কাকা প্রায় বাঘার মতই কণগুলিত 
হুইছা শুইয়া আছেন। 
ভঙ্গু কাকার গা ঠেলিয়! ডাকিল,-_“কাঁক। 1, 
কাকা চমকিয়া উঠিলেন” _দ্ধ্যা_কে ৮-_তলুকে দেখিয়া 
ধমক করিয়া উঠা বসিয়া বলিলেন, “তু, ফি হয়েছে রে!” 
মতের সহিত অশ্যাঙ্গ মানসিক আবেগ মিশ্রিত হই! 
ভঙ্গুর দন্তবাগ্ভ আরম হইঘ্রাছিল, সে বপিল,_-“ক1কিসার 
অন্থধ করেছে--ত তুমি শিগগির চল -' 
‘কি হয়েছে? 
তদু বিপদে পড়িল । রোগের লক্ষণ নন্বন্ধে সে আগে 
চিন্তা করে নাই) অপচ কাকা ভাজার, তাহাকে বাজে 
কথা বলিয়া প্রতারিত করা চলিবে না। পূর্বে কয়েকবার 
ক্রনিক রোগের উল্লেখ করিয়া! দু ধর) পড়িয়া গিয়াছে। 
হঠাৎ তাহার একটা রোগের কথ! মনে পড়িয়া গেল। 
কয়েক মাস আগে লিলি'র ও রোগ হইছিল, ( স্তান্টোনিন 
প্রয়োগে আরাম হয়) । লিলির যে রোগ হইয্না ছিল-তাছা কাকি 
মার হইতে বাধ। লাই--বিশেষতঃ ঘখন উতর়েই মেরেমাছুব। 
ভাদু চোৰ গিলিয়া বলিল,-_দীত কি মিড়, করছেন!” 
দাত কিড মিড, করিতেছে! দবিষ্টিরিয়া নাকি? কা! 
ত্র কুক্চিত কৰিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। এত রাত্রে! 
বিচিত্র লয় । আঞ রাত্রে এ সব বকাবকির পর_-হয়ত_ 
কাকা জিজ্ঞালা করিলেন, ‘বর কি করছে?” 
‘জার কিছু নাশ আছেন।” 
ছা হিষিরিয়াই বটে! কাকা! একটু দ্বিধা করিলেন। 
কিন্তু অচ্ভপ্ত মাছবের কাছে কঠোর ব্রক্ষচায়ীর পরাজয় 
হইল। তিনি আদমারি হইতে একটা বেটে শিশি লইয়া 
সংক্ষেপে বলিলেন, চল্‌ 1 
তদুর বুকের ভিতর ধড়াস-ধড়াস করিতে লাগিল। 


কঠিন ও বিপজ্জনক বি বটনোন্দুখ হইলে এরূপ সকলেরই 
ছয়। দে নিঃশব্দে কাকার 'মচুসরণ করিল। 

কাকা উপরে উঠিয়া বরের ধারের সন্মুশে একবার 
দীড়াইদেন ; তারপর ভিতরে প্রবেশ কর্সিলেন। 

খাটের পাশে গাড়াইক্সা রোগিনীর অনাবৃত সুখের দিকে 
চাহিতেই একটা অজ্ঞাতপূৰ্কা মধুর অনুতৃতি ভাহার 
সর্ফাঙ্গের উপর দিয়া বহিষ্বা গেল? কিন্তু তিনি তছনই 
দনকে দখোঁচিত কঠিন করিনা হস্তন্থ শিশিয় সুখ খুলিয়া 
রোগিণীর নাকের সন্মুখে ধতিলেন। 

কাকিদা শিহরিয় জাপি উঠিলেন। ঠিক এই সময় 
স্বারের কাছে পৃট্‌ করিয়া! একটি শব্দ হইল । কাকা ঘাড় 
ফিরাইঘ! দেখিলেন-- দ্বার বন্ধ; ভানু ঘরে লাই। 

তিনি এক লাফে গিয়া দর্জায় টান সাবিলেন - দরজা 
খুলিল ন! । বাহির হইতে শিকল লাগালে! 

কাকা চাপা গর্জে ৰলিলেন,_-“ভদু ! শিগ পির গৌর 
খোল্‌ পাঞ্জি_নৈলে পুন ফরব।” 

কিছ ভগ তখন পাশের ঘরে গিয়া বাবার লেপের মধ্যে 
চুকিত্লা পড়িয়াছে। ঃ 

. . 

পরদিন চোর হইতে না হইতে ভুত ঘুম ডাঁটিগ। 

মা বাবা তখনো সপ্ত ; তনু চুপি চুপি উঠিয়া! বাছিযে 
আসিল। 

কাকিমার দরজা! তেমনি বাহির হইতে শিকল লাগালো, 
অর্থাৎ কাকা সারারাত বাঁছির হইতে পারেন নাই। বিজ 
গর্কে তল সর্দারের দুখ উৎছুল্ল হুইয়া উঠিল ; সে নিজমনে 
একবার ফিরাত নৃত্য নাচিন্রা লইল। ভথিস্ততে তাঙার 
ভাগে) ধাহা আছে তাহা ত আছেই, তাই বলিয়া বর্ধমানের 
বিজয়োললাস ত আর দমন কৰিয়া রাধা ধায় ন|। 

কিন্তু কাক! কিন্তপ নির্যাতন ভোগ করিতেছেন তাছা 
স্বচক্ষে দেখিবার লোহও সে সন্বরণ করিতে পারিল না। 
জানালার একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র ছিল__ভদু তাহাতে চোখ 
লাগাইয়া উকি মারিল। 

যাহা দেখিল, তাঁধাতে শুস্তিত বিস্য়ে চক্ষু চক্রাকার 
করিরা ভু লরি! আসিল। তারপর দৌড়িতে দৌড়িতে 
আসর ঘরে ছিরিঘা গেল। ঘুমন্ত মা’কে নাড়া দিয়া 
আাগাইতে জাগাইতে উত্তেনা-লংহত কণ্ঠে বলিশ, “মা? 
ম৷! ফাকা কাকিমাকে তিন্টে-পাচটা চুদু খেয়েছে ।+ 


স্তর যছুনাথ সরকার, কেটি, সি-আই-ই 
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তৃতীয় খণ্ডে এই স্থায়ী মূল্যবান গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইল । মাত্র 
1 চারি বংলরের মধো এত বড় দীর্ঘ পুস্তক অসাধারণ পরিশ্রম 
i ও মনোযোগ-বায়ে এত বিশুদ্ধতার সহিত সক্কলিত ও মুদ্রিত 
। করিয়া শেষ করিতে পারিয়াছেন বলিঘ। সম্পাদককে 
| গৌরব বিত মনে করিতে হইসে কারণ আমাদের দেশে প্রারই 

দেখা যায় বে বড় বড় কাজ আরস্ত করির! বহু বর ধরিয়া 
| অসমাপ্ত রাগ হত, অবশেষে লেখক ও ক্রেতারা সকলেই 
1. অতীতের সধো গণ্য হছল। বেঙ্গল এশিয়াটিক সোসাইটির 
ব্জাঃন্ধ গ্স্থাবলীর মধ্যে এরূপ ঘটনা প্রায়ই ঘটিয়াছে। 

উনবিংশ শতাষীর প্রধদার্ছে বঙ্গে--এবং সমগ্র ভায়তে 
-দে নবভীবন আরম হয় তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ এতিহাদিক 
প্রমাণ-ডা গার বা মৌলিক উপাদান সংগ্রহ স্বল্প এই সহা গ্রন্থ 
দ্রুত শেব করিনা বঙ্গীর-সাচিত্য-পরিষং আমাদের সমাজ ও 
ধৰ্ম্ম, শিক্ষা ও সাহিত্য, সভ্যতা ও রাদধানী এ সকলের 
ইতিহাস-সেবকদের হৃতত্রতার পাত্র হইয়াছেন। সাধারণ 
পাঠকেরা ও ইহাতে নেক স্থলে অত্যন্ত কুতৃহলপ্রদ সংবাদ 
পাইবেন) বিপেষতঃ অহুত বিবাহের, শ্রান্ধের ও বা'স্সালার 
বৃস্তান্তগুলি সত্য অথচ উপরাসের মত মনোরদ । ‘সেকালের 
কথা’ পঢ়িবার পর “লালের ঘরের দুলাল’ফে আর 
কানিক বলিতে ইচ্ছা করে না, উহা অক্ষরে অক্ষরে সত্য 
প্রমাণ হইতেছে 

এই তৃতীর খণ্ডের প্রকাশ দুই জনের বদাস্ততার সম্ভব 
হইবাছে-_ুজেত্রবাকু তাঁহার প্রাপ্য ৮২৫২ টাকা পরিবদকে 
ছাড়িয়া দিঘাছেল এবং একটি ফণ্ড ও এক জন দাতার নিকট 
২০২২ টাকা পাওয়া গিয়াছে । ইহার! সকলেই আমাদের 
ধন্মবাদাৰ্হ ৷ আর বস্তবাদ দিতে হইবে বঙ্গীছ পাঠকমণ্ডপীকে ; 
তাহারা এই গ্রন্থের প্র্ম খণ্ড কিনিয়া নি:শেষগ্রায় করিরা- 
ছেল, দ্বিতীত্র খণ্ডও ফুরাইতে চলিল্লাছে। নিশ্চয়ই এই লব 
পূর্ব ক্রেতারা তৃতীয় খণ্ড কিনিয়া শীষ নিল নিজ সেট সম্পূর্ণ 


করিবেন। পরিষদের অঙ্গ কোন গ্রন্থ এত ক্রুত বিক্রয় হয় 
নাই; এই নভেলের রাদত্বকালে এরূপ ঘটনা আমাদের বড়ই 
তৃপ্তির বিষয়। 

তৃতীন্স থণ্ডকে প্রথম দুই খণ্ডের পরিশিষ্ট বলা ঘাইতে 
পারে, অর্থাৎ সেই দুই খণ্ডে বনিত কাল ১৮১৮-১৮৪৫ 
ছাড়িয়া ইহা অধিক অগ্রসর হত নাই । এই নেব খণ্ডের 
১-১৯০ পৃষ্ঠার ১৯১৮-১৮৩ সালের এবং ১৯১-৪৩২ পৃষ্ঠায় 
১৮১*-১৮৪* সালের ঘটনা! দেওয়া! হইয়াছে; এবং এই ছুই 
অংশেরই পৃথক পৃথক হুচী রচিত হইয়াছে। সুতরাং 
ক্রেতারা তৃতীয় খণ্ড ছি'ড়িয়া উপরোক্ত দুই ভাগ পৃথক 
করিয়া প্রত্যেককে শুটী সত প্রথম ব! দ্বিতীয় গুমের 
সত বীধিল্া লইবেন । ইচাতে পাঠের ও ইতিহাস চর্ভার 
স্থবিধা হুইবে । 

ইহার ভবল-কালাম্‌ ৩৬ পৃষ্ঠা ব্যাপী দুচী ( হোগেশচন্্ 
বাগল কৃত ) আমাদের ঘে কত বেৰী উপকার করিবে তাহা 
ভুক্তভোগী লেখক ও পাঠক মাত্রেই জানেন। 

“সংবাদপত্রে সেকালের কপা’র তৃতীয় খওটি পীচটি 
বিভাগে বিভক্ত, যথা, শিক্ষা, সাহিত্য, সমান, ধর্ম ও 
বিবিধ । কোন্‌ বিডাগে কির্ধস উপকরণ পাওয়া যাইবে 
তাছার কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি :_ 

শিক্ষা-বিভাগে ১-কলিকাত1 সন্কেত কলেজ, হিন্দু 
কলেজ, মেডিক্যাল কলে, কলিকাতার ও মঙ্ক:স্বলের স্কুল, 
শ্যামপুর কলেজ, কাশী সংস্কৃত কলেজ, স্ত্রীশিক্ষার কথা, 
সেকালের পণ্ডিতদের কথা, সভা সমিতির কথ! প্রভৃতি। 

সাহিত্য-বিভাপে :-_পূতন সাময়িক পত্র ও পুস্তকাদির 
কথা, সাহিত্য ও ভাব! সন্থন্ধে আলোচনা, ভারতীয় বণ 
মালার পরিবর্তে রোমান বর্ণমাল! প্রচলন প্রস্তাবের কথা, 
ইত্যাদি । ঢু 

সমাজ বিভাগে : - সেকালের নৈতিক অবস্থা, শাসন, 





= “লংৰাদপযে সেকালের কথা,” শর পণ্ড। জীতরের্রনাপ বন্যোপাধ্যাজ কর্বৃক সক্বণিচ ও সম্পাদিত । *৮* পৃ- + > দানি চিত্র। 
॥ বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদ মনির, ২৪৭১ আপার সার্কুলার রোড, কলিকত| হইতে অকাশিত। সুল! পণ, পর্নিমধের দই্ক্ব-পক্ষে ২৫ নাত ॥ 
. 
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সি 








লৌন-_-১৩৪২ ] 
দেশের স্থান্থ্া এবং বাঙ্গাণা দেশের সকল সহ লোকজনের 
কথা। 
ধর্ম্ম-বিভাগে ১ বর্খকিত্য। ধর্স্মব্যবন্বা, ধরশস্থান। বর্থসতা 
প্রর্ভুতির কথা । 
বিব্ধবিভাগে ২ -কলিকাতা ও দন্ধ:স্থলের রাস্তাঘাট- 
নিম্বাণের কথা, বিভিন স্থানের ইতিবৃত্ত ; বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
কথা। 
এক কথার বলিতে গেলে এই সব বিভাগের প্রত্যেকটিই 
বিষয়বন্তর প্রাচুর্যা ও বৈচিত্রো নূলাবান্‌। উদাহরণস্থরূপ 
আমি দুই-চারিটি অতি প্রত্োজনীয় সংবাদের মাভাৎ 
দিতেছি :_ 
কিছুদিন হইতে একটি ধারণা প্রচার লাভ করিতেছে যে 
রাজা রামমোহন সবারই হিন্দু কলেজের ( বর্তমান প্রেসিডেন্দী 
কলেজের ) আদি-কল্পক । কিন্তু ডেবিড হেযারই যে প্রকুত- 
পক্ষে হিন্দু কলেজের আদিকল্পকক তাহার প্রদাণ আলোচা 
গ্রন্থের ১৯৫ পৃটায় পাওয়া! যাইতেছে :_ 
শকলিকাতার সম্বাদ পত্রেতে হিন্দু কালেজের আরন্তের 
বিষয়ে কিয়ংকালাবধি একটা বাদাহুবাদ হইতেছে। 
সর এড বার্ড ইষ্ট সাহেবের ঘে প্রতিমূষ্ঠি স্থাপন হইবে এবং 
প্রীযুত ডাক্তর উইল্‌পন সাহেবের যে ছবি কালে ঘরে 
দ্বাপন করা যাইবে এই উচ্ভয় বিষরক কথা উত্থাপন 
করণ দরে ইত্ডিবা গেছেটের সম্পাদক তদ্বিযয়ে এই 
দোঘাপণ করিলেন যে প্রীবুত হের লাচেব কাঁলেঝের 
আদি কল্নক এবং কালেজের ধাহাতে উপকার ছু ইহাতে 
তিনি অত্যন্ত মনোডিনিবেশ করিয়াছেন কিন্তু পূর্বোক্ত 
ছুই সাহেবের তুল্য সঙ্রান্ত লা! হওয়াতে তীঁছার বিষয়ে 
বাদক উদ্ভোগ কিছু করা যাত্র নাই এতদ্বিধন্ক বাদাহ্ু- 
বাদেতে বে সফল লিপাদি প্রকাশিত হইবাছে তদ্বারা 
বোঁধ হয় বে জীণূতত হের সাহেব ওঁ কালেজের প্রথম- 
কল্পক এবং তিনি ওঁ কালেছের বিহরে প্রথম এক পাস 
লেখ্য প্রস্তুত করেন ।-.-* 
বাঙ্গাল! ভাবায় প্রথম সংবাদপত্র কোন্থানি তাহা লইছা 
অনেক দিন হুইতে বাদাস্থং1দ চলিতেছে : কেহ বলেন 
শ্রীরামপুর মিশনের ‘সমাচার দর্পন,” কেহ বলেন গঙ্গাকিশোর 
তটাচার্যের ‘বাঙ্গাল গেজেটি”ই আমাদের আছি সংবাদপত্র) 
প্রীরাদপুরের ‘সমাচার দর্পপ’ই যে বাঙ্গালা ভাবার আদি 


সংবাললপত্ে লেক্চাৱেশত কতা 








সংবাদপত্র ‘সংবাদপত্রে সেকালের কথা”র ২৫০-৫১ পৃষ্টান্র 
তাহার প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে। এ-বিবতরে ‘সমাচার দপপ 
সম্পাদক লেখেন: 
“আমাদের প্রথম লংবাক দর্পণ প্রকাশ হওলেন্ ছুই 
সপ্তাহ পরে অনুমান হর বে বাঙ্গাল গেঞেট নানে পত্র 
প্রকাশ হস কিন্ত কদাচ পূর্বে নহে। চন্রিকার পত্র 
প্রেরক মহাশয় বগুপি অনুগ্রহপূর্বক এ বাঙ্গাল 
গেজেটের প্রথম সংখ্যার তারিখ আমার দিগকে নির্দিষ্ট 
কবি! দেন তবে দর্পপের প্রথম সংখ্যার সঙ্গে কা 
করিয়া ইহার পৌর্কাপর্য্ের মীমাংসা শীস্ত হইতে পারে। 
বস্তুপি তাঁহার নিকটে ওঁ পত্রের প্রপম সংখ্য। না পাকে 
তবে ১৮১৮ সালের বে ইল গ্ডীয সম্বাদ পত্রে তৎপত্রের 
ইশতেহার প্রকাশ হর্‌ তাহাতে জদ্বেহণ করিতে হইবে। 
ৰেহেতুক ভারতবর্ষের মধো বঙ্গ তাবায় যে সকল 
সম্বাদ পত্র প্রকাশ হয় তন্মধ্যে দর্পপ আদি প্র 
ইচা আমরা স্পষ্ট ভাত হইয়। তংসন্ত্রম অনিবার্য 
প্রমাণ প্রান্ত লা হইলে অমনি কদাচ উপেক্ষা করা 
যাইবে না। 
তবে এ-বথাও ছানা গেজ যে কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত প্রথম বাঙ্গালা সংবাদপত্র, এবং ঝঙ্গালী-প্রবরিত 
প্রপম সংবাদ পত্জ-_গঙ্গাকিশৌর ওট্রাচার্যোর “বাঙ্গাল 
গেজেট? 1 
আলোচ্য গ্রন্থের ৩.- ৮ পৃষ্টায় কতকগুলি সামাঙ্দিক 
বাঙ্গচিত্র সুজিত হইছে । উনবিংশ শতকের প্রথন 
ভাগের বাঙ্গালী সমাঞের চিত্র হিসাঁঝে এগুলি তান্ত 
মৃল্যবান্‌। স্বানাভাবে ইহার কোনটি উদ্ধত করা 
গেল না। 
গ্রন্থের আর একটি বিশেষত্বের উল্লেখ না করিলে অন্ায় 
হইবে। কলিকাতা কেন, সমস্ত বাঙ্গাল) দেশের এনন কোন 
সন্বান্ত পরিবার লাই ধাহাদের পূর্ব্মপুরুষের কীর্ত্িকলাপের 
কথা ইহাতে পাওয়া লা ঘাক্স। পাণুরিয্নাথাটা ঠাকুর- 
পরিবার, ছোড়ামণীকো ঠাকুর-পরিবার, জোড়াসাকে|- 
রাজবাড়ীর রা-পরিবার, কলিকাতার লল্লিক'পতিবার, দে- 
পরিবার ( রামছুলাল দে, ছাতুবাবুপ্রস্ুতি, ) শোভাবাজার 
রাজপরিবার, টাকীর পাঁরচৌধুরী পরিবার, বর্ধদান, 
ছুকৈলাস ও কাসিমবাজার রাজপরিবার _শইরূপ ' কত 


চে 


সঙগান্ত পরিবারের ইতিহাসের উপকরণ ‘সংবাদপত্রে সেকালের 


কথা" নিছিত আছে ॥ তাহাদের বর্তণাল বংশধরগণ হদি 
আদিপুরুঘগণের ঘধার্থ বিবরণ জানিতে চাছেন তবে এই গ্রন্থ 
স্থাখিবেন। 


[ ২৩শ বর্ঘ- ২ খণ্ড ১ম সংখ্যা 


এক জন ফরাসী চিত্রকর কর্তৃক লভাধিক বর্ধ পুর্বে 
অষ্তিত, বাঙ্গালীর পুজা-পার্বাণের ও কলিকাতার রাপ্বা- 
ঘাটের নরখানি তুল্রাপা চিত্রের প্রতিলিপি এই খানি 
মূল্য আরও বাড়াইয়া দিয়াছে। 


i ৰাচ্চ 


a 


শ্রীন্বীরকৃমার যুখোপাধ্যায় 


দেবীপুর হইতে মাসিবার পপে মণিবাবু ছোট একটি বাদর 
লগা মাসিলেন। ঝাদরটিকে তিনি একটি গাছের তলার 
মৃদু অনন্বার্ পাইত্রাছিলেন। সেখানেই তাহা শুলঘা 
কিয়া দে কিছু সু হইলে তাহাকে বাড়ীতে আনা 
হইল। মণিবাবু জগীদায়ী সেরেম্্ার নায়েব। বাড়ীতে 
দাফিবার মধ্যে ঠ!ছার স্ত্রী, একটি শিশুপুত্র আর তাহার 
বিবাহিত! ভগিনী বিজ্জনংলিনী । 

বিজনের স্বামী কলিকাতীয় চাকরী করেন। বিজন 
লেখানেই পাকে--সমপ্রতি মাস কছেকের জন্ত এখানে 
আসিগাছে। 

বাদরটিকে পাটা বিনের আনন্দ আর ধরে না। 
ইতিমধো দে. ইহার একটি নামও দ্িরাছে-'বাচচ । 
বাচ্চ, আসি তাঁহার কর্মহীন দিন্গুলির প্রায় লমন্ত অবসর 
'আননপুর্ণ করিয়া দিয়াছে। 

একদিন বাচ্চুর জন্য তাহাকে একটি জান) সেলাই 
করিতে দেখিত্বা তাহার বৌদি বলিলেন-_ঠাকুরফি, একটা 
বদরের জক্গে ঘা খাছ, ছেলের জন্তেও বুঝি কোন ম। অত 
খাটে না। ও তোমার ছেলেরও বাড়। দেখছি। 

বিজন এই কথায় উত্তরে ছোট্ট একটি “ধ্যেৎ* বলিয়া 
চলিন্রা গেল। অন্তরাল হইতে নিঃসন্তান তঙ্গিনীর মুখের 
ভাব দেখিয়া শশিবাবু স্পষ্ট বুঝিতে পারেন বে, বিছনের 
বুতৃক্ষিত মাতৃ ছদন্ বাচ্চ,র নিকট তাহার বুতুক্ষ। নিবারণের 
উপাদান অন্বেষণ করিতেছে। 

একজনের বিন্দুমাত্র সেহ বাচ্চ, এখনও লাভ করিতে 
পায়ে লাই, সে দণিবাবুর স্ত্রী বিদ্ান্নত|। বিদ্যুৎ বে 


—- 


তাহার প্রতি বিজপ এফ! বোধ হয় সে বুষিদ্বাছে, তাই 
বিদ্যুৎকে দেখিলেই তাহার মূখে-চোখে বিরক্তির চিহ্ন 
ছুটিয়া উঠে । 

প্রথম দিনকয়েক তাছাকে একটি সরু শিকল দিয়া 
বাধিয়। রাখ! হইছিল, এখন আর তাহা হয় না। 
নির্ষিগ্থে এবর ওঘর করার পূর্ণ স্বাধীনতা পাইয়া এখন 
তাছার স্বাভাবিক চপলত] অনেকখানি বাড়িয়া গিয়াছে। 

বিছ্বাৎকে ঘরে ঢুফিতে দেখিবামাআ বাচ্চ, সে খর হইতে 
বাহির হইয়া বান্ন_কিন্ত মপিবাবু ঘরে থাকিলে গাহার 
কাধে উঠিয়া। বিদ্বাতের প্রতি দুখভদ্গী করে। বিজন বলে 
দাদা, ওর কিন্তু খুব বুদ্ধি, বৌদি যে ওকে ভালবাসে না 
তা ও বুঝতে পেরেছে, তুমি থাকলে বৌদি ওকে মারতে 
পারবে না তাও ও জানে। 

বিদাত, হলিল--তোমাদের ভাই-বোনের ওর প্রতি 
প্রাণের দরদ ও বেশ বুঝতে পেরেছে। গত জন্মে ও নিশ্চয় 
তোমাদের আত্মীয় ছিল। 

গ্রীবা খাকাইয়] ঈবৎ হাঁসিয়া বিজন বলে--না বৌদি, 
গত জঙ্মে নহ, এই জন্মেই আত্মীয় হয়েছে, দাদার বিয়ের 
পর। 

বিদ্যুৎ বোধ হয় বিজনের এই টদ্দিত বুঝিতে পারে, 
তাই কিছু না বলিয়া গান্তীর্ঘ্যের তাণ করিয়া অন্য ঘরে . 
চলিয়া হায়) 

সেদিন বিজন তাঁহার ঘরে চুকিয়াই চীৎকার 
করিয়া বঙগিল- দাদা, সঈগপিছ্ দেখে হাও, ছততাগা কি 
করেছে! 
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মণিবারু গিয়া দেখিলেন, বাচ্চ, টেবিলের উপর চিঠির 
কাগজ লই দোয়াত ও কলম দিত! চিঠি লিশিবার চেষ্টা 
কমিতেছে। দোয়াতের কালিতে সারা কাগজ টিকে মনীলিপ্ত 
করিরা কলদের নিব টিকে অব্যবছাত্য করিক্সা তাহার এই পত্র 
লেখার ভঙ্গী দেধিশ্া তিনি না হাঁসির! থাকিতে পারিলেন 
না। বাদ হাতটিকে টেবিলের উপর লীলাপ্রিত করিয়া দিয়া 
চেয়ারে বসিবার বিজনের বিশিষ্ট অঙ্গীটির নির্ভুল অম্ুকযণ 
দেখি] সণিবাবু বুকিলেন যে, কোনদিন হনুত সে বিদ্নকে 
চিঠি লিখিতে দেখিয়াছে আার তাহার এই চেষ্টা তাহারই 
অন্গুকরণ। 

যণিবাবুকে ঘরে দেখিবামাত্র সে চেরার হইতে লাফাইললা 
উঠিয়া বিজনের বন্তরাঞ্চলে লুকাইল। বিদনের কাপড় 
তাহার হাতের কালিতে পূর্ণ ছইয়া উঠিল। মণিবাঁবু বলিলেন 
দাড়া, বেটাকে আজই তাড়াবার বাবস্থা করছি। 

বিজন বলিল-_থাক ন! দাদা, কীই বা এমন করেছে? 
তাড়িছে দিলে আবার কোথায় গিত্নে না বেয়ে মরবে, কে 
জানে! 

বিজনের কথাই রছিল_ বাচ্ড,কে তাড়ান হইল না। 

এমন সময় একদিন বিন প্রবাসী দ্বামীর পত্র পাইল। 
স্বামী তাহার দেশের বাড়ীতে আসিতেছেন, বিজনকেও 
সেখানে লা যাইতে চাছেন, কিছুদিন সেখানে থাকিয়া 
কৰ্ণ্স্থানে যাইবেন। 

বিজনের যাওয়ার সংবাদ বাচ্চ, বুকিদ্বাছিল কিনা ছানা 
যায় নাই। তবে ঘখন সে তাহাকে আদর করিয়া চিবুক 
ধরিয়া! বলিল_পমাজ চলে যাচ্ছি, বাচ্চ,ং আমার ছেড়ে 
খাকতে পারবি ?-_' তখন বাচ্চ,ও দুখ-চোখের ডাব 
দেধিশ্রা সকলেই বুকিলেন, সে আর কিছু না বুঝিলেও নীত্রই 
থে তাহাকে বিজনের শ্রেংলাভে বঞ্চিত হুইতে হুইবে তাহা লে 
বুকিযাছে। - 

এ কয়দিন বেন সে বিজ্বনের প্রতি বেনী অনুরক্ত হইয়া 
উঠিগ্রাছে। সে ঘুষাইলে বাচ্চ, তাহার চুলগুলি লইয়া 
নাড়াচাড়া করে, দাড়াইগ্া থাকিলে লাফাইয়া তাহার কোলে 
উঠিতে যার, বিন চোখে হাত দির! কারার তাঁণ কৰিলে 
বে তাহার হাত চক্ষু হইতে খুলিয়া লন ।...... 

আজ বিজনের ধাইবার ফিন। গতকল্য রাত্রিতে তাঁহার 
পানী আসিয়াছেন। বিজনকে তীহার কাছে বসির! গলপ 


রি বাঃ এ 
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কমতে দেখিলা বাচ্চ, বে সুসী হয় নাই তাহা বেশ বুকিতে 
পারা হাহ। জাদাইবাবুকে একা পাইলেই লে তাহাকে 
কিল দেখার, মূখভঙ্গী করে ও বিঅনকে একা! পাইপে অচল 
ধরিন্রা তাহার কাছে যাইতে নিষেধ করে। বিহ্রাৎ বলে, ও 
আামাইএর সতীন )-:-.- 

একটি গরুর গাড়ীর ভিতর বিজন ও তাহার স্বামী পিল 
বলিল | বাচ্চ, বাছির হইতে তাহ! দেখিল। 

গাড়ী গ্রাদ ছাড়াইছা মাঠের মধ্যে প্রবেশ করিদ্াছে। 
আমের শেষে তালপুকুরের পাড়ে ছোট্ট একটি তেঁচুল গাছের 
দিকে দৃষ্টি পড়িতেই বিজন বলিল_“দেপ, দেখ, হততাগার 
কাণ্ড, আমাদের আগেই ও এনে গাছে বসে আছে।” 
বিদ্রনের কথা শেষ হইবার পূর্ক্দেই বাচ্চ, এক লাফে গাড়ীর 
গরুগুলিকে শশব্যন্ত করির! তাহার কোলে আসিয়। বলিল। 
তারপর তাহার স্বানীর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই তাহার কোলে 
দুখ লুকাইল। জামাইবাবু হাসিয়া ফেলিলেন। 

বিভ্রন বলিল-_ধা, বাড়ী ফিরে যা, লক্্মী। কিস্থ.বাচ্চ.র 
সেক্ছপ কোন ইচ্ছা দেখা গেল ন!॥ 

জামাইবাবু বলিলেন_ধাক না সঙ্গে। 

=, দাদা আবার ভাববেল। 

ছু” একদিন পরে পাঠিয়ে দেবধন। না হন্ব কাল 
একগানা চিঠি লিখে দিলেই হবে। 

তাহাই হইল। বাচ্চ, বি্রনের সাথে চলিল। 

আমাইবাবুর পরের উত্তরে মণিবাবু লিখিলেন যে, 
কলিকাতা যাইখার সমন রেণগাড়ীতে উঠিবার পূর্বের উহাকে 
তাড়াইয়া দিলে ঠিক বাড়ী চলিয়া আিবে। রাশ্তা-বাট 


যাইবার দিন বাচ্চ,কে একটি ধরে আটকাইয়া তাহারা 
&শনের দিকে চলিলেন। চাঁকরকে বলিয্বা দিলেন আধ 
ঘণ্টা পরে যেন উছাকে ছাড়িয়া দের। ছাদের মলে ছিল 
না যে ঘরের জানালা দিয়া ্েশনের রাস্তাটি সম্পূর্ন দেখা 
ঘার। 

ষ্টেশনে গিয়া বেঈক্ষণ অপেক্ষা করিতে ছইল না। টেপ 
আনিতেই তাহার! গিরা উঠিলেন। গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। 

গাড়ীর গতিবেগ বেশ বাড়িয়া গাছে, এনন সময় 
কোথা হইতে বাচ্চ, আসিলা হাজির। ভারা উভয়ে 
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তি 
সবিষ্ছন্ধে দেদিলেন, সে লাইনেক দানে ধারে গাড়ীর সহিত 
পাল! দিয়া চুটতেছে। বিজন ভাহাকে হাত লাড়িযা 
কিরিবার ইঙ্গিত করিতেই লে দিডিতে উঠিবার চেষ্টা 
কহিয়া একটি লাফ দিহা গাড়ীতে উঠতে গেল। কিন্ত 
তাহার সে চেষ্টা সফল হইব না। নিনেযের মধ্যে বাচ্চ,র 
পদস্থলল হইল ও সে ট্রে নীচে অনন্ত হইল । 

জানাইবাক হু বাডাইয়া দেপিতে চেষ্টা করিলেন কিন্ত 
গেল না । তাহার লেঃ তখন ট্রেণের গাকার দূর্ণাবর্তের 
ছে । উলম্ব ট্রেণের ঘর্থর শব্দে 
বেন তাহার মৃতার আর্বনাদের 
Lal 
















মহ্‌ করিঘা সঙ্গুপের দিকে 


াল্সভন্ষ 


{ ২৩৭ বর্ব ২৭ খউ--১ন সংখ্যা 


ছুটির চলিয়াছে। দূরে বনানীর সীমান্ত অন্তাচলগমী 
সর্ষের রক্ত রাগে রঞ্জিত করিত্রা সন্ধা ধীরে ধীরে নামিবা 
আলিতেছে। দিকচক্রবালের উপর প্রসারিত হইয়া 
আানিতেছে অন্ধকারের রুফ৷ অবস্তঠন। বিগরন জাল/লার 
বাহিরে মুগ বাড়াইদা। ছিল। 

তাহার দ্বাধী বলিলেন-_-ধাকগে নাও, আমাদের আর 
দোহ কি? তোমার দাদার যেমন উৎকট সখা শুনে 
ছয় ত আবার খওহা-দা ওযা ত্যাগ করবেন । 

বিজন কথা বলিল লা। তাহার স্বামীর অজ্ঞাতে, 
স্সসহ্রস্ধযার তরল দ্ধকারের অন্তরালে শুধু করেক 
ফোটা 'শ্র তাহার শুভ্র কপোল বাহিয়া বাছিরে গাইলা! 
পড়িল। 





প্রজাপতির মৃত্যু 
শ্রীরামেনদু দত 





পুলিরা 

দেখি ডানালার কাছে 
প্রচাপঠি এক পভ পহ করি 

উড়িয়া ঠেকিছে কাচে। 
বহুবার ধায় হকতির জাশে 


ব্যাহত হইবা ফিরে 
প্র কলের সালাত লাগিছে 

তাচার কোষল শিরে। 
কাজের লাগ, ৰা ্-বাটিশ , 

কাবোর নাহি ফাক 
গুলিতে গিয়েও ভাবি, “দেরী ছ'বে 

জানাল! বন্ধ থাক” 

. . . 


তিন দিন পরে আঁজিকে আবার 

সে ঘরে প্রবেশ করি! 
দেখি, দাথা কুট কাঁচের দেউলে 

প্রজাপতি জাছে মরি"! 
চিরনিদ্রায় স্থখে সে ঘুমায়, 

জোড়া দুটি পাঁখ! তার 
হেন কর-ঘোড়ে কি মিনতি ক'রে 

তাজিল জীবন-ভার 
ক্ষণিকের সেই কাঁপ-আলন্ঠে 

ঘে প্রাধি-হতা হ'ল 


শত সুখ মাঝে শেল সদ বাছি, 
বুকে তা বিধির র'ল। 





রাজগীর 
অধ্যাপক ডাক্তার শরীরুদ্রেন্দ্রকুমার পাল 


পূরণের কথানত বঙ্গবাসী কলেজের বর্তমান প্রিন্সিপাল 
প্রশাম্তবাবু যখন বড়দিলের চুটীতে সন্ত্রীক এসে পৌছলেন, 
তন স্থির হলো যে ২%শে ডিসেম্বর আরা বিহারের ইতিহ।স- 
প্রসিদ্ধ বাসীর ও নালন্মা দেপতে যাবো। মিসেস্‌ ব্যানার্জি, 
মিসেদ্‌ পাল ও দিলেদ্‌ বোদ্‌ (‘আভা’ই লিখতে 
- বাচ্ছিলুম। কিছ্বু তার সনির্ব্বক্ধ অনুরোধ বে অক্ষত ভগ্র- 
মহিলাকে যেমন বলা হয়, তাকে ও মিলেস্‌ বোদসই বলতে হবে, 
তরাং নিক্পানর! ), ডাক্তার ভূপেন ব্যানার্ষি, মিঃ প্রশান্ত 
+ বোস, আদাদের “কুলকা৭।, ভোম্বল ও লেপক মিলে একটা 
ছোট পাটো টুরিউ, পাটি গঠিত হলো এবং অতি প্রভাবে হাতে 
পায়ে কম্বল মুড়ি দিবে, সূর্য্যোদয়ের পূর্বেই আমরা রওয়ানা 
হলুদ ; সঙ্গে লট্‌বহর়ের মঘো গোটা কয় টিফিন্‌ কেরিঘার, 
জলের কুঁদে| ইত্য।দি। তখনো! পথে লোক চলাচল 'জারন্ত 
হয় নি, আমাদের দুখানি মোটরগাড়ীর শৰই ভোরের 
নিন্তন্ধত| ভঙ্গ করে, আমাদের নিরে ঘণ্টার কুড়ি মাইপ 
বেগে ছুটে চলেছিল। 
আমাদের প্রোগ্রাম ছিল বক্তিয্নারপুরে চা-পান। 
বক্তিরারপুর পাটনা থেকে আটাশ মাইল দূরে। সেখানে 
ফুলকাদা’দের আত্মীয় মণীশ্রবাবু ছিলেন, স্থৃতরাং পত্রযোগে 
আগেই বন্দোবস্ত হয়েছিল যে আমরা ভাঁকে ডোরবেল! 
ঢাধোগে অতিথি সৎকারের সুযোগ করে ছেবো। আমরা 
বেলা প্রায় আটটার সমর গি্তে বক্িয়ারপুরে তার বাড়ীতে 
পৌছলুদ। ‘অতিথি সংকারের ঘখাঝোগ্য ব্যবস্থা প্রস্ততই 
ছিল! একে ত সঈতকালের ভোরবেলা, সেই দারুণ সঈীতে 
আটাশ মাইল কল্কনে ছাঁওঘা ভেদ করে হাওয়া-গাড়ীর 
অভিধান) তারপর শুধু চা নর, একেবারে গীতিদত টা 
সহবোগে গরদ গরদ চা-পান, দে যে কী উপাদের ত!” কলে 
বুঝানো! শক্ত, লেখা ততোধিক ! চাটার সঙ্কে নরম গরঘ 
খানিকটা! দিষি দোদও উপভোগ করে, আরা আবার 
গন্তবাপথে রওয়ানা হলুদ। 
পাটনা থেকে বক্তিরারপুর পর্থাস্ত রন্ত। দোটরগা্তী 


ঘাতারাতের ছন্ত উপযুক্ত করে গড়া, কিন্তু বক্তিরারপুর পেকে 
রাজনীর পর্য্যন্ত তেত্রিশ সাইপ, একদাত্র গো-শকট ছাড়া অন্ত 
বে কোন বানের পক্ষে ছুগণ ও ছসাত্য । সে অস্ত্র অনেকেই 
বক্তিত্রারপুর পেকে রাজস্টির যেতে, মার্টিন কোম্পানীর 
হে লাইট, রেলওয়ে আছে তার শর নিতে বাধা ছন। 
স্কৃতরাৎ এই দুর্গম পথে যাত্রার প্রারস্তে আদরা ছুই দলে 
বিভক্ত হয়ে দুখানি মোটরে চেপে বসলুঘ ॥ Ladies 
দত» সথতবাং তিনজন ভদ্র মহিলা প্রথম গাড়ীর 
আরোহিনী হলেন, সংগে তাদের শুব স্থাচ্ছন্ের জন্গ গেল 
ভোঙল। পম্চাৎগাহী ঘানে আমরা বাকী চারজন রওয়ানা 
হলুদ । বক্তিরারপুর থেকে বিহার শরীফ, পর্যন্ত প্রা 





রাজদীর-পথে দৈব-দৃধ্বিপাঁকের একটি দৃশ্য 
হাটকোট পরিহিত লেখক, পর্ধ্যবেক্ষণরত ডা: ব্যানাক্ছি 
তৎপশ্চাতে ভোম্বল ও সর্ধপশ্চাতে ‘কুল কাদা’ 


পোনর ষাইল রাস্তা একটু তাল, সুতরাং গাড়ী দুখানি 
ঘন্টার দশ মাইল করে যাচ্ছিল বলে বিশেষ কষ্ট কিছু হয় 
নি কিন্তু বিহার শরীফ, পার হয়েই হলো আমাদের কষ্টের 
আইস । বিহার থেকে আধ মাইলের মধ্যেই রান্তায় একটা 
সেতু মাছে। একটা লো একলাল মহ নিয়ে. ওদিক 
পেকে আদ্ছিল, বার বার হর্ণ দেওয়া সত্বেও লোকটা 


-মছিহগুলোকে নক না লেওঘাঁতে সেগুলি বাঁচাতে সিয়ে 


১২১ . 


১৬ 


১৯৯ 


ভান্ভলহ্ু 


[২৩শ বর্ষূহয় খও্--১ম সংখ্যা 


আমদাদের গাড়ীর ধান্ধা লাগলো পোলের লোহার শৃ"টির 
সঙ্গে ! সেটা ডাইভারেরই নির্ষ,দ্ষিতার ফল) তার উচিত 
ছিল গাড়ীকে দাড় করিয়ে মহিষের পালকে যেতে দেওঘা। 
সুতরাং এই ধান্ধা কোন রকমে সামলে নিবে, আমাদের 
কেউ কেউ তাকে বকতে লাগলুম, আর কেউ বা মনে 
মনে ভগবানকে ধন্নবাদ দিলু । ততক্ষণে প্রথম গাড়ীখানা 
অনেক দূরে দৃষ্টির বাইরে চলে গেছে। 

তারপর আর এক মাইল হেতে না যেতেই আবার 
ছদ্দৈব! একটা বন্ধো লোক, মাথায় প্রকাণ্ড বোঝা, 
কীধে লাঠি নিযে আমাদের দিকে আসছিল ) আমাদের 
পাটী ছুটে চলেছে, ড্রাইভার লোকটাকে মাফের রাস্তা দিবে 
আদতে দেশে দিলে চরণ, আত অস্নি লোকটা রাস্থ।র এক 
পাশে সরে না গিয়ে, উল্টে; দিক পেকে ছুটে একেবারে এসে 





রাণনির__মন্দির ও তৎসংলগ্ন দণ্তধারা 


পড়লো গাড়ীর সাননে। সমস্বরে জামর। হৈ হৈ করে 
চীৎকার ফরে উঠলুৰ, "দার একটা বিকট শব্দ করে এক 
নতূর্তের মধ্যে গাঁড়ী দাড়িয়ে গেল। একেই বলে এক চুলের 
জন বেঁচে বানা» লোকটার নেছাৎ 'আমুর জোর ছিল 
বলতে বে, না হলে সেদিন ড্রাইভার ব্রেক কদ্তে এক 
সেকেণ্ড দেরী কল্পেই হয়েছিল আর কি? সেবার ঘদিও 
ভাই তারের বিশেষ কোন দোষ ছিল না, তবু আমর] তাঁকে 
বার বার “লিনা ছয়ে চালাবার উপদেশ দিয়ে আবার 
এগিয়ে চলুন । 

একে ত টু নীচু রাম্তা ; বর্ষ।কালে পথে জল দাড়িয়ে 


ঘায়।” তার উপর গো-ঘানের অনবরত ঘাঁতাহ্ঁতের ফলে 
mn 


রাস্তার ঘা দশ! হয়, তাতে অনাধাঁদে চষা ক্ষেতের মত 
ধানের ফসল হুত্ব : একবার অক্টোবর মালের প্রগম ভাগে 
এই রাস্তায় মোটরে ঘাবার সময় থা, বিপদে পড়েছিলুম, 
তাই বন্ধুদের সঙ্গে গল্প কর্ণ্তে কর্ধে চলেছিলু্!' সেবার 
সঙ্গে ছিলেন অ।দার লেছ দাদ! ও মাৰী, ছিলেদ্‌ পাল ও 
তার মেঝ ভাই (আমান প্রিন্ন শ্বালক) রণু। রাস্তার 
সামনে 'অদ্ন একটু জল দীড়িয়ে আছে ভেবে দ্বাইভার 
শাড়ী চালিয়ে নিতে গেল, আর অগ্নি পেছনের দুটি চাকা 
কাদায় বসে গেল। তাড়াতাড়ি আমরা বাটরে নেমে এলুদ। 
স্বাইভার গাড়ী চালিয়ে ধতই ঢাক! উঠাতে চেষ্টা করে, 
ততই তাঁ’ জারোতৃগর্ভে বসে হায়; এদি করে ঢাকাব প্রান্ত চার 
ভাগের তিন ভাগ ক্গন[ক্ত ধয়ণী গ্রাস করে বসলেন। 
জালি ল বৃন্রভ কর্ণের চাকা ছুগর্ভে বলে যা য়ায় কি রকম 
মনের অবস্থা হয়েছিল; কিন্তু আমাদের ঘা" হয়েছিল তা! 
অতীব শোচনীয়। মাথার উপর রোদ বেড়ে ঘাচ্ছে, তার 
উপর অগ্নিদেবেরও রুপা হয়েছে, কাঁরণ অনেক চেষ্টাও 
ঝড়ে! হাওয়ার মত দমকা হাওয়ার সুখে, পণে ট্টোত 
জালানো সম্ভবপর ছয় নি! পথে লোকদনের চলাচলও বিরল, 
গাও অনেক দূরে স্বতর!ং সাহাঘা লাতের আশা নেই! 
কী মার কর! বার, মামা, স্বালক, সর আমি ‘রাঘকিবণ’ 
স্রাইভারের সাহায্যে চাকা ঠেলে উঠাতে চেষ্টা কলম কিন্তু 
বৃপা আশা! এরি সদর ছুটি লোক একখান! ডুলি কাঁধে 
মে পথে বাচ্ছিল। ডুলির বাশের সাহাধ্যে ঘদি চাকা 
উঠানো লন্তবপর ছয় এই ভেবে, তাদের পুরস্কারের লোভ 
দেখিতে ধাশট| চাওয়া হলো, কিন্তু শুনে কে? অকুষ্ঠিত, 
টিতে, নির্বিকীরভাবে আমাদের বিপদে একটুও দৃক্পাত 
না করে লোক ছুটি চলে গেল! নিরুপায়ভাবে একটি 
গাছের সংকীর্ণ ছায়ায় কোন রকমে প্রপর রোদের হাত 
থেকে মাপা কটি বাঁচিয়ে আদা পথে দীড়িধে রইলুম। প্রার 
একঘন্টা পরে আবার দূরে 'আায় একখানি ডুলি দেখা গেল! 
আদি মানাকে বনুষ, এ স্থবোগ ছাড়া হবে লা। এ লোক" 
গুলি ধৰি বাশ দিতে অন্বীক1ও করে তবে মোর করেই বাঁপ 
কেড়ে নেবো, কারণ আপাততঃ আমি সর্বশক্তিমান পুলিশের 
“দারোগা” ছাড়া আর কেউ নই। বলা বাহগ্য, আমার 
পরিধানে যে খাকীর শর্ট শাট ও মাথায় ছাট, ছিল, 
তাহাতে এক মুহূর্তে আদাকে পুলিশের লোক করে দিলে। 


x 
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রণ বলে, “আন্ছা প্রপথ টাকার লোভ দেখিত্রে কাদ হয় 
কিনা দেখা ঘাকু, 1” কিন্তু “চোৱা না শুনে ধৰ্শ্মের কাহিনী ৷“ 
অগত্য। তখন “দারোগই” হতে হলো; তদন্বারী মেজাজ 
এ** ডিবি কারেণ ছিটে চড়িত্নে পকেট হতে নোটবুক জর 
পেনসিল ' বের কবে, একটা অস্রাব্য গ্লালিতে লোক ছুটিকে 
নিনের ক্ষদ্। দানিরে দ্িত্েস্‌ কমুদ “ক]| নাম ?" পূর্ব 
নির্দেশমত, দ্রাইভার বললে থে ডি, এস, পি সাহেব শিওয়ান 
খানা ইনদ্পেকদন করতে দাচ্ছেন। লে।কগুলি ডি, এস, পি 
বলতে যেন কিছুই বুঝতে পালে না, এসি ভাব দেখালে! 
তারপর মামা ধখন বল্লেন “বড়া দারোগালাব” তখন লোকগুলি 
আছুমি সেলাদ ফরে, আবো দু.চারদ্রন লোক ডেকে হাটু 
পর্যন্ত কাদার দাড়িয়ে ডুলির বাশের সাহায্যে গাড়ীখানা 
উঠিরেব্রে অল দিয়ে যতটুকু সম্ভব পরিষ্কার করে দিলে । 
যাক ঝঢা গেল! গাড়ীতে উঠে ষ্টার্ট দিয়েছি এরি সমর 
লেলাম করে লোকণুলি “কুছ ইনান* চাইলে! ভারী রাগ 
হলো, দারোগ।র কাছে আবার পুরস্কার চার, ছেঁকে জোর 
গলায় বদুদ “__শিউঘ্রান্‌ থালামে চলো, হু'য়াই মিলেগা ।” 
লোকগুলি আর দারোগ! সা'বকে ঘটানো উচিত হবে লা 
মনে করে, বোধ করি বা কিছু অসন্থ্ট চিত্তেই নিজের পথে 
চলে গেল। বাবার স্তালক ও আদায় শ্তালক দুজনেই 
দারোগার অদ্ভুত ক্ষমতা দেখে অবাকৃ। আমার পর্নীকে 
গম্ভীর দুখে বসে থাকৃতে দেখে আমি বদুম “কি গো 
দারোগানী, এবার তাহলে প্রকেলারি ডাক্তারি সব ছেড়ে 
দিতে ছলো দেখছি!” পেটে বোধ হত্ন তখন হুতাশন দাউ 
দাউ করে ছল্ছিল তাই তিনি এ রংস্ক সইতে না পেরে 
তেলে বেখুনে অলে উঠলেন | নেট থেকে এখনে! তিনি 
মাঝে মাঝে দারোগানী বলে অভিহিত হন, কিন্তু এখন আর 
রাগ ফরেন ল।। 

বন্ধুরা জিন্রেম্‌ কলেন “তারপর”! তারপর কখনো বা 
রেলওয়ে লাইনের উপর দিরে গাড়ী চালিয়ে, কখনো! বা 
জলের পাশ কাটিয়ে, দুটো টায়ার ও টিউবের দদ্ধা-রঙ্ক। করে 
গিৱে গন্তবাদ্থলে পৌছেছিনুষ । - ্ 

প্রনান্তবাবু বলেন “তবু আবার ছোটরে এলেন!” একটু 
হেলে মাথা, বুক, হাটু ও পায়ের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
বগম “ভাবনা কি, দারোগা সাতে কতক্ষণ, আর তা না 
হলে এআাড.ডেক্কার কি হলো!” 'াঁড়ভেঞ্চার কথাটা 


বখন বলি, হান্ধা ভাবেই বলেছিলুন, কারণ তখনো স্বপ্নেও 
ভাবি নি যে রাজ্্িরের পপে এাড_ভেঞ্চারের চরমই হবে। 
ব্ধান্ যে পণের এ রকম অবস্থা, পৌধনানে বড়দিনের 
সময়ও বে তার অবস্থ। বিশেষ কিছু ভাল ছিল, এমন লয়। 
গোদান-কবিত্র পপের উপর সম্য মাটির বোনা চাপানে। 
হয়েছে স্থানে স্থানে, এই আশায় যে গোষালের চাকার 
মিল্পেষশে আবার পান্তাটি ভাল হয়ে উঠবে। জানি ন! 
আমাদের একান্ত আপনার নিশস্থ গো'পকটের আরোছীরা 
এহেন পপে কতটুকু মারাম করে যাওয়া! আল! করেন; কিন্ত 
বাম্পীর শকটে ছে আবোহীদের হর্দ্দশার চরম হুদ্র তা? ছুক্ত- 
তে।গী বলে মামর| নিঃসন্দেহে বলতে পারি। এরডাবে 
ঘোটর গাড়ীতে ঘোড়ীর কছনে চপ! প্রযাকটিস্‌ করে করে 
এসে বক্তিয্নারপুত্র ও রাদগিবের মাঝাদাঝি নালন্দার পরের 





দুঃসাধ্য পর্বভারোহপরত মিলেস্‌ বোল্‌ ও 
তংপশ্চাতে দিসেস, পাল 

মুখে এসে পৌছনুষ। কথা ছিল আমরা লালন্দা আগে দেখে, 
পরে রাজটীরে যাবো; কিন্তু বেখান হতে নালন্দার রাস্তা 
ভানদিকে বেরিয়ে গেছে সেখানে কটি লোককে জিজ্ঞেল 
করে জানতে পাল্ুদ বে আমাদের অগ্রগামী গাড়ী নাদন্দার 
পথ না ধরে সোজাসুল্রি রাজটিরের পথে চলে গেছে! কেন 
এমন হলো ঠিক বুঝতে ন! পেরে, অগত্যা আমরাও মোজা 
রালসীরের পথ ধুম । 

প্রার আড়াইশো কি তিলশে) গজ এগিয়ে গেছি, এরি 
সদ ঘটলো! বিপদ? পথে এক স্থানে বেশ খাঁনিকদূর পর্যন্ত 
মাটি কেটে ফেলা হয়েছে, তাবু উপর অনবরত গন্ছর গাড়ী 
যাতাহ্রাতের ক্ষণে, ছুটি গভীর খাদের সি হরেছ পাস্তার 
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॥  হুদিকে৷। একবার যদি তাতে গাড়ীর চাকা বসে, তবে 
উঠানো দুস্বিল, এই না তেবে ভ্রাইভার বেষন সেগুলি এড়িরে 
এগিয়ে দেতে চেয়েছে, আছি গাড়ীর চাকা পথ হতে খলিত 
হলে ছুটে তীরবেগে পীচে দিকে চল্লো! ভূপেনবাবু চেচিয়ে 
উঠলেন “হুসিরার, আদর! সবাই চোখের সামনে দেখছি 
দারুণ বিপৎপাত, যত বা! আর বাঁচার আশা নাই। 
ভাইভার প্রাপপপে ব্রেক কবে গাড়ীকে রুখতে চেষ্টা কচ্ছে 
কিন্তু পেরে উঠছে না। ভীহণ শঙ্খ করে গাড়ী একটা 
প্রকাণ্ড তাল গাছের সঙ্গে ধাক্কা লেগে পামলো ও কাত হয়ে 
গেল! কন্কন্‌ করে সন্গুখের কাচখানা ও হেড় লাইট একটি 
ভেঙ্গে থদে পড়ে গেল! আমাদের সকলেরই অন বিস্তর 
হান্ধা! খেতে হলো, তবু ভগবানের অলীম দয়া বলতে হবে 
বে এত বড় দৈবছুর্বিপাকেও আমর! অক্ষত ছিলুছ। 
পতনোন্বুখ গাড়ী হতে লাফিয়ে পড়েই আমাদের ভাবনা 
হলো, না জানি আগের গাড়ী কি রকম করে এগিরে গেছে: 
বখন পর্যবেক্ষণ করে দেখা গেল যে ধানডাটি শুধু হেড, লাইট 
ও কাচের উপর দিয়েই গেছে, ভগবানের দয়ায় এমন কি 
ইন্ছিনখান! বিগ ড়োর নি, তখন আমরা আমাদের অক্ষত 
দেহে ও অক্ষত ইঞ্জিনে পরিত্রাণের জ্ত ভগবানকে অসংখ্য 
প্রশিপাত জানালুম। 

আমরা এপম গাড়ীধানির জন্য খুবই চিন্তিত ছিলুম, 
তাই সকলে দিলে গাড়ীকে ঠেলে রাস্তায় কুলে আবার 
রওয়ানা হলুন! গাড়ীতেহ প্রশাস্তবাবুর ক্যামেরা ছিল, 
ভূপেনবাবু ছঃখ করে বল্লেন “আহা হা একটা ফটো নেসা 
উচিত ছিল, এই অবস্থায় |” 

আমি হেসে বুম “letter luck next time.® 

বন্ধুরা সদশ্বরে বলেন “সে সৌভাগ্যে কাধ নেই !* 
কিন্তু কাব নেই বয়েই কি সৌভাগাকে ঠেকানো ঘায়, 
আমরাও সেদিন পারিনি । 

গাড়ী যখন আবার চলতে আরম্ভ কল্পে, তখন 
মনের অবস্থা একটু সাধারগ আকার ধারণ করতে না 
করতেই আমার মুখে রহস্যের ভাবা ছুটলো, “আছা, কী 
স্থধোগই ' হয্েছিল, এক সঙ্গে পাচ পাচট। বিধৰ হতো; 
তিনজন ঘথাস্থানে, আর হন জুদেংবাদটি পেয়ে!” বলা 
বাবলা» আমার বন্ধু তিনটির একজনও এ রহস্তে হালিসুখে 
যোগ দ্রিতে পারেন নি | বোধ হা তাদের মনের স্বাভাবিক 

সপ 


লভ 


[২০শ বধ খণড-১এ সংখা 


অবস্থা প্রাপ্তির 15151110079 আমার অপেক্ষা কিছু 
বেশীই হবে” ভূপেনবাবু চিন্তিতভাবে বারবার বলছিলেন 
“আগের গাড়ী ভালোর ভালোহ রাজগীরে পৌদুলে হয়।” 
খালিক দূরে এগিগ্রে বেতে না যেতেই দেখা গেল "ডাক্তার 
ব্যানার আশঙ্কা নেহাং অনুলক নত । দূর হতে 'অরর্গামী 
গাড়ী খানাকে আমাদের দিকে সুখ করে, কাত হরে র্রাস্তার 
উপর পড়ে ও অদূরে ভদ্রদদ্িলাদের দাড়িয়ে থাকতে দেখে 
ফুলকাদা সেদিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলেন “ওকি, 
ওয়া ওখানে এরি দাড়িয়ে কেন?” ভূপেনবাবু বল্লেন “নার 
গাড়ীই বা উল্টো মুখে ধাড়িয়ে কেন ? নিশ্চই দুর্ঘটনা 
কিছু ঘটেছে!” ছু-মিলিটের মধোই আমরা ঘটলান্থলে 
পৌছে দেখি, গাড়ী তিনখানা চাকার উপর হেলে দাড়িয়ে, 
এবং চতুর্থ খানা প্রা কুড়ি ছাত দূরে গড়াগড়ি ঘাচ্ছে, 
আর তিনটি ভদ্রমহিলা পথে দাড়িয়ে বিড়ম্বনা ভোগ কচ্ছেল ? 
বেচার! ভোদ্বর অনেক চেষ্টাও তাদের কিছুতেই আশ্বস্ত 
করে উঠতে পাচ্ছে না! আমাদের সঙ্গি কটবর্তী। হতে দেখে 
তাদের মনে ভরদা হলো, এগিয়ে এসে মিসেল্‌ পাল বয়েন 
“মার একটু হলেই আমরা সবাই পিছলুদ আর কি?” 
ব্যাপার খুব গুরুতর নয় দেখে আনি বলদ “নিজেরা 
পিছলে, ফি বিধবা হতে গিছ লে, ঠিক করে বলা শক্ত!” 
উৎস্থক ভাবে প্রশ্ন হলো “বেল?” তখন আমরা 
আমাদের ও ভ্রমিগাও| তাদের দুর্ঘটনার বিশেষ বিবরণ 
দিতে দিতেই মিনিট দশ কেটে গেল। প্রপম গাড়ীর 
ছ্রাইতার দূর হতে স্বলিত চাঁকাখানি কুড়িয়ে এনে বলে সে 
চাকার একটিও বোণ্ট নাকি খু'জে পাওয়া ঘাচ্ছে না! 
খোদ খোদ করে, সবাই পথের ধূলি ঘেঁটে খুজতে লাগলুম 
কিন্তু একটাও পাওরা গেল না| দনে ছলো, গাড়ী চলতে 
চলতে একটি একটি করে পাচ পাচটা বোল্ট খুলে কোথায় 
না কোথাক্স পড়ে গিয়ে থাকবে, অবশেষে ধখন শেষটিও খসে 
গেল, তথুনি গাড়ী পথে দাড়িয়েছে, তার আগে সয়! ওরা 
ব্যস্ততা বশতঃ ছাতের ডানদিকে নানন্দার পথ ছেড়ে এগিস্সে 
পিছ লো, ইতিমধ্যে আমাদের গাড়ীর দুর্ঘটনা হল্ণে। সুতরাং 
দেরী দেখে এরা গাড়ী ফিরিয়ে ব্যাপার বি দেখতে ঘাবে, 
এহি সময় নিজেরাই বিপদাগন্ন হয়ে পড়লে! এখন উপার ৷ 
অনেক খৌজাদু'জিয় পরও আর একটিও বোস্টের ঘখন 
সন্ধান পাওয়া গেল না, তখন বাকী তিনটি চাকা খেকে 
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একটি করে বোন্ট খুলে, চতুর্থ চাঁকাটিকে কোনও রকমে 
কাধের উপযোগী করে লাগিরে নেওহা ঠিক হলো! ছুইণন 
ড্রাইভার তাই লাগাতে যাচ্ছে, তখন বলুন "দাড়াও ।” 
-শকেদ" হলে সকলেই আদার পানে চাইলেন । 

আমি বদুদ “এ স্থযোগ ছাঁড়া হবে না; প্রশীস্তবাবু 
মগ্শির ছবি নিন, কারপ একবার “Better luck next 
(77০৮ বলেই বে সৌভাগোর পুনরভিনত্ হয়েছে, সে স্ববোগ 
হারিয়ে আর পুনরাবৃত্তি ইচ্ছে করা উচিত ন্ন।"* আমাদের 
মেই বিপদাপত্ন অবন্থ'য প্রশান্তবাবু বে ছবি ক্যাদেরাগত 
করেছিলেন, পাঠক-পাঠিকাগণের সমাক উপলদ্ধি চন্ত 
তারই একখানি এতৎসঙ্গে সঙ্গিবেশিত করা হলো। 

বাক এরি পথের এডডেক্চার শেষ করে বখন আমরা 
গিরে সাজগীরে পৌছলুৰ, তখন সূর্ধ্য ঠিক মাথার উপরে 
উঠে গেছেন এবং বেলা সাড়ে বারোটার উপর বেছে গেছে ॥ 
রাজনীর অথবা রাজগৃহ ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান। শুধু তাই 
নয়, প্রাগৈতিহাদিক মহাভীরতেও জরাসন্ধের রাজহানীর্পে 
রাদগৃহের উল্লেখ দেখতে পাওয়া বা । রাজগৃহ তৎকালীন 
মগধের রাজধানী ছিল এবং কথিত আছে এখানেই নাকি 
মগধরাজ জরাসন্ধ পাণ্ডবগূণ কর্তৃক নিহত হয়। এখানেই 
গৌতম বুদ্ধ “বৃখ-শৃঙ্" ( Vultures peak ) নামক 
পাছাড়ের উপর অনেকদিন ছিলেন ও শিশ্পদের ধর্্মোপদেশ 
দিতেন। বুজ-গন্গায় ষমাহিতভাবে অবস্থানের পূর্বে তিনি 
মগধের রাগধানী রাজগৃহে অনেকদিন অধ্যগ্রন ও অধ্যাপনান্ 
অতিবাহিত করেন; এলস্স রাণীর বৌদ্ধদের একটি পবিত্র 
তীর্ঘক্ষেঞ্জ ও প্রতিবৎসর সুদূর চীন, আঁপাল ও ব্রচ্ষদেশ 
খেকে অনেক বৌদ্ধ এ স্থানে তীর্ঘদর্শন মানসে আগমন 
করেন। রাজনীর জৈনদেরও একটি তীর্থন্থান। কারণ 
রাজগীরের প্রত্যেকটি পাহাড়ের উপর স্বেতাস্বর, দিগ্ধর 
প্রভৃতি মহাবীরের মচ্দির অবান্থিত। জৈনদের জন্ত ছুটি 
দ্বতত্র ধরম-শালাও আছে। প্রতিবৎসর নানাস্বান থেকে 
তীর্থকামেচ্ছু অনেক জৈনধশ্্ীবলন্বী লোকের এখানে আগমন 
ছয়ে ধাকে। অতি কষ্ট-সাধ্য দুরারোহ পর্বতের উপর উঠে 
জৈন-মন্দির দর্শন করতে পাল্লে নাকি তাদের অনেঞ্চ পুণ্য 
অক্ষয় হয়। তা ছাড়া এখানে হিন্দুদ্েরও একটি মন্দির 
আছে। হিন্দু-মন্দির প্রাঙ্গদেই উষ্ণ জলের সপ্তধারা প্রহ্থহপ 
অবস্থিত । এবানে আরো৷ অনেকগুলি উচ্চ বলের প্রশ্ববণ 
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ও তৎসহিঠিত কুণ্ড আছে_দেগুলিতে হিন্দু নুসলদান 
খৃষ্টান সকপেই স্বান কমতে পারে। কিন্ত হিন্দুসন্দির 
সংলগ্ন অন্ধ কুণ্ডে হিন্দু ব্যতীত অপর জাতীর লোকের 
প্রবেশাধিকার নেই। সম্প্রতি - মুললনানেরাও সেখানে 
প্রবেশ ধিকারের দাবী কচ্ছেন এং এই লিগে ছিন্দু-নুললনানের 
মপো আদালতে মামলা চলছে! পর জাতিলনব্তের 
সপ্ধাযাত্র ও ব্রহ্কূণ্ডের জলে সনের অধিকার এই 
বিগারের উপরই নির্ভ? করছে! এই সকল উষ্ণ প্রন্নণাদে 
বাস কজে নাকি নানা দৃরারোগ্য বাদির হাত হতেও 
আরোগ্যগা ও করা নায়। তা ছাড়া রাজরীরের আাবহা ওয়া, 





পাহাড়ের উপর বিশ্রামরত মহি্লাত্রম্_ বামে মিসেস্‌ 
পাল, মধো মিসেন্‌ ব্যানাচ্দ্ি ও দক্ষিণে 
বিসেস্‌ বোস্‌ 

স্বাস্থ ও প্রাকৃতি দৃশ্য অতীব ননোরম বলে, এ স্থান 
একটি স্বাস্থা নিবাস বলে পরিচিত ! সেন্স হাওয়া পত্রিব্ন ; 
ও ভয্নশ্বাস্থায-' পুনর্লাতের জন্ত প্রতিবত্সর শ্বতকালে গাল 
অসংখ্য লোকের সমাবেশ হয়ে থাকে ! 

রাজগীরে প্রাকৃতিক দৃশ্ত সত্যসতাই অপূর্ব! ' 
চারিদিকে উচু উচু পাহাড়, শুদ্ধ নীরস কঠিন লাপরে গড়া 
লয়, তক্ু-লতাপাতান্ন ঘের! বেন এক রমা দৃষ্যশৃট বলে মনে 
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* হছ। সব কটি পাহাড়ে গায়েই দৈন-মন্দির পর্যন্ত পাহাড় 
কেটে রাস্তা করা হযেছে, যেন সবূদ্ শাড়ীর লাল পাড় 
পাচাড়কে ঘিরে রযেছে। সুতরাং নির্চ্জনতা প্রিয়, 
প্রাকৃতিক সৌকর্যোর উপাদক ধারার তাদের 
কাছে অতীব প্রি স্থান) তা ছাড়া উষ্ণ প্রত্রবপণ্ুলির 
জলের শুণাপ্ডণ ৩উতি পরীক্ষার অগ্র অনেক রসানবিদ্‌ 
বৈজ্ঞানিক ও চিকি২সক ও এখানে গবেষণার জন্র আলেন। 

চিল. বৌজ, খৈন প্রভৃতি নানা ধন্মাবদগ্বী লোকের 
তীর্থস্থান বলে এপানে প্রতিবংসর কল বার গেলা হয়। 
চারিদিকে পাহাড়ে বেক সমতলক্ষেত্রে বেলা হয়। মাটীহ 
দেয়ালে ঘেরা গাছের ছাছায় বাতীদের অঙ্ক বিশ্রানের একটি 
স্থান আছে। 'নানরা সেকানে প্রকাণ্ড একটি বটগাছের 
লী:চে গাড়ী দুথানি রেখে, সপ্রধারার গরম জলে মান 
কার ডক উপধুক্ত কাপড়-চোপড় নিয়ে বেরিয়ে এলুম। 
খানিকটা দূরে গিয়ে ছনেকগুলি সিড়ি পার হয়ে তবে 

1 হিন্ুনন্দির প্রাঙ্গণে পৌঁছতে হয়। সেখানেই চারিদিকে 
উচু পাণীল বেরা মধধাঃ!, তার তিনটি দিয়ে 'জবিরলধারে 

£ গরম ভল ঝরে পড়ছে। সেই জন্গই নীচে একটা কুণ্ডে 

, ধরে রাখ| হয়েছে, তার নাম ক্বকুণ্ড। তীর্থস্থান বলে 

1 পাণ্ডারাল আমাদের ছিরে জটলা কচ্ছিল, তাদের একজনকে 
পাণ্ডান্ধে বরণ করে বাকী দুকণকে বিদায় দিলুম। কুণ্ডের 
দোর বন্ধ করে, অস্ত কাউকে প্রবেশ করতে না দিয়ে, 
মহিলারা আগে প্রান করে এলেন। তারপর আমরা সবাই 

', নিলে খুব দুর্ঘি করে প্রথবে কুণ্ডে অবগাহন কলম ও পরে 

বাইরের জলস্থোতে আবার প্রান করে বন্ধ জলে অবগাছনের 

। দোবটুকু কাটিনে নিলুন। পৌষ নাসের ঈীতে এ রকম উষ্ণ 

প্রশ্রবণে হান সত্যই পুব উপাদের ও আরামদায়ক । 
প্রথম দলকে বেশ গরুন ও অসহ বলে মলে হয় কিন্তু দু-এক 
মিনিটের নধোই তা বখন গায়ে সহ হয়ে যায় তখন 
খুবই ভাল লাগে। সপ্বধারার নিকটেই ভূপেন বাবুর 
একঝন বন্ধু নি: চৌধুরীর সঙ্গে দেখা ও পরিচন্ত হলে) 
| তিনি বিহার শরীকে মুন্দে্ষ, বড়দিনের ছুটী কাটাবার জন্তে 
সন্ত্রীক রাজচিরে এসে জৈনদের একটি ধরম-শ।লায় বাস 
ফচ্ছেন। ' 
হানের পর আমাদের আভ্ডার ফিরে এসে আমরা 
টিফিনকেরিয়ারের অহ্তন্তরন্ব দাস্চভ1ারের সহ্যবছারে 


। সস 


ভারত 


[ ২৩শ বর্ষ_-২য খণ্ড _১ম সখা! 


মনোনিবেশ কলুম। পাচ সাত মিনিটের মধ্যেই সঙ্গে ঘা" 
কিছু ছিল একেবারে নিঃশেষ হরে গেল। তখন আমাদের 
একজন ড্াইডার ভূপেন বাবুর হাতে একটা জিপ দিল, 





পাটনার ভাক্তার ত্রিবেদী লিখছেন যে তিনি কদিন ০৮ 


রাদনীরে তাবু করে ছিলেন, আদ চলে ঘাচ্ছেন, অয 
থদি ইচ্ছ। করি তবে ছাত্রিবাসের আস্ত তার তাবু নিজের 
বলে ব্যবহার করতে পারি। আমাদের স্নান করে ফিরতে 
দেরী হবে বলে তিনি অপেক্ষা করতে পাচ্ছেন না, সেল 
খুব ছঃখিত ইত্যাদি !” 

বল! বাহুল্য আমাদের কাহারও রালগীরে রাত্তিবাসের 
মত সদিচ্ছা একটুও ছিল না। কিন্ত ডাক্তার ত্রিবেদীর 
এই অবাচিত সাছাত্যের ইচ্ছা সর্বপ্রথম আমারই সনে 
রাজনীরে রাত্রিঘাপনের আকাঙ্ষা জাগি তুমে। আমি 
বগম “স্থবোগ বখন হয়েছে, তখন ছাড়া উচিত হবে ন1।* 

ডাক্তার ভূপেন বাবু বল্লেন “তাইত! বোধ হয় 
রাত্রিবান কপালে আছে!” 

ফুলকাদা’ বলে “আবার ফি?” 

ভোস্ছল বলে “নিশ্চয় ।* 

প্রশান্ত বাবু বেন “থেকে গেলে মন্দ হয় না।” . 

পকি্ধ ভ্রমহিল।দের কি মত?" কথাটা মহারাজ 
কৃষ্ণসঞ্জের বুঝে “রাণীর কি মত” এটি শুলাইল। 

মিসেম্‌ ব্যানাৰ্চ্জি স্বভাব-শান্ত স্থরে বলেন “আমি ঝদিও 
কাচ্চা-বাচ্চাকে ছেড়ে এসেছি তবু থাকতে রাদী আছি।” 

খিসেদ্‌ পাল নিমরান্দীর ভাবে বল্লেন “বীতে বড্ড কষ্ট 
হবে, খাব কি? আমি বলদ “তিনখান| ইটের উপর 
একটা হাড়ী চড়িয়ে দিলেই চলবে ।” 

মিসেস্‌ পাল অগত্যা সকলের আগ্রহ দেখে বলেন, 
“রেবাদি যখন কাচ্চাবাচ। ছেড়ে থাকতে রাজী, তখন 
আমি আর আপনি কোর্ব না, কিন্তু রাতিয়ে ভাত থাওয়া 
চাই-ই চাই৷" 

'আভারানী, বুড়ি দিসেদ্‌ বোদ্‌ এতক্ষণ গন্তীর ছয়ে 
বসেছিলেন, এবার ভার মুখে গররাজির ভাষা ছুটলো 
“আদি কিন্ধ কিছুতেই থাকবো না।” দে দুৰ্জ্জয় পনের 
সুখে তার দাদাদের ( ছুলকাদা” ও তোদ্বল ), প্রিগ্ন জামাইি- 
বাবুর ( অর্থাৎ লেখকের ), ছোটকাকার বন্ধু দুপেনবাবুর, 
এসন কিরেবুদি' ও বিলেস্‌ ব্যানার্জির সকল অনুযৌধ 


শৌষ--১০৪২ ] 











উপরোধই প্রতিহত হরে গেল! প্রশীস্তবানু মতি নদ ভাবে 
“সকলে ধরন বলছেন, পাকলে কি ছয় না, বোধ চয় পাকাই 
উচিত" ইত্যাদি বলছিলেন, কিন্তু তাতে দে “কিছুতেই না", 
ছা” ছবে তার কোন লক্ষণই দেখা দাচ্ছিল ন৷। তখন 
আমি বুদ “আচ্ছা, তবে তুমি তোমার করার সঙ্গে 
নিরিবিলিতে পরামর্শ ধরেই যা’ হোক ঠিক ক, আমরা 
ততক্ষণ ওদিকের কটি কুণ্ড দেগতে বাই, তোর! পরে 
এদ।” - এই বলে আমরা সদপবলে তাঁদের বিশ্রাভালাপের 
হষে।গ দিয়ে বেরিয়ে পড়লুদ। প্রাত্ন দিনিট পোনর কি 
কুড়ি পরেই দুছনে এসে আমাদের সঙ্গে মিলিত হলেন; 
বলা বাহুলা আমরা সবাই দিলে যে দুর্জত্র পণ ভঙ্গ করতে 
পারি নি, প্রশাম্তবাব অতি গ্রশান্তভাবে সেই অসাধ্য 
সাধন করতে সমর্থ হয়েছেন। মিসেস্‌ বোন হাসিমুখে 
বল্পেন “জামাইবাবু, আপনারা রাগ করবেন বলেই পেকে 
গেলুম, বিকেলে চা কিন্তু না| ছলে চলবে না!” 

হাসিমুখে ভরলা দিলু “কুছ, পরো! নেই।” কিন্ত 
মনে জাস্দ “কাঁপ। কড়িঃ ভরস।ও নেই!” তখন চিন্তা 
হলো পাটনা প্রত্যেকের বাড়ীতে পবয় লা ছিলে সবাই 
ভাবনার পড়বেন । ভগবালই সুযোগ করে ছিলেন হঠাৎ 
ডাক্তার বি, কে, রায়ের সঙ্গে দেখা, তিনি সেদিনই পাটনায় 
ফিরবেন স্থতরাং তাঁর দারফৎ পাটনায় সংবাদ পাঁঠিতে 
নিশ্চিন্ত মনে আমরা ওদিকের পাছাড়ে চড়বার পথ হদুঘ | 

ইস মাত্রীদের সুবিধার জন্তু পাখর কেটে পাহাড়ের 
গা বেয়ে এঁকে বেঁকে উপরে উঠবার রাস্তা তৈরী হয়েছে। 
কোধাও ব! ধাপে ধাপে উপরে উঠতে হয়, কোথাও বা 
সমতল পথে পাহাড় ঘুরে যেতে হর, আবার কোথাও বা 
পারের চাপে খানিকটা মাটি ধসে পড়ে! এরি অবস্থার 
খানিক এগিত্ে একটু বিশ্রাম করতে হয়, তার পর একটু 
উঠতে না উঠতেই আবার পরিশ্রান্ত হয়ে পড়তে হয়। 
বিশেহতঃ সঙ্গিনীরা অনস্যপ্ত বলে অতি কষ্টে ছাতে হাটুর 
উপর ভর দিরে পাহাড়ের উপর উঠ ছিলেন। ক্যামেরা 
হত্তে প্রশাস্তবাবু তেছি অবস্থায় কথানি মাপ নিলেন। 
তাঁর পর খানিকটা সমতল স্ষি পেয়ে সবাই ধধন কিশ্রাম- 
সুখ উপভোগে রত, সেই অবস্থার সকলের একসঙ্গে 
এবং পুর্রহদের ও মেয়েদের আলাদাভাবে টো নেওয়া 
ছলো। 


লাগী 


০৯৭ 


তারপর জবার স্দারোছণের পালা! কিন্তু পঞ্চাশ 
পদত গেড়ে না নেতেই 'আভাটাণী রণে ভঙ্গ দিপন ॥ বেচার! 
ভোম্বলকেও্ড সঙ্গে সঙ্গে আটকে রাখলেন। ধানিকটা 
আগনে দেখা গেল প্রশাঙ্গবাবুর গতিও নন্বস হয়ে এসেছে! 
আমি তখন আনেক দূরে সকলের মাগে এগিয়ে চলেছি। 
পশ্চাতে বূলকাছা। ও ভুপেনবাবু, আর জারা দুরে দিসেস্‌ 
ব্যানার্জি ও মিদেল্‌ পাল অতি কষ্টে উপসে উঠছেন। 
আব একটু এপিষে পিছনে ফিরে দেপি তাদের দুগলেস 
গতি ক্রমশ: মন্দীভূত চনে এশ, 'আব ছুজানে পাশাপাশি 
দুটি পাপে বসে পড়লেন। 





আর একটু পরেই পাছাড়েরর 





পাছাড়েঃ উপর বিশ্রানরত পুরুষ ঘারগণ । উপরে - 
ডাক্র!র ব্যানাদ্দি ও লেখক এবং নীচে 
বামে স্কুল কাঁদা ও দক্ষিণে চোছল 


উপর পাঁটলার ব্যারিষ্টার মিঃ সহারএর সঙ্গে দেখ! 
খানিকক্ষণ তীর সঙ্গে গল্প করে, আমরা ভুল একসঙ্গেই 
পাহাড়ের উপয় দৈন-মন্দিরের প্রাগণে পৌছলুঘ | মিনিট 
কর পরেই ছুলকাদ/ ও ভুপেমবাবুও উপরৈ পৌছলেন। 
পশ্চিমের আকাশে হর্্য তখন ঢলে পড়বার উপক্রম কচ্ছেন, 
সুতরাং আমাদের ভাগো বেঈক্ষণ পাছাড়ের উপর বিশ্রীদ- 
লাত ঘটলে! না, তিন জনে এক সঙ্গে ( মিঃ নাহয় আগেই 





৯২৮ 


* নেমে গিছলেন ) নামতে আরম্ভ কাম । 


বানাক্জ, মিসেস্‌ পাল ও তোহলের সঙ্গে দেখা হলো” 
শুনতে পেকুম পরী প্শাস্থবাব্‌ অনেকক্ষণ নীচে নেদে 
গেছেন । 


পরববতাবোগণের অবশ্থথাবী কল ক্লান্তি ও ক্ষুধা হুইই 
বেশ ট্রে পাচ্ছিলুন। অপচ পক্ষা হয় হত. আর প্রস্তাবিত 

র উপর একটা গাড়ী ও চাপডালের কোন 

7 নাই | বা9189 খুব কাছে নন, আর 

পেলে চলবে না জেলে? ভুপেশবাতু বন্ধ 

নি: চৌধুরীর নিকট একটি ছোকরা পাকে দিনে চিডি 

পাযেছিলৈন নে শান সন্ধায় ঠার ওখানে 'অনাছুত 

ভাবেই চা'পানের নিদগুণ গ্রহণ ॥ তাহও কোন জবাব 
পাওয়া বাত নাই! দুতদা’ অবস্থা পুব মাশাপ্ৰদ এনে 
ছচ্ছিল না। পাহাড় তে কোন বুঝলে নেমেই স্থির হলো, 
একদল আ ঘগানী হয়ে মিঃ চোধুরীকে সআনাৰের চা-পানরূপ 
অভি স্ংকারেছ কথ ননে করিরে দিতে হাবেন, আর 
একরল আঅনভিদিলঙ্থে গিয়ে উপস্থিত হবেন। আর যদি 
ৰি; চৌধুরী নিঙ্গে রাতেও অতিপি-সংকাবের কোন 
প্রস্থাব করেল, তরে 5 আপত্তি ছাড়া কেউ বিশেষ আপত্তি 
কর্সেন লা; কেনন! নেখলুন আহার ‘তিনটি ইটের উপর 
একটি চাঢ়ীতে কেউই বিশেব আগ্থাবান্‌ নন, জার আমিও 
বে পূব ছিলুম হা হলক করে বলডে পারি লা) তবে অর 
কোন সন্ত উপাদের ভাবে, অগতণ নিজের নতকে প্রচার 
কণ্ঠুতে চচ্ছিল আর সবাকে তুলা দিতে। 

4 হাক, অনা ত চা-পানের নিমসুণ রক্ষা করতে বাত্রার 
পরাতে নিং চোনৌর উওর এল “জাপনার দয়৷ করে এলে 
স্থধী হাব 

দা করতে আনানের কারো মে আপত্তি কিছু মাছে 
এমন ননে চলো! না, দপিকন্ক মিসেন্‌ বোনকে কথা দেওয়া 

1" হয়েছে দগ্ধযায় চা জবশাই পাওয়া! হাবে। স্থতরাং আলতা 

'অনহিবিলঙ্গে। গাড়ীতে চড়ে গিয়ে গৈন ধরমশালায় মিঃ 

চৌধুরীর আবাসন্থলে উপস্থিত চণুর, ডাকে অতিপি 

| সংকাররূপ পুণা সক্ষন্নের ঢুদোগ ও সুবিধা কবে দিতে। 

[ আবাদের গাড়ী ধরনশালার দারে গোছতে না পৌছতে 

॥ নিঃ চৌধুনী ও নিসেদ্‌ গেধুরী বেরিয়ে এনে আনাদের 

। স্ঞ্ধনা করে নিয়ে গেলেন) দেখে অবাক্‌ হনে গেদুদ, 























ভাবত 


অদ্দপণে মিসেন্‌ 
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মিঃ চৌধুরী চেরালটেবিল, আসবাবপত্র, লোকজন সবই 
সঙ্গে করে এনে ইন ধরমশ।লার আভ্ান! করেছেন, কে 
বলবে বে এটা তার বাড়ী নগ্ন! ডত্রমছিলার! অন্রমহলে 
চলে গেলেন, আমরা বনে বৈঠকখানার নানা বিষয়ে শল 
করতে আরম্ভ কনুদ। রা পলেরো। মিনিটের মধোই পরম 
গরৰ চা আর তার সঙ্গে আদিক’ যা’ এ, তাতে কে 
বলবে বে মিঃ চৌধুরী রাজসীরে বেড়াতে গেছেন, আর 
আমরা তার গৃছে স্বত:শ্রবৃ হতে “তাক্কণছেলের 
নিনস্ত্রণ গ্রহণ” করেছি । এরকম আবোজন-বানহুলা সবেও 
বিঃ চৌধুরী বার বার বলছিলেন, বিদেশে কিছুই আনন 
নেই, আপনারা কিছু বনে কর্কেন না, ইত্যাদি ইত্যাদি ।” 
দেদিন মি: চৌধুরীর জাতিণের্বতার সঙ্গে বিনয়েরও প্রশংসা 
আমরা লা করে পারিনি! 

নানা প্রসঙ্গে কথাবার্ধ। ও পরিতপ্তি সহকারে চাট! 
খাওদার পর নি: চৌধুরী বন সবিনগ্নে বল্লেন “আপনারা 
যদি কিছু মনে না করেন, তবে আমার স্ত্রী ও আমার 
হুঙোধ থে স্থাপনা? দগ্রা করে রাত্রিতেও এখানে ডাল" 
ভাত ঘাগোক কিছু থেবে ছান_-জলেনই ত প্রবাদে-_" 

বাধা দিছে আমি বনু “আপনাকে মার কত কষ্ট 
দেবো!” 

স্থপেনবাবু বল্লেন “তুমি এতটা কষ্ট নাই বা করে!” 
কুলকাণা? বরে এতওুলি লোক” । প্রশাস্তবাৰু বোধ করি 
বা উপযুক্ত রকম কিছু বলবার চেষ্টা কচ্ছিলেন কিন্তু শে 
পর্যযও কিছু বল্লেন না! ভোহ্ছল ওদিকের চেয়ায়ে বসে 
দিব্যি আরামে ঘুযুচ্ছিল ! বিশেষ কিছু আপত্তি কয়া 
হবে না, আগেই ঠিক ছিল; ন্ৃতরাং হলোও তাই। 
আমরা আবার দি: চৌধুরীকে আর এক দক্ষা 
অতিপি-সৎকারের লুবৌগ দান করতে অবলীলাক্রমে 
রাজী হযে গেলুম; শুধু মনে মনে ভগ্ন রইলো! যে ভদ্রৰচিলারা 
পাবার বিশেষ আপত্তি করে, সকল অ।য়োঞন পণ্ড না করে 
বসেন। বিন্ধ পরে দেপা গেল চাগাকীতে ডীরাও নেহা 
কম দান্লা। দে রাত্রিতে পরমশ|লার বারান্দাত্র টিতে 
বলে কলাপাতাছ নোট! চাদের ভাত, অড়হ্র ভাগ, 
প্রন গৰম বেগুন ভাঙা ও নিহামিষ তরকারী দিয়ে দানরা 
শা? পরিহৃপ্থির সহিত অক ভোগন করেছিল, তেমনটি 
চধ্য চোষা পেহ্‌ পেত নান। রুকন উপাদের ধান্য সংহোগে 
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সুতি ভোদনেও পূব কম পেয়েছি । সব চেয়ে অবাক্‌ হরে 
গেলুম দেখে, যে পরিচিত দচিলাটি সর্ম্মদা এক টেবিলে 
খেতে বসে এক মুঠোর বেনী ভাত কপনও খান না, আর 
= নিরানিব ধার কখনো গলার নীচে বানর না, তিনিও বার 
শুইাতন ভাত চেয়ে নিয়ে অথণ্ড পরিভৃপ্তির সঙ্গে ডাল ভাত 
গলাধঃকরণ কছ্ছেন। কিমাশ্চর্্যদ্‌ অতঃপরদ্‌! বাস্তবিক 
সেদিন মিঃ চৌধুরী ও মিলেদ চৌধুরী অতিথি-সংকাররূপ 
পূণ্যের অনেকটাই অর্জল করেছিলেন, তা’, অস্বীকার 
কর্বার উপার নেই। আদরা অন্তরের গভীরতম প্রদেশ 
হতে চৌধূরী দস্পতীকে ধর্গবাদ জানিয়ে রাত প্রায় বারোটার 
_ পুনরায় গাড়ীতে উঠলুষ | আমি বনুদ “ধা হোক আভা, 
তুদি ৮ না খেয়ে ছাড়লে না দেখছি!” তৃপেনবাবু 
আদার স্ত্রীকে লক্ষ্য করে বললেন “আর আপনিও ভাত পেক্সে 
সুমী হধেছেন বোধ করি শেষে আপনার কথাও 
রইলে॥* 
ভাক্কার জিবেদীর পরিত্যন্ত াবুগুলিতে রাত্রিতে শোবার 
কি বাবস্থ। কর! ঘা, পপে মোটরে বলে তারই জয়না 
কম্পন! হচ্ছিল। সঙ্গে পণ্দের সম্বল কম্বল মোটে দুখানি; 
আর অন্ধকার রাত্রির সহায় একটি টচ্চ,। স্থির হলো, 
বু তিতর খড় বিছিয়ে দেয়েরা একটা, আর পুরুষরা 
আর .একটা কদ্বল মুড়ি দিয়ে রাত কাটিয়ে দেওয়া ঘাবে; 
বালিশের পরিবর্তে গাড়ীর শ্রিংএর গদীগুলি ব্যবহার কলেই 
চলবে! এরকম বাধন্থ। ঠি করে, তাবুর সন্মুখে পৌছে 
দেখা গেল, তাবুগুলিতে তিপধারণের স্থানও নেই! রাত 
বারোটা পর্য্য ত অধিকারীর কোন সাড়। না পেয়ে, রাজসীরে 
কাধ কচ্ছিল ঘত মনুর, সকণে দারুণ শীতে সে রাত্রির মত 
ভাবুতে আশ্রগ্ণ নিয়েছে। যে তীবুর ভরসার আদরা 
রাত্রিতে সেখানে থাকতে মনস্থ করেছিলুম, তার 
অধিকার হতে পর্থান্ত বঞ্চিত হযে কিংকর্তৃব্যবিমুঢ় হয়ে 
পড়লুদ। অবশ্য আমর| ইচ্ছা কল্পেই তাদের ডেকে উঠিয়ে 
দিতে পারতুণ, কিন্তু তাতে আমাদেরই বা সুবিধা বিশেষ 
- কি, আর গরীব কেোরাদের কষ্টের অন্ত নেই! স্বতরাং 
নিক'পারাবে আমরা বটগাছের অতি শ্লিদ্ধ হুস্টতল 
(পোৰ মানের রাত্রিতে ) ছাঘ্রা্। মোটর গাড়ীতেই রাত 
কাটানো স্থির কলু'ম--সর্থাৎ এড.তেঞ্চারের চরম কর্তে 
হবে! কিন্তু 'আামাদের ভাবনার অতীত আগে ছৃ্দৈষ যে 
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আমাদের লে রাত্রিতে ভোগ করতে হবে, তা আমরা দ্বপ্রেও 
কনা জরতে পারিনি! 

দারুণ এতে, উপযুক্ত নীতবন্রের অভাবে, খোলা নাঠের 
মধ্যে, পাছের নীচে দোটরগাড়ীতে বসে রাত কাটানো, ভদ্র 
মহিলাদের ত কথাই নেই, আমাদের পক্ষেও এই প্রথম । 
ত্রঃহ্লাদের ছুন ( মিসেদ বানাঞ্মি ছাড়া ) এ দুর্ভোগের 
অন্ত আমাদের উপর চটে গিলে বাকাধাশ বর্ষণ করতে 
লাগলেন। আমরা ততক্ষণে একখানা গাড়ী আগাগোড়া 
স্ত্রীণ দিয়ে ঢেকে দিযে, আর একখানা ভ্তীপের অভাবে 
একট! তেরপাল দিবে ঢেকে যতদূর শীতের ছাত হতে 
নিদেদের রক্ষা কর! সপ্তব তাই কদম! ্কথালা গাড়ীতে 
পেছনের সীটে তিনছন নছিলার ও সন্মুখে ভোগ্বলের দ্বান 
ছলো; আর একখানাতে, পেছনের সীটে প্রশান্তবাব, 
ফুপকাদা’ ও আ।দি বসলুম, আর ভূপেনবাবু সামনের লিট 
অধিকার কর্পেন। ছুখানা কহ্বল শুধু পা ঢাক! ছাড় 
আর কারো কোন কাজে ল|গলে| না। মেরের! বোদটা 
টেনে কাণ বন্ধ কল্পেন, আর আমরা বোদটার অভাবে 
ক্ষদাণ দিয়ে কাণ ঠেকে 'কাণের ভিতর দিয়’ পীত হাতে 
“নরমে” না পশিতে পারে তাঁর চেষ্টা কদুদ। দ্রাইতার 
ছট তীবুর মো মদুরদের ঠেলে কোন রকমে একটু স্থান 
করে নিলে! 

নীরব নিন্তন্ধ রাতি। অদূরে পাঁধাড়ের উপর বয়স্কাউট. 
দেয় ক্যাম্প। সেখান পেকে একটা হারিকেনের ক্ষীণ 
আলোর রশ্মি ছাড়া স্থচীস্তেপ্র অন্ধকার দূর করবার মত 
আর কিছু ছিল না। অদূরে ছ একজন মদ্ুরের নানিকা- 
গর্জন ও ভু একটি নৈশ পক্ষীর পাখার ঝাপ্টার শব্দ ছাড়া 
আর টু শব্থটি পর্যন্ত নাই! আমরা উপায়বিহীনতাবে 
গাড়ীতে বসে দারু ঈীতে কীপছি, আর মহিলাদের কষ্টের 
কথা ভেবে দুঃখ কচ্ছি, এমন সমর বোধ ছয় সত নিবারণের 
অই আভা কসে গীত হর্লে_হাসির গান; বেশ স্পটই 
বোঝা গেল ভারা তখনও ঘুমিয়ে পড়তে পারেন নি। 
আমাদেরও একই অবস্থা_স্ৃতয়াং আরম্ভ হলো--হাসি- 
ঠাট! ও রস্ত। কেউ বা গাইছেন, কেউ বু চিছটি 
কাট্টছেল, কেউ বা মোটরগাড়ীতেই তবলা ঠুকছেন, আর 
কেউ বা নৈশ নিশ্তন্ধতা ভঙ্গ করে ছোটরের ভেঁপু বাঙদাচ্ছেন 
ম্পইই বোঝা গেল সে রাত্রিতে ঘুমাবার মত ইচ্ছা কারো 
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নেই_ কোন রকমে রাতটী কাটিতে দিতে পাহে হয়! 
বড়ীতে তাকিয়ে দেখি তখন প্রায় হুটা বাজে ॥ 

এরি হল্লা করতে করতে যখন ক্লান্ত দেহে জামাদের 
কণ্ঠ নীরব হয়ে গেছে নার আাদাদের চোখে একটু 
তঙ্রার ঘোর লেগে এসেছে ভখন হঠাৎ একটা বিকট 
চীৎকার আর সঙ্গে গো গৌ -জ্ব ! তা’ এতই আকস্মিক 
বে প্রথমে ঠিক করে উঠতে পারিনি, যে পাশে মেয়েদের 
গাড়ীতে ডাকাত পড়লো লা আর কিছু! একমাত্র সম্বল 
উচ্ষটিও হাত হতে নীচে পড়ে গেছে; অনেক কষ্টে তা 
খুজে নিয়ে জ্বালিয়ে দেখি আনাদেরই পাশে প্রশ্ান্তবাবুর 
ফিটু ছয়েছে। মুখ চোখের সে ফী ভীষণ অবস্থা, দুখে 
ফ্যান৷ উঠ ছে জার গৌ গে শব্দ হচ্ছে! ও গাড়ী থেকে 
আচা ছুটে এল ; সবাই এসে কেউ বা মাথায় জগ দিতে 
লাগলুন, কেউ বা বাতাল করতে লাগলেন। নিস্তব্ধ 
রাতিতে সেই ভীবণ চীংকারে পাহাড়ের উপর থেকে 
স্কাউটরা ছুটে এল, সুটে মভুবরাও এসে চারদিকে ভীড় 
করে ছাড়ালে। অনেক কষ্টে তাদের সরিয়ে দিয়ে 
খানিকক্ষণ চোখে ?ুপে দলের কাপ্টা দিতে দিতে ও 
ছু একবার বমি করে প্রশান্তবাবু একটু সু’ ছলেন। তাকে 
তখন কছল চাপা দিযে আমাদের গাড়ীর পিছনের সিটে 
শুইয়ে দেওয়া হলো! পরে শুললুন, এ ভাবে ফিট, নাকি 
উর নূতন নয়, আরো আগে ঢুএকবার হয়েছে । দারা 
দিনের অনিক্রমে ও পরিশ্রমে, দেহ ও মনের অবদাদেই 
এরকন ছয়ে পাকৃবে । রাত্রি তপন সাড়ে তিনটা ! 

দেবের জবার গাড়ীতে গিয়ে বসলেন। আনি আর 
ছ্ুলকাদা' আমাদের শেব-দাপ্রহও হারিয়ে গাছের নীচে, 
থড়কুটে৷ জাশিয়ে আগুন করে নিজেদের শীতের ছাত হুতে 





সল্প 





[ ২৩শ বর্ধ--২র থণ্ড--১ সংখ্যা 





অনেক কষ্টে বদি বা আগুন ছল, শরীরের একদিক গরদ 
করি, আর হাড়ভাঙ্গা কন্কনে শীতে আর একদিক আড়ষ্ট 
হয়ে যাগ! তখন আবার সেদিক গরম করি, আবার 
কিরে অস্চদিক গরম করতে হদ্ন--এ যেন উঠে 
উনের উপর কুটি সেকা! গাড়ীর কাচের ভিতর দিযে 
মে্রের! তাই দেখছেন, আর হেলে লুটোপুটি খাচ্ছেন, বেশ 
বুঝতে পালুম কিন্তু উপাত্র কি? তালা আগুন দেখে 
ভূপেনবাবুও বেরিয়ে এলেন, ভোহ্বলও এল, এমন কি 
শেবে ভত্রমহিলার! পর্য্যন্ত । অনাহূতভাবে খড়কুটো, কাঠ 
নিরে শেবে দেখি দু'চার জন মন্তুরও এসে আমাদের ম্জলিশ 
বড় করে তুলে! স্থির হলো, আর নন্্ এডভেঞ্চারের যথেষ্ট 
হয়েছে! প্রশাস্তবাবু একটু সুস্থ মনে কলেই হর্ধোদরের 
সঙ্ধে সঙ্গে রাজ্ির ত্যাগ করতে ছবে । আমার অবস্য আর 
একটা প্রস্তাব ছিল বে যাত্রার পূর্বে ব্রন্ধকুণ্ডে ও সপ্তধারার 
পরম জলে প্রান করে আবার শরীরকে একটু ভাজা করে 
নেওয়া_কিস্ক আর কেউ বড় একটা ত!’ সমর্থন কল্পেন না। 
ওদিকে ভোঞখল সকলকে তাড়া দিচ্ছিল “এবার সবাই 
নিগেদের পূরিকার করে নিন, অর্থাৎ অত্যাবন্তকীয় প্রাতঃ- 
কুত্য শেষ করে নিন!” সকলেই যার ধার নিরিবিলি স্বান 
পু'ঞ্জে অত্যাবস্থকীর কাযট! অন্ধকার থাকতে খাকতেই 
লেরে নিলুম। ভোশ্বল সকলের ছোট বলে, মেয়েদের ফাই 
করমাসটা তাকেই খাটতে হলো? 

প্রশান্তবাবু একটু ঘুমিয়ে অল্প স্বস্থ যোধ কচ্ছিলেন ! 
কিন্তু রাত্রিতে এই অস্থণের জন্তু অত্যন্ত লক্জিত ভাবে 
কথা বলছিলেন। আমর! ততক্ষণে সকলেই গ্রন্তত ! 
সুতরাং ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গেই আমর| সকলে 
“দুর্গানাম’ করে রাজনীরের এড ভেঞ্চার শেষ করে গাড়ীতে 


বাচাবার চেষ্টা করতে লাগলুষ । তাও কি সহদে হয় }} চড়পুম। 





HER 








শুভ শিল্প-প্তিচান_- 


বিলাতের “ফিনান্শিক্জাল টাইমস’ পত্র সংবাদ দিতেছেন, 
শত্্ই ১৫ কোটি টাকা মূলধন লইনা বাঙ্গালা একটি নূতন 
লৌঃ ও ইস্পাতের কারথান! প্রতিষ্ঠিত হইবে। ইহাতে 
ইংরাজ, মাঁফিণ ও জার্স্থাণ ব্যবসারীদিগের স্বার্থের সঙ্গে 
ভারতবাসীর স্থার্থও পাকিবে। মাফিণের বিগ্যাত পেরিণ 
অঞ্জিনিযারিং কোম্পানীর ডাক্তার চার্লল পেজ পেরিণ 
ভারতবর্ষ হইতে লণ্ডনে উপনীত হইয়া এই কারগীনা 
স্থাপনের সব বাবস্থা ফয়িতেছেন। স্থির হইয্রাছে, কুল্টীতেই 
এই কারখানা স্থাপিত হইবে। আপাততঃ এই কোম্পানী 
টাটা বা ভারতের আর কোন লৌহ ও ইস্পাতের 
কারখানার স্থিত প্রতিযোগিতায় প্রন্বর হইবেন লা এবং 
সেই সব কারগালা হইতে লৌহ কিনি তাহাতে রেলের 
ধূরা, ঢাকা গ্রস্থতি. প্রস্তুত কর্সিবেন। বর্তমানে এই সব 
অব্য বিলাত ও অষ্রিয়া হইতে সঃব্রাহ হইয়া থাকে। 

নূতন কোম্পানী থে বিলাতের কারখানার সহিত 
প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত ছইবেন, এনন মনে হয় না__তবে 
অষ্ট্িয়ার সহিত প্রতিযোগিতা দন্তব। 

বলা হইয়াছে, এই কারবারে বিলাত, মাকিণ ও জার্মানীর 
বযবসারীদিগের স্বার্থ থাকিবে এবং তাহার সঙ্গে ভারতের 
্বার্থও থাকিবে। এই বে সশ্মিলন, ইহা দত্য দত)ই 


'বিদ্বয়কর | ভারতের কথা আমর] পরে বলিব । 


বিদেশ হইতে মূলধন আ|দদালীতে আপত্তি কর! বর্তমান 
অবস্থায় সম্ভব বা সঙ্গত নহে। এ বিষয়ে ভারতীয় ফিশক্যাল 
কমিশন এইন্বপ সমীচীন মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, 
হিসাব করিলে দেখা ঘার, বিদেশী ধনী ব্যসসার লাভ 
পাইলেও বে দেশে মূলধন প্রযুক্ত হয় সেই দেশই শুখ্যতঃ 
লাভবান হয়। ভারগবর্ষে মূলধনের অভাব অবশ্ত-্বীকাধা 
এবং এ দেশে শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য মূলধনের প্ররোজনও 
অত্যন্ত অধিক। সুতরাং এদেশে ঘে মূলধন পাওয়া বার 
থদি তাহার সহিত বিদেশাগত মূলধন যোগ কর! বায়, তবে 


শিল্প প্রতিষ্ঠার কাধ্য ভরত অগ্রসর হয়। ইছা ভিগ্র বিদেশী 
ধনী নূলদনের সঙ্গে সঙ্গে আরও কতক গুলি বিহয়ে সুবিদ 
কৰিহা দিতে পারেন কানের বিশেষ শিক্ষা দে সফলের 
অস্ততন। বর্ধমানে আমাদিগকে শি প্রতি! ও শিল্পে 
উচ্গতিদাপনের ভক্ত বহ পরিমাণে বিদেঈঈদিগের উপর 
নির্ভর করিতে হয । 

এ দেশে কারখানার কলকক্সাও বিদেশ হইতে অ!নিতে 
হত এবং টাটার কারবারেও বিদেশী বিশেষত নিযুক্ত 
করিতে হই্যাছে। 

বিদেশী মূলপনের উপবোগিত! পরীক্ষা করিবার অন্য 
কল্প বংদর পূর্বের থে কমিটী গঠিত করা হইয়াছিল, তাছার 
সারা বলিল্াছিলেন, দেশ হইতে আবশ্তক নূন সংগৃহীত 
হওয়াই অতাস্ত বারনীর। কিন্ত প্রয়োজনে বিদেশী নূলধন 
বর্জন করা যার না। ভারতবর্ষে নে দুলধনের একাস্ত 
অভাব আছে, তাহা এখন আর বলা যায় না? কারণ 
বিলাত স্বর্মান ত্যাগ করা! হইতে এ দেশ হইতে ফোটি 
কোটি টাকার দ্বর্ণ বিদেশে রপ্তানী হইতেছে । তবে পরিতাপের 
বিষন্ন এই যে, স্বর্ণের বিনিময়ে যে টাক! পাওয়া ঘাইতেছে, 
তাহা শিল্পে বা ব্যবলারে প্রুক্ত হইতেছে ন!--হইলে দেশের 
সী ফিরিত, সন্দেহ নাই। ব্যবদা মন্দার জন নফঃস্বলের 
অনেক ব্যাঙ্ক বন্ধ €ওগ্রায় বাঙ্গালার ধনীরা আরও শক্ষিত 
হা হাত ওটাইগ্লাছেন। টি 

এদিকে এখন বিলাত বাডীত অন্তাপ্র দেশও এ দেশে 
শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতেছে। ফিছুদিন 
পূর্বের শুনা গিন্নাছিল, এ দেশের কন্পন ব্যবসায়ীর দিত 
একযোগে কয়েকজন জাপানী বাবসানী এ দেশে কাপড়ের 
কল প্রতিষ্ঠা করিতে উদ্যোটি হইয়াছিলেন। তাহারা তুই 
কারণে বাঙ্গালা কল গ্রতিষ্ঠাই হৃবিধালনক মনে জরিরা- 
ছিলেন__(১) হাফিণ হইতে যে লব ছাহাদ গ্রাত্র খালি 
অবস্থা পাট লইতে কণিকাত। বন্দরে আইসে, সে্ডলিতে 
অপেক্ষাকৃত অন্ন ভাড়ায় মাকিণ হইতে তৃলা জামদানী করা 
যাইবে এবং (২) বোস্বাইস্রের তুলনার বানান অমিক- 


১৩১ 





৯৩৯, 


চাঞ্চলা অনেক অলপ । সে কল্পনা আজও কাব্যে পরিণ্ত 
হয় নাই বটে, কিন্তু কার্ধে পরিণত ছইবার হয়ত বিলঙ্কও 
নাই। জাপানীদিগের সহিত একযোগে কলিকাতার উপকঠে 
একটি ছোট লৌহের কারখানা প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 

বদি এইক্সপে বিদেশীরা এ দেশে অনেক কলকারখান। 
এতিষ্টিত করে, তবে থে এ দেশের লোকের কলকারথানা 
প্রতিষ্ঠার পথ সঙ্গী হইয়া পড়িবে, তাহা বলা বাহল্য। 
প্রন্তাথিত কারখানার হে ভারতবালীর স্বার্থও থাকিবে, 
বল! হইয়াছে. সে কি কেবল--শ্রমিকের পরিশ্রমিকে ও 
কেরানির বেতনে? 

বিদেলী মূলধন আমদানী কদিটী ঘে প্রপ্তাব করিয়া- 
ছিলেন, তাহার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা আমরা প্রয়োন 
ও কর্তব্য বলিরা। বিবেচনা করি। এখন থে সব কারবার 
এ দেশে প্রতিঠিত হইবে, সে সকলের মূলধন টাকার 
(অর্থাৎ পাউণ্ডে নচে ) স্থির করিতে হইবে, সে সকলের 
মূলধনের একটা নিদ্দিট অংশ এ দেশে বিক্রযার্ব দিতে হইবে, 
কোম্পানীর ডিঃেক্টার বা পরিচালকসঙ্গে নির্্িষ্ট সংখ/ক 
ভারতীয় রাখিতে হইবে এবং কারখানায় ভারতীয়দিগের 
শিক্ষালাডের সুযোগ প্রদান কন্ধিতে হইবে! 

কিছ সঙ্গে সঙ্গে জার একটি ব্যবসার বিশেষ প্রয়োজন _- 
এ দেশের লোক যাহাতে শিল্সে অর্থ-নিত্নোগ করেন, সে 
বিষয়ে আধন্তক আয়োজন করিতে হইবে। সে জন্য 
প্রচারকার্্য 2ব্রোজন হইতে পারে। 

এ দেশে বিদেণীর: যে অনেক শিল্পে ভাক্তবাসীর পূর্বেই 
স্থপ্রতি্রত চইয়াচেন, তাচ সকলেই অবগত আছেন) 
বাঙ্গালায় পাটশিজ এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখবোগ্য । পাট 
বাঙ্গালার একচেটিয়া সম্পদ হইলেও কলিকাতার নিকটে 
গঙ্গার উগ্প কুলে বে বহু পাটকলে চট € থলিয়া। উৎপহ 
হয়, তাহার প্রা দবই [বদেঞীর ; সংপ্রতি তারতীত্ররা এই 
দিকে অগ্রসর হইয়াছেন বটে, কিন্তু এখন আর অধিক কল 
গ্াপনের সুবিধা নাই 

তাহার পর আাচাডের কপা। এদিকেও ইংরাজ 
কোম্পানী জলপপগুলি প্রান্ত অধিকার করিরা আছেল। 
পরবর্তারা যে প্রবল প্রতিনোগিতাই সম্ভব করেন, কেবল 
তাহাই নহে ; পরস্থ তাহাদিগকে লানারুপে বিত্ত ও বিপত্র 
করিবার চেষ্টাও বে হয় না, এমন লহে। এখনও আমরা 





ভাতভব্ৰ্ব 





[২০শ বর্বর খণ্ড ১ম সংখ্যা 


তাহার দৃষ্টান্ত দেখিতেছি। সংপ্রতি গঠিত একটি স্বদেশী 
ভাহাল কোম্পানী (নিউ ইত্ডিরা) একথানি মাত্র দাহাদ 
ভাড়া লইহ্থা কলিকাতা হইতে রেঙ্গুনে বাত্রী ও মাল বহন 


করিতে প্রবৃত্ত হইছাছেন। সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী কোম্পানী 


ছাত্রীর ও মালের ভাড়া ধেরূপ হস করিয়াছেন, 
তাহাতে ভারতীত্র কোম্পানীর পক্ষে দীর্ঘকাল প্রতিযোগিতা 
করা দুষ্কর হইতে পারে। কেবল ৎছি শ্বদেী কোম্পানী 
সহ করিতে পারেন, তবেই স্থায়ী হইবেন। এ বিষয়ে 
বাঙ্গালা বাঙ্গালীর ইঃ.বেগল টীহার কোম্পানীর দৃষ্টান্ত 
যে বিশেষ উল্লেখঘোগা তা! বলা বাহল/। সরকারের 
পক্ষেও অবথা ভাড়া হাস দণ্ডনীয় করা কর্তব্য। এই বিষয়ে 
জামর! ভারতীয় বাণিজ্য নৌ-বহুর কমিটার নিদ্ধারণ কার্থো 
পরিণত করিবার জন্ত সরকারকে অঙ্গরোধ করিব। দেশের 
উপকূল বাণিজ্যে দেশের লোকের জাহাজের অধিকার যে 
সর্ধাণ্জে স্বীকার্ধা কমিটী তাহা বুফাইগা দিন্রাছেন। 
সরকারের মাল ও ডাক বহনের ভারও দেণীয় কোম্পানীর 
পাওয়া সঙ্গত । দেশের লোকের সমবেত চেষ্টায় যে সব 
ভাহাঙ্গ কোম্পানী বা অগ্র যে সব কারবার প্রতিষ্ঠিত হয়, 
সে সকলকে াহাতে বিদেশী ব্যবদায়ীদিগের অন্তার় 
প্রতিযোগিতা সহ করিতে না হয়, তাহা করা কি 
লরকারেরই কর্তব্য নহে? থে সব বিদেনী কোম্পানী 
বহুকাল লাভ করিদ্তা ধন সঞ্চয় করিয়াছে, তাহাদিগের 
পক্ষে কিছুকাল লোকদান সহ ফর! কষ্টসাধা নছে_কিন্ত 
সেরূপ ব্যবস্থা যে সনর্থনযোগ্য নহে, তাহা অবস্তই 
স্বীকার করিতে হয়। 


ব্রিসানে বঙ্ছ-নান্তী_ 


বিমান চালনার কার্ধো সুরোপে ও মাকিণে' মহিলারা 
কৃতিত্ব দেখাইঘ্া আসিতেছেন। এখন তাঁহাদিগের অনুকরণে 
বাঙ্গালী নারীরাও সেই কার্ধো আগ্রহ প্রকাশ কর্দিত 
আরম্ভ করিব্রাছেন। অন্পদিন পূর্বের যে বিমান দুর্ঘটনার 


বিবরণ ‘ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাতে নিত" 


ব্যক্রিদিগের স্বতি:রক্ষার্থ থে দাশ-রার স্বৃতি তহবিল প্রতিঠ্ঠিত 
হইয়াছে, তাগা হইতে মহিলা শিক্ষার্থীদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা 
করা হইবে_স্থির হইয়াছে । তদন্থলারে এ।বুদিগের মধ্যে 
তিন জনকে প্রথম মনোনীত করা হয 


পৌধ--১৩৪২] * 





(১) কলিকাতা বেখুন কলেছের শিক্ষক্িত্বী কুমারী 
অগ্থলি দাশ, 

(২) লাহোরে তৃতীর বাধিক শ্রেণীর ছাত্রী কুমারী 
ইন্ুলৈখা মৌলিক, 

(০) টের রমা গুপ্তা 

তখন স্থির হয়, এক ঘণ্টা কাল বিদানবিহারের ফাল 
পরীক্ষা) করিয়া এই তিন জনের মধ্যে প্রপম স্থানীত্রাকে 
৯ছাদার টাক! ও দ্বিতীপ্র দ্বানীরাকে « শত টাকা বৃত্তি 
দিয়া দমদমাত্র বিমান ক্লাবে তাহাদিগের শিক্ষার বাবস্থা 
করা হইবে। সংগ্রতি তহবিলের সম্পাদক জানাইভেছেন 
বে, প্রাথমিক পরীক্ষার ফলে দ্বটিশ চার্চ কলেজের কুমারী 





কুমারী অঞ্জলি দাশ 
অশোকা রাকত বি, এ, বিমাল্ালন। শিক্ষার জন্য বুত্তি 
পাইবেন, স্থিয হইয়াছে | ইহার শিক্ষাফল দেখিয়া আগামী 
জামুর্নায়ী মাসের শেষভাগে তবিতীক্প বৃত্তি প্রদান করা 
হইবে এবং সেই সদর কুমারী মৃণালিনী বন্দযোপাধ্যার ও 
কুমারী ইন্দুলেখা মৌলিককে বৃ প্রদানের বিষণ বিবেচিত 
ছইবে। কুমারী ইন্দুলেখা। যদি বৃত্তি লাভ করেন, তবে 
লাহোর বিমান ক্লাবে তাহার শিক্ষাদানের বাবস্থা 
করিতে হুইবে। 

ভ্রতী মৃপালিনী সেনই বাঙ্গীণী মহিলাদিগের মধ্যে 
সর্বপ্রথম বিমানে আরোহণ করেনা তখন তাহাতেই 
অনেকে বিহ্বন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। আর আল 


প্রগভিনীলা বন্বা্নার৷ বিমালচালনা-বিদ্বা শিক্ষার অন্য 
| আগ্রহ প্রকাশ কর্িতেছেন। প্রকৃতি পুরু ও নারীর মধ্যে 


সাসন্সিলী 





নি এভিনিউ 
কুমারী ইন্দুলেধা মৌলিক 









০৩৩ 





যে বাবধান রাশিক্রাছেন তাহা দুর কর! সম্বৰ না হইলেও 
নারীরা এপন পুকুসের সঙ্গে আর সর্ববিধরে কুলাদিকার- 
লাভকামী হুইতেছেন। কিন্তু ইহার ফল কি হুইবে, সে বিষরে 
অনেকেরই বিশেব সন্দেহ জাছে। বে গৃহ নারীর কর্ণ্মক্ষেত্র, 
সেই গৃতের কর্ণব্য--মাতার কার্য ঘদি অবহেলিত হয়, 
তবে দে সমাজের তাহাতে কলাণ সাদিত হইতে পারে 
না, তাহা বলা বাহ্গ্য ৷ লর্ড সিংহ বথন বিহার ও উ়িস্বা। 
প্রদেশের গতর্ণর ছিলেন, সেই সনস্্ তাহার পত্রী কোন 
মাসিকপত্রে এক প্রবন্ধে বর্তমান কালে ভারতী মিলাদিগের 


রমা গুপ্তা 
সাংসারিক কর্তধাপালনক্রটি ও বিলাগ-বাছুল্যের উল্লেখ করিয়ু! 
আক্ষেপোক্তি করিয়াছিলেন। 

বর্তমানে বাঙ্গালী মহিলাদিগের বিমীলচালন-বিশ্ার্জনের, 
সার্থকতা কি ভাহাও বুঝা ঘা না। 


স্মুকনবদ্রিল শিল্পী 

প্রদান বিপিনবিারী রায় চৌধুরী মূকবধির। ইনি 
কলিকাতা দৃকবধির বিস্তালয়ে ও সরকারী শিল্প বিস্তালয়ে 
শিক্ষ। লাড করিয়া ১৯৩১ খৃষ্টান্ছের ছুলাই মালে বিলাত 
যাত্রা করেন। ইনি তথান্র রয়েল কলেজ বব আটে শিক্ষা 
ও উপাধি লাভ করিনা গত ২৪শে অক্টোবর স্বদেশে 
প্রত্যাবন্ত হইযনাছেন। গত ২৮শে অক্টোবর কলিকাতা 
মুক্বধির ক্লাব ডাহাকে এক সভায় সম্বন্ধিত করেন। 


৯৩৪ 


তথার তিনি তাহার অভিজ্ঞতার বিবরণ প্রদান 
t করিন্রাছিলেন। তাহার দৃষ্টাস্ত মৃকবধিরদিগকে উৎসাহিত 
! করিবে, সন্দেহ নাই। 


পো পলাণসক্তলঃ দিল এ 


ত্ত-ভৃত্য সমিতির সভাপতি গোপালকৃ্চ দেবধরের 
অকাল মৃত্যুতে আদরা মন্্রাহত হইয়াছি। ১৯৯৪ খৃষ্টান 
পরলোকগত গোপালরক্ক গোখলে সেবার ভিত্তির উপর 
ভারত-ভৃত্য সমিতি প্রতিষ্ঠিত করেন এবং তদবধি দেবধর 
i নহাশত্র দেই সমিতির প্র ্ভহ্বরূপ ছিলেন। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে 
পুনায় তাহার জন্ম হয় এবং পুনাছ ও বোদ্বাইথ্রে বিশ্ব- 
বিদ্বাপয়ের শিক্ষা শেষ করিয়া তিনি ৯৮৯৮ ধৃষ্টান্দ 
চত ১৯০৪ পাদ পর্দিস্থ আর্য শিক্ষা সমিতির উচ্চ 
ইংরাজী বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। তাহার পর 
ভারত-তৃত্য সমিতি প্রতি- 
টিত হইলে তিনি তাধাতে 
যোগ দেন এবং বোস্বাই 
শাখার সভাপতি হয়েন। 
১৯২৭ খৃষটান্ছে তিনি সমি- 
তির সভাপতি নির্বধাচিত 
হন ॥ তিনি জনহিতকর 
কার্ধে বিশেধ াগ্রহশীল 
i গোপাল্রুক দেংধর ছিলেন এবং ১৯১ টানে 
| গুলার দেবা সদন সমিতি প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি কিছুদিন 
| পুনার একখানি দেশী ভাঘান পরিচালিত পত্রের দম্পাদকও 
1 ছিলেন। 
ছার্খব।ণ যৃক্ধের সময় বিলাতী সরকারের নিমন্ত্রণ 
ভারতবর্ষ হইতে বে কয় গন সাংবাদিক যুরোপে গমন করেল 
তাহাদিগের মধ্যে তিনিই বোদ্বাই প্রদেশের সংবাদপত্রের 
প্রতিনিধি ছিলেন । এ নিমস্ত্রণে নাদ্রাজের “হিস পত্রের 
সম্পাদক কন্ত্রীরঙগ অ।দ্নাগার, বাঙ্গাল! হইতে “ইংলিশন্যান+ 
পত্রের সম্পাদক হিষ্টার স্কা গক্রক ও “দৈনিক বন্থষতী,পত্রের 
সম্পাদক ইদুক্ত হেলস প্রসাদ ঘোষ এবং পঞ্জাব হইতে 
“পয়সা আঁখবর' পত্রের মৌলবী নাবুষ আলম এই কত্দ্নও 
শিয়াছিলেদ। দুস্ধাস্তে অন্ত গ্রতিনিষির! ভারতে প্রত্যাবর্তন 





ভাবত 





[ ২৬শ বর্ষ--২য় খও-১স সংখ্যা 


করেন; কেবল মিটার দেবঘর বিলাতে ও স্ুরোপের অক্গায় 
দেশে শিক্ষা ও সমবাপ্র প্রতিষ্ঠানগুলির কার্শ্য-পদ্ধতি অধ্যয়ন 
করিবার জক কর দাস বিদেশে অবস্থান করেন। সেই 
অধ্য্ন ফলে তাহার বিশ্বাস জন্মে, এ দেশে সমবায় নীতির - 
প্রবর্তন ব্যতীত লোকের অবস্থায় উত্রতি সাধনের অল্প সদ 
উপাগ্র নাই। তিনি সদবার নীতিতে পরিচালিত প্রতিষ্ঠান- 
সদৃহের উত্নতি সাঁধনে এমন চেক্টিত ছিলেন যে, ভারতের 
নানা প্রদেশে ও বহু বেনীঘ রাছে সমবায় সশ্মিগনে 
সভাপতিত্ব করিবার জন্ত তিনি আচুড হইতেন। গত ৯৮ 
বংদর তিনি বোদ্বাইত্ের প্রাদেশিক লমবার বান্ধের এক দস 
ডিরেক্টার ছিলেন। তন্বিত্র তিনি মধীপৃর, ত্রিবান্ধুর ও 
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গোপালকুণ্চ গোখলে 


কোচিন প্রভৃতি দেন রাঞ্জো সমবায় নীতি প্রবর্তন সনবন্ধ 
অনুসন্ধান করেন। তিনি ফেক্রী ব্যাক্কিং কমিটার এক জন 
সহ্যও ছিলেন। 

মিটার দেবপর কৃষির উদ্নতি ব্যতীত দেশের লোকের 
আর্ধিক অবস্থার উ্নতি সম্ভব নহে, ইহ৷ বিশেষভাবে অনুভব 
করিয়াছিলেন এবং কৃষি বিষয়ে যে রত্বাল কমিশন নিযুক্ত হয় 
তাছাতে তাহার নাক্ষেয তিনি সেই মত ব্যক্ত করিয়া ছিলেন। 
তিনি দ।শ্ষিণাত্যের কৃষি সদিতির সভাপতি ছিলেন। 

মিষ্টার দেবধর ভারতবর্ষের নান! স্থান ভ্রদপ করিয়া 
ছিলেন এবং বনত, হুর্ভিক্ষ প্রভৃতি প্রাক্কতিক দুর্ঘটনার লীনা- 
"স্থানে লোককে সাহাঘ্য দান ব্যবস্থার তিনি আত্মনিয়োগ 
করিতেন। 


| পৌষ ১৩৪২ 1]. 


এইক্সপে তিনি ভারত-তৃত্য সমিতির আদর্শ অঙ্কুর 
রাগিল্নাছিলেন এবং ভারতবর্ষে-_বিশেষ বোস্বাই প্রদেশে 
তাহার কর্ণ্ক্ষেত্রে--নান| জনছিতকর লঞ্ু্ঠান প্রতিষ্ঠানের 
কার্থো সর্বদা অবস্থিত ছিলেন। 

রাজনীতিতে তিনি মডারেট দলডুক্ত ছিলেন এবং 
শামন-সংস্কারের প্ররূতি সদ্বন্ধে মতভেদ হেতু মডারেটর! 
ধথন বোদ্বাইয়ে কংগ্রেসের অতিরিক্ত অধিবেশন বৰ্জ্জন 
করেন, তখন লাকি ডাছারই আগ্রহে যুক্ত নিবাস 
শাস্ত্রী সেই অধিবেশনে যোগদান করেন নাই! 

সরকার তীহাকে পদক ও উপাধি দিয়! সম্মানিত 
করিয়াছিলেন 
উন্লযগুবাচান্ম্য ভুদা 

গত ২৩শে কার্তিক বৃন্থাবনহাত্রীর পথে বৃন্দাবনের 
লিশ্ষা্ক সশ্রদাঝের ও বৈষ্ণব চারি সমপ্রদাত্ের ভ্রজবিদেহী 
মোহান্ত জী ১*৮ স্বাদী সন্তদাস দেহরক্ষা করিয়াছেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বন ৭৭ বৎসর হইয়াছিল। 

১২৬৫ বঙ্গান্দে আদাম ্রহাট বাৰৈ গ্রামে তারাকিশোর 
চৌধুরী জন্মগ্রহণ করেন। অল ব্মসেই তিনি রামায়ণ 
মহাডাততাদি পুরাণের কথা শিক্ষা করেন। দশ বসর 
বহসে তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। তাহার পর তিনি এছ 
সিশন স্থলে প্রবেশ করিরা ১৮৭৪ বৃষ্টাব্দে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েল ও আসামের পরীক্ষার্থীদিগের মধ্যে 
সর্কোচ্চ স্থান অধিকার করার মাসিক ১৫ টাকা বৃত্তি 
লাভ করেন। ইছার পর তিনি কলিকাতা আসিয়া 
প্রেসিডেন্ী কলেজে প্রবেশ করেন বটে, কিন্তু আহষ্ঠানিক 
হিন্দুধর্ম অশ্রন্ধ| প্রদর্শন হেতু গাঁছার পিতা অর্থপ্রদান 
বন্ধ করায় তিনি মেট্রোপলিটন ইনফ্িটিউশনে প্রবেশ 
করেন। এই সময় হইতেই গাহার মলে ধর্-দিচ্াদা 
প্রবল হয় এবং তিনি ব্রাঙ্মদমীজে প্রবেশ করেন। এদিকে 
তিনি আনন্বমমোহন বন্থু ও স্বরেজ্রলাথ বন্দোপাধ্যার়ের 
নেতৃত্বে পরিচালিত রাজনীতিক আন্দোলনেও যোগ ছেন। 
এই সময়ে তিনি বিলাতে ছাইবার চে! করেন কিন্তু পকপকাঁম 
হরেন নাই। ত্তাছার পিত! কলিকাতায় আগমন করেন 
এবং ব্রাক্ষসমানদ বর্্ন সম্বন্ধে তাহা অবাধ্য পুত্রকে হত্যা 
করিতে উদ্ভত হয়েন। এক ছন ভূত্যই তাহাকে নিরন্ত 
ক্রিয়া তারাকিশোরের জীবন রক্ষ! করে। 





সাসন্দিকী 
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চতু্দশ বর্ষ বয়লে তাহার বিবাহ হচস্বাছিল । পরিবার 
প্রতিপালন কর্তব্য মনে করিয়া বি, এ, পতীক্ষার উত্তীর্ণ 
হইবার পর তিনি সিটী স্কুলে ও কিছুদিন ভ্রয়নগর ছাই 
স্কলে শিক্ষকের কাঁদ করেন। এই সময়েই তিনি এন, এ, 
পরীক্ষা দেন ও দর্শনশান্বে পরীক্ষা উত্তার্ণ হশ্বেন। পরে 
তিনি সিটী কলেঙ্ছে অধ্য।পনা করিতে পাকেন। 

তিনি ধৰ্ম্ম জিজ্ঞাও হইপ্লা তৈলঙ্গ স্বানী, তাদ্বরানন্দ 
স্বামী প্রভৃতি সাধু সগ্যালীর নিকট উপদেশ গ্রহণ করিতে 
আরস্ত করেন। এক দিন একটি সার্কাসে কোন ঘুরে পীহ 








বৈফ্ণবাচাৰ্া সন্বদাদ 


খেলোয়াড়কে দৃষ্টির দ্বারা উত্তেজিত ব্যাস্বকে বন্টতূত করিতে 
দেখিয়া ও|থার চিন্তার গতিপরিবর্তশ হধ। ভীছ।র 
মনে হয়, খেলোয়াড় যেমন দৃষ্টিশক্কির ছারা পশুকে বটহৃত 
করিতে পারেন, প্রত ওক তেদনই মানসিক শক্তির দারা 
শিল্পের মনের পাশবিক বৃত্তি সংযত করিতে পারেন। 

তিনি হিন্দুমতে প্রত্যাবর্তন করেন এবং, মর্রিলপুর 
গ্রাদনিবাসী কানীনাথ দত্তের পরামর্শে যোগ-সাধনাযর় 
আকৃষ্ট হইয়া তাহার গুরুর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করেন। 
তিনি প্রাপাহাহ অভ্যাস হেতু নূতন শক্তি অণুৰ করেন। 





>৩৬ 


ভাবভ বব 


[ ২৩শ বর্ধ_২র খণ্ডঁ-১৪ সংখ্যা 


পা লি পা পাল অপ পাশা সপ অল পালা সাল অপ অপাল পালাল সাক পলা কলা ত পাল পপ পাল পাশ পালত 


কিন্তু তখনও তিনি ব্রাহ্ষমমাজের সহিত তাহার সফল 
সদ্বদ্ধ ছিশ্র করেন নাই। তঙাপি ত্রাহষধর্ম্মে আর পূর্ব্ববৎ 
অন্ধা না থাকার তিনি দিট৷ কলেছের সহিত সহন্ধ তাপ 
করিনা ছাত্রদিগকে শিক্ষা দান করিয়া জীবিকার্জ্জন 
কন্সিতে খাকেন। 

পিতার অনুরোধে তিনি আইন পরীক্ষা দেন ও তাহাতে 
উততীর্ঘ ছইন্া বাবহারাচীবের ব্যবনা অবলম্বন করেন। 
হবিগঞ্জ আদালতে একটি কৌজদারী মামলার তাহার 
খাতি-বিস্তার হত এবং নফঃদ্বলে তিন বংসর ওকালতী 
ফ্রিয় তিনি অস্থাদী ছাবে ঝলিকাতাছ আগমন করেন ॥ 
ব্যবহারাজীবের ব্যবসা করিবার দদত্ধ যোগ-সাধনার তাহার 
আগ্রহ ও উৎসাহ হাল পান লাই। 

কলিকাতায় ক্যাসি! তিনি হাইকোর্টে ওক!লতী 
আরস্ত করেন। আইলে ঠাহার মসাধারণ অধিকার ছিল 
এবং তিনি ব্যবসায়ে ননোযো% ছিলেল_সেই জগ অল্প 
দিনের মধেই তাহার বিরাট পসার হয়। কিন্তু তিনি 
সালাতের প্রতি বিরক্ত ছিলেন এবং তীছার হনে হয়, যোগ- 
সাধনার “ব্রহ্ম দর্শনের দ্বার উদ্যাটিত” ছয় না। তখন তিনি 
অন্ত গুরু লাভের উট +55 হইয়। উঠেন ও দ্থির করেন, পরীর 
ক্র কিছু অর্থ সঞ্চয করিঘা দিবা ব্যবসা ত্যাগ করিনা 
শুক্তর সন্ধানে বাঠির চইবেন। এই সনন্ব_-এক ছুটী 
দিন_ঠাগাদ ননে গঙ্গার কুলে বলিয়া ধ্যান কারবার 
বালা বলটা চয় এবং তিলি গঙ্গাতীরে উপনীত হইঘা 
একটি ঘাটে বসে গঙ্গার কপা ভাবিতে থাকেন। তিনি 
বলিয়াছেন: 

“জামি এটন্থপ চিন্তা করিল্পা শুব কাতরভাবে 
পগাদেবীর দিকে দৃষ্টিপাত করিরা তাহাকে আনার 
দনোধার! জ্ঞাপন করি। দেখিলাহ যে, আমার চক্ষুর 
সমক্ষে চিমালয়ের যে স্থান হইতে গঙ্গা উদ্ধৃত। ছইঘ্রাছেন 
নেই মুল গঙ্গোত্ৰী গোৰুৰী-দ্থান সহস। প্রকাশিত হুইল এবং 
। নে স্থানে বিরাজমান উনামহেশ্বরও আমার দৃরিগোচর 
হইলেন। জাৰি বিশ্থিত হইয়া ওঁ স্থান ও তাহাদিগকে 
দেখিতে লাগিলাম, নদার করিতে তুলিয়া গেলাম। 
| অতঃপর মহেস্বর একটি একাক্ষটী বীজমত্র আমাকে উপদেশ 
। দেন এবং এইক্ূপ জ্ঞাপন করিলেন বে, এই মন্ত্রের জপের 
দ্বারা আমি যথার্থ সদৃগুর লাভ করিব। ইছার পরই 


তিনি এবং সেই গঙ্গোত্রীর স্থানের দৃশ্য আমার আর 
হৃপ্টগোচর হইল লা। আমি যে স্থানে সেই স্থানে এবং 
গন্গাজীকে সন্মুখে দেখিলাম ।” 

ইহার পর রাদদাস কাঠি! বাবাজীর সহিত তীহার 
সাক্ষাৎ ঘটে এবং তিনি তাঁহার শিল্পত স্বীকার করেন। 
১৩০১ বঙ্গাব্ের শ্রাবণ মালে জক্মাইনীতে তিনি পূর্ণ দীক্ষা 
গ্রহণ করেন এবং দীক্ষান্তে গুরুর সহিত ব্রঞ্ পরিক্রমা করিয়া 
কলিকাতা ছিরিগ্া আলিন্া গৃহস্থাত্রমে বাদ করিতে থাকেন। 

এই সমগ্র তিনি ধৰ্ম্ম দদবস্ধীয় কন্পপানি পাত্িতাপূর্ণ গ্রথ 
কনা করেন এবং ধর্ম্মালে!চনায় অধিক মনোযোগ দেন। 

যে সমর সকলেই আশা করিতেছিলেন, তিনি হাইকোর্টের 
জজের পদ লাভ করিবেন, সেই সমগ্র তিনি সংসারে বীততাগ 
হইছা বৃন্দাবনে মন্দির প্রস্তুত করান এবং ব্যবস! ত্যাগ করিরা 
কৃন্দাবনবাস-সঙ্ক্ করেন। তীহাঁহ বৃন্দাবন যাত্রার অবাছিত 
পূর্কমের একটি ধটনা উল্লেখ আমরা করিতেছি। বৃন্দাবন 
ঘাত্রার দিন বা তাহার পূর্বাদিন তিনি একবার পুরাতন 
বন্ধুদিগের নিকট বিদায় গ্রহ জস্ন হাইকোর্টে গিত্নাছিলেন। 
তখন তীহার সঙ্ধযাসীর জীবন ঘাপন-সন্ধয্লের কথা প্রকাশ 
পাইয়াছে। তাহাকে দেবিত্রা সার রালবিহারী ঘোষ 
দিদ্ঞাসা করেন, “তারাকিশোর, তুমি নাকি সন্যাসী হয়ে 
বাচ্ছ?” তারাকিশোর বাবু বিনীতভাবে তাহার সেই 
অভিপ্রায় জাপন করিলে সার রাসবিহারী তাহাকে আলিঙ্গন 
করিয়া! বলিয্নাছিলেন, “তুমিই জিতে গেলে।” 

সানী তারাকিশোরের নাম সন্তদাস হয়। 

বাঙ্গালী সশ্যানীর মধ্যে তিনিই প্রথম বৈষ্ণব চাকি 
সম্প্রদায়ের ব্রদবিদেহী মোছার পদে বুত ছইয়াছিলেন। 

তিনি বহু ধৰ্ম্মগ্ৰন্থ লিখিয়| গিপ্লাছেদ এবং নানাপ্বানে 
তাহার বহু শিশ্ত আছেল। বৃন্দাবন যাত্রার করদিন মাত্র 
পূর্বেও তিনি সমবেত ভক্দিগকে “তরঙ্গের স্বরূপ ও জীবের 
স্বরূপ” প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। 

গত অৰ্ঘ শতাব্বীর মধ্যে ইংরানী শিক্ষিত যে সকল 
বাঙ্গালী সহ্যাস গ্রহণ করিত সাধনদার্গে অগ্রসর হইঘ্লা- 
ছিলেন, তাহাদ্দিগের মধ্যে নারারণ স্বামী ঘা্রানে ক্স বৎসর 
পূর্বে দেহ রক্ষা করেন। তিনি “কালী কঙণীওয়ালার* 
শিল্প ছিলেন। শিবাপ্রসহ ভটাচারধ্য মহীশরও তারাকিশোর 
বাবুর দত হাইকোচেয় উকীল ছিলেন । সহাস গ্রহণ করিয়া 


॥ 
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তিনি শঙ্কর পরদালন্দ নামে পরিচিত ছুরেন এবং পুরীতে 
শঙ্কর মঠে স্বীয় অধিকার ত্যাগ করিয়া বারাণুলীতে যাই 
দেহরক্ষা ধরেন । বৈষ্ণবাচার্য্য ব্রণবিেহী দোহাস্ত সন্তঙ্গাসও 
আমাদিগকে ত্য।গ করিন্না গমন করিলেন। 

এই সকল ধর্মগুরু এই জড়বাদবিড়ম্বিত বুগে জনম গ্রহণ 
করিয়া এবং ইহকালসর্ক'দ্ব মতের মধ্যে শিক্ষালাভ করিয়াও 
প্রাচীন ভারতের সেই পুণাপূত আদর্শ রঙ্গ করিয়াছেন। 
তাই মনে হয়_ 

“বথা অগ্লিোত্র দ্বিজ দীপ্ত রাখে অনি নিজ, 

চিরদীপ্ত রবে ভ্রতাশন” 

এই ধৰ্ম্মপ্রাণতার হুতাশনে আমাদিগের বর্তমান যুগের 
ভাতার স্বামি এক দিন দ্য হুইয়া ঘাইবে এবং ভারতের 
গোদুখীমুপ হইতে ধর্শের পাবনীধারা আবার জিতাপতপ্ত 
মানৰকে শান্তিদ্নান করিবে। 


্মেশে-ভব্বন- 


৯৯০৯ খুষান্মের ৩*শে নভেম্বর যখন কর্ণ্মবহল জীবনে 
অসমাপ্ত কার্ধোর মধ্য হমেপচজ্ঞ দত্ত পর্লোকগত হরেন, 
তখন তাহার শুপানুযন্ত স্বদেশবালীরা তাহার স্থৃতিঃক্ষার 
আয়োজন করেন। বঙ্গীয সাহিত্য পরিবদ্‌ এই কার্ধ্ে 
ব্অগ্রণী হরেন এবং সারদাচরণ মিত্র নেতৃন্বভার গ্রহণ 
করেন। তাহার কিছুদিন পূর্বে বগ্গীত্র সাহিত্য পরিষদ- 
মন্দির প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। তখন বাঙ্গাণী বন্ষিদচন্মের 
নেই কথা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিয়াছে-_“বাঙ্গালার 
ইতিহাস চাই ।” বাঙ্গালীর গাসাদ হইতে কুটীরে যে 
সহন সহস্র পুথি অলাদরে নষ্ট হইতেছে, বাক্ষালার ভগ 
দেযায়তনে ও দৃত্তিকার নিয়ে যে সব মূর্বি ও স্তম্ভ লুকাইঘা 
ইতিহাসেয় উপকরণ রক্ষা করিতেছে_-সে সকলের উদ্ধার 
সাধনের প্রয়োজন বুঝিরা তখন সেই সব সংগৃহীত হইতেছে। 
স্থির ছয়, খিনি সিভিল সাঁপিসে নিলা শাসনের কার্য্যের 
বিরলপ্রাণ্ড অবসরের মধ্যেও যৌবনে ভারতের প্রাচীন 
সভাতার বিস্তৃত ইতিহাস রচনা করিরাছিলেন, দিলি 
সউপচ্যাসের সাহায্যে ইতিহাস-পাঠ-বিদুখ বাঙ্গানীকে বন্ধ - 
বিজয়ের, মোগল শাসনের! রাদপুতের অথঃপতনের ও 
মহারাট্রীরদিগের উত্থানের ইতিহাস বুক্ধাইয্াছিলেন, যিনি 
ক্রঘেদের অনুবাদ ও হিন্দু শাত্তরগ্রন্থের পরিচয় বাহ্গালীকে 


১৮ 


সাসপ্জিন্কী 





=৩শ৭ 


প্রদান করিন্রাছিলেন, বিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের ও বাঙ্গালী 
কৃষকের ইতিছাস বহুদিন পূর্বে রচন। করিয়াছিলেন, বিনি 
বিনাতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ইংরা শাসনে ভারতের 
আহধিক অবস্থার বিস্তৃত বিবরণ রচনা ফরিত্না আর্থিক 
ব্যাপারে দেশের চিন্তার ধারা নূতন পথে প্রবাহিত 
করিয়াছিলেন এবং রামায়ণ ও মহাভারতের সারসংগ্রহ 
ইংরাজী কবিতায় প্রকাশ করিথা ইংরাজকে এ দেশের 
সভ্যতার ও মনীবার পর্চিয় দির ছিলেন--ঠাছার জক 
প্রর্বোপকরণ রক্ষা গৃহ নির্বাণই শ্মতিরক্ষা কমে শোভন । ১৯১১ 
ধৃষ্টাব্ে বাঙ্গালার গভর্ণরলর্ড কার্দাইকেগ-_কাশিমবামায়ের 
জমীদার মহারাজা! মবীহচন্র নন্দীর প্রদত_-পরিষদ মন্দির 
ষংলয ? কাঠা ছদীর উপর নির্স্মাণ অস্ত কজিত বেশ তবনের 








্বদেশ5ন্ছ দত 


ভিত্তি স্থাপন করেন। বহু চেষ্টায় তাঁহার প্রথণ তখ নির্টিত 
হইতাছে । অন্বচ এ দেশের জল-বাযুতে নিরহলে রক্ষিত 
পুথি, পট ইত্যাদি অ্পদিনে নষ্ট ও বিবর্ণ হইয়া ৰাঁয়। 
এতদিলেও বে এই গৃথের দ্বিতীয় তল গঠনের অন্প ৩৯ 
হানার টাকা মংগৃহীত হইল না, ইহাতে মর্মাহত হইতে হদ্। 
মহেন্লাল সরকার দ্ছাশ:এর বিজ্ঞান সভার অস্ষ্ঠান পত্র 
প্রকাশের পর আড়াই বৎসরে “বঙ্গসদাজ চল্লিশ সহশ্র টাক! 
(দাত) স্বাক্ষর করিক্রাছেন” বলির ১২৭৯ বঙ্গা্ধে বন্ধ 
কত আক্ষেপোজি করি্থাছিলেন। আর এই থে তাহার 
পর-_৬* বংসরেরও অধিককাল পরে ২৫ বখদরে বাক্গীলার 
রদেশ-ভবন সম্পূর্ণ করিবার অন্ত আবশ্যক ৩* হীজার 


১৩৬ 


টাকা সংগৃহীত হইল লা_ইছা কি বিশেষ আক্ষেপের 
বিষ নছে ? 

বাঙ্গালা সাছিতো কমেশচস্্রের দান সামার নহে। কিন্তু 
তিনি অপেক্ষাকত অধিক বয়সেই বঙ্গ.ভারতীর সেবার 
প্রবৃত্ত হইয্নাছিলেন। “বঙ্গদর্শন” রনেশচন্তরের প্রথঘ রচনা 
Three Years in Europe পুস্তকের সমালোচনা প্রসঙ্গে 
বঙ্ধিমচন্্র লিখিঙ্গাছিলেন “লেখকের নিকট আমাদিগের 
বিশেষ অসুরোধ এই বে, এই পুস্থকখানি বাঙ্গালায় অহুবাদ 
করিয়া প্রগার করেন)” তাঁহার অঙ্কতদ কারণ, তখনও 
এ দেশে “অনেকেরই বোধ জাছে, বিলাতে বাঙ্গালীতে মোট 
বয়, বাঙ্গালীতে ভূষি চবে; কেন না “দাহ কি বোট 
বঙ্ছিবে, না লাঙ্গল ধরবে?” রমেশচন্্র সাছ্ত্যি-গুরুর এই 
সআসরোধ রক্ষা করিবাছিলেন। 

আন?! হে বন্ধিনচন্ুকে রমেশচন্্রের বঙ্গ-ভারতী সেবার 
গুরু বলয়াছি। হাছার কারণ রমেশচন্রই তাহার বাঙ্গালা 
সাহিতোর ইতিচাসে লিখিয়া পিগ্াছেল। বন্ধিদচক্তর 
চাকরীতে তাহার পূর্নাবর্তী রমেশচন্তরের পিতাকে শ্রদ্ধা 
করিতেন এবং সেই হজে রষেশচজ্জর তাহার দ্রেহ লাভ 
করেন। তিনি হখন ‘বঙ্গদর্শন’ প্রচার আরম্ভ করেন, 
তথন এক দিন অ;'লোচনা-প্রদঙ্গে রদেশচজ্্ তীছার উপন্তাপ- 
বমিত চরিত সন্ধে মত প্রকাশ করা বদ্ধিদচন্ত্র বলেন, 
“বাঙ্গাল; সাহিত্যে তোদার যদি এমন অন্গরাগ, তাবে 
বাঙ্গালা সাহিহোর চর্চা কর ন! কেন?" তিনি বাঙ্গালা 
লিপিবেন, এ কমনাও অসম্ভব বলিয়া রমেশ5ঙ্জ সে কথায় 
বিস্ময় প্রকাশ করিলে বধ্ষিনচচ্ছ বলেন, “ভোদার মত 
শিক্ষিত বাঙ্গালীরা বে রচনা.পদ্ধতি প্রবর্তন করিবেন, 
তাছাই পদ্ধতি চটবে।” তিনি অন্ত প্রসঙ্গে বুফাইঘা দেন, 
সবমেশচন্দ্রের জাতিদিগের ও মণুস্থদন প্রভৃতির ইংরাজী রচনা 
স্থায়ী হয় নাই__ কিস মধুসূদনের বাঙ্গালা রচনা কাললরী। 
এই কথায় রমেশচন্্ের মনে বাঙ্গাল! ফ্ণনার বাসনার উদ্রেক 
হয় এবং তিনি ভাঁছার প্রথম উপস্থাস 'বঙ্গফিজেতা 
ক্ষদা আরস্ত করেন । 

-বমেশ্চন্্র বাঙ্গালার বরেণ্য সম্তালঙ্গিগের অন্ততম 1 
আমর! দেখিরা আনন পাভ করিলাম, লেতী প্রতিদা 
দিত াহার ঘাতামহের স্মৃতিসৌধ সম্পূর্ণ করিতে উদ্যোরী 
হইছা বাঙ্গালীর ধ্তবাদতালন হুই়াছেন। পরিবদ-দন্দির 


es é 


লা পশলা কাল পাপ পলা পালা পাল পাশ শিশাশিশ ত 


[২৩শ বধবূ২ খতি--১৭ সংখ্যা 





গঠনকালে দেখা গিযাছে__অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানেও সেই 
অভিজ্ঞত! লাও করা হইন্রাছে__যে, এক জন বা কল্প জন 
লোকের ওঁকান্তিক চেষ্টা ব্যতীত কাধ সম্পন্ন হয লা 
বড় বড় সমিতির দার) কাষ হয় ন!। লেডী’ প্রতিমা 
মিত্র লিলা কালীবাড়ীর বিস্তার সাধনে--তপান্ন 
বাঙ্গালীদিগের নানা অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানে থে সালা 
লাভ করিল্পা আদিরাছেন, তাহা বিশেষ উল্লেখগোগ্য। 
তাহার চেষ্টা তাহার পিতৃদ্েব প্রদণনাথ বহু মহাশয়ের 
স্বতি রক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা হইযাছে। তাই আমাদিগের 
বিশ্বাস, রমেশ-তবন সম্পূর্ণ করিতে তীঁচার প্রচেষ্টা ফলবতী 
হইবে এবং অল্পকাল মধ্যেই এই তবন বাঙলার ইতিহাসের 
গ্রবেহকদিগের গবেষণার কেন্দ্র হইবে । 


ন্লাক্তস্থান্নেল্স ভএভিহাসিক_- 


ভারতবাসীর নিকট কর্ণেল জেমস টভের নাম সুপরিচিত 
ও সঙ্গানিত। কেবল ওতিহাসিকরা নহেন, পরস্ত বহু কাষ 
ও উপক্লামিক তাহার বিরাট কাঁধ রাদপূতানার ইতিহাস 
হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া সাহিত্য সমৃদ্ধ করিঘ্রাছেন। 
কবি বঙ্গলাল থে ‘পদ্নিবীর উপাখ্যান রচলা করিয়াছিলেন, 
বঙ্ধিমচন্্র যে 'রাছসিংহে। রাজপুত বণকৌশল বর্ণনা 
করিয়াছিলেন, রমেশচন্্র যে ‘জীবন পন্ধার' ভারতের 
ইতিহাসের তব উদঘটিত কঙ্টিরাছিলেন-_ এই তিন জনই বে 
তারতে দেশাস্মবোধের পরি5 প্রদান করিরাছিবেন_সে 
টতের অপর গ্রন্থের উপকরণ-সাহায্যে । এই বিদেসী লেখক 
ভারতবাসীর পুরাতন, ইতিহাসের আলো! করিয়া নূতন 
ইতিহাসের ভিত্তি স্বাপন করিয়াছিলেন বলিলেও অতুযন্তি 
হত না। শতবর্ষ পূর্কে (১৮৩৫ খানে) তাহার মুত্যু 
হইত্রাছিল। 

১৭৮২ পৃষ্টাব্দে ২*শে মার্ড তারিখে বিলাতে টডের জশ্ 
ছয় এবং ১৭৯৯ ঘুষ্টাকে-অল্প বয়সে তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর চাকরী লই বাঙ্গালার আগমন, করেন। 
চাকরীতে তীহার দক্ষতার ঘত পক্ষিয়ই কেন প্রকট হউক 
না, তিনি সৌভাগ্যশাশী ছিলেন ন । 

১৮১৭ খৃষ্ঠাৰের ইতিহাদের আলোচন! করিলে দেখা 
হাহ, তখন এক দিকে পিপ্ডানীদিগের অত্যাচারে ও অপর 
দিকে হতারাহীরদিগের আক্রমণে রানপুভালার পুরাতন 
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রাজ্যগুলি বিপহ-_ধ্বংসোন্থুখ । ইহার পর এক বংসরের 
মধ্যে পিপ্তারীদিপের কুকাধ্যের সমর্থনকারী পেশাওয়া 
ৰাজীরাওকে সংঘত হইতে হর এবং পিণ্ডারীরা শাসিত হঙ্ছ। 
ইহার পরই কতকগুলি সন্ধির ফলে পুরাতন রাজপুত রাজা- 
শুলির নষ্ট সম্পদের উদ্ধার সাধিত হত | ১৮০০ খৃষ্টাব্দে টড 
সিচ্ধিন্তার দরবারে ইংরাজ রেসিডেন্টের সছকায়ী থাকিয়া 
কার্ধাদক্ষতার পরিচয্ন দিত ১৮১২ ধৃষ্টাব্দে রাজপুতানার 
পলিটিক্যাল এজেন্টের পদ লাভ করেন। তৎকালে পিণ্ডারী 
দৃহ/ঃদলের অত্যাচারে দেশের দুর্দশার বর্ণনা টডের ইতিহাসে 
দেখা ঘান £_ 
“যে উদযপুরের পুরপ্রাচীরমধো পূর্সে ৫* হাজার গৃছ 
ছিল, এখন তথায় ৩ স্হম্রের অধিক গৃহে অধিবাসী নাই; 
আর সব গুহ জনশৃন্ত--গৃহের কড়ি প্রস্ততি লোক ইন্ধনের 
দগ্স বাবহার করিতেছে। * * * পিণ্ডারীদিগের অত্যাচার" 
ফলে কেহই নিরাপদ নহে। তাহারা যে সব দ্রব্য লইরা বাইতে 
পারিত না, লে সব দণ্ড ও নষ্ট করিয়া বাইত) এই বর্বর! 
দ্বামীর সন্মুখে স্ত্রীর প্রতি অকথ্য অত্যাচার কথিয়।_লিতা- 
মাতার সঙ্গুধে সন্তানদিগকে নিহত করিয়া পৈশাচিক 
আনন্দাহ ভব করিত ।” 

টড়ের চেষ্টার দেশে শাস্তি দ্বাপিত হয় এবং তিন শত 
পরিত্যক্ত নগর ও গ্রাম আবার অধিধাসীতে পূর্ণ হয়। ১৮২৫ 
খৃষ্টাব্দে বিশপ হেবর রাজপুতানা পরিত্রদপকালে লিপিবন্ধ 
ঝরেন-_টডের আগমনের পূর্বের তথায় সমৃদ্ধি ছিল না এবং 
ধনী-দরিদ্র-নির্বিখশেষে সকলেই টডকে শ্রদ্ধা করিস থাকেন । 

কিন্তু নিজ দ্রাতির মধ্যে টড়ের শক্র ছিল--তাহার! 
ভাহার কাধ্য-দাফলো ঈর্ষান্বিত হইত্া রটনা করিতে থাকে 
যে, তিনি দেশীয় রাজস্তগণের স্বার্থ রক্ষার বিশেষ অবহিত 
এবং তাহাদিগের অর্থের বশীভূত হুইয়াই তাহাদিগের 
পক্ষাবলদ্বন করিয়াছেল। পিণ্ডারী যুদ্ধের পর বোগ্যতদ 
ব্যক্তি বিবেচনা! করিত্াই কলিকাত! হইতে ইংরাদ 
সরকার তাহাকে উদরপুরের রেফিডেন্ট নিঘুক্ত করিত্বাছিলেন 


বটে, কিন্তু এই সব নিন্দাবাদে চঞ্চল হইত তাহারা! উডের * 


বঙ্গে আর এক জন কশ্মচীনী নিঘৃক্ত করেন। বিরক্ত হইয়া! 
টড ১৮২৩ ধৃষ্ঠাব্দে ভারতবর্ধ ত্যাগ করেন এবং &০ বৎসর 
বরে বিলাতে তীহার মৃতা হয । 

উপরে অবস্থানকালে তিনি বিশেষ শ্রস সহকারে 


৯৪৯৯ 





পুতদিগের ইতিহাসের প্রহুত উপকরণ সংগ্রহ করেন 
এবং সেই সকল হইতে রাজপুতানার বিস্তর ইতিহাস রচনা 
করেন। এই কার্খ্যে তিনি ভারতীত্র পণ্ডিতের লাহাঘা 
গ্রহণ করিয়া ছিলেন। 

উড এ দেশের _ছিন্দুদিগের ইতিহাস সম্বন্ধে ৰে মত ব্যক্ত 
করিরা পিশ্বাছেন, তাহা বিশেধ উল্লেখযোগ্য | রাজপুতানার 
তিহাপিক প্রস্থের অভাব সন্বস্কে তিনি বলিন্নাছেন, দান 
পুতর! বহুদিন শত্রুর সহিত সংগ্র!মে বিব্রত ছিলেন-__কখন 
কখন পিবি-গুহ্গ আাভ্র্ গ্রহণ কৰিতে হইত এবং থা রন্ধন 





কর্ণেল ভেম্ল উড 


হইলেও তাহা উদ্নরন্থ করিবার সমগ্র পাইবেন ফি না, সে 
বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ ছিল। দসেক্প অবস্থা 
ইতিহাস রচনার পক্ষে অনুকূল নছে। আর সেই দমন ব গ্রন্থ 
নষ্ট হওয়াও অলিবাধ্য । অত্বপুরের রাজা জয় লিংহ স্বরং যে 
দৈনন্দিনলিপি রাখিয়া! গিল্াছেন, তাহা মূলাবান। তাহা 
“কল্লক্রন’ নামে অভ্তিছিত। বিগ্ডাহুবাগী অর সিংহ রাজপুত" 
দিগের ইতিছানের অনেক উপকরণ সংগ্রহও করিয়াছিলেন 
তাহার কতকাংশ টড পাইয়াছিলেন। তাঁহার বিশ্বাস, 
তাছার অনেক অংশ ভাহার অপদার্থ উত্তরাধিকারীর 
অবহেলা নষ্ট হইয়া সিাছিন। এবনও লাল! '্থানে”্নেক 
স্ল্যবান পু'ধি পাওয়া ঘার। তি 


ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে টড বলিঘাছেন, যুবোপে 
ৰে ভাবে ইতিছাস লিখিত ছয়, ভারতে সে ভাবে হইত না। 
হিন্দুদিগের সকল কা্ধ/ই তাহাদিগের ধর্শ্মের দ্বারা নিরস্্িত 
এবং তাহাদিগের শিপ্র ও সাছিত্য েদন-_-ইতিছাসও তেমনই 
সেই বৈশিষ্টাবিশিই । কিন্তু পূরাশে ইতিহাসের প্রচুর 
উপকরণ বিদ্বান ॥ শত বর্ষের অধিককাল পূর্বের টড ঘাহা 
লিখিয়াছিলেন, আজ তাহা বার্থ বলিশ্া প্রতিপত্র হুইগ্রাছে 
এবং পুরাণের মধ্রো যে ওঁতিছাসিক বিবয়শ আছে, তাঁহার 
উদ্ধার-সাধলচেষ্টা চলিতেছে । এই চেষ্টা সফল হইলে থে 
ভারতবধের প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হইতে পারিবে, তাহা 
বলা বাহুলা । 

আছ তাহার মৃতাশচবাষিকীতে আমর! ভারতবর্ষের 
একাংশের গৌরবোচ্ছণ ইতিহাসের লেখক টডেয় প্রতি 
'আমাদিগের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি । 


বাক্ষাত্পান্স ক্রাপানী কলি - 


জাপানের খ্যাতলানা কবি মির নাগুটী এ দেশ 
পরিভ্রষণে ছাসিয়াছেন। ইনি কলিকাতায় নানা উপলক্ষে 
বন্তা দিরাছেল এবং সন্বর্িত হইয়াছেন। সে আজ অনেক 
দিনের কথা_ জাপানী সাহিতিক ও রাজনীতিবিদ 
কাকাছু ওকাকুরা বাঙ্গালা আসিত্া জাপানের সূচিত 
এ দেশের অনীষাগত সঙগনধ ঘল্চিতর করিবার চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন। তখন কলিকাঁতার সাহিত্যিক সমাজে তাহার 
আদরের ভার হয় নাই। ইহার পরে কৰি রবীস্রনাথ 
ঠাকুর আনহিত ছা জাপান ভ্রষশ করিয়া আসিরাছেন। 
তথায় তিনি বিশেষ আদর আপ্যান্বন লাড করিয়াছিলেন। 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের মনীবীর! ধদি ভাবের আদান-প্রদান 
করেন, তাহাতে থে উপকার হয়, তাহা বিশেষ স্পৃহনীয় ও 
উল্লেখযোগ্য । ওকাকুরা মহাশয় তাহার “প্রাচীর আদর্শ 
লামক মনোজ পুস্তকে বুকাইগ্রাছেন_এশিরা এক ও 
অন্চিন্ ; পিদ্বিশ্রেখী ও নদনদী এশিয়াকে বিভক্ত করিয়া 
তাগার কাই পর্িস্দুট করে। এফ দিন ভারতীত্র সভ্যতা 
জাপানে নূতন সত্যতার ডিত্তি-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। তখন 
বাঙ্গালার বন্দর হইতে বাঙ্গালী বশিক বেদন পণ্য লইয়া, 
বাঙ্গাণী ধর্ধপ্রচারক তেমনই ভাবের পণ্য লইদা সুদূর 
প্রা্ীতে গদন করিল । অর শতাব্দীর কিঞিদবিক কাল 


[ ২০শ বর্ষ _২ন্স খণ্ডঁ_১দ সংখ্যা 


পূর্বে হেমচন্ত্র জাপানকে “অসভ্য” পর্ধ্যায়ভুক্ত করিয়া 
ছিলেন। আজ জাপান প্রতীচ্য সভ্যতার উন্নত জাঁতি- 
সমূহের সমকক্ষ । আন লাপানের নিকট ভীরতবীসীর 
শিশিবার অনেক লিলি আছে। উভয় দেশের মধ্যে 
ভাব-বিনিম্ ফলে প্রীতির বন্ধন দৃঢ়তর হইলে যে উদ 
দেশেরই উপকার হইবে, ভাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে 
না। সেই ছন্ত আমরা এই জাপানী কবির এ দেশে আগমনে 
প্রীতিলাভ করিরাছি। 


ইরাক্ষে ভারভবাসী- 


ইরাকের সরকার বসোরার ভারতীত্র বণিকদিগকে সে 
দেশ ত্যাগ কফিতে আদেশ করিঘ্ছেন। অথচ ইরাক 
যে আজ স্বাধীন রানা হুইদ্রাছে, সে ভাঃংতবামীর সাহায্যে । 
ইংরাজ সেনাবল ধধন মেসোপো্টেমিা জয় করিতে গদন 
করে, তখন সে সেনাবলে তাক্ঠবাসীরই আধিক্য ছিল। 
ইরাকের যুদ্ধক্ষেত্রে অন্ন ৪* ছাদ তারতবাসী প্রাণ 
দি্লাছে এংং আও ৪* ছাদার আহত হইরাছিল। বিজয়ী 
ইংরাজ সেনাপতি জেনারল মড ধখন বাগদাদে প্রবেশ 
করেন, তখন তিনি বাগদাদ প্রদেশের অধিবাসীদিগকে 
সম্বোধন করিয়া বে ঘোবণা প্রচার করিয়াছিলেন, তাছাতে 
নিধিত ছিল, ইংরাজ বিজেতৃরূপে তথা/্র গমন করেন নাই, 
পরস্ক তৃকী'দিগের অত্যাচার ও অনাচার হইতে ইরাকী- 
দিগের উদ্ধার সাধনের সাধু সন্ষম লইঘ্রাই তথায় গমন 
করিয়াছেন। সেই ঘোবণাপত্রে ইরাকে তুকীদিগের কর 
শতাৰ্দীব্যাপী অত্যাচারের ফল বর্ণিত হইঘ্রাছিল। ইংরাজ 
বে প্ররোজনেই ফেন ইরাক জয়ে অভিধান করিত! থাকুন 
লাভারতবর্ধ আক্রমণ সম্ভাবনার পথ রুদ্ধ করা সে 
অত্তিযানের অস্তঘ উদ্দেশ্য ছিল--ইংরাজ ইরাক অর 
করাতেই যে ইরাক স্বাধীন রানে পরিগত হইয়াছে, তাহা 
অবস্থ-্বীকা্য । আর ইংরাদের ইরাক বিজয় যে ভারত- 
বাসীর সাহায্য বাতীত সম্পহ হইত না, তাহা যুদ্ধের 
ইতিহাস পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা বার । ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে 
বাগদাদ বিজয়ের পরও বসোরাঘ় ভামতীন্ শ্রমিকের 
সংখ্যা ৫ ছাজার ছিল। তখন বসোরা হাসপাতালে 
১৪ হাজার ও আমারার হাসপাতালে + হাজার ভারতীয়ের 
স্থান ছিন। তৎকালীন বদলা শর্ত ছার্ডিং স্পষ্টই স্বীকার 


re 





সামস্মিক্টী 


৯৪ 


করিঘাছিলেন_ তিনি তাঃতবর্ষ উজাড় করিক্া সৈনিক ও 
সমরসরগ্জাস ইরাকে পাঠাইত্রাছিলেন_-1:18 was 
bled white. 

* তাহার পর ইরাকে পাঠাইবার জন যে চাবে পাবে 
লোক-সংগ্রহ করা হুইনাছিল, ত!হার আলোচনা আজ 
আর কছিব ন|। লে বিহন্ত লইয়া তৎকালে বিলাতের 
সংবাদপত্রেও তীব্র সদালোচন| হুইয়াছিল। 

বিশ্ময়ের বিধ এই যে, আজ স্বাদীনতালাভ কপি 
ইয়াক ভারতীয় বাবসামীদিগকে লে দেশ হইতে বিতাড়িত 
করিতে সচেষ্ট হইস্াছে। ব্অবস্ত আমরা জানি, রাজনীতিতে 
ক্কভঞ্তার স্থান নাই বলিলেও বলা যায । কিন্তু সেই জঙ্গই 
হখন সন্থিসর্ত হর, তখন ইংরাড যে কেন সন্ধিপর্তে ভারতবাসীর 
অধিকার নির্দেশ করেন নাই, তাহাই বিস্মযের বিধগ্র। 

এখন জিজান্ত - 

(১) ইরাকের সরকার তার্তবাসীদিগের মত অস্ত 
বিদেনীদিগকেও বিতাড়িত করিতে উম্মত হইয়াছেন কি? 

(২) ইরাকী সরকার ঘদি ভারতীয় ব্যবসাস্ীদিগকে 
সে দেশে বাণিদ্যাধিক1রে বঞ্চিত করেন, তবে ভারতবর্ধ 
প্রতিশোধে ইরাকীদিগের এ দেশে ব্যবসা করিবার অধিকার- 
লোপ ও ইরাকের সহিত ব্যবস| বন্ধ করিতে পারিবে কিনা? 

আম! দাক্ষণ আফ্রিকা প্রভৃতির নিকট যে কুবাবহার 
পাইলা মাসিয়াছি, তাঁহার প্রতিশোধাত্ক আইন করিবার 
চেষ্টা তারত সরকার সমর্থন করেন নাই; ব্যবস্থা পরিধদের 
ইংরাজ সদশ্তদিগের ত কথাই নাই। জাতির আত্তুদন্বান 
দি অঙ্ষুধ রাখিতে হয়, তবে, প্রয়ো্নে প্রতিশোধান্মক 
বাহস্থা অবলগ্বন করাই কর্তব্য-সে কর্তব্যে অবহেলা! 
কাপুরুহৌচিত বলিয়া! বিবেচিত ছু 

ভারত সরকার ও বিলাতের সরকার এ বিষয়ে কি 
খাবন্থা অবলঙ্থল করেন, তাহা দেখিবার প্রস্থ আমর! উদগ্রীব 
হইয়া রছিলাম। 


দ্ীশন্নাল্াক্সঞ্প সিংহ - 


বিহারে বিখ্যাত কর্মী দীপনারারণ সিংছ পঙ্লোকগত 
হবঘাছেন। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম তয় এবং কলিকাতার 
শিক্ষালাভ ফর্িরা তিনি গাছার পিতা রায় বাহাছুর 


তেহ্ন রাগণ লিংহ কর্তৃক বিলাত্তে প্রেরিত হয়েন। তে 
নারাহণ বিহারে কলের স্থাপন করিয়া বিক্ষাবিষ্ডায়ে সহায় 
হইগাছিনেন। সেবার ফিরি আলির! তিনি পুলা: 
বিলাতে গমন করেন এবং বাারিটায হইঘা প্রতাগমন 
করেন। তদবধি শ্গিলি রাজনীতিক কার্ণ্যে জাম্কনিয়োগ 
করিঘ্াছিলেন। তিনি বার বার পৃথিবী ভ্রমণ করিরাছেন। 
১৯০৭ শৃষটান্দে তিনি বহরমপুরে বঙ্গীন্র প্রাদেশিক সম্বিলনের 
সভাপতি নির্বাচিত হয়েন ও কিছুদিন বঙ্গীয় বাবস্থ।পক 
সঞ্ভার সদস্ত ছিলেন । ১৯২* খৃষ্চাৰে গান্ধীজীর প্রভাবে 
প্রভাবিত হইদ্া তিনি অহিংস অপংযোগ মন্ত্রে দীক্ষিত: 
হয়েন। আইন শঙগ আন্দোলনেও তিনি যোগ দিয়াছিলেন 
ও সেঞগ্ত কারাদণ্ড ডোগ করিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
সম্পত্তি শ্বাসন্পে স্বত্ত করিয়া গি্াছেন_-তাং!র আর 
হইতে কতকগুলি পরনহিতকর প্রতিষ্ঠানে নিয়মিত অর্থ- 
সাহাযা প্রদত্ত হুইবে এবং কারীগযী শিক্ষাণথ প্রতিটিত 
হইবে। মৃঢ়ার অত্যনসকাঁল পূর্বের তিনি পৃথিবীর প্রায় 
২০টি দেশ ভ্রমণ করিহা ফিরিয়া আাদিগ্রাছিলেন। 


এলাহৎ স্বামী- 


গত অগ্রহাদ্ণ মাসের ‘ভারতবর্ষে: সোৎং স্বামীর 
(পরলোকগত শ্বামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ) দে বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে ীলদরেন্ত্রকিশোর বস্তু তাহাতে কটি 
ক্রটির উল্লেখ করিরা এক পত্র পাঠাইঘ্রাছেন। লেখক 
জানাইযাছেন, ১২৬৭ বঙ্গান্ে শ্ঠামাকান্ত জন্মগ্রহণ করিয়া, 
ছিলেন এবং ১৯১৮ ধৃষটাব্বের ওই ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার 
তাহার সা হয়। তিনি লক্ষৌ সরে “তিববতী খাবার" 
নিকট পরীক্ষা গ্রহণ করিত্রাছিলেন। লেখক বলিয়াছেন 
প্রতীচীর বিখ্যাত ব্যাগ্জামবীর স্কাণ্ডে এদেশে আসিবার 
পূর্বেই শ্ামাকান। সঙ্গাল গ্রহণ করিয়াছিলেন; স্বতরা। 
তিনি স্বাণ্ডোকে তাহার সহিত বল পরীক্ষার জশ্য 'আহবান 
করেন নাই। শ্যাদাকান্ত বাবুর বিস্তৃত ও নিরযোগা 
অ্বীবনী গ্রন্থের একান্ত অভাব। আমরা আশা করি; 
ভবিস্ততে হিলি এই ব্যায়ামবীর সন্যাসীর জীবনী ওচনা 
করিবেন, তিনি সক্ত্ে বাবুর উক্তিগুলির ভাখাখা বিচার 
করিবেন। ক 





ভু 5 ভাবত [ ২৩শ বর্ষ_-২ত্র বও--১ম সংখ্যা 


এলাহাবালে সঙ্গীত সন্মিৱসন_ করিয়াছিলেন। বিভিন্ন প্রতিঘোগিতাহ নিয়লিখিত শিদদী- 
নিখিল ভারত সঙ্গীত সম্মিলনের সপ্ন অধিবেশন ও গণ সন্বানলাভ করিতাছেন_ 

1 এলাহাবাদ বিশ্ববিস্থালয়ের সঙ্গীত প্রতিযোগিতার যঠ ১। কুমারী সাস্বনা ভট্টাচার্য-__নৃতয 

1 বাধিক অহুঠান গত ৩*শে অক্টোবর এলাহাবাদে সম্পর ২॥ কুমারী বেণুকা! সাহং-_লেতাব 








সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় পুরষ্কার প্রাধ বালিকাগণ 

হুইাছে। একশত পচিশগন সঙ্গত সস্মিলনে এবং ইনি প্রসিদ্ধ সেতার বাদক এনারেৎ শর ছাত্রী। গত 
প্রায় দুইশত হিশজন প্রতিযোগী উজ অশ্ুষ্ঠানে বোগদান চারি বৎস্রই ইনি এইক্ষপ প্রতিযোগিতার শ্রোতৃমণ্ডসীর 
প্রশংসা! অর্জন করিয়| সন্মানলাত করিয়াছেন। এবারের 
সাফল্যের কলে তিনি নিখিল ভারত সঙ্গীত সৃশ্মিসনীতেও 
আছত হইয়াছেন। 

৩। কুসায়ী শোতা ভট্টাচাৰ্য্য - নৃত্য 

৪1 কুনারী শোভা কৃ$₹- নেতার 

*। কুমারী স্থধা মাধুর--তবলা 

*। কুমারী বিভালকুমাগী দেব বর্ণ _-কঠ-সঙ্গীত 

+1 কুমারী বিন্দুলালিনী রার-__হাশ্ছে।লিয়াম 

৮। শ্রবুক্ত দেবীপ্রদহ ঘোষ-_তবলা। 

ইনি কলিকাঁতীর পোষ্ট গ্যান্ুয়েট বিভাগের ছাত্র । 
এমেচার তবলা বাদকগণের মধ্যে ইনি প্রথম স্থান অধিকার 
কছিযাছেন। ইতঃপূর্বে নিখিল বদ প্রতিঘোগ্গিতাতেও 
শ্ৰীযুত দেবীপ্রদ্ বোষ প্রথম স্থান লাভ করিহাছিলেন। বর্তমানে ইনি ভারতের 





পৌষ__১৩৪২ এ 





সিল ৯৪৩ 


অনুতম শ্রেষ্ঠ তবগ। বাদক খলিফা! জাবেদ হোসেন শা বসত প্রপন স্থান লী করিয্াছেন। কলিকাতার সঙ্গীত" 


সাহেবের নিকট শিক্ষা করিতেছেন। 
৯। শ্রীযুক্ত সন্বৌধরু্ক বিশ্বাদ-_তবলা 

১০ ৮ উদূক্ত এন, আর, ভট্টাচার্য্য 
-হান্দোনিযাম 
এলাহাবাদে এক সপ্তাহ কাল এই সঙ্গি 
লন ও প্রতিহোগ্িতা চলিহাছিল এবং 
ভারতের সণ প্রদেশের বহু খ্যাতনাম! 
সঙ্গীতে ইহাতে যোগদান করিয়া” 
ছিলেন। প্রান্র সকল শিল্পীই অফুত 
কৌশলাদি প্রদর্শনে সকলকে চমৎকৃত 

করিতে সনর্থ ছইয়াছিলেন। 

ভট্টাচার্য্য পরিবারের শিল্পীরা প্রতি 
ঘোগিতায় সর্কত্রেট বলিয়া বিবেচিত 


হওয়া “চ্াম্পিয়নসিপ কাপ" প্রাপ্ত 
হইয়াছেন; তাহারা উপযুযপরি তিন 





কলা-ভবন দ্বিষ্ঠীদ্র স্থান লাভ করিত, “রাণার্স' আপ কাপ" 











চ্যাম্পিয়নসিপ কাপ-বিঙয়ী ভারা পরিবার 
প্রাপ্ত হইয়াছ্ধেন। অব্বলপুরের জোনলদন কলাভবন ও 
বিশ্বাস পরিবারের শিল্পীরা প্রতিযোগিতা সনভুল্য বিবেচিত 
ছইয়া তৃতীগ্র স্থান লাভ করান "তৃতীয় কাপ” পাইয়াছেল। 
সঙ্গীত শিক্ষকগণের মধ্যে গ্রোকেসার গিরিশ 5্রবর্তীর 
ছাত্রগণই মোটের উপর অধিক সন্মান লা করায় তীছাকে 
শশিক্ষকদিগের প্রথম পুর'্বার” দে ওযা হইঘ্রাছে। প্রোঃ এল। 
আর যোনী ও প্রোঃ বেণীপ্রসাদ উত্তরের ছাত্রগণ সমান 
সম্মান লাভ করায় উভয়েই “দ্বিতীয় পুরন্ধার” পাইয়ীছেন। 
-- ! 
হ্ৰামী শিঙ্গমানস্ সল্মহত্ল- 
আসাম-বীঘ সারস্বত মঠের প্রতিষ্ঠাতা পরমছণে 
পরিবাছকাচার্ধ্য জী ১:৮ স্বামী নিগনানন্দ সরস্বতী 
বিগত ১৩ই অগ্রহারণ শুক্রবার কলিকাতান্ব 9৫1১ বি 
বিডন স্্রীস্থ ভবনে ১-১৫ মিনিটের সদন ৫৭ বংসর বনু? 
জঙ্ষনির্বাথ লাভ করিরাছেন। তিনি নদীয়া জেলা: 
অন্তর্গত কুতবপূর গ্রামে ব্রাহ্মণ বংশে আপুগ্রহণ করেন 
২৩ বৎসর বরসে বৈরাঙ্যোদরে সত্যলাভের আশার তিহি 
সংসার পরিত্যাগ করেন এবং বহু তীর্থস্থান ও দ্বর্গী 
পার্কতাপ্রদেশ পৰ্য্যটন করিয়। অবশেষে অদক্ষ কৃপা 


১৪৪ ‘ভারতী [ ২০শ বর্ষ_-২য় খণ্ড_-১ম দংখ্যা 


অজ সমত্ে তহ, জান, হোগ ও প্রেমের সাধনায় সিদ্ধিলাভ কুতবপুর গ্রামে তিনি একটী ইংরাজী বিদ্যালর, একটা 
কবেন। নিজ জাধলা সমাপনাঝ্ে সমাধিলাতের পর, দাতব্য চিকিৎসালগ ও রোট্র নিবাস স্থাপন করি! 
জগতের চিতসাংন-কমেে ই ইঅগদ্ওরুর সেবা, সনাতন গিয়াছেন। আত্রম-মঠের আদর্শ, উদ্দেন্ত এবং ভাবধারা 
ধনের প্রচার, সংশিক্ষা বিস্তার ও চীবসেবান্প মহান্‌ বহ ঘাহাতে অঙ্ক পাকে এবং স্থাহী হয, সেক্স তাহার 
জীবিতকালেই তিনি ৬দ্রন সন্যানী এবং «অন গৃহী শিল্পকে 
লইর! একটী “ট্রাষ্ট-সভা” গঠন করেন এবং ডীহাদের উপর 
আশ্রম-মঠের সমূদন্ত ভার অর্পণ করেন। 


ব্যাস্সামনী শোর্শ্যেন্্রক্রুসা_ 

বঙ্গবাসী কলেছের চচুর্ধ বাধিক শ্রেণীর ছাত্র শ্রীমান্‌ 
শৌরবভ্র দাশগুপ্ত { বস ১৮ বৎসর ) শরীর চর্চা! করিয়া! 
কলিকাতার অনেক পল্লীতেই পরিচিত হইয়াছেন। পেশী 
চালনা এবং গলদেশ দ্বাঃ। লৌহদণ্ড বক্র করাই তাহার 
বৈশিষ্য। শোর্ধ্যেহকুনার চাকা জিলার তেওতাগ্রাম 
নিবাসী অণুক্ত সতীশচন্র দাশগুপ্ত মহাশণের পুত্র। 
বালাকাল হইতেই এ্রদান্‌ শরীর চর্চার প্রতি বিশেষ 
অন্ধাবান্‌। বর্ধশীনে ইনি কলিকাতা ক্যানিং হোষ্টেলের 





স্বামী নিগমানন্দ পরমহংসদেব 


অবল্গন করিত্া হিগালরের ননোরম সাতন-হূমি পরিত্যাগ 
করিরা পুনরায় তিলি লোকসদানে জাগমন করেন । ব্রহ্ষচধ্য 
অঙ্গকূল সংযম ও তপস্থার উপর ছাত্র জীবন বাহাতে 
গঠিত ছইপ্| উঠে এই ভিগ্রারে তিনি “বৰহ্ষ্ধ্য সাধন” 
নানক পুস্তক লিখেন। পরে তিনি যোগীগুরু, তাহ্রিকগুরু, 
জানীপুরু, প্রেনিকগুরু নানক আরও করেকখাল! গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন। সমাজে বাহাতে আদর্শ গৃহী এবং আদর্শ 
ত্যাণার উদ্ভব ছয়_সেই শিক্ষাপ্রদানের বেন্রস্থল্পে 
আসামের নিস্ৃত-নিক্জল প্রদেশে ‘সারদ্দত মঠ’ নামে একটী 
মঠ এবং বাঙলার পাচ বিভাগে শুটী আশ্রম ও স্বদূর শোরে)ম্রকুমার 

পলীতে পল্লীতে একই উদ্দেশ্য সাধনের বহকুলে “সা ্বতসঙ্ঘ' ব্যারামশিক্ষক শ্রীযুক্ত তায়াচরণ সুথোপাধ্যায়ের অধীনে 
নামে অনেক সঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিয়া গিরাছেন। তিনি বহ ব্যান্ামচ্ভ। করিতেছেন । অল্পদিনের মহ্যেই তাহার শরীরের 
জনহিতকর 'কার্ধোও সংশ্লিষ্ট ছিবেন। তাহার জস্মছুনি উন্নতি ও ত্রীড়ার পারদর্িতা বিশেষ উল্লেখষোগা । 


ওহ LA 





মৃত্যু 
সমুদ্রগুণ্ড 


বাপ মায়ের বড় আদরের দেয়ে শিউলি, তবু তার 'অন্থুপ 
হইয়াছে । বিজ্ঞ ব্যক্তিরা বলিবেন, অনুপ হওয়াই পৃথিবীর 
নিন্ম এবং নিমের বাতিক্রম নাই। শিউলি বাধা ওমা! 
মনে করে নিয়মের ব্যতিক্রম আছে, অন্ততঃ থাকা উচিত। 
কিন্তু সকলের মনে করা-না-কর! উপেক্ষা কির! যে চরম 
নিৰ্ম্মম সত্য আমাদের চোখের সামনে দেদীপ্যঘান, তা! এই 
যে শিউলির অন্ধ চইয়াছে। 

সত্যই শিউলির সুখ হইয়াছে । ভয়ানক অন্গুখ । 
ডাক্তারের! তয় পাইরাছে, শিউলির বাবা ও ঘা তত্র পাইয়াছে, 
আত্মীয় হ্বঙন তয় পাইয়াছে, পাড়ার ছিতৈধীরা পর্য্যন্ত 
নিশ্চিন্ত নাই । ব্যাপারটা! যে সাধারণ লগ তাঁছাতে তোমাদের 
দন্মেহ থাকা উচিত নয়। 

বাড়ীতে বিধাছের উৎসব চলিতেছিল। বাঙ্গাণীর ঘরে 
দেবের বিবাহে বেছন উৎসব হ--মর্থাং যে উৎদবে কন্যার 
পিতার হাসি ও অশ্রু গঙ্গা ও মুলার মত মিলিম্বা ধাঁয। 
কাঁলিদাল ধছি সতাই বাঙালী হুইতেন, আর শকবিদ্ী 
মছালআাটু দ্বিতীয় চন্্রুপ্রের সময়ে বাঙ্গালা দেশের অবস্থা 
ঘদি আজিকার মত থাকিত, তবে মহাকবির অর ছন্দে 
আমরা এই গঙ্গা ধুমা সঙ্গমের বর্ণনা অবশ্তই পাইতাদ। 

সন্ধ্যার দিকেই বিবাহ সম্পূর্ণ হইয়াছে। শেষ রাত্রিতে 
বাড়ীর সকলেই বুমাইনন। পড়িয়াছে। হয়তো বর ও ক্যা 
জাগিয়া আছে। আ।গিয়া থাকাই উচিত, কারণ কিছুদিন 
পরে তাহাদের সকল কথা সুরাইপ! যাইবে এবং গভীর 
রাজিতে পুমানে! ছাড়া আর কিছু করিবার থাকিবে না। 

" শিউলির পিলীর বিবাহ, চায়িটি বোনের মধো দ্ধিভীঘটি। 

তোর হইয়াছে। বাড়ীর প্রা সকলেই জ।গিরাছে। 
শিষ্টলির বাবা জাগে নাই। পাকের ঘরে ভাঙ্গা একটা 
তক্তপোঁষের উপরে ছিদ্র শব্যা, তাহার বুকেই শিউলির 
বিলাত-ফেরত বাব! শ্র]স্তিতে হেলিদা পড়িছাছে। দর্ধ্যের 
আলো এবং দাতের দৃষ্টি তার গারে ঠিক্যাইসা পড়িতেছে, 
চারিদিকে অস্পষ্ট গুরন ক্রমশ: সাবলীল ফোনাহলে পরিণত 
হইতেছে, তৰু তার ঘুমের শেষ নাই। 


হঠাৎ চোখ মেলিয়া নরেন দেপিল, তাঁত ছোট বোন_ 
শিউলির বড় পিনী--তাছাকে ঠেলিতেছে। সে উঠি 
বলিল। শিউলির মর। শিউলি কেমন করিতেছে। 

নরেন লাফাইয়া উঠিল। 

শিউলির বাবা নিতান্ত ছেলেমামুখ । "আমাদের এই 
সোনার বাঙ্গালা দেশে জন্মিলা্ে বলিযাই তাহাকে পিতা” 
ক্লপে কম্না করা হায়, কারণ পৃথিবীর অস্ক।ন দেশে তাঁছার 
সমবন্রগীয। জীবন-নাটকের অস্কগুণি এত তাড়াতাড়ি শেল 
করিতে পারে না। নরেন লেখাপড়া শিশিধ।ছে অনেক । 
সাত সমুদ্র তের নদী পার ছইগ্রা নানাদেশে বেড়াইরা। তাহার 
অভিজ্ঞতাও কথ ছয় নাই। তবু তার বগ্গপ মা পচিশ 
বৎসর এবং সে নিতান্ত ছেলেমানুষ । 

বস দার পচিশ বৎসর তাহাকে নিতাম ছেলেমাগু 
বলিলে তোমরা রাগ করিতে পার, কারণ তোনরা বাঙ্গালা 
দেশের পাঠক, কারণ তোমরা বিচরণ কর দেই দেশে, দেখানে 
যৌবন আবাড়েং রৌছ্রের মত ক্ষণস্থাধী এবং অবান্্ব। 
কিন্ধ নরেন সতাই নিতান্ত ছেপেদাম্থষ। মেসের বাবা 
ছইয়াও তার দুধের দীপ্রি এবং চোখের তীব্রতা ন্তমিত 
হয় লাই। লে বগন হাসে তপন চৈত্রের ঝড়ের মত চতু্ছিক 
আন্দোলিত করিগ্াা ল়। সে ঘখন পথে চলে তগন পথের 
বুকে আঘাত লাগে! 

নরেন বে নিতাগ্র ছেলেদাহধ তার আরও প্রাণ 
আছে! লে সাংগারিক হিলাবে পাক| নয়, একপা তার 
ঘ!দানহাশর বারবার বলিধাও তাছাকে সতর্ক করিতে পাধেন 
নাই। বাজারে ধাইর| আজও সে এক পর্দার জিনিষ 
দেড় পর্রসার কিনিয়া ফেলে। পাশের বাড়ীর মালিকের 
সঙ্গে পথঘাট লব| পাঁচ বংদর বাঁধং বে মোকদ্দমাটা 
চলিতেছে তাহার নিগৃঢ় তথাটুকু লবেন কিছুতেই বুঝিতে 
পাহিতেছে না। সংদার সদরে ভিকটোরিযা ক্রণ, পাইপার 
আশা নকেনের একেবারেই নাই। 

নরেন এত ছেলেমানুৰ বে রদাকে এখনও ড।লগালে। 
সত্যই ভাপবাপে। বিরের পর চারিটি বংসর: চলিয়া 

১৪৫ 





{ 
{ 














গিয়াছে, একটি মেরে হইয়াছে, তবু নরেন রমাকে গাল- 
বাসে। নরেন সারাদিন রদাকে দৃষ্টি দ্বারা আাছত করে, 
সারারাত কথার ঢেউ হুলিয়া রদাকে কীপাইয়া দেশ । নরেন 
প্রতি সপ্তাহে রদাকে দুইখান! চিঠি দেত্র,_ এমন কি তিন- 
থানা পর্য্যন্ত এবং সমন মত উত্তর না| পাইলে অভিমান 
ফরে। রমার মাথা ধরিলে নরেন চিন্তিত হর এবং প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন করিত্রা রমার মাখার উত্তাপ আরো বাড়াইয়। দেয়। 
অতএব নরেন বে ছেলেনাুধ--নিতা স্বই অবুঝ ছেলেমাহ্য 
_ তাহাতে সন্দেহ নাই। 

নরেলের প্রি্তনা রমা শিউলির সা রমা সেও 
নিতাস্ত ছেলেমাগ্রধ। সে পাক করিতে গেলে গৃঃস্বাদীর 
তৈল ও লবণ বেনু খরচ হয়। সে এত অসাবধানভাবে 
চলে বে হার জামাকাপড় মন্তের চেখে বেনী লাগে। কাপড় 
যথেষ্ট পরিমাণে মগ্্পা লা হইতেই সে ধোপাবাড়ী পাঠাই 
দেন । অনাবস্ককভাবে বন্ধুবান্ধব ও আ্বীয়-স্বদ্নের কাছে 
চিঠি লিখিত্ন সে ডাক বিভাগকে অতিরিক্ত লাছাব্য করে। 
বরস ভার উনিশ চলিতেছে, সে দেড় বস আগে মেয়ের মা 
হইয়াছে, তবু সংসারের পেটেন্ট ছাপ তার ফুটন্ত দেহ ও 
মনের বর্ণ-বৈচিত্রা আহত করিতে পারে লাই। 

কনার ক্ষুদ্র জীবনের ইতিহাসে বটস1 অনেক বটিয়াছে। 
গিরিরাদভনরার নত পিতামাতার আদি কতা রমা, 
নাচিয়া খেশিক্া পাহীদের স্কুলে ছাখিরা দিয়! সে জীবনের 


| প্রথম পনকটি বংসর অনান্রাসে কাটাই! দিয়াছে । তারপর 


ম৷ মেরে চিন্তা অস্থির হইয়া উঠিলেন, সেই চিন্ত। বাবার 


| মনে সংক্রানিত হইল এবং দিখিলরী বরের সন্ধানে চতুর্দিকে 


লোক ছুটিল। শ্রাবণের রৌদ্-দীন্ত বুষি ধারার মধ্যে নরেনের 
করম্পর্শে রমার ছাত্রী জীবনের উপর ধবনিকাপাত হইপ। 

যবনিকার অন্তরালে বে জীবন পড়িক্া রহিল তাহার 
স্বরটুকু কিন্ত প্রেরপী রমার সারাটি দেহ ও মন আন্দোলিত 
করিতে লাগিল । বালোর বিচিত্র পূুলকোচড়াস সে তুলিতে 
পারিল না। নব-যৌবনা বরণার মত চঞ্চলা রমা নিজের 
নূতন জীবনের ভ্রোতে আব্মহারা হইল, অবপত্টিতা বধূর মত 
মদদ্ধভাবে লিজের গতি সদ্ধুচিত করিতে পারিল না। রমার 
হাসি ও কায়া কালবৈশা বীর দন্কা হাওয়ার মতই আকস্মিক, 
শ্রাবণের বৃষ্টি ধারার মতই তীক্ষ। 

নরকে রনা ভালবানে । অকালে আহরিত মুকুলটির 


জ্ঞান্লভন্নএ 


[ ২৩শ বর্ষ_-২দ্ খণ্--১ম সংখা! 


দত কিশোরী রদাকে নরেন পিতামাতার ক্রোড় হইতে 
ছিণ্ডিয়া আনিহাছে, কিন্ত রমার মনে হয় যেন নরেনের 
বুকেই ভার অন্থন্মান্্রের আশ্রত্র। রমার প্রেদ পন্থার 
ক্র ঢেউরের মত নর, মেঘলার ঈব২ শান্ত অপচ নিরন্তর 
প্রবহমান স্রোতের মত। সে স্রোতে বাধা নাই, তাহার 
বেগে মনল! জমিতে পারে না| নরেনকে ভাবাই) নিবার 
অন্ত সে মোতই হথেইট। 

বিবাছের আড়াই বংসর পরে শিউলি রমার কোলে 
আনিয়াছে। রমার বধুদীবনের পরিসমান্তি ঘটিগ্রাছে 
সাতৃত্তপে। কিন্তু মেয়ে ঘখন না হইল তখনও তাঁর গতি 
রুদ্ধ হইল না। রমা আপের মতই তীক্ষ, আগের মতই 
হাস্তদদ্রী । শুধু মাতৃত্বের চাপে ঝরপাটি যেন একটু বেনী 
প্রশস্ত হইল । রমা মা ছইলেও তাহাকে চিনিতে দেযী 
হয় না। 

কিন্তু বে কণ! ঝলিতেছিলাদ-শিউলির ভয়ানক জহথ 
হইয়াছে । যিষের দিন দ্বিপ্রহরে তার জর হইয়াছিল, 
কিন্তু সেই উৎদব'কোলাহুলের লীচে দেড় বংসরের মেয়ের 
সামান্ত জরের সংবাদ স্বভাবত:ই চাঁপা পড়ি! গেল। 
মেক তোনরা মনে করিও না বে শিউলি অবহেলিতা, 
অনাদৃতা। শিউলি তার বাপমারের এবং অক্সান্ত 
আখ্দীয়ন্বদনের আদরিণী, শিউলি সকলের নয়নের মপণি। 
কিন্তু তবু উৎসবের মাদকতা শিউলির অসুখ সকলের দৃষ্টির 
বাহিরে ঠেলিয়া দিছিল । হয়তো তাই শিউলির অভিমান 
হুইসাছে_দেড় বছরের মেয়ে বড় অভিমানিনী--এবং নেই 
অভিযান তিব্ু রোধে তার সর্বান্সে কীপির। দুলিয়া 
উঠিতেছে। 

শিউলির জয় বাড়িত্রাছে। শিউলির বিকাঁর হইয়াছে। 
শিউলি বাঁচিবে না। 

প্রভাতের আপো। তখনও তেদন স্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠে 
নাই। ফুটন্ত হুর্য্যের লক্দীবনত রশ্মি শ্রাবণের মেঘাস্থকারে 
একটু চাপা পড়িয়া গিত্রাছে। বৃষ্টি হইতেছে না, কিন্ধ বৃ 
হবার প্রা নিশ্চিত সন্তাবনাটুকুই তোমার অন্তর নিক্ধুত 
করিবার পক্ষে ঘথেষ্ট নহ কি? 

নরেন মায়ের থরে আসিয়া দেখিল, মা শিউলিকে 
কোলে নিত্লা বসিয়া আছেন। - দেড় বছরের মেয়ে ঠাকুরমার 
বড় বাধ্য। এত বাধ্য যে মাকে ছাড়িয়া দিনের অধিকাংশ 


৫ 


এবং রাত্রির সমস্তটুকুই ঠাকুরদার কাছে কাটাইয়া দেক্গ। 
ঠাকুরমা লিজে পাচটি মেয়ের মা, অভাব নিপীড়িত সংসারে 
নূতন মেন্রের আগমনে তাহার বিশেষ প্রীত হইবার কথা 
নর। তবু কি জানি কেন এই হাদী নারীটি বিনা 
আন্লাসেই তাহার কোল ও মন ভুড়ি বসিল্রাছিল। 

দা বলিলেন, দেগ নরেন, কাল দুপুরে ওর অর 
ছারেছে। খুব সেন অর নক্প ব'লে আমরা কেউ তেমন 
গ্রাহ করিনি, কিন্ত আন শেষ রাত দ্বেকে যেন কেমন 
অস্থির হ'য়ে উঠেছে। তুই ডাক্তার ডাকাবার বন্দোবস্ত কর। 

পঁচিশ বৎসর বহসের মখো নরেন মৃত্যুর দৃশ্য দেখে 
মাই এমন লয়, কিন মৃত্যুর খখার্থ তীব্রতা সে যেন কখনও 
পরিপূর্ণভাবে উপলদ্ধি করিতে পারে নাই। মৃত্যু যে 
কত নির্শম, মৃত্যুর কাছে মানুষ যে কত অসহান্গ তাহা 
নরেন আজ বুঝিতে পারিল। জর ছইলেই মাগুষ বাঁচে 
লা এমন নগ্ এবং শিউলির শুধু রই হইঘাছে_তবু 
অকম্মাৎ বিষাক্ত একটা দীর্ঘনিশ্বীস লরেনের সমস্ত চৈতন্ত 
তিক্ত ও ম্লান করিস দিল। 

শিউলি কি সত্যই সব ছড়ি যাইবে? 

গ্রামের বড় ডাক্তার, কর্ডব্যবোধের চেয়ে মর্্যাদাবোধ 
গাছার় অনেক বেনী তীত্র। সাড়ে ছয়টার তাছাকে খব় 
দেওয়া হুইল, কিন্ত সাড়ে আটটা পর্য্যন্ত তাহার দর্শন 
দিলিল না। চল্লিশ বৎসর পূর্বে সরকারী ষেডিক্যাল 


স্কুলের নিতম পরীক্ষাপ্ত উত্তীর্ণ হইয়া তিনি গ্রামের 


প্রাণদাতার দারিত্বপূর্ণ পদে নিজকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
ছিলেন। তিনি সে ঘুগের লোক ঘন মাতৃভাবায় 
মেভিব্যাণ স্কুলে অধাত্বস'অধ্যাপনা চলিতে পারিত। 
নিজের প্রাচীনন্তের গৌরবে ডাক্তার বাবু দলে করেল বে 
গোমীর জুবিধায প্রতি দৃষ্টিপাত করা ভাঙার পক্ষে নিতান্তই 
অনাবস্তক। তীছার শুভাগলেহ প্রতীক্ষার কালঘাপন 


* য়া বে মৃত্যুপথবাত্রীর একমাত্র কর্তব্য লে বিহয়ে তাহার 


বিদ্দুমাত্র সনদে ছিল না। 


*:. এদিকে নরেনের চোখের উপরে তার বড় আদরের 


শিউলি অরের তাপে পুড়িয়া হাইতেছে। শিউলির ঈহৎ 
গৌর বর্ণ ক্রমশঃ পাচুর হইতেছে, তাঁর দীপ্ত দুখের রক্তিন 
আতা ধীরে হীরে নীল হইহ। উঠিতেছে, তার বড় বড় উজ্জল 


চোখ দুইটি অসঙ্ বাখার তারে বার বার দুক্রিত হইতেছে! 


ডাক্তার আমিলেন, কিন্তু গ্রামের বড় ডাক্তার নগর, 
পাশকরা হইলেও নিতান্ত ছোকয়! এক ডাক্তার । তীহার 
ঘন্ছে সহন রোগীর সবর্গলাভের পথ প্রশস্ত ছইন্াছে কিনা 
বলা ধা লা, কিন্তু গ্রামের লোক বোধচ্যর গাছাকে এখনও 
নিতান্ত নাবালক বলিয়াই মনে করে। 

এই পর্য্যন্ত বলিতাই থামিথ ঘনে করিযাছিলাম, ক1ংণ দে্উ 
বছরের একটি হেগ্গের মৃত্যকাছিনী তোমাদের তৃণ্তিদান্রক 
ছইবে না। কিন্তু মৃত্যু তো ফেবলনাত্র শিউলির লগ, দহা 
শিউলির বোগশব্যার পাশে যাছারা দিনরাত বলিদ্। থাকে 
তাহাদেরও। শিউলি মরিবার ভগ্ন দেখাইয়া জানাই দিল 
থে তোমরাও খরিসে এবং হন্তো ইতিমধ্যেই সরিত্বাছ। 

বাছিরের পাতলা অন্ধকার তেদ করিয়া বৃষ্টি ও 
বাতাসের দাপাদাপি চলিতেছে। দক্ষিণের ছোট হরে 
ডাক্তার শুইনা আছেন, কিন্তু বারবার ডাক পড়িতেছে 
বলি তুষাইতে পারিতেছেদ না। ফরয়েকমাস আগে 
ডাক্তার ঘাধুর একটি ছোট মেরে চিকিৎসাশাত্ত্রের প্রন্নাস 
ব্যর্থ ফরিক্বাছিল। পরিশ্রান্ত বিনিদ্র ডাক্তারের মুদ্রিত 
চোখের আশে পাশে সেই দেরেটি ঘুরিত) বেড়াইতেছিল। 

ডাক্তারকে ডাকিয়া! দিয়া লেন ধীরে ধীরে খালের 
পারে ধাইয়া দাড়াইল। পরিপূর্ণ বর্ষা, হাড়ীয় দক্ষিণ ও 
পশ্চিম দ্বিক হেষিযা যে খালটি বচিত্রা ধাইতেছে তাহা 
নববিবাছিতা কিশোরীর মত যৌবনে ভরপুর এবং চাঞ্চলো 
উচ্ছল । দীতের সমর এবং শ্রীষ্মকালে খালটি গুকাইয়া 
ধার, তখন তাঁহার আশে পাশে অললদাগমের চিন্কমাতর 
আছে বলিঘা মলে ছয় লা এবং বেত-কাটার বনে কিছীর 
কলরব ছাড়া আর কোন শব্ষ লোন] হার ন!। বর্ধার 
আগমনীর সাড়া পাইলে নিন্তন্ধতার এই গুমোট অকশ্মাৎ 
উঠিয়া বাক এবং নৌকার গতি শন্ষের সহিত পিকের 
কোলাহল এবং মাঝির সঙ্গীতের অপূর্ব! স/স্মলন ছয় । 

গনীয় রাজি, খালে নৌকার চলাচল বন্ধ, বৃষ্টি ও 
বাতাসের দাপাদাপিতে জলের শব্দ তীক্ষতর হইাছে। 
এ ৰেন মৃত্যুপখযাত্রীর অস্তিম ্রন্মন। নরেন স্প্ দেখিতে 
পাইল আতর তিনটি পাস-_হাঁক্াত্র নধরইটি, দিন ও 
রাতি--পরে খ!লটির দৃহ্যু হছইবে। তখন কোপার থাকিবে 
তার দেছের স্তরে স্তরে উচ্ছলতার এই সদায়োহ,* কোণায় 
খাকিযে এই কুলগ্লাৰী উদ্দাম প্রবৃত্তি | ed 


৯৪৬ 


ভাবত 


[ ২৩শ বর্ষ খণ্ড_১দ সংখা 


ত লা পাল লা ত পালা পপ পছ অপ অপ অ ত আত পাশ পপ অপ পাপা পাস পাশ পপ পাশ পোপ 


বর্ধার বৃষ্টির এমন একটা আাকর্ঘণ আছে যাহার কাছে 
ভুমি আত্পদপু করিতে বাধ্য হইবে । ডাক্তারের ছুরির 
চেয়েও তীক্ষ ই ফোটাগুলি তোমার চোখে বিহিবে, 
কাটের মত প্ৰচ্চ জলের ধারা পৃশিবীর এবং আকাশের 
মন্্রকথা তোমার কাছে উদঘাটিত করিবে? 

একটা আমগাছের নীচে নরেন গাড়াইত্া আছে। 
পশ্চিমের ঘরে শিউলির বিছানার পাশে রমা প্রািতে 
ঢুলি পড়িতেছে । নরেন ও রমার মধ্যে বাবধান অনেক. 
খানি। ভিত্রান্টার পার হইদা আটলান্টিকের ঘনকৃষ্ 
বারিরাশি ছেদ করিয়া পি. এণ্ড. ও. কোম্পানীর বিরাট 
জাচছাড নরেনকে বুকে কবিরা চলিতেছে, আর তারতের 
পূর্ক্ম সীনান্ছে সছুত্রভীরধ্ী একটি ছোট সহরের একখানা 
বাড়ীতে রমা খুনাইহ, আছে। না, নরেন আরও অনেক 
দরে চলি! গিগ্নাছে। রদার ছাঁয়া লয়েনের মন ছইতে 
বাহির টগর! অন্ধকারের বুকে মিলাইয়া ঘাইতেছে। 

গরীবের থরের বউ রমা, সারাদিন কাছে ব্যস্ত থাকে। 
ফেরে ধধন তপন কোলে উঠিতে চায়, তার বড় বড় চোখ 
দুইটি জল ভারে ঠাঁপিতে থাকে, সে আবেদন রমা ঠেলিতে 
পারে না) বই পড়িবার অন্যাদটুকু ধাইয়াও যায় না, 
দুপুরে বাড়ীসান! ঘুমের থোঁবে ঢলিল্না পড়িলে রমা তিন 
বংগর আগেকার মাসিকপত্র নাড়াচাড়া করে। বাবার 
চিঠি সমরদত লা পাইলে মন কেমন করে। রমার গেছে 
ও মনে ব্যস্ততার জডাব নাই। 

রহা বলে, আনার চিঠি লেখার অন্যান নেই মোটেই, 
বেশী কগ! আমি লিপ তে পারি না, আনার ছোট চিঠি 
পেলে তুমি রাগ কারো না যেন। তবু নরেন রাগ করে, 
বলে, অমন শচরণেষু মার্কা চিঠি লা লিখলেই পার। আরো 
অনেক কিছু সে বলিতে যায়, রমা হঠাৎ তাহাকে আড়াই 
ধরিয়া তাছার ৰুণ বন্ধ করিয়া ঘের। 

কিন্তু মনের কোপে যেন এবটু কালে! দাগ শেষ পর্যন্ত 
থাকিরা ঘান্র। সংসারের ডাকে রমার ছরিশ-চোখ 
চারিদিকে ছুটি ধায়, নরেন সেই মুগ্ধ দৃষ্টি একাগ্র করিম 
স্বাশিতে, পারে ন!। বিশাল বিশ্বের অবিবাসিনী দা, 
সহম্ রত উদ্যাপন করিবার তার তাছায় উপর । দদুদয় 
মঙ্গল ও 'অমঙ্গলের সীমারেখা! অতিক্রম করি সর্ধ্যমুখীর মত 
সে নিংশেবে নিজকে নিবেদন করিবে কিরূপে ? 


লক্ষেন তাবে, কেন এদন হইল? থে দূরে ছিল সে 
কাছে আনিল, যে অপরিচিত! ছিল সে হইল ক্ঠলগ্না-- 
কবির কাবো এ রহস্তের বিশ্লেষণ নাঁই। কিন্তু হর্ধ/দয়ের 
পরে এ দৃধযান্ত কেন আসিতেছে? অন্তর আজও 
আলোকিত, আকাশ আজও দীণ্ড, পৃথিবী আজও রঙের 
সমুদ্রে ষ্সাতা,কিস্ত তবু এই আলো, এই দীপ্তি, এই 
রঙ, অন্তারদাল মাবৃধ্যের লক্ষণ। 

নিজের দিকে তাকাইরা নরেন দেখিল, অতীত শু 
আসন মৃত্যুর ঘত ঝল্কাইয়া উঠিতেছে ছাত্র । তার জীবনে 
অতীত কেবল বধপঞ্খার মদোহমত্র শ্বতি, তাঁর চেয়ে বেশী 
কিছু নন্ন। বুগমুগান্তর পূর্বের নরেন নামে একটি শ্রিকাদর্শন 
বালক বই বগলে লিল্লা পাঠশালার ধাইত। বইখানি 
জলছবির ছাপে ভরা। পতিত মহাশরের খুদস্ত দৃরির 
অন্তরালে পড়ু্া পুকুরটির দিকে এবং পুকুর পাড়ে দও্ডানদান 
গাছগুলির দিকে চাহিয়া খাকিত। সন্ধার সময় গাছগুলি 
ঠাকুরমার স্থরের সাথে স্থব মিলাই রাজপুত্র ও রাজকন্যার 
রোমান্স বিবৃত করিত। গভীর রাত্রে বৃষ্টির কম্বম্‌ শব 
ঘুমের পর্ছা ভেদ করি! মনটি জলসিঞ্চিত করিয়া দিত। 

তারপর সেই প্রিয়দর্শন বালকটি গ্রাম ছাড়িয়া সহরে 
আদিল। সংরের সীমারেখা নদী, সেই নদী সমুদ্রে 
মিশিল্পাছে। ঘতদূর দৃষ্টি ধায় ততদূর জল | জলের ₹$. 
নীল, আকাশের র$ও নীল। নূতন জামার খোপার 
দেওয়া নীলের দাগ । দেখিত্া যনে হয় যেন আমার দনটিও 
নীল হইয়া! গিয়াছে । 

বিশ্ববিষ্ভাপরের রখচক্র ঘর্ঘর রবে দিগৃদিগন্ত দুখরিত 
কক্ি। চলিয়াছে পশ্চাতে অগণিত গুক্ত। নয়েনের ভক্তির 
অভাব নাই, তবু সেই ধর্থররব মধিত করিল্না একটি কথা 
তার মলে বারবার সাড়া। দেয_“Myself and what is 
mine, to you and yours is now converted» 
শ্বর্পঘানের আবশ্তকতা আলোচনা কম্সিতে করিতে নরেন 
ভাঝে,_"Myself and what is mine-+." | রমার 
“বিবাহ-ধূদাক্ুপ লোচন’ পান করিতে করিতে নরেন ভাবে, 
— "Myself and what is mine-,.* 


চারি বৎসর পরের ফথা। ইতিহাসের গব্ষণার ব্যাপৃত 
নরেন এখন বলে বে বিপাহী-ুদ্ধের ইতিহালে বানের 


পৌধ-_১৩৪২ ] 


নবাবের নামোল্লেখ নাই এবং বদ্রাওন লবাব-তিনযার 
প্রেমকাহিনী নিতান্তই কৰিকমনা প্ৰন্থত | পাথুরে প্রদীপের 
বাহিরে যতো অস্তিত্ব নাই। শিল্পের সৌন্দর্য আর মন 
দি অনুভব কর! হা লা, বি! মানিয়া বিচার ক্িতে 
হয। সন্ধ্যা মাঠে লা বেড়াইরা চারের মজলিসে যোগ 
দিতে ইচ্ছ। হয়। ইডেন গার্ডেনের রুত্রিম জলধারার পাশে 
অসি নরেন ফোর্টের দিকে চাহিয়া পাকে এবং অকস্মাৎ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত সমস্ত তার মন আলোড়িত করে। 
দুই বেলা ছাত্র পড়াইয়া নরেন লাইফ, ইন্দিওরেন্দের 
শ্রিমি্বাম দে, মা লিকপত্রে প্রবন্ধ লিখিয়া ক্যাদ্‌ সা/টিফিকেট 
সংগ্রহ করে। চাকুরীর অভাবে সংসার আর চলে ন|। 
এত দেন! হইয়াছে বে মাদিক পঁচিশ ত্রিশ টাকা সুদ 
জমিতেছে । বোল আর একটি বড় হইঘাছে। পুজার সমন 
বাড়ীতে না পি! কলিকাতায় খাকিলে কল্প টাক! বাচে 
নরেন স্বচ্ছন্মচিত্ে তাহার ছিলাব করে। 

নরেন বলে, রমা, তোমাত দুঃখের মাঝে টেনে আনা 
আমার মোটেই উচিত ছঘ নি। কত অভাব আসাদের." 
মম! মৃহ্দ্বরে অনুযোগ দেয়। বে মাধুর্য দুঃখকে 
অতিক্রদ করে তাহার একটি বুদ্যু উঠিতে না উঠিতেই 
মিলাইথা'যায়। 

তাড়াতাড়ি বাহির হইতে হইবে, অথচ রমার চিঠির 
জবাব আত না দিলেই নয়। প্যাডখানা টানিয়া লইগ্না 


শ্ৰেক্সান্সী 





১৪৪৯৯ 


নরেন লিখিল-_তোনার চিঠি পাইহাছি। হুনি বড় চিঠি 
না ছিলে আমিও আর বড় চিঠি দিব না। ইতি-- তোমারি, 
ইত্য।দি। নিজের কাছেও ঘেন নরেন স্বীকার করিল না 
থে আন বড় চিঠি না লিখিবার কারণ রমার কৃপণতা লয়, 
নিজের সমঘাভাব । এই চিঠি পাইঘা রদ! বড় রাগ করিল। 
রমা আজও বাগ করে। নরেন আসম্বন্ত হইল। 


ততক্ষণে বৃষ্টি থামিল্লা গিাছে। 
নেন ভাবিতেছে_-শিউলির বিবাং হইঘছে। শিউলি 
এখন ছেলের মা। শিউলী লিপিয়ছে-_বাঁধাঃ তোমার 


-অন্থণের খবর শুনিয়া বড় চিন্তিত আছি। সংসার কেলিয়া 


আমার তো! কোপাও পা বাড়াইবার উপান্ন নাই। তুমি 
রোধ চিঠি দিতে ভুলিও মা। দে শিউলি অসার ছাস্তে 
তাহার মুপের দিকে চাচি ছোট ছোট ভুলীর নত লরম 
ছাত দুইটি বাড়াই! দিত, সে আগ তাহার নিলের লংসার 
ছেলিয়। পা বাড়াইতে পাঙ্গিবে না। 

ছঠাং মানের ডাক শোনা গেল, নরেন, এদিকে আয় 
তে! একবার । 

শিউলি মরিঘাছে শিউলির মা মরিয়াছে, শিউলির 
বাবা দরিয়াছে। 

বে দগতে কেছই বাচিয়া নাই সেখানে নরেনেন ছাযা- 
মুৰি ফিরিয়া দাড়াইল। 


খেয়ালী 


প্র চিতরঞ্জন রায় চৌধুরী 
একদা নদী কূলে বসিয়া ন!তি দূরে 
বলিয়া তরুমূলে গাহিচে মৃদু হরে 
: হেরিচ্ু বারিরাশি। ছুখিনী এক নানী 

গরবে পাল তুলে গাইচে কি থে সান 
ক্ষত না হেলে ছুলে চাইচে কিবা দান 

চলেচে তরী তাসি॥ বুঝিতে নাছি পারি এ 
ও পাড়ে তরু সারি 

তীরে ও কুডেখানি। বলিয়া প্রেম মালা। 
ফৰে যে ঝড়ো বায়ু অভাগী নাছি জানে 
জুটীরে ক্ষীণ আযু প্রেমে যে কত ছানে 

করেছে নাহি জানি॥ ডানে সে গুধু “জলা । * 








একাস্সাডাঙ্গুলাল ক্রিকেটে ৪ 


কোদাত্রান্থুলার প্রতিযোগিতায় খেলতে মনোনীত হন, 


বোছই সবে চারহের সর্ক্রেড ক্রিকেট কোরাদ্াঙ্গলার কিন্তু তারা ফেহই বাঙ্গলার মান রাখতে পারেন নি। 
প্রতিনোগিতার বাইনাল খেলা মুলিদদল এবারও কে বোস শৃন্ত করেই পাল্সেটিতাঁর বলে তাবিদদারের হাতে 


ও ১*৬ হানে পরা নি। 





জিত করেন। প্রথম পা শী রা প্রথম 
ইনিংসে মোট রান হয় ইনিংসে মোট ২২৪ 
৩৯ ক্যাপ্টেন ওগা- রান করেন। তন্মধো 
দির আলি ১৪৮ (নটু পালিয়া ৪৩, পোটে ও 
আউট) ও কাতি ৮৪ পাললেটিয়া +তোকে 
স্বান করেন। ইউ. ৩৮, কন্টরাষ্টর ৩৭) 


বিদয়ী হয়ে সাম্পিযন আটকে গেলেন। ব্যানাচ্ছি ৭ রান করেই কাপাদিয়া 
হরেছেন। প্রথম খেলার দ্বারা ধ্যাম্পড ছলেন। 
সুলিমদল ইউরোপী- ব্যানাচ্ধি একটা উই- 
য়ানদের এক ইনিংস কেটও নিতে পারেন 





ওরাজির ছালি (ক্যাপটেন) লোলীঘ়দের পরব  দ্রিডীয় ইলিংদে, সিকে নাইডু 


ইনিংস নাত্র ১৪৮ পানে শেষ ছলে, তারা 
ফলো-অন্‌ করতে বাধা হলেন। সর্স্দোচ্চ 
রান ৫৩ ছণ্কিদ করেন, বাঙ্গলার 
দ্বিনার ২১ লংদিল্ড (ক্যাপ্টেন) ১৯, 
সর্লে* রান করেন। দ্বিতীয় ইনিংসে, 
বোট রান ১০৩ চত্র ; তন্মধ্যে স্বিনার 
*, লংফিল্ড ( ক্যাপ্টেন ) ১৭, শুর্লে * 
হান করেন। 

দ্বিতীশ্র গেলা হর হিন্দুদের সঙ্গে 
পাশছের। প্রথম ইনিংসে, হিলুয় 
মোট ২৮১ খাঁন করেনা ক্যাপ্টেন 
সিকে নাইডু ১২৯ রান, মার্ডেন্ট ৭৮, ৯ “a 
সি এস নাইডু =৪, অগরনাথ ২৫। 7; সি গংছি্ড ( ক্যাপ্টেন) 
বাদলার কার্তিক বোস ও এস ব্যানাদ্দি ইউরোপীঘান দল 


১৫০ 





হি ৭ উইকেটে মোট ২৭২ রান 
করেন। আহত অবস্থায় মার্চেন্ট বাম 
হাতে ব্যাট করে ৩* (নট আউট) 


থাকেন। বোস ১৫ রান করে রান- . 


আউট্‌ হয়ে যান, লালসিং ১*৭ (নট? 
আউট্‌ ), অমরনাথ ৬৫, সি কে নাইছু 
২২, ব্যানান্দি ১+ । 

দ্বিতীয় ইনিংসে, পারা ৪ উইকেটে 
১১০ রান করলে সদয় ছে যাওয়াতে 
খেলাটি ডু হলেও প্রথম ইনিংসের 
দলাছলের উপরে হিন্দুর ফাইলালে - 
খুলিষদের সঙ্গে খেলবায় যোগ্যতা 
অর্জন করেন। 

ফাইনাল খেলায্ন প্রথম ইনিংসে 


। 


] 


পৌধ--১২৪২] 


মুন্নদ৷৷ ৮ উইকেটে মোট ২৯৭ রান করে। সি এদ 
নাইডু একাই ৬দনকে আউট করেন। অমরনাধ ও মণিলাল 
এক এক উইকেট পান। নহস্বদ হলেন ৭৯, ওহানির আলি 
( ক্যাপ:টেন ) ৮৪, বাপোরিহা ৬৪ । 

হিন্দুর! প্রথম ইনিংসে মোট ২৮৮ রান করতে সঙ্গ 








ডি ডি হিন্দবেদকার 
হিন্দু দল 


কে,বোল ( বাঙ্গলার) 
হিন্দু দল 


হন। পি কে নাইডু ১*১, সি এস নাডু ২%, চম্পক 
নেটা'২৪, অমরনাথ ২৩, লালসিং ২৩। নিসার, মুবারক 
জালি ও জামীর ইগাহি প্রত্যেকে এটি উইকেট ও নাজির 
আলি এক উইকেট নেন। 
নুল্লিণরা দ্বিতীয় ইনিংলে (৭ উইকেট, ডিক্রেঘার্ড) 
৩৫৭ রান করেন। ওয়াজির আলি ১:৮, নাদ্রির আলি 
(লট আউট) ১:*, বাপোরিন্া ৪৩, মুস্তাক আলি ৩৯, 
= নাগ! ৩৮। 
চিন্দুর| দ্বিতীদ্র ইনিংসে মোট ১৪৫ রান করে সকলে 
আউট হয়ে গেলে সুল্লিময়া ২২১ রানে জহী হয়ে এবারও 
চাল্পিয়ান রয়ে গেবেন। সি কে নাইডু ৫৩ হিন্দেলকার 
৪১ মার্চ্চেন্ট আহত থাকায় ফাইনাল খেলায় যোগ দিতে 
পারেন নি। অমরনাথ অতি আনাড়ির মতে। পেলেছেন। 
তিনি ওগাদির আলির 'ছুল পিচ’ বল পিটাতে গিল্গে 
তার হাতেই ধর! পড়েন। চা পানের পরে মাত্র ১৬ রানে 
হিন্দুদের «টি উইকেট বার । 
" মনিকে নাইডুও অমাবধনকা বশত: জোর পিটাতে, 
পিকে আউট হয়েছেন। হিন্দুরা বেল! ১২-১৯এ ব্যাট 


ব্থেজাঞুরলা 





৯১৪৯ 








করতে নানেন। তপন মাত্র চা দণ্টা সময় ছিল লারহুর 
পঞ্চাশ রান পূর্ণ হবার পরে ডাই ঘণ্টা দময় ছিল, কিন্ত 
সিকে নাইডু, আমরনাধ, লালসিং ও দরের মতে! ফাই 
ব্যাটম্ম্যানদের নিয়েও রান সংখ্যা তুলতে না পাস 'াশ্চর্যোর 
বিদয়। খেলা শেষ হতে মাত আধ ঘণ্টা ছিল, হাতে পাঁচট! 

বট তখনও খেলাটি বাকী; অন্তত: দ্র হও! পূৰ উচিত 
ছিল । দিবাকর এল বি ডবলিউ হলে বেতেই, পেলোগ্রাড়র। 
স্বতিচিহ দবক্ূপ ষ্টাম্প তুলে নিলে প্যানিলনের দিকে যেতে 
লাগলে দর্শকরা ও মাঠে নেদে পড়ে ঠাদের 'মন্থদরপ করলে 
কিন্ত সি এল লাইডুন্ গেলা তথনে| বাকী এবং ক্যাপটেন 
নাইচুও ঘোষণা! করেননি বে তাদের সকল খেলোনাড়র! জাউট 
হয়েছেন। সি এস নাইডু প্রবল অর সবেও ব্যাট কঃতে 
হানছিলেন। সদয় তখন খাত দশ মিনিট ছিল । গোডাঙ্গে ও 
পি এস নাইচুর একদনকে ই সদরের নধো উট ন। করতে 
পারলে খেল। ভর হত্রে ঘাবে। মাঠ থেকে জনতা পরিদ্ার 
করতে সময় লাগবে দেখে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করবার পর 
সি এস নাইডুকে আর মাঠে না দেতে দিয়ে মুসি-মদের চলে 
আসতে ক্যাপ টেন নাইডু বললেন) দুলি.ময! ২২১ রানে 
জয়ী হয়ে গেলেন। 





অয় ভাজিবদ।র 


আল্পায়রিং নোটেই ডাল হয় নি। প্রথদ ইনিংসে 
লালসিংয়ের ব্যাট বলে না ঠেকতেও তাঁকে কট, 
আউট ঘোষণা কর! এবং ভিতীর ইনিংসে হিন্দেল- 
কারের হাতে “কট? হরে বাপোরিহ! চলে যাওয়| দ্বেও 
তাকে আউট না দেওয়া সত্যই বিশ্বকর। 


ea 


অ2্রেলিক্স। বনাম ভাল্ত $ 


বোস্বাই সহরে ৪}! ডিসেম্বর হতে পাতিয়াল৷ নহারাঞ্জার 
'অক্েলি্রাদলের লঙ্গে পাতিঘালা যুবরাজের ভারতী্র দলে 
চারদিন ব্যাপী ভারতে প্রথম ম্যাচ খেলা হয়। 

আকাশ বেশ পরিহার, প্রায় পঁচিশ হাজার দশক 
সমবেত ও গ্বানাভাবে অনেকে ফিরে যেতে বাধা হয়েছে । 
যুবরাজ টস্‌ জিতে, ওঘ্লাচির আলি ও গ্কাঁভলকে ব্যাট 
করতে পাঠালেন। নাল হেন্ড্রিব ছিভীঘ বল “কাট, 
করতে ক্যাচ হুললে আন্মেনহানের হাতে ধর! পড়ে গেলেন ॥ 








অময়নাথ বোগ দিলেন, কিন্তু ওঘ্াজির্ আলি লেদারের 
বলে কাচ ডুলে হেন্তর ছাঁতে কট, হুলেন। দু”ট 
উইকেট মাত্র ৮ দানে গেলো। সি কে নাডু এসে 
অনরনাণের সঙ্গে যোগ দিলেন । অনযলাথ লেদারের বলে 
চারটি পর পর বাউণ্ডারী করলে রাইডার উত্তর বোলারই 
পরিবর্তন করে আইরস্ঙ্গার ও অন্তেন্ছ।ৰকে বল দিতে 
দিলেন। সি কে নাডু আইরন্নন্বারের বল বাউণ্ডারীতে 
প্রপৰ পাঠালেন এবং পরে আগে দু'টি বাউগ্ডারী 
করলেন] তার খেলা দেখে দর্শকরা উৎবুল্ল হয়ে উঠলো। 
নাইডু একটা ওভার বাউণ্ডারী করলেন কিন্তু পরের বলটি 
জোরে মরতে গিয়ে বোল্ড হয়ে গেলেন। 


ভান 





[২৩শ বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অথরলাথ অল্তেনহামের বল “কাট” দেবে এপিসের হাতে 
আটকে গেলেন। অনরনাথের মোট রান ৩৩এর মধ্যে ৭টা 
বাউণ্ডাযী ছিল। পালিয়া এসে ফোন রান না করেই 
গেলেন। ক্যাপ টেন যুবরাজ এলেন ও পরের ওঁছারে 
অয়েনহানের প্রথম বলটিই ওভার বাউণ্ডারী করলেন 
ছর, ছত্র, ও চার করলেন পর পরচারটি বলে। মেম্বার 
বল দিতে এলেন । যুবরাজ তাঁর বলেও ছয় ও চার করুলেন। 
পরে দেরারের বলেই বোল্ড হযে গেলেন । মোট ৪* রানের 
মধ্যে যুবরাজ €টা ছন্ন ও ১টা চার করেন। লালসিং 
বোগ দিলেন। সি কে নাইডু লেদারের বলে ৩৬ রান 





মূবরাদ পাঁতিয়াল! 


করে গেলেন। অমর সিং এলেন ও মেয়রের প্রপম 
বলটিই ওচার বাউণ্ডারীতে পাঠালেন; পরের বলে দুই 
করে তৃতীয় বলে আউট হয়ে গেলেন । 

বিশ্রামের পরে আধঘপ্টার ভারতীন্রদের খেলা শেষ 
হলো। মোবারক আলি ফোন রান না করে কট আউট 
হলেন। আমীর ইলাহী নেয়ারের বলে বেশ কৃতিত্ব দেখিয়ে 
১* রান করলেন, তাঁর মধ্যে ১টা ছয় ছিল। তারপরে 
তিনি আউট হলে, নিসার এদে কিছু ন! করেই আউট 
হয়ে গেলে ইনিংস শেষ হলো মাত্র ১৬৩ রানে। 

অষ্টেলিয়ার পক্ষে খেলতে নামলেন ওয়েণ্ডেশবিল ও 
হেলদি । নিসারের বলে ছেনড্বি এক রানও লা করে 


শপ 


পৌক ১৩৪২] 


স্পা পলা পতা কাশ পাতা কল পল শপ পতা পাশ অপ পাশ অসশ পিপি কাপ সিল পি অপ পাপ শিলা অল 


গেলেন আর অমর ধিংএর তৃতীয় ওডারে ওরেণ্ডেপবিল 
* রানে আউট হলেন। নরিন্বী ও রাইডারের লহবেগিতার 
খেলার পরিবর্তন হলো। নরিসবী অমর মিংএর বলে 
বাউওারী ও পরের ওভারে নিসারের বলে বাউণ্ডারী 
করলেন, রান সংখ্যা পঞ্চাশ ছাড়িয়ে 
গেলো, পঞ্চাশ মিনিটে । পালিরা ক্যাচ 
ধঃতে না পারার রাইডার বেচে গেলেন। 

চা পানের পর, মন্রিসূবী ও রাইডার 
পিটিরে না খেলে পূব সতর্কতার সঙ্গে 
সো! বল ছাড়া অন্তু বল জাটকে পেলতে 
লাগলেন। নিসার, মোবারক জালি, 
অমর সিং আমীর ইলাহী, বমরনাথ, 
পালিয়া প্রভৃতিকে বল করতে দিতেও 
ঘুর্বরা উইকেট নিতে পরলেন লা। 
দিনের শেষে হুগ্গনেই নট আউট রয়ে 
গেলো-_ছুই উইকেটে স্কোর ১২৪, 
যাইডার ৫৯, মরিসবী ৫৪। 

দ্বিতীয় দিনে খেলা আস্ত হলো । 
রাইডার ও মরিসধী ব্যাট করতে নামলেন। গত 
স্কা তাল মরিসধীর দুটি ক্যাচ দরতে ও রাইড|রকে অতি সংদ 
ষ্টাম্প করতে পারেন 
নি, রাইডার তখন 
মাত্র ১২ রান করে" 
ছিলেন।, ‘আজকের 
খেলাতেও কম করে 
সাতটি ক্যাচ মাটিতে 
পড়ে গেছে। শ্রাঙাল 
নিসারের কলে মরিস- 
বীকে ছেড়ে দিলেন, 
অমরনাথ অনরলিংযোর 
বলে লাভকে লুফতে 
পারলেন না; একটু 
পরে অসরসিং নিসারের বলে প্লিপে অন্্েহোমের ক্যাচ 
ফন্‌কে গেলেন! স্কা ডাল আবার লাভকে অমরসিংছের বলে 
ছেড়ে দিলেন। নিসার ও মুস্তাক আলিও দু’টি ক্যাচ ফেলে 
দিলেন। এত খারাপ ফিল্ডিং সবেও ভারতীয় বোলাররা 

২ 





নাছির আলি 





আং্রলিথাদের বোট ২৬৮ রানে আউট করতে পেরেছেন 
বলে ভারা প্রশংসা পেতে পানেন 


রাইডার খুব কৃতিত্বের লঙ্গে ১৪ রান রুরে নিসারের 
বলে স্থাডালের ছাতে কট হলেন। দরীসবী ৬৭ করে, 
আউট ছলেন। 





লিদাহ "২ রান দিয়ে ৬ উইকেট, অনরসিং ৬৪ রানে 
আর আমীর ইলাহী ৫৭ রানে ২ উইকেট নিঘ়েছেন। 

অমব্রসিং একছাতে চমৎকার ক্যাচ ধরে লেদারকে 
আউট করলে ও নিমার আইরপদঙ্কারের উইকেট উড়িয়ে 
দিলে অষ্টেলিয়াদের প্রধম ইনিংস ২৯৮ রানে ২৯* মিনিট 
খেলার পরে শেষ হলো । 

ভারভীত্রদের দ্বিতীয় ইলিংদ আরস্ত ছলে! ওয়াজির 
আলি ও পাঁলিরাকে দিয়ে | ওনাজিয় আলি ৪ রান করেই 
আউট হলে অমরনাঁথ যোগ দ্দিলেন। পালিত ৯৪ করে 
এল বি ভবলিউ ছলো। সি কে নাইডু এস ১৯ রান ও 
অনকূলাধ ৪১ মোট স্কো ৮২ দুই উইকেটে ছলে, সেদিলের 
মতো খেলা শেখ ছলো। 

তৃতীয় দিনেই খেলা সমাপ্ত হ’লো। অমরলাধ ও সি কে 
নাইডু ব্যাট করতে নামলেন । অদঃনাথ আইরনহঙ্গ|রের 
বল জোর মারতে গিরে ক্যাচ তুলতে হেন্ভ্রি ছুটে গির়ে 
ধরলেন। ৪১ রানে আউট হলেন তার মধ্যে ৪টি বাউগ্ডারী ও 
বাকী শুলি প্রেসিংএর জন্ত হয়েছিল লালসিং যোগ দিলেন। 
সি কে নাইডু লেদাঁরের বল নগিবে মারতে নিয়ে এলবি 





"5es 





ভারত 





[২৬শ বর ২প্র শও-_১ম সংখ্যা 


ডব্লিউ ছলেন। মোট ৯৯ রানে ৪টি উইকেট গেলো ॥ ছবেছিল, রাইডার ভার পিঠ চাপড়ে দবিলেন। অমরসিং 


যুবরাজ এলেন ও আইরণমঙ্গারের বল বাউণ্ডারী করলেন। এলেন, এবং খুব ধীরভাবে খেলতে লাগলেন। রান সংখ্যা 
৬ 





এন এন নাইডু ( মহারাষই ) 
অষ্ট্রেলিযানদের বিপক্ষে প্রথম সেকি পুণাতে করেছেন। 
বোলারদের সকল কৌশল বার্থ করে উপঘুণপরি ‘ছয়ের' 
বাড়ী মেয়েছেল। এম এম সির বিপক্ষে অমরনাখ 
প্রথম সেঞ্চুরি করে ক্রিকেট জগতে বিখ্যাত হয়ে- 
ছিলেন, কিন্ত পরে বার একটাও সেঞ্চুরি করতে 
পারেন নি। আশা করি, নাইডু পরবর্তী নিখিল 
ভারত দলে মনোনীত ছবেন এবং 
ক্রতিত্ব দেখাতে সক্ষম হবেন 


পরের বলটি ওচার বাউ্ডায়ী করতে গিস্ে ক্যাচ তুললে 
মরিপবী ছুটে পিয়ে লুফলেন। ক হন্বর ধরা 


ন্ট (অস্ট্রিয়া) 
এ পর্যন্ত ইনিই সর্বোচ্চ 


রি হা স্কোর ১৫৫ করেছেন 


খুব কম হতে লাগলো ॥ ২টি বল বাউগ্ডারীতে পাঠালেন। 
অস্মেনহাঁমের একটি কল “মিস্‌: করলে দেখা গেলে! থে, 'বেল 
পড়ে গেছে। আউট হয়েছেন ভেবে অদরনিং চলে 
যেতে, দর্শকরা 'নট-আউট” বলে চীংকার করে উঠলে!) 
আম্পারার বাপু অমর সিংকে আউট দিলেন না, কারণ 
বল শিল্‌ হবার পরে তিনি বল দেখতে পান নি। লেগ 
আশ্পাত্বার নির্বাক রইলেন বে হেডু তাকে কোন আপীগ 
করা হয় নি। ৩৩ রান করে আইরনমঙ্গারের একটি ধল 
এগিয়ে মাতে গিয়ে অমরসিং এলিসের ছাতে ষ্টাম্পড আউট 
হয়ে গেলেন। তিনি একটি ওভার 
বাউণ্ডাযী ও ৪টি বাউগ্ডারী করে- 
ছিলেন। নাভাল এলেন ও 
গেলেন; লাল সিং ১৯ রান করে 
গেলেন, আমীর ইলাহী এলেন ও 
ছু রানে গেলেন, মোবারক আলি 
৯২ রান ফরে লট আউট থেকে 
গেলেন, নিলার আউট ছলে 
ভারতীয়দের দ্বিতীয় ইনিংস পুল- রি 
রার ১৬৩ রানেই সদাণ্ত হলো | মরিসবী ( অগ্টেনিয়। ) 

বিশ্রামের পর ব্রায়াণ্ট ও ওয়েণ্ডেল বিল এনে খুব 
সতর্কতার সঙ্গে দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ত করলেন! মাত্র ৫৯ 
রান করলেই অষ্টরেলিগ্রারা অরী হবেন। নিসার ও অমর 
সিং বল দিতে স্থরু করলেন। রান সংখ্যা অতি ধীরে উঠলে! 
€৭। অময় সিংরের বল জোরে পিঠিয়ে এউইলিং ট্রাক 
দিতে গিরে ভ্রায়্ ক্যাচ তুলে স্তাভালের হাতে আটকে 
গেলেন। মন্রিসবী এলেন ও নিলারের বলে ২ রান করলে 
অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতের প্রথম খেলায় অষ্ট্রেলিয়া নত্র উইকেটে 
জরী হলো। 


অন্টেল্লিস্সানদ্ছের ভক্সিত্লের ভে 
দানের ভাক্লিকা $ 
(নিখিল ভারতের বিরুদ্ধে ৰোস্বাইয়ের প্রথম দ্যাচ পথ্যন্ত) 


১৭৭ ব্রা্কান্ট ( বোদ্বে ) 
₹ ১৩৯ রাইডার ( গুদরাট ) 





শী 


পোৌদ_১৩৪২ ] 





৯০৭-_ওহেশেল বিল ( বোদ্ছে ) 


* ১০৬ ম্যাক্কার্টনে (জাদন্গর) আহত হয়ে চলে হান 


১০১ রাইডার ( মহারাষ্ট্র ) 
১*৪- রাইডার ( বুবৱাজের ইলেতন ) 
৯*-দরিদ্ধী ( গুজরাট ) 
৭২-_মহ়িদ্বী (রাজপুতানা ও সি আই ) 
এ*-_ওয়েঞ্েল বিল (ছারা) 
৬৭-_মরিস্বী ( যুবরাজের ইলেতন ) 
৬২--ছেনড্রি ( হহারাষ্র ) 

* ৩০ তবাযান্ট ( মহাযাষ্টৰ ) 
৭৯--মরিস্বী (সিদ্ধ) 

* ৪৩- ত্রানাপ্ট ( আামনগর ) 

* ৫৩-এলিল ( বোদ্বে ) 
৭১ অল্সপ,( সিদ্ধ) 
৪1-_ওয়েণ্ডেল বিল ( গামনগর ) 
৪৬-লাড় (দিন্ধু ) 

* 86--অক্ষেনদ্কাম (সিদ্ধ) 

* ৪০-_হেনসছি ( রাজপুতন| ও লি আই ) 
৪: দেয়ার ( ডব লিউ, আই, ছেটল্‌ ) 
৪*- মরিস্বী ( বোদে ) 


জষ্টরেব্সিক্সানল্োতে নিন্ম 


ভাব্তীস্সল্চেরে কান্দের ভান্িকা। $ 


৯২৪--এম এম নাইডু ( মহারাষ্র ) 
১৯৫--জয় ( বোদ্বে ) 

+১-_ছাবেওযালা ( বোছে ) 

৭১ - জয় ( বোদে ) 
৪২--এদিলাল ( জামনগর ) 
৪২-_হংসরাজ ( রাজপুতানা ও সি আই) 
৪১--কা্রি (বোছে ) 

৪১--অসরনথ ( ধূবরাজ ইলেতন ) 
৪*__মণিলাল ( চানগর ) 


অষ্ট্রেলিক্সানদ্ন্রে সোর্সিং $ 
'অয্মেলহাম_ 
৭ উইকেট ১৩ রানে (রাজপুতানা ) 


শ্ৰেল্সাঞুজ্লা 


্ালাশাশাশাালাশপাশিপাীপাস্পশাশশাশিশশিলািলাীপািপািপাশী 


৭ উইকেট ৩১ রানে-- (হ্াদপুতান!) 


< 

* , ৪১ = _ (ডবলিউ আই টস) 

৫ = ৩২ = __ (আদনগর) 

৭ =» ৭, (সিদ্ধ) 

* . ২৮ ॥-_ (সিদ্ধ) 

৩ =» ৩৭ = _ (ঘূৱৱাণ ইলেতন ) 
মেন্বার_ 

= ১০১৯৮ (বোছে) 


0 
নি 


২৮ ০ (ডব্লিউ আই ছেটস্‌) 


কারী 


ol = (ডব্লিউ আই ষ্টেটদ্‌ ) 


8 ৮ :5 স্‌ 

॥ = ৬ ০ (ছরাট ) 

৩০২৯ ০70৮) 

৩ = ৭১ ৯ (ৰোৱে) 

৫ , ৭** ০4 (ষ্বগীজ ইলেন) 
স্তাগেল_- 

+৭, ৭৩ (মহারাষ্ট্র) 

৭. = ২৪ ,-_ (সিদু) 


রাইডার 
৪, ১৪ * 7 (খুজর়াট ) 
লেদার 
৩ ০ ৯০ =" (বোছে) 
৪. ১১ ._ (গুৱরাট) 


আইরন্মঙ্গার 


৫ ০:৭৯ ৮ (যুবরাজ ইলেভন) 


ভাৱতীক্সলেন্র ন্বোৱ্লং $ 


) 


৫ উইকেট ২৫ রানে-- জিয়াউল ছাসান (যাজপুতানা ) 
= ৮, = _ বামছি ( ডব্‌লিউ আই ছেদ) 


= 11 ০ডাঃওড়ট ( + 
= ২১ ০৩ ইব্রাহিম (সিদ্ধ ) 
= _ ক্চাৰ্ডদ্‌ ( ৰোধে ) 


) 


= ২৩ ০ সি এস নাইডু ( রাজপুতান! ) 


* ২* » __ ডাঃ গুড়টু ( জামনগর ) 


৪০০০০ ০০ 
Kd 


= ২ = _ নিদার ( যূহরাঞ্জ ইলেতন )- 








=‘ ভারত [ ২৩শ বর্ষ--২য্র খণ্ড_১ম সংখ্যা 
ভা স্কোর যা পাপা সাপ বাপ পা পা বাপ সা স্পা পা পাপা পালা ক্লাস 
মুহা পাক্তিক্পাললাল্র ভালতীয় কতশ 2 
প্রথম ইনিংস দ্বিতী্ ইনিংস 
ওয়ান্ির আলি কট, হেনুভ্তি, বে! লেদার ২ কট মেকার, বো লেদার ৪ 
্ভাডাল কট, অন্তেনন্কাম, কে হেনড্রি = এল-বি, বো অন্মেনহ্থাম রে 
অসরনাপ কট, এলিস, বে! অস্মেনছাম ৩৩ কট, হেনড্রি, বে! আররনমন্বার ৭১ 
সি কে নাড়ু বো লেদার ৩৬ এল-বি, বো লেদার ২৭ 
পালিয়া কটু এলিস, বো অস্মেনহাম * এল-বি, বো অন্যমেনন্বাম ১৪ 
যুবরাজ বো মেয়ার ৪* কটু মহিপহী, বো আইরনমঙ্গার «৫ 
লালসিং নষ্ট আউট ২৫ এল-বি, বো অস্মেমন্ধান ৯০ 
অনরসিং বো মেয়ার ৮ পর মিস, নো আদরণমদার ৩৩ 
মোবারক আলি কটু হেনরি, বো মেঘ্রার . লট আউটু ১২ 
আমীর ইলাহী বো যেল্লার ১৪ কট ওযেঝেলবিল, বো আইরনমন্দার ২ 
নিসার কটু অস্তেনন্কাম, বে। নেৱার -*- * কটু ব্রায়াপ্ট, বো আইরনমঙ্গার ৬ 
অতিরিক্ত 1 অতিরিক্ত ৯ 
মোট_১৬৩ ষমোট_১৬৩ 
স্পাতিক্রাবা সহানাক্তাল্ অন্টেলিন্মালৎ দ্র $ 
চেনেড়ি বো নিসার . 
গয়েণ্ডেলবিল বো 'জমরনাথ ৬ নট জাউটু ৩৯ 
নরিসবী কটু ক্রাভাল, বো নিসার ৬? মটু আউট 
রাইডার কটু ম্বাভাল, বে নিসার ১১৪ 
্বাঘান্ট কট্‌ ক্ষাডাল, বো অমরনাপ ১৮ কটু ক্গাভল, বো অবরনিং ২৩ 
লাভ, ঞন-বি, বো নিসার ১ অতিরিক্ত 8 
অক্সেনহ্থাম কট, ও বে) আমীর ইলাহী ১৮ 
এলিস বো! নিসার ৬ (> উইকেটে) মোট--৫৯ 
নেযাব দি নট, আউট, . ৯১ 72৮. 
লেদার কট, জ্ববনাখ, বো আমীর ইপাহী . 
আইরনমঙ্গর বো নিসার - ৪ 
অতিরিক্ত শর ১৭ 
মোট--২৬৮ 
ভারতে এসে নিখিল ভারত দলের সঙ্গে বোদ্বাটত্লের গেলা ডরাক্কাব্স ম্যাগ 2 


পর্যন্ত অস্্রেলিগ্ারা যে কপ্রটি ব্যাচ খেলেছেন, তার কলাকল : 
বিপক্ষ স্থান টস জরী ফল 
রাজপুতাল। ও 
মধ্যভারত ব্দআনীর আদ্ট্রেলিত্া সাত উইকেউ 
আল্‌ সীলোন কলম্বো অল্সীলোন এক ইনিংস ও 
২ ৯২৭ রানে 


ওয়ে ইততিষ্ ষ্টেট রাজকোট টেট * উইকেট 


জাষনগর জামনগর জামনগর ভর: 

শুজগ্লাট ' আমেদাবাদ গখুদরাট ইনিংস ওচ্*্রানে 
সিদ্ধ ' করাচী সিন্ধু. ইনিংস ৪৯. রানে 
বহার পুলা অগ্টেলিল্না ডর 

বোদ্বাই সোদ্বাই অস্ট্রেলিয! ড্র 

বুৱরাজের দল বোগাইি অস্টেলিযা নয় উইকেট 





শষ্েলিঙ্গার বিরুদ্ধে টীম গঠন সম্পর্কে দেড় দিন ব্যাপী 
লংফিল্ড টুয়েলড ও হোলী টুন্নেলতের ট্রায়াল ম্যাচ খেলা 
ছয়ে গেছে। লংক্ষিন্ডের দল মোট ২৪১ রান করে সকলে 
আউট হুন। লঃফিল্ড ও এস ব্যানান্জি উন্তয়েই ৬৭ রান 
করেন। দু'জনেই চমৎকার খেলেছেন। ব্যানাঞ্জি বোলিংএ 
হিশেষ রুতন্প্ধ্য কতে পাত্রের লি) হোনীর দলে কমল 
ভট্টাচার্য বিশেষ কৃতিত্ব দেপিয়েছেন, তিনি, ৭৬ রান করে 
স্িপের বলে কিংয়ের হাতে আটকে গেলেন । হোসী ৪৯ 
বান করে রান আউট হয়েছেন । হোশীর দল ৮ উইকেটে 
মোট ২৩৯ রান করলে বেলা! শেষ হ'লে খেলা ডু ছয়। 

বোলিংএ-_ছোসীর দলের পক্ষে -হিলউড় «* রানে 
২ উইকেট, কে এন ব্যানাচ্ছি ৪৩ রানে ৩ উইকেট, কে 
ভট্টাচার্য ২২ রানে ২ উইকেট নিয়েছেন। লংকিত্ড দলের 
পর্ষে _লংকিন্ড ২৩ রানে ৩ উইকেট, গ্বট ৩০ রানে ২ 


বু 





ত্ৰয়োবিংশ বর্ষ 


জৈমিনির ধর্ম-মীযাংসা *. 
গ্রীদূর্য্যকুমার তর্কপরম্বতী 


মীমাংস| দর্শনের ১৭ অধ্যায়ের ১৭ পাদে প্রধানতঃ ধর্শ্ব- 
জিজ্ঞাসা। ধর্ণোর লক্ষণ ও তাহার প্রামাণাকল্পে শব্দ এবং 
বেদের অপৌরুবে্ত্রেত্ব নিৰ্ণীত হইয়াছে । সেই 'অপৌরুেনন 
শব্ষ__বেদ, যঞ্জকাণ্ড ও জানকাণ্ড এই ছুইভাগে বিহ্বক্র। 
ঘল্পকাণ্ড ধর্মমতব্ব, আর জ্ঞানকাণ্ড ব্রচ্জতব । ধর্ধতবব- 
অজ্ঞাতসার মানব ব্রহ্মতবের অধিকারী হইতে পারিবে না 
বিবেচনাপ্র মহাসুনি নৈছিনি পূৰ্বে এই দর্শনে ধৰ্ম্তবের 
মীমাংসা করেন। সুতরাং এই শাস্ত্র পূর্জ-মীদাংসা, ধর্- 
মীমাংসা, কর্ণ মীমাংসা, যজ্ঞবিদ্ধ! ইত্যাদি নামে প্রসিদ্ধ । 
অ্রিকালজ্ঞ গৈমিনি ঘখন বুঝিতে পারিলেন যে, শাস্ত্রে 
অধিকারী ভেদে যে সকল ধর্খব কত হত্রাছে, তাহ! বেদ. 
বিহিত ধঞ্চধর্শের লক্ষা, তখনই তিনি চোদনা-( প্রবৃত্তি ) 
মূলক ঘল্জামঠানকে ধৰ্ম্ম নামে অভিহিত করেন এবং 
ভাত্বকাযও “যজেন যভ মযনস্ত দেৰান্তানিধর্ম্মানি 
প্রথমান্তাসন্ এই উক্তি দ্বার! তাহা সমর্থন কহিঘাছেন। 
ভান্রকাবের ধারণা এই “স্ব + মনিন্‌ বর, তাহার অর্থ ধারণ। 


ধর্ম বাগযাই তখন মানবদিগকে ধারণ করিতে পারিত ; 
ছল্রেশ্বরের উদ্দেশ্যে অস্রিগণে প্রনন্ত তারি মেথীকারে 
পরিণত হইয়া মর্ব্যজগতে বধিত ছটত ও তদৃৎপন্থ শশ্াদি 
তখল জীবপ্গগৎকে বাঁচাইযা রাখিত (১)। সুতরাং সেই 
ধজ্ঞাহুষ্ঠানই মানবের আদি ধর্ম ।” 

ত্রেতাযুপেও বেদ বা বৈদিক ঘাগঘক্তাদিতে মানবের 
আদ্থা ছিল। এমন কি, লক্বেশ্বর রাবণকেও তখন বৈদিক 
তাঙ্ত করিতে দেখা যায় (২)। তাই যাগযন্তাদির সত্যতা 





(১) অহ) শ্ৰাপ্তাৎতি: সম্যপালি হামুপতিঠত ৷ 
আৰিতাক্ষাটতে বৃষ্টি; বৃষ্টেররং তত: আছা: 1 
বৈজ,পলিদৎ। 
হে প্হচ্ছেব।ৰিনা বেঞা ব্যাপ্যাঙা রাবশ।দিি। 
খাঙাধিতিনিরুক্র রগ নী হাশ্চদাঙ্গ ভান । 
অশ্তপাদতান্তদৃত দেৰীপুত্লাণ । 
বিদিয। বেঘার্থং দশব্ৰনবাণ। লিগ ॥ 
শাম পরপা, বানী । 


১৬১ 


১ 


৮৬২, 


শ্শাশশাশশাশিশাশশা্ীশিলাশীশ 


থে অভি প্রাচীন, তাহা দর্বববাদিসম্ত এবং পরবর্তীকালে 
সময় ও অবস্থা ভেদে ধ্ম্মের যে সকল প্রকার ভেদ হইয়াছে, 
তাহাও জ্ছান্ত নামে ব্যবন্ধত থাকিয়া আজও সেই প্রাচীন 
সভ্যতার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে; হেদন-_পঞ্চ যজ্ঞ, 
পিতৃ-ঘাদ। ভূত-হল্ত ইত্যাদি (৩)। 

বেদোক্ত ধৰ্ম্ম বস্তু । বৈদিকযুপের মানবের! ইত্র, 
অগ্নি, বায়ু ও বরুণ দেবের উপাসনা করিতেন। সেই 
ধর্ম্মপন্ধতিকে ইন্ত হল্প, অগ্নি যল্জ ও বরুণ যল্প বল! 
চত । দেই দঙ্ানু্টানেক কিছুকাল ঘাইতে না বাইতেই 
তপনকার এক অছাঞ্িক সমপ্রদায় বলিতে আরম্ভ 
ফরেন যে "পণ্ড মারিস! অস্িতে দিলে হরি সেই পশু স্বর্গে 
হার, ভাঙা হইলে ঘ্দান লি পিতাকে মাঠি। কেন হ্র্গে 
প্রেরণ না করেন (৪5)? কাছেই যাগবঞ্জ ধর্ম নহে।” এই 
প্রকার 'অপসিদ্ধাস্তে মানবীয় চিত্তের ধারণ! বিলুপ্-প্রায় 
হওয়ায় আর পন হজাদির ফল প্রত্যক্ষ হইত না, তখনই 
সমাজে শ্রহ়াক ধর্শের প্রচলন হয়। 

আন্ত পর্ব ব্রক্ষব্র। আদি দিতে মানবের 
দৃষ্টি অন্থুণী থাকার তাহারা বেদের উপদেশ হেন 
সহজে ধারণা করিতে পাঁতিতেন, সৃতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
বহিশুী মানব আর তেদন ধারণা করিতে পায়িতেন না। 
কাজেই বেদ খবিরা তখন বেদকে গ্রস্থাকারে পরিণত 
ফরতঃ নানবনিগকে শুনাইতে আরম করেন। গুরুমুধে 
বেনপাঠ শ্ুনি্া ধারণা করায় তপন বেদের নাম শ্রুতি এবং 
তাগ উপাসক সম্প্রনারকে ব্রহ্মের সমীপবর্তী করিত বনি 
ডাগার অপর নাহ উপনিবং যা ব্র্বিভ্। 1 

তখন নক্রচষ্টা খহির। উপদেশ করেন বে ‘গু এই 
নাছত শব্দের নাম ত্রদ্ধবীজ। আধ্যধষি শৌনক বেমন 
শ্রপবন্ধপ হঙ়্র দাহাধো জীবন্ূপ শরকে ব্রক্ষে নিয়োজনা 
করত: ব্রহ্ম হইতে পারিরাছিলেন (& ), সেইরূপ তোমরাও 








(এ. পাঠোচোনপ্ত তিদীনাং সপৰ্মা হর্পশং বলি; । 
এডেপঞ্চ মহাবক। বর্ষা নামকে; ॥ 
(১) পশুশ্েরিহতঃ স্বর্গ গ্রযোতিষ্টোসেদ সচ্ধতি ৷ 
স পিতা সচ্ৰানেন তত্র কনা ছিংকতে ৪ 
তারা দন । 
(0 বুগৃহীযৌপনিবদং বহাস্ং 
শরংছাপাস নিশিত) সক্ধরিত 


‘ভাবত 


[২০শ ব-২য় গণ -২প সংখা! 


্র্ধাপ্সিতে কর্ধাহতি প্রদানে ব্রচ্ধঘজের অনুান কর, বদ্ধ 
হইতে পারিবে । অধাযাস্ত ভবের অনুসন্ধানে দুষ্ট হয় যে, 
শভগবদদীতাও এই বুণডক বাকোর সমর্থন করে। গীতার 
ট্রককান্জুনসংবাদের আধ্যান্িক আভায এই র্ধধ 
ধাতুর অর্থ প্রাণধারণ ? অর্জজ+উনন্‌্-_ঙ্ছুল ( প্রাণধারি- 
অব সমষ্টি ) এবং কৃ, +ণকৃ_ ক্ষ (পরহন্ধ )। ভগবান 
উক্ত বলিতেছেন--ভ্রীবগণ ! তোমরা সংসারী মানব ; 
তোমাদের সম্প্রতি ধর্ম্ঘ্ধ উপস্থিত | তোমরা প্রগবের 
অর্থচক্সাক্কতি নাদকে গাওীব (৬) এবং হিন্দু অর্থাৎ প্রাণকে 
শর মলে করিয়া স্থিরভাবে ত্রচ্চকে লক্ষা কর) তাহা হইলে 
িষ্টিরন্ধপ ধর্ম্ম-তক্কর অস্তবালে থাকিয়া প্রপব-ধন্ছর সাহাবো 
দুর্ধোধনাদিরূপ শত শত ক্রোধকে ( অজ্ঞানাদি পাপ 
রিপুকে) পরাছিত করিতে পারিবে (+)। পরন্ধ 
তোমাদের পঞ্চছ্ছনের ( পঞ্চ প্রাণের ) প্রতি আমার যে 
উপদেশ বাক্য, তাহারই নাম পাঞ্চদ্রন্ত এবং শম্মের অবান্ত 
ধ্বনিভে যেমন শন্ত ধর্বনি হিলীন হয় (৮), সেইরূপ সকল 
শব্দই পাদ শবে (কারে) লয় প্রান্ত হওয়ায় তাহা 





মাগ্ৰা চদ্ভাবগতেনচেতসা 
লক্ষ্য: শদেসাক্ষরং দৌদা বিদ্ি। 
লুওকোপমিদয, ২য় খও, ৩ নখ । 
(4 অপবং ধনু: শরোচান্ধারতঙ্গামূচাতে । 
অধরনবেন বোদ্ধব্য: শরবৎ তন্ময়! ভবেও ॥ 
দৃঞ্কেপনিহৎ, ২9 পণ্ড, চরণ দর । 

(=) ধুৰিৱিত্বো ধর্দনয়ো মহাক্ৰম: 
গক্ষোহঞ্ছুনো ভীনসেলোহ লাগা । 
হাহীতো পুষ্পফলে দযৃদ্ধে 
মূল হৃষ্চও বত বরাহ্মণাশ্চ ॥ 

নহা্ারত, ব্দাদিপ্দি, ১১০ পক । 
ছধ্যো ফন বন্থাো বহাক্রমঃ 
বন্ধ: কর্ণ; শুনি পাপা । 
ছশাসনঃ পুলে সন্ধে 
দুল: রাগ ধৃতত্রাষ্ট্রো বনী ॥ 

মহাভারত, আখির, ১১১ রোক। 
ন গা খ্যাছবানন্ত ন বাহছান্‌ শ্গান্‌ 
পক্ষ যাহ ্রহশায শু হলেন 
শব বা শো গৃহীত: । 

সৃচঙগারণাক ২ অঃ ৪র্থ আক্ষণ। 


Li 





মাঘ--১৩৪২-] উলামা হস্র ক্ুসারসা ৬ত "৭ 


শঙ্খ নামে আখ্যাত | ঘখন আমার পাগদন্ত শখের 
ওুঁকারাস্ধক শব্দে বিভোর হইত দেবদত্ত শচ্ঘের ধ্বনিতে 
তোদরা জীব জগৎকে প্রতিধ্বনিত করিবে _ মর্ধাৎ “দেবা 
দত্ত’ জানে সমস্ত কৰ্ম্মই ঘখন ব্রহ্ম লদর্পণ করিতে পারিবে, 
তপনই ‘আদার বিশ্বর্ূপ দর্শনে "আমি কে চিনিন্া লইতে 
পারিবে, তখনই তোমাদের মনের সাধ মিটিয়| বাইবে। 

এই প্রকারে শ্রতযুক্ত ঘর্শ্মের প্রচলনে কিছুকাল অতি- 
বাছিত হইলে পর ভোগম্পৃহ মানব আর খন শ্রুতির কথা 
শুনিতে চাছিতেন না বা শুনিত্বাও ধারণা করিতে পাঁকিতেন 
না। এবং অবস্থা দৃষ্টে বখন গুষি ছুঃপিত হইত] মৈত্রেরকে 
বলেন, “মৈত্রের ! অন্তিম কলিতে সকলেই ত্রচ্ছবাদ প্রচার 
করিবে, কিন্তু তোগ বাসনার মত্ত মানব আর ব্রচ্ধোপাঁললান 
প্রবৃত্ত হইবে না” (৯) তখনই সমাজে স্বহ্যুক্ত ধর্ম্মের 
বঅত্যুদয় হয। 

ন্মৃত্যুক্ত দর্ম্ম- পঞ্চযন্ত । সংসারের অনন্ত ধারার 
বিচলিত মানব ঘখন শতক ধর্শে দলের সংশ্রব নাই দেখিয়া 
তাহাতে অরুচিযল্পর হইছা পড়েন, তখনই গঁহিক পারত্রিক 
ফলপ্রস্থ ধৰ্ম্ম মানবের স্মতি-পথে উদিত হইবার নিষিত 
মশ্বত্রি প্রমূখ মহধিবৃন্দ বেদদূলক স্মৃতিশীস্ত প্রপূরন করেন। 
থাছার সংস্বারে স্বর্গাদি ফলদাস্লিফা এনীস্বৃতির জাগরণ হয় 
তাহারই নাম স্বত়া্র ধর্ম্ম। বেদ পাঠ, হোম, অতিথি 
সৎকার, তর্পণ ও বৈশ্বদেব বলি, এই পাঁচটি স্বতির পঞ্চ 
দহাঘযা। এই পঞ্চনজ্জ বৰ্ণন প্রপঙ্গে ইহাতে বাবদার়, 
বাণিজা, স্বাস্থ্য, সমাজ, বর্ণ রম প্রভৃতির নিয়ম প্রণালী ও 
পরলোকের কথা বিশদরূপে বর্ণিত ছইথাছ্ে। 

স্থতিশাস্রকারগণ উপদেশ ফরিত্রান্ধেন বে, “মানব! 
ছান্দোগ্য উপনিহদে বরহ্ধকে পুওুরীকাক্ষ বলা হইয়াছে 
(৯০) তোমরা শুচি কি অশ্তচি হও, পুণ্ডযীকাক্ষ 
বিষ্ণুকে স্মরণ কর, দেখিবে তখন তোমাদের অন্ত:করণ 
পাঁবক'শোধিত কনকের স্যার নির্মল ও পবিত্র হইয়া ঘাইবে 





(=) লৰে অহ্ষধদিযত্ি নৰে ৰাজলনেরিৰ; ৷ 
নাতিঠথি মৈতের শিক্ষোষরপয়ারবা: ৪ 
দ্ধ বাজ্ঞবন্ধ।। 
(১০) তনত হখা কপাদং পুশুরী কৰেবযন্দিৰী। 
ঘণ্তে!দিতি ন্যম দ এছ সভা: পাপেত! উদ্বিত: ॥ 
দ্বান্মোগা, ১৭ প্র, ৭ হর! 


(১১)। বাণিজ্োর উদ্জতি.কল্লে সমবার সমিতি-গঠন- 
ক্রমে জীবিকানির্বাছ করিবে; কিন্ক এই সমিতির সভা 
কেহ যদি কোম্পানীর ক্ষতি-সাধন করেন, তাহা হইলে লেই 
লভাকে তাছার ক্ষতি-পূরণ করিতে হইবে (১২)। 
শারীরিক শ্বান্বা-রক্ষার নিমিত্ত (১৩) শক্যান্গলারে 
বর্ষাদা প্রাণারাম কা অঙ্গচালনাদি ব্যান্সাদ করিতে 
খাকিবে (১৪)।1 শাস্ত্রের ভবিক্বগ্াণীতে আমরা আরও 
দেঁপিতেছি যে, ভবিষ্যতে তোমাদের এমন দিন আসিবে, 
যখন বিশুদ্ধ দলের 'অভাবে তোমরা দক্থোদ্ধত (ফলের) 
অল পান করিবে (১৫) এবং কোনও রমধীকে কেছ 
অপহরণ বা বলাংকারে তাহার সতীত নাশ করিলে শাস্ত্রী 
বিধানে তাহাকে সদাডে গ্রহণ করিতে হইবে (৯৮) । 
শাস্বালোচনাত্ব আরও অবগত ওয়া যার যে, মৃত ব্যক্তির 
আখা তেদ, বায ও আকাশের সমবায়ে ছাতিবাহিক 





{ >) অপািহ। পৰিত যা! দদৰা: গতো্পবা । 

গ; প্ররং পুগরীকাক্ষ: স ঝা: শুচি: । 

নমবাকেন বিছা লাঙর্ঘং ফ্ণকুস্বতাৰ্‌ । 

লাছলাচে) দপাহবাং দুখ! ৰ! দিদার) 

শতিিক্চ দন নিষ্ অমাৰ হচ্চলাশিং। 

নাল, বিদবাচ্চ রাবি চান্দশদাংশাক্‌ 1 

যাভৰন্ধা ২য় ৰদ: ২৯২, ॥১৩ মোক) 

তচ্চনিহ!: প্রধূক্ধীত দেব দাস: প্রবর্ততে। 

অহাতানাং বিকারাণাহদুংপতিকরঞ্ ঘং ॥ 





€১২ 





(১০) 


বৃদ্ধ হাজবখ)। 
বা্রামে। হি লদা। পো বলিনাং প্ৰিস্কতোছিনাৰ্‌ ॥ 
শক্ার্থেন তু কৃকীত বাাষোহস্থাতে! বাঘদ। 

ঝুকে লল।ট আবার: না খর এবসকতে। 

শক্কার্ছং তণবিজানীগ ঘাঘাতোচ্ছাদমেরচ ৷ 

লাধৰং কৰ্ম্ম সামর্থ) নৈতাং কেশ লহিসংত1। 

লোহঙ্গয়ো অত্রিবৃদ্ধিশ্ড বাঘাদাহুপজাদতে ৪ 





আচার পরব । 
শালনাভৃত্িকৃত্তোঘং প্রকৃতিশ্বং মন্বীগ চন । 
৮৪1৩) ধারাভিপ্রধ্যফর্রোড্ধ ত: জলং ৪ 


(১৭) 


অজি দহ) 
বলাংকারোপনৃক্। চ চৌরহপ্তগতাশবা 
বং বিওতিপহাবাপাপৰা বিওমাদহ ৷ 
অন্ত দহিতাপি রী ন পরিত]াসদ্তি। * 
বাওস্পতিজিএকুত শুদ্ধিচি্াসশি তা শুদ্ছিঞঠক £ণ। 


(১৬) 





৯2৬৪ 


( ত্রিভৌতিক ) দেছে শৃক্সে বিচণে করে (১৭) পূরক- 
মন্ত্রে তাহাতে ক্ষিতি ও ছল পূরণ করিলে সহশক্তির ক্রিয়াতর 
প্রেতাস্মা গুরুত্ব লাে আমাদের নিকটবতী হইয়া শরানধীর 
ভোপাবস্থ গ্রহণে সমর্থ হয় অর্থাৎ ক্ষিতি ও জলের 
অভাবে প্রেতান্তাকে শৃ্তমার্গে অবস্থিত ও ক্ষুৎপিপাসায় 
কাতর দেখি শাস্তরকারগণ আতিবাহিকদেহে লীরক্ষীযাদি 
পূঃণের বাবস্থা ও পেতাব্মার শ্রান্ধের বিধান করেন। এই 
সকল শাস্বের প্রতিকূলে বখন এক সমপ্রদান্র বলিতে আর্ত 
করিলেন “মৃতের আব্বা যদি পরলোকে ধায়, ভাহা হইলে 
পুত্রাদির মমতায় আবার ঘুরিতা। আলে না কেন? বাগ 
বজ্ঞাদির অনুষ্ঠান উপবীত ও তিলকাদি ধারণ--বুদ্ধি ও 
পুক্ধকাররহিতত অলসের জীবিকা" (১৮) তখনই 
সমাজে পুরাণোক্ত ধর্শের প্রচলন হয়) 

পুরাণোক্ত পর্ঘ-_দৈব যজ্ঞ । বিশ্বনিযন্তা কালত্রয়ের 
অভিদ্রতার ঘধন দেখিলেন যে, ধর্শাস্ত্রে অবিশ্বাসী মানব 
ধর্শের ইতিহাস অবগত না হইলে ধর্স্ম কর্শা করিতে চাহিবে 
না এবং স্বঙ্াচারে ক্রমে শক্তিহীন হইয়া পড়িবে তখনই 
তিনি স্বয়ং বাসক্গপী হইয়া পূরাণশাস্ত্র এবং শিবরূপে 
তঙ্বশান্বের কি করিয়া রাখেন ( ১৯) । তৎপর ধর্মযাজক 
প্রমিরা যখন বুকিতে পারিলেন যে, বর্তমানযুগের মানব 
কর্ম্মকলপ্রয়াসী 'দর্থাং কে কি কাল৷ ককিক্া। কিরূপ ফল 
পাইয়াছে তাহা জানিতে চার, তখনই তীহারা বেছে যে 
সকল দেবতার প্রত্যক্ষ বর্ণনা রহি্রাছে তাহাদের ইতিহাস 
ও উপাননাহঙ্থ প্রচার করিতে আরম্ভ ফরেন। অভিধানে 








(১৭) উদ্ধত পচ্ছশ্যি ভূতানি শপ ভাব বিশ্রহাত 
জ্াযশ্চিইবিবেক ) 
(১৮) বগাগছেত পরং স্থান: বেহাদেস সিনির্গত;। 
কষণহাছ্‌ হৃত! ন চায়াতি বৃম্বেহসদাকুল: 1 
আদিহো রায়োবেদা জি তন্মগুঠঠনব্‌ । 
বুদ্ধিপৌ প্রবন্থীনানাং জাহিকেতি বৃহস্পতি: ॥ 
চার্কাক ঘর্শন। 
নিশ্বাযাট চ লোকানাং শর: নাযারপ: প্রতু ৷ 
ব্ালকপন কৃত্তবান পুরাণানি মী ভলে ॥ 
লহসুযাণ, গা তালগত। 
আগত: শিলদফে-ডে)াগতক্ঠ গিরিডামূপে। 
মত; ছবাহৃদেবহ তন্বাাগমসন্মত: ॥ 


(১১) 


আগদস্বৈতনির 


ভারত 


[২৩শ বধ-হন্গ খণ্ড_২ সংখ্যা 








ইততিছানের লাম পুররাবৃত বা পুরাণ । সেই এ্রতিকাসিক 
ধর্শের নামই পৌরাণিক ধৰ্ম্ম । ছান্দোগা শ্রুতিতে আছে, 
একদা অঙ্গিরা বংশদাত ঘোরনামা খধি অন্তকালে ভগবান 
আকষকে পাইবার নিমিত্ত “অক্ষিতমসি, অচ্যুত্সসি ও 
প্রাণসংশিতমলি* এই ঘস্তরে স্ততি করিয়াছিলেন ২৯ )। 
লেই বেদদত্রের অনুরূপ ইতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে যে 
একদ! অষ্টাবক্রনাদা খহি আপনার অন্তকাল উপস্থিত 
জানিনা “অক্ষিতদসি” ইত্যাদি মন্ত্রে জীকৃষণের শ্ব করেন 
(২১)। সাধারণতঃ “ঘোর” অর্থে কল্বর্ণ ও কুংসিতাকার 
পুরুষকে বৃজা | অষ্টাবক্র মুনিও কুষণ4 ও কুৎদিতাফার 
ছিলেন সুতরাং ছান্দোগ্যের দেবকীপুত্র তীকুত্ষই বে 
সভার ভ্িকধ। এবং ছান্দোগ্যের ধোরনাদ! খধিই থে 
অষ্টাবক্র খাবি, তাহা সহজেই অদমেয়। এই প্রকার বেদে 
ঘঘাতি ও নহবের উল্লেখ থাকার (২২) পুরাণে যঘাতি 
ও নহুষের উপাখ্যান বর্ণিত হইয়াছে এবং ছান্দোগা ও 
কালিকোপনিষৎ দৃষ্টে পুরাণে কৃষ্ণ ও কালীকে কলির 
উপান্ড দেবতা বল! হইন্রাছে। কারণ বিজ্ঞানে পাবা, 
মৃত্তিকা ও ক্ুধর্ণ চক্ছ্র দৃকৃশক্তি বর্ধক । কিারগার্টেন 
শিক্ষার ক্লান্ত বন্ধগুণে দবিবাচচ্ষু, স্রুকণের উদ্দে্তে শান্তে 
কালী, কৃষ্ণ ও শালগ্রাম প্রভৃতি উপাসনার ব্যবস্ধা। সেই 
জন্যই বেদে ব্রক্চচারীর চক্ষুতে অঞ্জন ধারণের পদ্ধতি) 
সেই জগ্তই শাক্ত ও বৈফবের ললাটে মৃত্তিকা তিলক ধারণের 
বিধি। তাই সহধি আপন বলেন--ফলার্থে রোপিত 





(২০) তদ্ধোতৎ ঘোর ব্দাহ্গিঘস: দেবকী পুল্রার কৃষ্ণায় 
আকেবাবাচ । আপিপাল এব স বন্ুষ লোছন্ত- 
বেলাক্গামেতত্ররং এিপত্তেত অক্ষিতমলি, 
অচযতমলি, প্রাণদযশিতমলীতি। 

ছান্দোশ্য উপনিষত। 
সন্ত সংক্ষেপ; । 
বসান এপ! অৰু, গতাবিতান্ত বপন 
কৃষ্ষারেতি তু চতুর্থী । 

€২১) শৰক্ষিতপ্তন্বদসি পরমান্থা নিরাময়: ॥ 

অচ্যাতাধায় বিখাকন্‌ তাহি মাং তবসন্কটাৎ ॥ 
বক্ষবৈবর্ত হৃদয় ক ৷ 

(২২) হচ্াতের্দোনহসন্ খা হমিদেৰা 

আদতে তেহবিক্রক্য নঃ1 
কেম ১০ম মং, ২০ হুক, ১৭ সত্র। 


- আজ... 
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আমতরু যেমন প্রসঙ্গে ছারা ও গন্ধ প্রদান করে, সেরূপ 
ধর্ম্মাচর্ণে মানবের প্রাসঙ্গিক ফল আপনা হইতেই উৎপন্ন 
হইয়া থাকে (২৩) । তৎপর পৌরাণিক সুগ বাইতে না 
যাইতেই কলিপ্রভাবে যপন মানব ক্রমশ: হীনশক্তি ও কৃশ- 
কলেবর চইত্রা পড়ে, তখন লোকের আলাপ ব্যবহারে তাহা 
অশ্ব ভব ক্রমে আধ্যধির তত্ে!ক্ত ধর্মের প্রবর্তন করেন। 
তন্ত্রোক্ত ধর্ম্ম_শক্তিযজ্ । তন্ততে বিস্তার্যতে এই 
বুৎপত্তিগত অর্থে তন্ত্র পদটী নিপ্পহ্র (২৪ )__চৈতত্তরুপিনী 
শক্তির উপাসনাত্র মানবের একাগ্রতা জস্মিলে চিত্তের দৈর্ঘ্য 
আসিবে, চিত্তের স্থিয্তাএ মানসিক বল বুদ্ধি পাইবে, 
মানসিক বল বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক শক্তির বিকাশ 
হইবে ; সম্ভবত: এই সকল মহৎ উদ্দেশ্যেই তান্ত্রিক ধর্ম 
বিছিত হইত্রাছিল। ইহা শক্তি৷ সাধনার মূলস্থত্র হেতু এই 
ধর্শ্মের নাম শর্তিষজ্ঞ। তাস্রিক ধ্যান রহস্যের আলোচনাত 
দেখা যার, আগ্মাশক্তি কালিকা বেন স্বত্ংই ব্যক্ত করিতে. 
ছেন যে “ঘটের আকাশ দৃষ্টে ঘেমন খণ্ড আকাশ বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়, সেইরূপ আমার মূর্তি দৃষ্টে উপাসকেরা 
আমাকে খণ্ড ব্রহ্ম বলিহা মনে করে, কিন্তু সনির চক্ষে 
আমি পরব্হ্ধ । ক (ব্রহ্ম ), আ (আকাশ), ল ( পৃণিবী ), 
ঈ ( ঈক্ষণ ) অর্থাৎ আব্তসপর্াস্ত আমার দৃষ্টি গোচর 
ছওয়ার আমি কালী নাদে আখ্যাত। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্ত 
এই উভয় প্থীর কথাই আদার কাপে আসে বলিরা 
থড়িশীকতি শবৃগ্ম (প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি ) আমার কর্ণভ্ষণ। 
ধৰ্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই পুকুযার্থ চতুর প্রদানের নিমিত্ত 
আমি চতুর্কৃজা। আমার দ্বার ভক্তের কেশ পাশ ( মায়া- 
জাল) বিদূরিত হওগ্রায় আমি দুক্তকেশী। পরব্রক্ষের 
পক্চচারিকা অণিমাদি অষ্টসিদ্ধির স্টার কুরুকুলাদি অষ্ট- 
নায়িকা আমার অলৈক্তি; বেদান্তের শম-দমাদি অষ্টাঙ্- 
বোগ আমার অষ্ট ভৈরব এইভাবে শৃক্তি বের অনুষ্ঠান 
করিলে সাধকের! সিদ্ধিলাতে সমর্থ হইতে পারিবে।” কিন্তু 








(২১) আম্রফলার্থে রোপিতে বখাচ্ছায়া গন্ধাৰনূংপপ্েতে । 


বং বর্ম চর্যমানমর্থাজনুংপঞ্য়ে 1 
আপস । 
{২৪ ) শুলোতি [বপুলানর্ধান্‌ নানাশাস্থসদৰিডান্‌ ৷ 
তাণক্ কুরুতে ষা্মাউতখরমিতাচাতে বুধৈ; ৪ 
ক।লিকাপমত্র। 








কলি-কলুবিত মানব ঘন কালক্রৰে মত্যধিক ডোগী ও দুর্বল 
হইবে, তখন তন্টোক্ত সাধনাও তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর ছইৰে 
ন! বুঝিরা ত্রিকাশদর্শী শান্রকারগণ তাস্তিক সাধন প্রণালীর 
ভিতর দিতাই ভগবছপাসনার্ীরোসহজ ও সংক্ষিপ্ত পদ্ধতির 
বিধান কৰিগা রাখেন। ইহার আভীষ পরবর্তী বৈষাবধন্র 
সেবাধশ্ছ ও ব্রাহ্ষধর্শ্মের ভিতর দিত্বা পরিলক্ষিত হয়। 

চৈতন্ত দৰ্ম্ম_-লামযদ্ । তারিক যুগের মধ্য সদয়েই 
শক্তি সাধনার উপাসনাপন্ধতি আর সামুকে ধারণ কর্সিতে 
পারিত না) অধিকাংশ নানবেত্র চিত্তে ঘখল শত্তিবল্ত 
কঠিন বলির বোধ হইতে লাগিল, সম্ভবত: তপনই চিন্মন্ 
ব্রহ্ষকে প্রেদভাবে ধরিয়া শইবার নিমিত্ত মহাঝা| চৈতন্বদেব 
রাধাতত্রোক্ত উরাধাকুফের উপাসনা পদ্ধতি (২৪ ) এবং 
যোড়শবিকারবিনাশ ক ছরেকুষঃ নাম অগতে প্রচার করেন (২৬) 
এই ধর্ম চৈতগ্রদেবের দুখে প্রচারিত হওয়াত্র তাহ! চৈতন্ত- 
ধৰ্ম্ম নামে অভিহিত । ইহাতে বদ্ধাষ্ঠানের বিধি বিধান 
না থাকিলেও বৈষ্ণব সম্প্রনাত্ন এই ধর্মকে নামবজ্জ বলিয়া 
থাকেন। যেহেতু “ধাগমন্ত কিছু নাই, নামঘঞ্জ কর ভাই" 
ইহ! তাছাদেরই দীতি। 

ব্রান্মাধর্ম্ধ_জ্ঞান্যভ্ড । বপন পৌরাণিক ভবিস্বদ- 
বাণী মানব জগতের ভিতর দিয়া অক্ষরে অক্ষরে কলিত হইতে 
আরন্ত ছয়, ঘন অর্থকরী শিক্ষার ভাবে মানবকে হর্ম্শিক্ষা 
না করিনা ধর্ম্মান্তর গ্রহণের অভিপ্লাবী হইতে দেখা যায় (২৭), 
যধন বর্ণাত্রমধর্ম্মে বহ লোকের অনাস্থা ৰটিযাছিল (২৮) 
বোধ হয় তখনই মহাস্তা রামমোহল রায় মহানির্ববাপ- 


{২% ) কাদৰীয়ং সমৃদ্ধ ত) বাগ.ভবং হবলম্বরং। 
রাধ্যপদং চতুরখযপ্বম্দ্ধরেম্বরবর্নিনি । 
হাতত ৩২ পটল ওহ প্রয। 
অগ্রচূড়াসশি তোকং লর্কমীক্রক কারপন্‌। 
সর্বৰেবস্ত মন্ত্রাপাং কৃষ্ণ নশ্মজীবনন্‌ ॥ 
রাধাতত্র ১৭৭ পটল ৯১ অম|৭। 
(২৮) হরেক হরেকৃক কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরেরাৰ হরেরাম রাম বাস হরে হবে ॥ 
রাধাতত্তর ২9 পটল চমু অঃ 
(২৭) অর্শ, পটীলসতি বন্শাহং বিহায় চ। 
নিতাম হললে! শুবিকস্বাস্থিনে কলে । 
এখিলহত্রিবশ । 
(২৮) ব্ণাশ্দাচ্যরবহ্ী অবৃত্ি ন’ কলৌ। দুগে ॥ বদ্ধবাজ্বন্ধ)। 


তন্ত্রোক (২৯) ব্রদ্ধোপাসনার সহজপদ্ততি প্রচার করেন। 
ইহ! ত্রচ্মাপাসনার প্রপাণীহেতু পরে ব্রাহ্মধর্ম্ম ভানঘজঞ 
নামে অভিহিত হইয়া থাকিবে। 

সেবাপর্ম্ম_ভুতবল্য । শাক্ত, শৈব, সৌর, গাণপত্য 
প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মমতের প্রাবলো মানবের চিত্ত বগল 
উদ্বেলিতপ্রার, এমন কি কোন ধর্শ্মের অনুষ্ঠানে প্রকৃত 
মঙ্গল হইবে তাহা অবধারণ করা লেকের পক্ষে স্্কঠিন 
হইয়া পড়িল, ননে ছয় তঙগনই পরমছংল ঝামকুঘদেব সর্কবধর্ম্ম 
সদদ্বরে একপ্রকার মিশ্র ধর্মের প্রচার করেন (:*)। এই 








ছি নোচ্ছিষ্নি বিচার ৪ 
পাক শৌসিশৌ5ং তথৈবচ ২ 
কিএ্ঙ্গ বৈদিকাচারৈপ্বানথিকের্কাপিহস্ত কিং 
উজান বিদুৎ: েসযাগিরবিখি 









3 ধ্যানান্থলারতশ্চ ঘাং। 
চে দগুলব!দিনী। 
গদিপ্রধাচ সা ॥ 








আকাশে হিতে যাহা প্ৰকাস ৷ 


ই৩শ বর্ষূ২য় খওঁ-২র সংখ্যা 


ধৰ্ম্ম মহাত্মা রামকুফের দুধ হইতে প্রচারিত হওয়ায় তাহা 
“রামকৃষ্ণ মিশন” নামে প্রসিদ্ধ | কার্ধ্য কারণে বোধ হয় 
এই “মিশন” শঙ্ছটী ইংরেজীতে বাণী প্রচার এবং বঙ্গ ভাবার 
মিশ্র অর্থে প্রন্তক্ত । ভগবান্‌ মন্থ এই শ্রেণীর ধর্মকে তূতবজ্ঞ 
(দবীবসেবা ) নামে অভিহিত করেন । . 

উপসাজ, শাস্বরীত্ত আলোচনার প্রতীঘ়সান হয় বে, সময় 
এবং অবস্থাভেদে যুগে হুগে যে সকল ধর্ম্ম কথিত হইছে, 
তাহা জৈমিদ্যক্ত বন্তধৰ্শ্মেরই প্রতিত্বনি। কারণ বেদে 
যে ঘল্তের নাম আদিধর্ম্ধ, সেই বজকে ভিত্তি রাখিয়া 
বৈদিক যুগে ঘেসন যাগ যন্ের বিধি, সেইরূপ শ্রুতির যুগে 
ব্রহ্ষযঞ্জ, স্মতির যুগে পঞ্চমহাঘত্র, পুরাণের বুগে দেবযজ্ঞ, 
তন্ত্রের বুগে শত্তিযজ্জ, তৎপরবর্তী। বুগে নামযজ্ঞ, তৃতযজ্ঞ, 
ও ভ্ঞানহজের বিধান করা হইয়াছে। সীতা এবং মনতে 
এই সকল বহুৰ্ধি হলের কথ! উল্লিখিত হইঘ্রা থাকিলেও 
মূলতঃ সকল হছই জৈমিনির কথিত চোদন! লক্ষণ ( প্রবৃত্তি 
মূলক) এক ঘভধর্মেরই বাচ । এই গ্রন্থে ঘন 
সুমীগ্গাংসিত হওয়ায় ইহাকে কোনও সদায় ধর্মমীমাংস! 
এবং কোনও সম্প্রদায় অধ্বর-মীনাংস| বলেন । 





দুরের বাউল ডাকে! 
শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


অশ্রমতীর তীরে 
্াস্ত হিন্রার কালে! যবনিকা নামে ওই ধীরে ধীরে! 
আধারে সন্ধা। বারায়ে শব্খ এল হে খেয়ার ঘাটে, 
বন্ধু জানার ! আর কি গগনে বসিবে বর্্যপাটে ? 
দূরের বাউল ডাকে, 
পারের দালিক বেয়ে এসে তরী নদীর ধারেতে হাকে। 


আরামের বিসাযী ক্ষেতে, 
দীঘির কোলেও হিজল বনেতে হারাণে| লিপিরে পেতে, 
" ব্যাকুল হইপ্ল! মিত্াছি জামি দীর্ঘ বরষ মাল ; 
আমার নন্দ ছিল যে ভিখারী, নাহি ছিল অবকাশ, 
দিবানিশি চঞ্চলি_ 
প্রেমের পূজার ফুরালো লগন, হোলোনাক অগ্রলি। 


ভগ্ন বুকের কুলে, 
কোন্‌ অতীতের সাগর বাহিয়া ঢেউ আসে দুলে দুলে! 
বহুকাল পরে সেই লিপিখানি কুড়ারে এলেছ তুমি, 
ওঠ কাপে যে বিদায় বেলায় কেসনে তাহারে চুমি ! 
আঁখি মোর জলতার, . 
জীবন পথের পাপিয়া দোত়েল করে এবে হাছাকার। 


ছিড়ে দেল কাজ নাই 
যাবার সময়ে তোমাদের কাছে পরম শান্তি চাই । 
তুমি তে! আলো লা কোনো। বসন্তে জীবনের মধুমাসে, 
পথিক বধূরে পেবেছিছ আমি মাধবী লতার পাশে 
তাহারি খোপার কোপে, 
দৌহাগ অ।খরে ছিল এই লিপি হারায়ে গেল যে বনে। 





ঢা 





(২৮) 


সৈকত ভ্রয়ার পরিক্ধার করছিল। 

আকাল পাকা গিনি লে, সংদারের ছে।ট বচ সব 
জিনিসেই তার দৃষ্টি, মনেক হিসাব করে সেচলে। কয়টা 
বছর আগে ছে কেউ গৈকতকে দেখেছে, তারা আজ তাকে 
দেখে মোটেই বিশ্বাস করতে পারবে না। 

হ্যা, সংসারের কাছেই সে মারান পায়, বতটুকু শাস্তি 
ওতেই মেলে। 

অনেকদিন ছতে ঝোক ছিল ভরত্রারটা গুছিয়ে ফেলবে, 
কি কুড়েমী আলে--কিছু হয়ে ওঠে না। আজ ইন্তনীল 
একখানা কাগ্ টানতে একরাশি চিঠিপত্র বার হয়ে 
পড়েছিল, সৈকত তা দেখেছিল। 

ইঙ্ছনীল বার হয়ে যেতেই সেদ্র্গা পরিচ্কার করতে 
ঢুকলো। 

চাবি দেয়ালের গারে ব্রযাকেটের ওপর থাকে, সৈকত 
চাবি দিয়ে দয়া গুলে ছেললে । 

মাগো, কি অপরিষ্কার । এখানে কতকগুলো! কাগঞ্জ 
ছড়ানো, ওখানে কতকগুলো চিঠি তালপাকানো অবস্থান 
পড়ে রয়েছে। 

সৈকত দ্রপ্নারের ভেতরে ঘা কিছু ছিল সব বার করে 
ফেললে । সন্ধ্যা বেলায় বাড়ী ফিরে ইশ্নীল হখন ভরয়ার 
খুলবে তখন সে আশ্চর্য হয়ে বাবে ও তার মুখখানা তখন 
ফি রকম ছবে সেইটাই কমন! করে দৈকতের সুখখানা 
উজ্বল হরে উঠল। 

কিন্ত তাল পাকানো পত্রগুলো তার দৃষ্টি আকৃষ্ট করে 
কেন? 

দেব্রেছের ঘনে কৌতূহল দ্বভাবসিদ্ধ, একবার জাগলে 
কিছুতেই দদন করা বাব না; ওইটুকুই ওদের বিশেবত্ব। 
বিশেষ করে থে কোন মেয়ের সহ্ক্ধে বিশেষ খবর নেওয়ার 


ইচ্ছা তাদের দুনিণার ; এর পরেও কপা দীছে-নে পরর 
নিচ্ছে দে বদি নিঞ্জে দেখতে কুংসিত হয়। নিজের দগ্বক্ধে 
সৈকত বড় বেঞ্টরকম সচেতন নদ; দে ছানে সে 
কু, নাগ্ুঘকে রই করতে তার কিছু নেই, ন! কূপ 
লা গুণ । 

তবু ইন্দ্রনীল তাঁকে সত্যই ভালোবাসে--এ ছিল তার 
পক্ষে সীম সাস্বনা। লনা কঙ্গতে গেলে সে ভারি 
সঙ্কুচিত হয়ে, পড়ে নিজের কাছে, তাই ইদানীং সে তুললা 
করা ছেড়ে দিয়েছে। 

একগানা পত্র বিশেষ করে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করণে, 
পড়বে না মনে করেও দে পড়ে ফেসলে। 

পত্র আসছে যেস্গুন হতে, লিখছে মিল পার্ক নানে একটী 
মেয়ে 

অগ্ৰে প্রপদ্ন নিবেদন, বিগত দিনের সুপশ্থতি তর!। সে 
যপেষট দুঃখ করেছে-_ভারতঠীয়ের| এমনই হয়--একবার পেছন 
ফিরলে আর কোন কণা তাদের ননে পাকে ন।। ঘাই 
হোক মিস পার্ক শিগগীরই ভারতে আসবে, তন মিঃ 
চ্যাটাঞ্ছি যে নিন্তার পাবে না এ কথা ঠিক । 

সুধু কি এই একথালি? 

কৌতৃহল দদন করতে উপদেশ দেওয়া পূবই সহজ, কাদে 
কেউ প্রতিপালন করতে পারে না এই বা ছুঃখ। পরের 
বেলা সৈকতও অনেক উপদেশ দ্বি:ঘ'ছে, হয় তো ডবিন্ধতে 
আরও অনেককে উপদেশ দেবে, কিন্তু নিজের বেলা সে 
উপদেশ তার কার্থাকরী ছয় নি। 

একটার পর একটা-_দে অনেকগুলি পত্র পড়ে গরেল। 
অধিকাংশই বিলেতের নেয়েদের হাহতাশপূর্ণ, অনেকেই 
আশা করছে -তারা স্ববোগ পেলেই ইণ্ডিহ!ঘ আসবে, 
সে দিল মি: চ্যাটার্জির মুক্তি নেই । 7 


১৬৭ 








৩৬৬ 


মেরুর হাতের লেখা প্রচ নামহীন পত্রও পাওয়া গেল, 
_উচ্ছবাসপূর্ণ পত্র । 
গ্ুন্ধ হয়ে সৈকত ভাবছিল--বিয়ের পরও এ দেশের নেয়ে 
এমন মন লাগতে পারে-_হামীর প্রাণভরা ভালবাসা হেং 
তার ভীবনের গতি পরিবর্তিত করতে পারে লা। মনে পড়ল 
সেদিন কি একখানা পত্রিকার জনৈক বিখ্যাত ঝাকি 
ভারতনারী ও পাশ্চাতা সংক্কে একী দীর্ঘ প্রবন্ধ লিগে 
ক্কেলেছেন। 
সে ভতরলোক গোর কনে প্রমাণ করতে চেয়েছেন 
ভাররতীঘ আবহাওলা এদেশে সীতার মত দৃতী মেসে, রামের 
মত সং ছেলে তৈরী করতে পারে ॥ হন বৈদেশিক শিক্ষা 
ও সচ৷তা তার চাকচিক্য নিয়ে এদের সামনে এসে চাড়ায়, 
প্রগমটাহ্ এরা মধ হলেও এই নিজেদের ভুল বুঝতে পারে 
এবং যত্ট বিপথে হাক শেষে চলে মাছে নিজের স্থানে । 
দৈকত ভাবছিল এ কথা কি সতা? মাগ্রধ তর্কের 
সমগ্র "অনেক কিছু সস্তবকে সম্ভব বলে প্রতিপন্ন ক'রে, 
অনেক নিাযকে তাস, যেমন মেনে নিতে চাগ কেবল 
 জিতবার জলে এই ঠিক তাই। মিথ্যাকে মিথ্যা জেনেও 
. লে ভভুলোক ভোর করে প্রমাণ করতে চেষেছিলেন সে 
1 দিপ্যা ঙ্গ_মে সত্য । 
হায় কে জ্লোর করলেই যদি বিপ্যা সতা হতো-_তা হবে 
তে| কথাই দাকতে। দা, অনেক কিছুই সত্য হয়ে থাকত। 
" ধঙ্গরিক শক্রতেই হোক বা প্রকৃতির নিজের বিধানেই 
" ছোক-মিত্ঃ-চিরকাল ছিগ্যাই থেকে হায়। অতি ক্ষীণ 
| হজ ও টিকে পাকে অলীদ শক্তিশালী মিথ্যার বাজতে, তবু 
। সে বেঁচে থাক! সপ্রমাপ করে। 
1. দেরুকি পায় নি? নীম প্রেমমর স্বামী । সুন্দর 
সাঙ্গানো সংদার, সকলের ওপর তার ছেলে । তবু আজও 
।সে পুযার নত ভাত বাড়াতে চা চাদ ধরার নেশা তার 
। আজও কাটে নি। 
এ পত্রধানাও সৈকত ভা করে গুছিয়ে রাগলে। 
আর একখানা বাংলা লেখা পত্রও বিশেষ করে তাকে 
আহুষ্ট কুলে” নীচে খাম লেখা অহ ॥ 
এ কি পত্র 
পড়তে পড়তে সৈকতের সমন্ত দেহ, সৃমন্ত মন বার বার 
শিউরে উঠতে লাগল । 
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অভাগিনী__ভাগিলী__ 

বাংলার মেরে এদনি করেই বুঝি নিজের সর্কদ্ব হারিয়ে 
ভিক্ষা চাহ? 

দেহের রক্ত গরম হয়ে ওঠে, বুকের রক টগবগ ফরে 
ফোটে ॥ প্র 

এই মেয়েটিকে একদিন ইন্তরনীল তার আস্মীয় স্বজনের 
কাছ হতে ঠিক সৈকতের মতই ছিনিয়ে এনেছিল, ছুনিরায় 
তার স্থান কোথাও রাখে নি, সুখ দেখাবার পথ পর্যন্ত রাখে 
নি। এ মেরেটিও পৈকতের মত সর্ক্দ্ব দিছে ইপ্তনীলকে 
ভালবেসে এসেছে, আজ এত দুংপকঠ্রের নধ্যেও তার সে 
ভালোবাস! মিলিয়ে যা নি। 

সস্বানের মা সে--কেউ তাকে মাত্রয় দের নি, সে 
যেখানে গেছে সেপান হতে তাড়িত! হয়েছে, তার সন্তানকে 
কেউ মেনে নিতে চাঘ নি, ছুনিগাছ তার হতভাগা সম্ভানের 
স্থান নেই। 

আদ সে তাঁর সন্তানের জয়ে তিক্ষা চাচ্ছে--ধ! হত কিছু 
দাও, সে স্থানের ক্ষুধা জার সঙ করতে পারছে লা, কারণ 
সেমা। তার সর্জন্ব বিনিময়ে দাকে সে কুড়িয়ে পেয়েছে, 
তাকে সম্বল করেই পপ চলবে- চাই শুধু তার গাস্চ । 

সে স্থান কার__মন্রের না ইন্্রনীলেরা সে জাজ 
লাইনের সহায়তাত্র তার মন্তানের আহার্যয আদায় করতে 
পাতত, কিন্তু দে তা চায় না। ইগ্রমীল তাঁকে তুলে সিয়ে 
পাকতে পারে--পে ইঞ্রনীলকে ভোলে নি, তাই সে দুনিয়ার 
সাদনে ইগ্ুনীলকে হেয় অপদদ্থ করবে না। 

ইঙ্জনীল স্ৰী হোক, হুচ্ছন্দে থক, সে গাছতলায় পড়ে 
থেকে গণিত জীবন ঘ।পল করবে, কাউকে কোনদিন বলবে 
না এ সন্তান কার। শুধু সে চার কটা করে টাকা__মাছ 
তাই হবে তার নারীত্ব বিদর্চ্জনের চরম পুঃস্কার। 

সৈকত ছুই হাতে সাখাটাকে চেপে পরলে 

পৃথিবী কি ঘুযছে_-এর রং কি বদলে গেছে? কোথায় 
গেল সব-বাষ্টী, ঘর, মানুষ, পথ, ঘাট ? 

ইদকত টলতে টগ্গতে এসে একদান! সোফায় বসে পড়ল! 

নিকুন-নিন্তন্ধ_তার দেহটাই শুধু নয, মনটা পর্যন্ত 
এমনই নিঃসাড় হয়ে গেছে সে কিছু ভাবতে পারলে লা। 
অতীত ও বৰ্তমান কোথার হেন অন্ধকারে লীন হয়ে গেল, 
ওদের জার ছাত বাড়িবে হেন ছো ওয়া বায় ন!। 
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কিন্তু বেনঙ্গণ নয়, মুছছান হয়ে বেশীক্ষণ পাক! সৈকতের 
পোষা না, তাই সে মুহুর্ত নিদের দুর্বা্তা জয় করে 
ফেললে। 

সে স্ন্বটী নন্_তাই বোধ হয় আঘাত সইবার অপর্থ্যাধ্ত 
ক্ষণতা তার আছে। এই বগলধানির মাঝে লে চলতে 
গিয়ে অনেক হারিয়ে এসেছে, সম্বল করার অন্ত লাগ কিছু 
নেই। হোক সে ক্রিক্া। হোক তার অন্তর সুনীল, তবু 
সেগাড়াবে। ওই মিধ্যার মাঝে ঘেটু হু সত্য গিশিরে মাছে 
সেটুকু সে নেবে। 

দাতে ঠোটটা লে বড় বেশী জোরেই চেপে ধরেছিল, 
যাতে তার ঠোট ফেটে খানিকটা রক্ত বার জরে ঘা ওয়াল 

১ পে সতাই আরাম পেলে। এই রকই তার মাথায় 

উঠে বিপ্লব বাধিয়ে দিয়েছিল, মে কি করবে তা ঠিক 
করতে পারছিল না। 

কেবল এই পত্রশ্বান! নিজের কাছে রেখে আর সবগুলো 
সে ধেমন তেদন করে ভারে তুলে ফেলে চাৰি ছিলে, 
তারপর নিজের ঘরে ফিরে এল | 

বিছানা শুয়ে পড়ে সৈকত ভাবতে লাগল সেই 
অভাপগিনী মেয়েটির কথা 

যতই ভাবতে লাগল--কেয্ল ইজজনীলের ওপরই নর, 
সেই মেয়েটির ওপর পর্্যস্ত দুর্ক্র রাগে সে ফুলতে লাগল। 

এড নিঃলহান্-কেন? সৈকত এত অপদান সইতে 
পারে লা, সইতে পারবে না_-| থে সেই মেয়েটির লারীত্বকে 
অবছেলিত__পদদলিত করে চলে এসেছে, তারই কাছে দে 
কাতরভাবে তার সন্তানের জন্যে আহার্ধা চায়-_ঝি নিুর 
এই নমনীন্নতা, কি ভয়ানক এই সহৃসীলতা, কি মস্খবযাতী এই 
বর্বর ভালবাস! । মান্গ-বর সস্সতব হয়ে গেল এখানে হীন_ 
অতি ঘ্বণিত, মাহুষের কাছে মাহুষের দাদ রণ না। 

কিন্তু উপায় -উপাচ বাকি? 

আজ বদি সৈকতের অদৃষ্টেও এ দিন আসে? 

আদতে পারে কি-আসবে। সৈকত স্পট দেখতে 
পাচ্ছে মে দিন এলেছে। কিন্তু সৈকত এমন দীনার যত 
" চলে বাবে না, বা হয় কিছু করবে । কি ফরবে তার আজ 
কিছু ঠিক না খাকলেও সে একট! কিছু করবে। আত্মহত্যা 
নিশ্চয়ই করবে না, জীবনটা এখন কিছু সন্তা নয় বে একবার 
ছার়িয়ে আবার ফিরে পাবে। 

২২ 


ছাতের পত্রথানার ওপর সে সাবার চোপ রাখলে__ 
তারপর দারুণ দ্বণাভরে সেখানা চু'ড়ে ফেলে দিলে। 

প্রার্থনা করতে এসেছ মারী_প্রার্থন।? একদিন 
বেখানে ছিল অধিকার-_যেখানে ছিল অক্ষুণ্ণ প্রতাপ, 
দেপানে আগ হাত বাড়িতে অতি সঙ্কোচের সঙ্গে পাহ পায় 
এগিয়ে আপ্রছ__চাচ্ছ অনুকম্প।? ধিক--ধিক। এ রকম 
ভাবে দীনতা প্রকাশ করার গেছে তোমার নঃপই যে ছিল 
অতি বান্ধনীয, তার চুঙ্ছনই যে ছিল অতি স্বন্দর__ সতি 
রমধীহ । ধিক্‌,_মরণকে বরণ করতে পারলে না--চাইলে 
ভিঙ্গা? 

মান্গবের বাঁচতে হবে একখাট! সত্য, কিস্ত সেকি 
এমনি করে-এখনি দয়ার দানের ওপর নির্ভর করে? 

লৈষ্কত দুইহাতে দুখধানা ঢেকে পড়ে রইল, তার নিজের 
অবস্থা সে ভাবছিল, আর ভাবছিল__বদি সেদিন তার 
ভাগ্যে আসে, দে নীরবে সরে ঘাবে না, আত্মহত্যা ও 
করবে না, নেবে নির্শ্বম প্রতিশোধ । 

তার চোখ দুটো উচ্ছল ছয়ে উঠল। 


(২৯) 


একদিনের জন্তে বার হয়ে ইন্তর সীল ফিরে এল চারদিন পরে । 

সৈকতের কাছে সে ধখন এসে দীড়াল, তখন দ্বণার় 
সৈকতের পা হতে মাথা পর্যন্ত রি রি করে উত্ল, সে চোখ 
তুলে তার পানে চাইলে না। 

অম্থতগ্রভাবে ॥ন্ত্রনীল ছিজ্ঞাস! করলে “আমার ওপর 
রাগ করেছ--অভিমান করেছ সৈকত ? দাত্র একদিনের 
জন্কে গিয়ে চারদিন দেরী হয়ে গেছে, কিন্তু এ বোষ আদার 
লয়। মিঃ দিটার কিছুতেই -* 

সৈকত বাধা দিয়ে বললে প্থাক, কৈফিয়ত না দেওগ্তাই 
ভাল, আমি তো টফিয়ৎ চাই নে। তুমি যাকবছতা 
বেশ ভালই-অতি চমৎকার, কিন্ত তারই মন্দ কৈদ্িদ্ৎ 
দেওয়ার দরকার দেখছি নে।” 

তার কথার স্বরে কাজের আভাষ পেবে ইন্দ্রনীল 
খানিকক্ষণ স্তন্ধ হয়ে রইল ৷ | 

তারপরই হো হো করে হেলে উঠল, দুই হাতে সৈকতকে 
ধরে বুকের কাছে টেনে এনে বললে “বুঝেছি অভিমান, 
কিন্ত" . 


Fr 
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জোর করে নিঙ্দেকে তার আলিঙ্গনপাশ হতে মুক্ত করে 
তফাতে সরে গিয়ে সৈকত বললে, “না, অভিদানও নয়, 
দুঃবওড নয, কিছু নত্র। আমি তোমাত ক্ষমা কয়তে পারব 
না, কিছুতেই না, তাই তুমি আমার কাছে কোন কৈকিযুংও 
দিত্রো না. আমার কাছেও আর এসো না ।* 

মৃত্বমাত তার পানে নিষ্পলকে চেরে থেকে ইন্সনীল 
বললে “তোমার কথার মানে কিছুই বুঝতে পারলূম না, 
সৈকত ৷” 

লৈকত উত্তর না নিয়ে কেবল ভ্ররারটা দেখালে ।-_ 

ইন্রনীল পিল্লাসা করলে, “মানে?” 

আঃক্রনুপে দৈকত বললে, “মানে ওর মধ্যেই রয়েছে, 
আমার কট বরে বুকাতে হবে না ।” 

ইন্দ্রনীল অকস্থাং হো হো করে হেলে উঠল, তার সে 
হালি আর থামে না 

সৈকত কয়েক সুহূর্ণদাত্র তার পানে চেয়ে থেকে দুখ 
কিরালে। দারুণ দ্বার তার মুখখানা তখন বিরত হয়ে 
উঠেছিল। 

ইস্্রনীল হাসি পামিস্ে বললে, “বুকেছি ভূমি কি বলতে 
চাও। ওই পত্রওলোর কণা বলছো! তো, তোমার চোখে 
পড়েছে তাই? সি ঘদি ওগুলো মামার লুকিরে রাখারই 
অভলব হতো লৈকত, আমি ভ্ারে কখনও রাধডুম না 
অনন করে কলে _-এটা বেশ দ্রেনে রাখো । কোন অতীত 
বুগের কি কট! চিহ্ন, তাই নিয়ে তুমি যে জা এদন কাণ্ড 
বাধাবে তা কি জামি ছানি?” 

“অতীতের ঘটনা -?” 

মৈফত আর বলতে পারলে না। 

ইন্ত্রনীল বললে, “তা নয তো কি? জানো না, বিলেতে 
হারা বার তাদের জীবনে এমন অনেক কাণ্ডই ঘটে থাকে, 
কেবল আনারই একা নর। তোমার দাদা শিগগীরই 
'আলছে' ঘি পার তাঁর-_ছীবলের খোজ নিলে এমন অনেক 
কাহিনী পাবে। দোধ বিশেষ আমাদের নেই। এ দেশ 
হতে সনুত্র পারে পিল্লে যখন পড়ি, তন আনরা ননে করি 
পুরাৎ-বর্ণিত দ্ব:গঁ এসে পড়েছি ওখানকার মেরেরা__ 
এদেশে যাদের অ।সর| দশ হাত তকাতে রেখে চলি, তারা 
এনন কাছে আদে_এনল আপনার লোক হয়ে বাত, ঘাতে 
আমরা সার নিদেদের সংবত রাখতে পাস্গি নে। পুক্বধকে 


ভান্দজ্তব্ম 
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দোষ দেকে__নিশ্চন্ইই দেও) উচিত ; কারণ সত্যই তার! 
উক্চতখগ প্রকৃতির, সত্যই তাদের ময্যে সংঘম সেই কিন্ত 
তৰু তারা সংঘত থাকতে পারে হদি মে্েরা সংঘমী হর । 
কিন্তু ওধানে এ দেশের সতীত্বের আদর্শ ধুলে মেলে লা 
গৈকভ, পড়েছ তো।_তবু আসল ক্লপটা ওদের চোখে 
দেখ নি। ওই বে পত্রগুলো ভ্রত্ারের মধ্যে পেয়েছ, সে 
এই রকম সব মেয়েদের পত্র। যখন দানে ছিলুম খেলেছি, 
পেছন ফেরার সঙ্গে আমি ওদের কথ্য ভূলে গেছি, ওদের 
কথা মন হতে মুছে ফেলেছি ।” 

দৈকত রুইটক্জে বলে উঠল, “থাক থাক,_ এখানা 
কার পত্র বল তো?" 

সে উপাধানের তলা হতে একখানা পত্র ইঙ্রনীলের 
সামনে ছড়িয়ে দিণে। 

কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হরে ইন্ত্রনীল বললে, “বাঃ, 
এখানাও বে পেয়েছ দেখছি । নাঃ, এখন করে সব যদি 
এনকোয়ারি করতে স্থরু কর সৈকত, সত্যি আমি বেচারা 
মারা যাব?” 

সৈকত পলফহীন নেত্ৰে তার পানে তাকিয়ে রইল, 
তার চোখ দিয়ে আগুন ঝঃছিল। 

ইন্জনীল একটু ছেলে বললে “এখন তোমার এসব নিয়ে 
মাথা ঘানানো সত)ই অক্তার পৈফত-_* 

“যার” 

দাতের ওপর দাত রেখে সৈকত বললে “অন্ঠায় 
অন্তায়ই বটে । তণ্ড, কাপুরুষ" 

ইত্রনীল ছেলে উঠল। 

সৈকত কাপতে কাপতে উঠে ছাড়াল-_“ছাসতে লজ্জা 
করছে নাঁ-ভীরু, কাপুরুণ ? একটি মেঝের সর্বনাশ করে, 
একটি নির্দোষ শিশুকে পৃথিবীর বুকে টেনে এনে, তাদের 
সম্পর্কে এই মিস্পৃহতা প্রকাশ কমত একটু লজ্জা করলে না?” 

ইন্নীল মাথা দুলিছে বললে, ৭৭1. ফেন লা ভাতে হ্জ্জা 
করবার কিছুনেই। আমি ঘা করেছি লৈকত, অনেকেই 
তা করে থাকে, এর চেরেও বেট করে তা জানো? আদ 
ওই মেরেটি তার ছেলের অনকত্বের দোহাই দিয়ে আইনের 
সাহায্যে আদার কাছ হতে ভরণ-পোবশের খরচ আদার 
করতে পারে। বিলেত হলে কি করত জালো-_ওই শিশুটা 
যাতে পৃথিবীর বুকে না থাকে_-" 
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দৈকত ছুই হাত কাণে চাঁপা দিয়ে আ্তগাঁবে বলে 
উঠল, “থাক থাক" 

টেৰিলের ওপরেই ইন্্রনীগের রিহলব্বারটা পড়ে ছিল, 
. লৈকত হঠাৎ হাত বাড়িতে সেটা তুলে নিলে 

ইত্রনীগের বুক লক্ষ্য করে সে গর্জে উঠল “তোমার 
পুলি করে ঘারব, প্রন্থত হও ॥ বেন করে লোকে শেল্নাল 
কুকুর ঘারে, তেৎনি ঝরে তোমার মারব ।” 

ইন্নীপ নিজের মনে একটা সিগারেট ধরাতে ধরাতে 
যললে “আ1:, সত তা হ’লে খুবই ভালো হয় সৈকত। 
মারতে পারবে-_ছাত একটু কীপবে লা? ধরলুঘ-_গুলি 
নাহ করলে, তখন হয়তো মনে পড়ল ন_-গুলি করার 
পরের দৃশ্বট! কি রষষম হয়; কিন্ধু তার পরেই পাচ 
মিনিটের মধ্যে বে দৃশ্বটী চোখের সামনে ফুটে উঠবে, 
একবার সেটার কথা তাবো। রক্তে চারিদিক ভেলে 
যাচ্ছে, সে রক্ত--আমদায বুকের রক; থাকে তুমি নাকি 
প্রাপ।পেক্ষা ভালবাদ-_-তারই বুফ্ষেছ বুক । চমৎকার 
পুলি করতে তাল, চোখ বুজে ফায়ার করলেই হুল, কিন্তু 
তার পরই দেখতে পাবে জগতে তোমার সবচেয়ে বেশী 
দির্ভয়ের স্থান_আরামের স্থান__এই বুকটা তুমি বিদ্ধ 
করেছ) মরতে আদার এক বিশু কট নেই, কারণ আমার 
সব সাং পূর্ণ হয়ে গেছে, আর কোন আকাক্ষা আমার 
লেই। তার পরও বড় কথা, তোমাও হাতের গুলি আমার 
বুকে বিধবে. আমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুযাব-_সে আমার হবে 
শেষকালের সান্বনা, বিন্ধ বেড থেকে আমীবনব্যাপী কি 
সান্বল তুমি লাভ করবে সৈকত” 

নৈফত নি[নিমেৰ চোখে তাঁর পানে চেয়ে রইল--তার 
ছাত হতে কঁ।পতে কাপতে রিডল ডারটা সনব্দে মাটিতে পড়ে 
গেল, সঙ্গে সঙ্গে গুছুম করে শব্দ ছল, ওুলিটা ছিটকে 
দেয়ালে গিয়ে বি'ধদ। 

সৈকত বসে পড়ল, ছুই হাতে মূখ ঢেকে সে খর খর 
করে কাপতে লাগল। 

এগিরে গিয়ে পাশে দাড়িয়ে তার মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিতে দিতে ইন্জনীল বললে, “ভয় কি সৈকত, তোদার 
হাতের গুলি আদার বুধ বি'হতে পারে নি, বি'বেছে 
দেছালটা-" 

সৈকত জোর করে তার ছাতখানা ছুড়ে ফেলে 


আনার লেলতা 
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কম্পিতকঠে বললে “তা আমি জানি,_তোমায় বাচতে 
দ্বিলুয় । আগতে আরও অনেকদিন তোমার কাজের দের 
টেনে চলতে দিলু । কিন্তু মনে হয় আই তোমার শেষ 
করে দিলেই ভাল ছিল, অনেকপ্ুলি মেয়ে খাচত 1” 

ইন্্রবীলের মুখে তার চিরা্যন্ড সুন্দর হালি দানার 
ফুটে উঠল 

“্ৰার বাহ একট কথা বলো =! লৈকত, দো শুধু 
আমাকেই দিয়ো না, দোষ তোদাদেরও ৷ তোমরা এসেছ 
কেন, কেন আমার পরে নির্ভর করতে চেত্রেছ, নির্ভর 
করেছ? সকল মেয়েই তে| মরে ন!--মরেও নি। বলতে 
পার- স্ুব্রতা নরেছে, হুমিত্রা মত্ছে; স্বত্রতাকে চেন_ 
কিন্তু সুমিত্রাকে চেন লা, তবু মিসেস সাছা সোমকে চেন। 
ওদের কাছে ইন্্নীল বার্থ ছয়ে গেছে-ইন্সনীল ওদের 
কাছে জয্রলাহ করে সুখী হতে চার নি, পরাদয়ের মধো 
বলীম শান্তি, অসীম আনন্দ, অসীম সখ পেয়েছে। 
তোমরা বদি সামান্ক একটুও দিতে সৈকত--ওই বার্থতা 
হি জামার দিতে-আমার জীবন সতাকার নফ্লতার 
ভরে উঠত ৷" 

মুহূর্ত মাত্র নীরব পেকে হাতের সিগারেটা দূরে ছুড়ে 
ফেলে ইঞ্জনীল বললে “বিন্ধ পারলে না--তোমাদের বপা 
আমার মামুঘ করতে পারলে লা, আদার পথ তাই পরিষ্কার 
হল লা, পথে আরও কীট বিছ্দিয়ে পড়ল। তেব না 
সৈকত -আদি তোমার কথা ভাবি নে। সারাদিল 
ছন্্বেশে থেকে তোমাদের সঙ্গে মিশে নিল্তন্ধ রাত্রে বিছানার 
হখন ক্রাম্ত দেহখানা বিছিয়ে দেই, তখন অতীত বার 
বর্তমানের অনেক্ক কথাই মনে পড়ে, কত ছবি আমার মলে 
জেগে ওঠে জানো? অবিশ্রান্ত ঘটস/-গ্িক যেন 
বাত্স্কোপের ছবি-_আস্ে, আধার মিলিয়ে বাচ্ছে। দাগ 
তারাও রেখে বার; সে রেখা ভেসে ওঠে সেই একান্ত 
আমার একা-বিছানাটিতে । ভবিশ্নতের ভাবনা তোমরা 
সবাই ভাব, আমি ভাবতে পারি নে--আমার হে তবিষ্তত 
আমীর অজ্ঞাতে মনে ঘাকঝে ছায়া ফেলতে আসে, ডাকে 
দেখে আমি শিউরে উঠি--আমি ভয় লাই। আমার 
উদ্জলতম ভবিষ্তৎ এমন ভীবপভাবে চিত্রিত করলে কে 
জ্ঞানো_তুমি একা নও, তোমারই মত করল, 
আাম্বসংঘমহীন কতকগুলো যেরে_” 


৯৭২ 





লৈফত একেবারে বিবর্ণ হয়ে বলে উঠল__"উচ্ছ মল, 
আস্মমংহমচীন_-?}" 
ইহ্রশীল বললে, 





1 *সহশ্রবার- লক্ষবার। তোমাদের 
। শিক্ষা :তাদাদের সংপথে চাললা করতে যে পারে নি, 
| একথা অভি পানর__মতি নযাধম আমি, আমি পর্যাস্ত 
| ভোর কবে বলছি) তোৰার শক্তি পাকে তুমি আমায় 
বাধা দাও. প্রমাণ কর জামার কথা মিথ্যে । তোমাকে 
দিয়েই বলছি সৈকত, তোমার শিক্ষা যদি যথার্থ সংশিক্ষা 
ছতো-_কুষাতী তুমি, মামার সঙ্গে দূরদেশে গিরে স্বামী-স্ত্রী 
সপে বাস করতে পারতে না। না, খুব গৌরবের কথা 
এটা ভের না সৈকত, মেয়েদের পক্ষে কতখানি অপমানের, 
কতখানি গৌরবের সত্যকার শিক্ষালন্ধ জ্ঞান দিবে বদি 
সেটা একবার ভাবতে । আমি অকস্থাৎ তোমার তাগ 
করব না) কিন্ত ঘদিই ত্যাগ করি, আমই সামনে বে রাত 
জাগছে দে রাতে ভোদার কে আশ্রয় দেবে সৈকত? 
তুমি যেখানে এসে জাল গাড়িরেছ-_আশ্রয় মিলবে আমারই 
মত লোকের কাছে, বার! মেয়েদের নিয়ে ছ্বিনিমিলি 
খেলে। কিন্য নাকে আর দুটো মাস মাত্র, তার পরেই 
| কুমি ঘাকে এই পাকের মাঝে কুড়িকে পাবে।" 
“তুনি--ভুনি এ কথা বলছ-_ভুমি-__৮ 
ছুণিধার বেদনায় দুষ্ট হাতে বৃকথান! চেপে ধরে সৈকত 
উপুড় হয়ে পড়ল । গোগে আল এল না,--তার চোখ চির- 
দিনই শুদ_-দে শুধু ছটফট করতে লাগল। 


(৬) 

ইস্ত্নী্ অপলক দৃষ্টিতে তার পানে খানিক চেরে 
রইল। একটা দীর্ঘনি:শ্বা পড়তে পড়তে মে সামলে নিলে, 
স্থিকেঠে বললে “হ্যা, আমিই বলছি। বলতুম না সৈকত, 
কারণ এত সুন্দরী দে্সের মধ্যে কুৎসিতা তুমি-তবু 
তোমায় জাদি সত্যকীর ভালবাসি । তবু বঙগলুম, কারণ 

ভুমি আমায় নিরদপবাবে আখাত দিয়েছ” 
খানিক চুপ করে থেকে সে. বললে, “হাক, এ কথার 
‘ মীমাংসা এখানেই ছয়ে বাক । মোট কথ৷ এটুকু জেনো - 
‘আঙ্জ আর তোমার কোথাও যাওয়ার পপ নেই। আদার 
* দুপা অবজ্ঞা, 'মাদর অনাদর যব সয়েও তোমার এখানে 


, থাকতে হবে_" 
৮৮. 


ভাব্মভশ্ষ্ম 


[২৩শ বর্ষ-২ঘ থণ্ড--২য় সংখ্যা 





সৈকত উঠে বসল । চুলগুলো খুলে গিয়ে তার বুকে 
মুপে ছড়িয়ে পড়েছিল, দুই হাতে সেলে! পেছনে সরাতে 
সরাতে সে গঞ্ষে উঠে বললে “কখনও না, আমি -" , 

বাধ দিয়ে মধ হেসে ইন্দ্রনীল বদলে “কস্ট আর 
উপায় নেই পৈকত,_ পথ নেই। তোমার সন্তান অনাগত 
নয়, এনে পড়েছে, ছুঘাস পরে সে ভুমি হবে। 
কোথায় দীড়াবে, কে তোমাপু অন্ততঃ তখনকার মত 
আশ্রয় দেবে?” 

সৈকত নতমূখে কি ভাবছিল । 

ইঙ্নীল বললে, “এই খানটাতে এসেই মেয়ের! চমকে 
যায়, এই ভবিস্বতের কথ! ভেবেই তাঁদের বিয়ে কমতে ছয়, 
তাদের পরাধীনা হতে হয়, এ কথাট। এবার বুঝতে পারছ 
সৈকত? সন্তান আলে বলেই তারা আগে হতে হয় পরম 
প্রেহমন়ী, অনাগত ভবিষ্ততের ভীবনাও তাদের ভাবতে ছয়। 
এ দেশ বিলেত নন, জায় সন্তানদের জস্কে দেশে দেলে 
হোম এখনও তৈরী হয় নি। যা হুই একটা আছে, সেখানে 
যে সব শিশু লালিতপালিত হয়_বিশ্বে তায় চির পরিত্যক্তই 
থেকে বায়। তোমার সে ভবিষাৎ বর্ধমান হয়ে সামনে 
এসেছে-_তোমার সন্তানকে রক্ষা) করতে, তাকে জনসমাজে 
পরিচিত করতে এখন আমার আশ্রয়ে থাকার দরকার” 

সৈক্কত দুধ তুললে-_ 

ধীরকঠে জিজ্ঞাস! করলে “আমার সন্তান কি নাষে 
পরিচিত হবে?” 

ইঞ্জনীল আর একটী সিগারেট ধরাতে ধরাতে বললে 
“যে নামেই হোক, পরিচিত হবেই!” 

লৈকত তবু লিজাঁসা করলে “তোমার ধর্শপত্রী বলে 
আমার গ্রহণ করতে পারবে, আমার সন্তান দর্ম্মনক্ষতভাবে 
তোমায় সন্তান নামে পরিচিত হতে পারবে 1” 

ইন্্রনীল হেসে উঠল - 

“কি বাজছে বকছে! নৈকত, আজ তোমার কি হয়েছে 
বল দেখি? হত রাজ্যের ভাবনা সব এলে জম] চয়েছে 
তোমার মাধায়, অথচ সে সব ভাবনার মাঁখামুণ্ড কিছু 
নেই। ধর্মপত্ী কাকে বলে-_ছটো মন্ত্র পড়া, বাহিক 
অচ্ান করা; আজ তারই দঙ্কে এত লাবারিত হযে 
পড়লে? আমাদের অন্তরে বে মিলন হয়েছে, সেটাকে তা. 
ছলে সত্য বলে মানতে ডুমি রাজি নও 1” 





মাঘ-_-১০৪২] 





মুৱুক&ে সৈকত বললে, “না, আজ রাজি হতে পারছি 
নে) ঘতদিন নিজের জঙ্কেই নিজের দরকার বুঝেছি, 
ততদিন, খুসির খেয়ালে চলেছি, পেছন ফিরে কোনদিকে 
চাইবার ্রফায় হয় নি। কিন্তু আজ আমি নিজের 
দয়কার বুঝছি মায়ের প্রপ্তোজন হয়েছে বলেই তাই নিজের 
চেক্গে মায়ের দাম এখানে বেনী হয়েছে ।” 

একসুহূর্ড নীরব থেকে ইন্দ্রনীল বললে “কিন্তু আমার 
পিতৃত্বের দাবী_" 

ধাধা দিয়ে স্বপীতয়ে লৈকত বললে “নেহাঁৎ মিছে কথা, 
আদায় উপস্থিত প্রবোধ দেওয়ার কখা। পিতৃত্ব, কিছ 
সে তো তোমার এই নতুন নয়! একটি অভাগিনী মেবে 
একটি শিশুকে নিয়ে পথে পথে থুরে বেড়াচ্ছে_সে শিশুর 
আশ্র নেই, খাওয়ার সংস্থান নেই --মনে কর, সে সম্বান 
কার। আজ আমার কোলে তে আসছে, কে বলতে 
পারে-_পাছে লে দাবী করে এই তয়ে কাছে পেয়ে কোনদিন 
ভুমি তার গলা টিপে দেবে কিনা, তাকে কিছু খাইয়ে 
দেবে কিনা ।” 

ইন্্রনীল হাসতে ণাগল_ 

“ৰাঃ, এই যে, মা না হতেই সন্তানের ভাবনা ভাবতে 
শিপেছ। সত্যি লৈকত, এই জস্তেই মেয়েদের আমার বড় 
ভাল লাগে। মাকে আমি আমার প্রাণের শ্রদ্ধা ভক্তি 
নিবেদন কবে দেই! সন্তান জঙ্গেই সন্তাবল! ছতে দেয়েরা 
কতখানি উদ্বেলিত হযে ওঠে তাঁর জন্তে। তখন সেসব 
তলে ঘায়--মনে হয় না তখন সে মেরে, বোন, স্তর 
তখন হয় সে শুধু ম৷। চখৎকার-_দত্যি বড় চনংকার-_-” 

লৈকত উত্তর দিলে না, তার পা হতে মাথা পরাস্ত 
জলে বাচ্ছিল। নিদারুণ "অপমানে রাগে দুঃখে নেকি 
করবে_-তা ভেবে পাচ্ছিল না। 

ইন্রনীল টোক! দিয়ে লিগারেটের ছাই ঝাড়তে কাড়তে 
বললে “কিন্তু দোহাই তোমার, আমার সম্বন্ধে অতথানি- 
কুৎসিত ধারণ। তুমি কান্পো না। ছোট ছেলেমেয়েদের সত্যি 
আমি ভালবালি। ওরা মোদে তৈরী হাত পা নেড়ে কি 
চমৎকার খেলা করে, ফি চমৎকার হাণে, ফাদে; ফি 
চমৎকার চীৎকার করে। এতটুচ একটি শিশুকে তুলতে 
না পারলেও তার ধেলা দেখতে, হাঁসি কান্না দেখতে সত্যি 
ভায়ি ভাল লাগে । দিছে কথা বলছি লে লৈকত, আমার 


সাটীর দেকতে 
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লা পল পপ সপ পাশ 


মত লে!কও পপ চলতে চলতে কোন শিশুকে কনতে দেখলে 
থমকে দাড়িরে হার। অতটুকু শিশু- দেবতার পৰ্ত্র 
আৰীহ, তার আমি ক্ষতি করতে পারি, তাকে আছি মেরে 
ফেলত পার, এ হারণাট।ও তোমায় মনে এল-_এই 
আশ্চর্য্য (৮ 

সৈকত এপোকটির নির্্চল| ভ্রাকামো আর সইতে 
পারলে না, শত্রু ডাবে বললে “হ্যা. এ ধারণা আমার মলে 
আপে_আানার মলে ছন্র-তুমি সব পান্র_সধ করতে 
পার, তোমার অসাধ্য কিছু নেই ৷” 

ইন্্নীল বললে, “মার তোদাদের অসাধ্য?” 


ফখাটা। বলেই নে সৈকতের পানে চাইল । 
পৈকত আশ্চর্য হয়ে গিয়ে বললে, “আমাদের 
বাদ্য” 


ইশ্রনীল বললে “আমাদের অসাধ্য কিছু নেই। একা 
তুমি নও সন্ত নেযেরাই এ কথা! বলে থাকে ; তেমনই 
আমরাও একধা বলতে পারি সৈকত-তোমরা মেয়ে, 
কিন্তু তোমাদের অসাধাও তে! কিছু নেই লৈকত, বরং 
অতি অনন্তধকে তোমরাই সম্ভব করে আলো) পৃথিবীর 
ইতিগাস খুলে তার পাতা উল্টে গেলে দেখা বাবে 
ছুনিম্বায় ঘা কিছু অকল্যাণ, সবই সাধিত হয়েছে তোমাদের 
হথারা। অত বড় দেশ উর? ধ্বংস হয়ে গেছে। গ্রীস রোম 
ভারতবর্ষ, কোন জাত্রপাতেই তোমাদের ধ্বংললীলা ফুটে 
উঠে নি? ধারা তোমাদের চিনেছেন তার) তোমাদের 
প্রাণপণে এড়িয়ে গেছেন, তোমাদের জাতিটাকে আমল 
দিতে চান নি। ইতিহাল পড়েছ সৈকত--মনে করে 
দেখ দেখি, কোন আরগান্গ তোমরা নেই--বাদ গেছ?" 

দৈকত অনেকক্ষণ চুপ করে ছিল, ৪ঠাত চেঁচিয়ে উঠল 
প্তুষি ঘাও,-ঘাও তুমি এখান ছতে, আমি আর তোমার 
কোন কথ শুনতে চাই লে, একটি কথাও মা" 

ইঞ্জনীল দো হরে দাড়াল 

“চমৎকার, আদি এখনই চলে ঘাচ্ছি। কিন্তু একেবারেই 
ঘাব না, আবার খানিক পরে তোমায় রাগটা পড়ে গেলেই 
আ।সব। বাই বল -যাই কর, এটুকু মনে করে৷ সৈকত-_. 
আমি তোদার বাস্তবিক ভালহালি। ডোমার জঙ্কে 
আমান অনেক ক্ষতি সইতে হয়েছে, অনেক বন্ধু আমি 
হারিয়েছি, বেখানে গেছি সেখানে কিন্তপ শুলেষ্ছি_-তর 
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ভারত 





তোনার আমি ছাড়তে পারি নি। আনাদের মত অপদার্থ গিত্রেছিল, বেয্াদ ফুরিয়ে গেলে সে লিগের বাড়ীতে 


লোকেরা এমন কাজ অনেকেই কবে থাকে, আমিও থে 
করি নি তানয়-_সে প্রনাণ তুষি ঘপেষ্ট পেয়েছ। তবে 
এমন করে কাউকে ফেউ একান্ত সাহিধো রাখে নি,--আদিও 
রাশি নি__ঘেগন করে তোমার রেখেছি । তাই বলছি 
দৈকত, আমার যতটা ভন্তাবচ দনে করেছ, হন্ তো ততটা 
নই, ওই সাঘাস্ম কোলপলতাটুহ আবার মধ্যে থেকে 
আমার নষ্ট ঝরে ফেলেছে, লচেং বেশই থাক্তুৰ। সংস্কার 
জিনিনটাই এমনি--ছাঁড়ালেও ছাড়তে চার না, চিরন্তন 
অভ্যামের মত অত্যন্ত সহজভাবে সঙ্গে পেকে ধায়, সে দে 
আছে সে অস্তিত্ব শেঘটাঘ আর ছানাই থা না। আচ্ছা, 
তোঘার আর বিরক্ত করব না এখন, খানিকটা একা থাক, 
ভারপর আবার ঘখন দেখা হবে তথন নিশ্চয়ই তোমাত 
স্বাভাবিকভাবে দেখতে পাব ।« 

'আ'স্তে আস্তে দে বার হয়ে গেল। 

বন্ধতৃতিতে সৈকত দরজাটার পানে তাকিয়ে রইল, 
তারপর ছঠাৎ ছুই ছাতে সব ঢেকে বিছানার ওপর লুটিয়ে 
পড়ল__উচ্চুলিতভাবে সৈকত কাদতে লাগল । 

অৰনভাবে সর্বগারায মত কালা তাঁর জীবনে এই প্রথম । 

ইচ্ছনীল ঘদি থাকত গে নিশ্চয়ই আশ্চর্য ছয়ে যেত। 
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ভাতে এসে ইস্ুনীল যখন দরদ ঠেললে_সৈকত কোনও 
সাড়া দিলে ন । 

তাকে বিশ্রাম দেওয়া আবশ্যক ভেবে ইন্্রনীল নিজের 
ঘরে ফিরে গেল। 

জানালার ধারে চেয়ারথানা টেনে এলে সে বসে 
পড়ল-_ 

নীচে বাগানটা ভরে গেছে চাদের আলোর-_বন় 
চদৎকার দেখাচ্ছে । ওপরে আকাশে ছাসছে শুরা দশনীর 
চাদ; আশে পাশে জেগে আছে কত লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র । 

আজই সুমিত্রার একখানা পত্র পাওয়া গেছে। 

অনেকদিনই চলে গেছে সে চলে হাওয়ার পরে_ 
ইজুনীল, তখন ব্লকে কথানা ঘর দিয়ে ছিল, তার এ বাড়ী 
তখনও ভাড়া দেওয়া ছিল। হিলেতে বাওযার সময কতটা 
হছরের আড় বালিগঞ্জের এ বাড়ীখানা সে ভাড়া দিয়ে 





[২৩শ বর্ষ খও-২ সংখ্যা 
এসে উঠেছে। 
স্থমিত্রার কথা আজও তার মনে পড়ে | 
দীর্ঘনস্বাদ লে ছোধ করতে পারেনা।  * 


সতাই মানুষের চৈতক্ত ফেরে অবশ্য অনেক পরে, অনেক 
আঘাত সহ করে। অনেক ঠেকে বে অভিআত] মানুয 
লা করে, ভাব দান অনেক 

হুমিত্রা সেই অভিজ্ঞতাই লী ফরেছে। জীবনচোর 
দে শান্তি ও তৃথ্যির আশায় কেবল মরীচিকার পেছনেই ছুটে 
বেন্ডিয়েছে, তৃক্কাত্র তার বুক ফেটে গেছে, অথচ এক কোটি! 
জল সে পার নি। 

ইন্নীল তুলনা কবে সাহা সোমের সঙ্গে । 

বেচারা ডাক্তার দোম-__ভারি কষ্টই পাচ্ছেন। আদ 
কদিন হতে তাঁর অহ্থৃথ, কলকাতায় এসেছেন । খবর 
পেরে ইত্্রনীল কাল হতে তকে দেখতে ধাচ্ছে। 

ওই আত্মগ্ডোলা লোকটির গভীর বুকের তলার সর্বা- 
তাগিনী স্ত্রীর জন্তই বে এতটা স্নেহ ভালবাসা আছে, তা 
ইন্ডনীল জানত না। 

মিলেদ সোনের কাছে বরাবরই সে শুনে এসেছে--তার 
স্বামী তার সম্বন্ধে একেবারেই উদ্দাসীন। অন্ুখ হলেও 
কোনদিন দ্িতাসা করেন নি--কেমন আছ । অতি 
বক দু:ধেই তিনি স্বাদী সঙ্গ তাগ করেছেন। সুখী 
হয়েছেন কি? 

কে আনে সে কথ! । হয় তো সেই কঠিন দরের তলায় 
অনেকখানি প্রেমই জমা হয়ে আছে, বাইরে হতে কেউ তার 
সাড়া পান্ত লাঁ মাঝে মাঝে তর্কের মুখে অভি গোপনীয় কথা 
ছুই একটা প্রকাশ হযে পড়ে। 

মেহেদের মনের আড়ালে অনেক কিছুই চাপা থাকে; 
ইশ্রনীল জানে তার লাগাল পাওয়া যায় ন1 

হুদিত্রা আদ পত্র দিরেছে__ 

জানিয়েছে সে তার এ স্বামীকে ডাইভোর্স করেছে । 
জীবনে সে যথেষ্ট তুল করেছে, জান ছে তার ফিরেছে তাতে 
অনুমাত্র সন্দেহ নাই । লে পবিত্র জীবন ঘাপন করতে মনস্থ 
করেছে, পরীক্ষা করে দেখেছে তার বর্তদান ভীধনটাই সব- 
গেছে লান্তিজনক । 

একটা নিশ্বাস ফেলে ইন্দ্রনীল ভাবছিল-_হর তো ব্য 
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৪২] সাকিল পিএ ছি 


সভাই সভাপথ চিনতে পারে, ভুলের পথে জীবন নাট্যের 
ঘংনিকা দেৱ না? 

জীঞনর পরে সত্যই উত্্রনীলের বিভৃষ! ছেগে উঠেছে, 
ভোগ'রিলাসে তার অতৃপ্তি এসেছে । কৌধকী, ছিন্দোল, 
মেরু, হরণ প্রভৃতি মেয়ের আছ তার কাছ হতে চিরবিদাত 
নিঞ্েছে--ওযা সব আদ্র তাঁর কাছে মরে গেছে । 

ওদের যৌবন যেন আর নেই মেয়েদের মধ্যে বিশেষ 
আন লে গুজে পার লা। একান্রহাবে তার মন পেতে 
চাইছে এমন একটি মেয়েকে--যে সত্যকাহ নাগী, যা, 
গৃহিনী । কিন্তু কোথায় সে. কোথা সে মেতে? 

হয় তো আছে। ইক্জনীণের মন সে মেয়েই উপস্থিতি 
মেনে মেগ্ন, কিন্তু তার থাকার দায়গাটা কলন করে সে 
বিবর্ণ হয়ে ওঠে, মলিন হয়ে ঘার | সে মেরে ররেছে ছর্ডে 
দুর্গের মাঝখ|লে অত্যন্ত লিরাপদভবে। সেখানে ঘাওয়।র 
বে পণ আছে লে পথও তেমনি তূর্গঘ,_লে ছূর্গে পৌছাবার 
আয়াস সঙ করার ক্ষমতা থাক! চাই, ধৈর্য থাকা চাই, 
দাধনা থাকা চাই । 

কল্পনায় ঈন্রনীল সেই মেয়েটির নূর্তি মনে ডাকে । 

সে গৃহঞ্র, সে লক্ষ্মীমূত্ধি, সে অগ্রপূর্ণ।। বাইরের ভোগ- 
“লাস তাকে স্পর্শ করতে পারে না--নিঙের প্রাচুর্ধ্যে লে 
পূর্ণ হয়ে উঠেছে, তার চারিদিকে তাই শূল্ততা নেই, আছে 
পূর্ণৃতা। 

রিক্তা তাকে স্পর্শ করতে পারে নি, বেদনা তাঁর 
অস্থুতি দিযে বাইরে দাবিতে থাকে-- ফাক পায় না, এত" 
টুকু অবকাশ সে মেয়ে কাউকে দেবে না। 

ইন্দ্রনীল দেখতে পার লাল শাখাপরা! তাঁর ছাত দুপানি 
সুন্দর, পা ছুখানি আলতায় লাল, আরও দেখতে পার 
তার নিবা সি'দূর অল ছল করে জলছে__ 

অকম্ছাং নেচমফে ওঠে এ কি, কার কথা বলছে সে-_ 
এবে সেই মেয়েটি, যে আহত মেয়েটিকে বুকে চেপে ধরেছিল-_ 

ইন্ত্র-ী৷ নিজেকে ফিতানোর চেষ্টা করে। 

সামাস্ছ পর্নীবাসিনী দে 

কিন্তু দিপা! সান্বনা-__মন বলে ওরই মধো সব দেলে, 
নাহল, শক্তি, সংঘম, শিক্ষা 

* ছলনা নাই, চাতুরী নাই, আছে মুখের ওপর স্পষ্ট উত্তর 

দেওয়া 





কিন্ত সৈকত_ 

ইন্্রনীগ অকস্থাং-আড়ষ্ট হয়ে ঘার। 

নিছের ওপরও রাগ হয কম নহ। 

বেচারা সৈকত--কোপান্র ছিল, কোথাত এসেছে। 
আত যে মাতৃত্ব সে লাহ করুদ্বে; এলে মেনে দিতে 
পারে না - একে পেয়ে লে সদ্ুচিতলজ্জিত চরে 
উঠেছে। 

ব্জবহেলিত-_দবপিত মাতৃব_ 

যখন সঙ্গান ধড় হয়ে জানতে চাইবে তার বাপ কে-- 
সৈকত থাকে দেখাবে সে ধুসিমত বাপ হতে পারে মাত্র, 
অধিকার বোধ নেই। 

চাদ ক্রমে পশ্চিমে ঢলে পড়ছিল, না্গিকেণ গাছটার 
"আড়ালে পড়েছিল _ বাতাদে সকত সরু পাতাগুলি কির বির 
করে কাপছিল, তারই ফাকে চদটাকে দেখে নেওয়া যাচ্ছিল 
মন্দ নন । 

ইঙ্্নীল তার দিকে তাকিয়ে ডাবছিল। 

জাকাশের বা চাদের সৌন্দর্য দয়, ভাবছিল সৈকতের 
ফথা। | 

সতাই সে লৈকতকে ভালবাদে। লে কু ছলেও 
তার অন্তর আছে, প্রাণের বিকাশ তার মধ্যে ফুটতে লে 
দেখেছে, ইশ্রনীল তার কাছে নিজেকে ধরা দিয়েছে । 

আর পৈকত? 

দেও কি নিজের সর্কান্ব ইন্তনীলকে দেয় নি? উন্্নীলের 
আম আগতে আশ্রিত মিলবে, কিন্তু সৈকতের আশ্রয় 
কোার 1 ইজ্মনীলের সব দোহ দাবার ঢাকা পড়ে যেতে 
পারে কারণ সে পুরুষ, কিস্ক সৈকত-__তার দোষ তো 
ঢাকবে লা। 

ঘেস্পেরা! পুরুষদের সমান অধিকার পেতে ঘতই দাবি 
দাওঘা করুক, তবু ওরা পুরুষদের সমান হতে পারবে না, 
তযু তাদের অনেক পেছ্ছিয়ে থাকতে হবে, কারণ তাবা মা। 

তাখ জগতে এসেছে কুড়াতে-সঞ্চগ্র করতে_-নিলের 
সৃদন্ত ছিরে তাঁর! হা পায় তা অতি সাহান্ত ; কিন্তু তাই ছয় 
তাদের শৃঙ্খণ__কারণ সে তাদের মাতৃত্ব । 

অভাঙ্গিনী সৈকত-_ 

আজ তারই বক্ষ ই্রনীলের প্রাণটা কাদছিল] না, 
কে ইঞ্জনীল কোথাও যেতে দেবে না, হাতে ওর ক্র হয় 
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তা সে করতে দেবে লা ১ তার হ্বেছ দিলে, ভালোবাসা দিয়ে _ 
সে ডাকে ছেয়ে রাখবে। 

চাৰ কাস্তে আস্তে চুবে গেল, আকাশটা তখনও উজ্জল 
রঙ্গে রঙ্গিন হয়েছিল । 

দূরে পথ দিয়ে দুই একখানা মোটর ছুটছিল, হর্ণের 
শন্বটাই কাণে আসছিল মাত্র । বাড়ীর সামনে সেটের 
দুধারে করেকটি বড় বড় ভাউ গাছের পাতা হতে অতি ছিউ 
সন সন শব্দ তেসে ছাদছিল। রাত্রিযর দুই একটা পাখী 
অন্ধকারে গাছের পাতাঘ্ত বসতে পাতার শব্দ শোন! গেল। 

একটা নিশ্বাল ফেলে টত্্ণীল উঠে দাড়াল। 

আবার জান্তে আস্তে এস সে লৈকতের ঘরের রুদ্ধ 
প্রজার সাছলে দাড়াল, কাণ পেতে শুনতে চেষ্টা করলে 
ভেতর ছতে অশ্বডঃপক্ষে নিশ্বাস প্রস্বাসের শব্বটা শোনা 
যায় কিনা। 

দরজার টোকা দিরে ডাকলে -“দৈকত --” 

উত্তর পাও গেল না। 

কি একটা অডানিত আশঙ্কায় হৃদর মন পূর্ণ হয়ে 
উঠেছিল-_ইঞ্জনীল আবার দরজার ধাক্কা! দিলে,--ডাফলে 
“সৈকত 

ভেতর হতে হিক্ুত কঠে দৈকত উত্তর দিলে, “আছি, 
তোদা্গ নিনতি করছি আর আদার বিরক্ত, করো না, তুমি 
আজ রাত্রের মত আমার নিশ্চিন্ত হয়ে পাকতে দাও ।” 


আন্ত 





[২৩শ বর্ব হল ৭ও-ংর সংখ্যা 


উত্তনীল অঞ্নবের স্বরে বললে “তবু একটিবারের জনে 
দরা পোল, আমাত একটা দরকার আছে।” 

সৈকত তেমনই আরে বললে “দরকার কাল হবে, 
আজ তুমি যাও ।” 

বাগ্রকণ্ে ইঞ্রনীল আবার ডাকলে "সৈকত--* 

সৈকত উত্তহ দিলে “ভয় নেই, আমি মরব না, আত্ম- 
হত্যা করব না। একবারও সে কথাট! যে মনে ধত্র নি তা 
লহ, কিন্তু তারপরই ভাবলুম তোখার মত একটা থখেয়োণীর 
খেয়ালে পড়ে নিজের জীবন বিদর্জ্জন দেওয়ার মত বোকামী 
আর নেই । অনেক ভেবে সে সঙ্কল্প ত্যাগ করেছি,_ 
আমার সন্তানের জন্ত আমাত বীচতেই হবে -- ঘতদিন তার 
আমাকে দরকার হয় অন্ততঃ ততদিনের অঙ্গ । যাও, আর 
আমায় বিরক্ত কর না। 

ইজ্জনীল একটা নিশ্বাস ফেলে সরে এল। 

পাগল মেরে__কেবল তোমারই সম্ভান- ইন্্নীলের কেউ 
নয়? 

কেউ নন্-_সত্যই কেউ নয়। ইন্তনীল কেবল সেই 
শিশুকে কেন, নৈকতকে পর্যন্ত অস্বীকার করতে পারবে। 
এমন কোনও আইন নেই 

কিন্তু ছি, এ সব চিন্তাই বা তার মনে জাগছে কেন? 

ইন্দ্রনীল জোর করে অন্তু চিন্তা মনে আাগাধার চেষ্টা 
করতে লাগল। (ক্রমশঃ ) 








জৈত্র-যাত্রা 
শ্ীবিজয়চন্্র মজুমদার 


হয় লাই ফতু জড়ের মরণ, নাটরে মরণ চেতনার ; 
জবাই অমর, বিকশিত নর--মপ্রি” অন্তর বেদনার 
যুদ্ধের পর 'ছালিছে যুদ্ধ জাগে প্রবৃদ্ধ স্ব রবী, 
উদয়ের পর াসিছে উনয্ন-_উৎ্জল' তার দূর তীর । 


পতিবিভক্গে বাড়িছে চেতনা বাধার আদ্বাতে-সআঘাতে, 
নপ্বিত ধারায় প্রেমেও উ.ন্ম নাচিছে তাহা জাগাতে । 
বিরহে মিলনে শিহুপি/-শ্িঠরি? উথলে মাধুরী জীবনের, 
উদিছে বৃ দ্ধ_ আসিছে খুদ্ধ-_সাধিছে সিদ্ধি ভুখলের। 


বে প্রহত বিভরভন্ক! স্থিতি ভুকশ্পে আগুয়ান, ভাঙ্গিত্রা রুদ্ধ গুহার হুয়ার উৎসরে গ্টতি'নির্বর__ 

কড়ের বাতাদে আসিছে শুদ্ধি; দ্ধ নহে রে ভগবান । করিছে সিক্ত তৃষিত ক$, করিছে দ্রীর্ণে নির্ঘর ; 

চূর্ণ রেণুর কণান্-কণার গড়িয়া উঠিছে অমীদাহ, ছচিযা পীৃহ বন্মে-বক্ষে তুলিছে ছঃখ-নবনী 

ভিত্তির পরে নূতন স্রিত্তি অশেষ কীর্তি মচিদার । চোখের ধারার করুণা গড়াঃ প্রেমেতে জড়ায় অবনী। 
সীমা অধীর চলে স্বয়বীর জয়ের পতাকা তুলিয়া _ 


প্রসারিয়া প্রাপ কর গো মহান্‌, বাধা-ব্যবধান ভুলিয়া । 


স্মৃতি-তর্পন 


জীজলধর দেন 


এবার হাহা স্বতি তপন করে ঘস্ত হব, কৃভার্থ হব, তিনি 
বাঙ্গালা দেশের নেতৃবর্গের অন্সতম ছিলেন, দেশের লোক 


তাহাকে দেবতার স্যার ত্রন্ধ। করত, ভক্তি করত। তিনি 


পরলোকগত মঙথাস্থা অস্বিনীকুনার দন্ত । বরিশালের 
অশ্বিনীবাবুকে কে না জানত, কে না চিনত? তিনি 
ছিলেন বরিশালের দুহূটহীল সাজা) বরিশালের আবালবৃদ্ধ: 
বনিতা, ধনী নির্ধন সকলের তিনি পরদাস্দরীর ছিলেন, 
সমন্ত বরিশাল জেলার লোক অস্িনীবাবুর কথাত উঠিত 
বসিতঁূঠাহার অঙ্ক প্রাণ দিতে পারিত। পূর্ববঙ্গের সে 
সদৱ্ের যুবক দলের কমাপ্ডার-ইন-চিফষ ছিলেন অস্বিনীবাবু । 
বরিশালের ঘত কিছু অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান সকলের অগ্রণী 
ছিলেন অস্বিনীকুদার। অস্থিনীকুমারই ছিলেন বাঙ্গালার 
স্বদেনী বের প্রন পুরোহিত; তাহাই প্রেরণার বাঙ্গালা 
দেশে সর্বপ্রথম স্বদেশী জুব্য ব্যবহারের আন্দোলন 
আরঙ্ক হয়। তাহার নিষলঙ্ক চরিত্র, তীহার দেশহিতে 
উৎসর্গীরূত জ্বীবন, ডাহার অকপট ধর্মঞ্ঠা, তাহার 
সহাহশুবতা ও কর্ব্যপরাপ্রণতা সত্যসত্যই তাহাকে 
দেবতার আসনে প্রতিঠিত করেছিল। এতকাল পরে 
আমার সেই সোদরাধিক গ্রাতিভাজন, মাদ্শস্থানীয় সহৃদের 
স্বতি-তপণ করছি। 

দে ইংরামী ১৮৮৭ অন্সের কথা-_প্রার় পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বের ফখা | আমি তখন এপ-এ ফেল করে ফরিদপুর 
জেলার গোয়ালন্দে মা্টারী করি। মাষ্টারী করা ছাড় 
তখন আমার উপায্নান্তর ছিল না; একটু রয়ে-বসে চেষ্টা- 
চরিত্র করলে, কিছুদিন কোন সরকারী 'আফিসে ঘবের 
খেয়ে শিক্ষানবিণী করলে হয় ত কোন একটা ভাপ চাকুরী 
ভুটতে পারত। বিন্ধ তখন আমি এমনই বিপন্ন, আমার 
তখন অর্থের এমন প্রয়োজন হতেছিল যে, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে 
এল.এ ফেল করে তার পরবসরই আমাকে চাকুরীতে 
প্রবিষ্ট হ'তে হরেছিল। বে কসর আদি এল-এ ফেল 


-করলাম, সেই বসরই আমার একমাত্র কনিষ্ঠ সহোদর শশধর 


আমাদের গ্রামের ইংরাজী বিছ্।লয় থেকে প্রবেশিকা 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন; আমি কৃতি পেয়েছিলান, তাই 
ছুই বংসর কলেজে পড়বার সৌহাগা 'জনার হয়েছিল । 
আমার ভাই শশধর বুদ্ধি পান নাই। তারক পড়াবার খরচ 
সংগ্রহের অন্ত আমাকে মাইরী চাকুরী গ্রচ্গ করতে 
হয়েছিল । আমার ছোট ভা শশধর খুব বুদ্ধিমান ছিলেন। 
কেন যে তিনি ভালভাবে পাশ করতে পারলেন না, "তা 
আমি বুষ্ঠতে পারলাম না | 

আমরা দুই ভাট ; শশধর আমার আড়াই বছরের ছোট 
ছিলেন। গার বরস যখন ছক দাস, তপন সমর পিতৃহীন 
হই; বড় ছয়ে তিনি আমাকে তীর ঘ্োষ্ঠ ভাই বলে ঘে শ্রন্ধা 
করতেন তা নয়, আমাকে তিনি তার জীবনের অবলম্বন 
বলেই মনে করতেন । তাই, আমি ঘখন ফেল হলাহ, মার 
তিনি পাশ হলেন, তখন তিনি গেছ করতে লাগলেন যে, 
আমি আর এক বংসর পড়ি। তিনি পড়াশুনা ত্যাগ ক'রে 
পনর কুড়ি টাকার একটা মাষ্টারী কি অগ্র চাকুরী নিয়ে 
আমার পড়ার খরচ চালাবেন এবং নিঞ্জেও ঘবে পড়াশুনা 
করে মোক্তারী পরীক্ষা ছেবেন॥ পিতৃীন একদাত্র কনিষ্ঠ 
জীতার এ প্রস্তাধ আমি গ্রহণ করতে পারি লাই-আমি যে 
তার দাদা_সে বে আমার বড় আদরের পিতৃহীন ছোট 
ভাই। আমাধের সংসারের কর্তা, আদাদের বড় দাদা 
শশধরের এই প্রস্তাব অঙুঘোদন করেছিলেন; কিন্ত আমি 
আমার পর পূঞ্জনী্র বড় দাদ|র আদেশ অমান্য করেছিলাম ) 

তখন বড় দাদা! গোতালন্দের কৌত্রনারী আদালতের 
পেস্কার ছিলেন, পরে হেড ক্লার্ক ছন । তিনি চেষ্টা করে আমাকে 
গোত্রালন্দ কুলের তৃতীর শিক্ষক পদে নিযুক্ত করিয়ে দিলেন। 
ৰেতন হোলো নগদ চব্বিশ টাক! পনর আলা --অর্থাং বেতল 
পঁচিশ টাকাই হোলো, তাঁর থেকে মাইনে প্রাপ্তির রসিদ 
্্যাম্পের দাম এক আনা কেটে নিয়ে স্কুলের কর্তারা আমাকে 
চব্বিশ টাকা পনর আনা! দিডেন। কলেছে পড়বার সদয় 
সুপ্রসিদ্ধ বাশ্মী স্থরেন্্রনাথ, কালীচরণের বক্তৃতা শুনে, 
স্বদেশের অস্ত জীবন উৎস করব, ম্যাটুছিনি গারিবল্ডি 
হব, দেশের মধ্যে দশজনের একজন হব বলে জাকাশে যে 
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[২৩শ বর্ব_২র থশু--২ঘ সংখ! 


বাড়ী তৈরী করতাম, এক আঘাতে তা চূর্ণ হয়ে গেল 
ডবিস্থৎ দেশ-সেবার স্বপ্র ভেঙ্গে গেল__বিধাতার বিধানে 
আদি হলাম এক গ্রানের স্কুলের পঁচিশ টাকা বেতনের থার্ড 
মাষ্টার । কি করৰ. এ করুটী টাকা না ছলে যে আদার 
চোট ভাইয়ের কলেছে পড়া বন্ধ হয়। তাই, আছি ও 
ready-made চাকরী নিতে বাধ্য হয়েছিলাম --অপেক্ষ। 
করবার জামার সমন ছিল না। 

আর এই মাাবী চাকুরীটি বেশ! ও-কাজের জন্ত 
কোন প্রকার আকন করতে হয়না, শিক্ষা গ্রহণ করতে হয় 
না। বিশ্ব-বিদ্ঠালরের কোন পরীক্ষার পাশ বা ফেল ছ'লেই 
মাষ্টারী করবার সনন্দ পাওয়া ঘায়। অমন সোজা চাকুরী 
আর নেই; একদিনের জস্মও মাইর শিক্ষা গ্রচণ করতে 
হত লা। ছেলে পড়ানো বিস্তাটা আনরা এতই সঙ কলে 
নিরেছিলান ! ওর জন্য সাগরেদী করতে হয় না--একেবারে 
ওস্তাদ শিক্ষক । তা, বাই বলি না কেন, এ সহজগ্রাপ্য 
(এখন কিস্ত দৃশ্রাপা ) চাকুরীর পথ খোলা ছিল ব'লে 
আমাদের মত ফেল কর মূর্থেরাও পার ছয়ে পিয়েছিল। 

থাকুক সে কপা। ১৮৮৯ অন্দে পচিশ টাক! বেতনে 
গোয়ালন্দ স্কুলে গার্ড মাষ্টার হরেছিলাদ। দাদার কাছে 
থাকি, কোন ভাবনা নেই । মাইনের টাকা এনে বৌদ্িদির 
হাতে দিই) তিনি আনার ছোট ভাইবরের পড়ার খর 
পাঠিয়ে দেন। খাই দাই, ছেলে পড়াই, পূর্ব সংস্কার-বশে 
স্বদে্টও করি, ছেলেদে॥ নিয়ে সচালসিতি করি, 
বড়দের সঙ্গে নিশে দেশোদ্ধারেরও পীগডাগিরি করি। 
গোয়ালন্দের উকিল মোক্তার, বড় বড় কর্মচারী সকলেই 
আমাকে ভালবাসতেন ও আদর করতেন, কারণ আমি 
বাল্যকাল থেকেই গোত্রালন্দে ছিলাম। গোয়ালন্দের 
মাইনর স্থ্ থেকেই পরীক্ষা দিয়ে পীচ টাকা বৃত্তি পাই, 
তারপর অবস্থা-বিপর্ধায়ে সেই মাইনর স্কুল এন্টম্ন স্কুলে 
পরিণত ছলে আমি শিক্ষক হয়ে আলি । এই অস্যই আমি 
সকলের কাছে আখদার করতে পারতাম এবং গার! সানন্দে 
আমার অনুরোধ রক্ষা করতেন। 

সেই বে ৮১ অন্ধে ২৪ টাক! বেতনে মাষ্টারী আর্ত 
করেছিলাম, ৮৫ অন্দর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত আদার সে মাইনে 
আর বাড়েলি। এ মালের শেষ ভাগে স্কুলের কর্তৃপক্ষের 
গুভবষ্টি” আমার উপর পড়ল। তাঁরা আমার বেতন ৭. 


টাকা বাড়িতে দিলেন। এযে আচার যোগ্যতার পুরন্বার, 
সে কথা মনে করবেন ল! বন্ধু! পাঁড়াগাবের ক্কুলর 
মাষ্টারদের যোগাতার পু স্কার তখনও কেউ দেক্সলি ; এবনও 
দেয় লা। আমার এ বেতন বৃদ্ধির কারণ এই ঘেস্ুলর 
কর্তৃপক্ষরা নানা ছাবেই জানতে পে ছিলেন যে আমাদের 
দরিদ্র সংসারে আর এফটী লোক বৃদ্ধি য়েছে। সেই 
নবাগত লোৌকটীর খোরাকি বাবদ তারা আমার ৫২ টাকা 
বেতন বৃদ্ধি করে দেন। সে নবাগত আর কেছ নন 


_আামার স্বী। নেই বংসৱের প্রথম ভাগে আছি 
বিবাহ করি। 
এইবার আসন কথ! বলি। ১৮৮৬ অন্ধের শেষ ভাগে 


ডিসেম্বর নাসে কলিকাতা নগরীতে জাতীয়, মহাসশিতির 
(কংগ্রেসের ) দ্বিতীয় অধিবেশন হত্ব। সেই অধিবেশনে 
আমি গোয়ালন্দের জনসাধারণ কর্তৃক প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হয়ে যাই । তখনও কিন্তু আমার মধ্যে ম্যাটুসিনি, গারি 
বন্ডির অন্ভিত্ব লোপ পায়নি । ১৮৮৫ অব্বে বোশ্বাইতে 
প্রথম কংগ্রেদ্‌ হয়। আমাদের দেশপৃজা উদেশচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় (৮.০ Bonncrji ) লেই কংগ্রেসের 
সভাপতি হন। তিনিই দ্বিভীঘ বংসরের কংগ্রেদকে 
কলিকাতার আহ্বান করেন। হ্বিতী কংগ্রেসের সভাপতি 
হন সর্বরজনদান্ত দাদা ডাই নৌরদী মহাশয়, অচাযর্থনা 
সমিতির সভাপতি হন রাজা রােন্্রপাল মিত্র মহাশর। 
দেশের অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি এই কংগ্রেসে যোগদান 
করেন, এমন কি মহীরাজ ঘতীন্্রমোহন ঠাকুর মহাশর পর্য্যন্ত 
এই কংগ্রেসে বক্তৃতা করেন | আমি গণামান না ছলেও 
আমার প্রবাস-্থানের প্রতিনিধি হয়ে এই কংগ্রেসে 
যোগ দিই। 

প্রথম দিনের কংগ্রেসের অধিবেশন ছয় টাউন হলে। 
কলিকাতার কার্থানির্বাছক সমিতি মনে করেছিলেন 
নানা স্থানের প্রতিনিধি ও দর্শকে এত অধিক লোক হবে 
ধাদের স্থান ব্রিটিশ ইত্ডিন্লান এলোদির়েশলে না 
হতে পারে। 

কোন প্রকারে প্রথম দিনের কার্ধ্য শেষ হয়ে গেল। 
অভার্থনা সমিতির সভাপতি ও মূল সভাপতি তাদের 
অভিভাষণ পাঠ করলেন। দ্বিতীয় দিনের স্মধিবেশন বৃটিশ 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন গৃহে হল। পেইদিনের সভা! শেষ 
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হও পূর্বেই স্বরেস্ত্রনাথ জলদ্গন্তীর স্বরে ঘোহণা করলেন 
বে পরদিন টাউন ছুলে জাবার কংগ্রেসের অধিবেশন হবে। 


বৃ পরদিন খা সময়ের পূর্কেই টাউন হলে গেলাদ। পূর্ব দুই 


চর 


দিন থে অভিজ্ঞতা সকন্প করেছিলাম, তারি জ্সই সপ্ভান্ত্তের 
> * প্রা এক ঘণ্টা পূর্কে টাউন ছলে উপস্থিত হয়েছিলাদ। আর 
লেই আন্তই প্রতিনিধিদের নিদ্দিঃ আলনের প্রপম শ্রেণীতেই 
স্থান সংগ্রহ করতে পেরেছিলাম। তাতে আমার পক্ষে 
দেখাশোনার যথেষ্ট সুবিধা! হয়েছিল। প্রথম দিনের 
অধিবেশন আরন্ত হবার প্রা আধ ঘণ্টা! পূর্বেই দেখতে 
পেলাম একটা গৌরবর্ণ যুবক মক্ষের উপর এবং মঞ্চের 
চারিপাশে ব্যস্ত-সমন্তড হয়ে ধোরাখুরি করছেন | তুবকটী 
দেখতে যেমন স্বন্দর, ভার পরিচ্ছদও তেমনি পরিপাটী ; 
দেখলেই বুঝতে পারা যায় তিনি খুব সঙ্থাস্ত ঘরের সন্ভান। 
চোপে সোনার চশমা, পারে লক্বা একটা কোট, গলার একটা 
আলোমান আড়ানো_পেই আলোরানের উপর ছু-ছুটো 
ব্যা্গ-_একটী অগ্ার্থন। সমিতির সদস্যকে, আর একটী 
ঞ্রতিনিধির। আর তিনি হে তাবে বড় বড় রবীদের সঙ্গে 
কথা! বলছিলেন, মন্াস্ত অড্যাগতদিগকে অভ্যর্থনা 
করছিলেন, তা দেখে বুজতে পারলাম যে তিনি ধূবক হলেও 
কংগ্রেসের এফজন বড় পাণ্ডা । আমার পার্শ্বে যে বাঙ্গানী 
গ্রতিনিধিটি বলে ছিলেন, ঠাকে এ যুবকের পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করতে তিনি অবাক্‌ হয়ে কল্পন, সে ফি মশায় (ওকে 
আপনি চেনেন না। উনি বরিশালের অশ্বিনীবাৰু। আমি 
বিনীতভাবে বল্লাম, ওঁর মাম অলেক শুনেছি, কিন্তু পাড়া. 
গায়ে থাকি, তাই চিলতে পারি নি। 
অনেকের স্বভাব আছে লোকের সঙ্গে গায়ে পড়ে 
আলাপ করে। আমার সে স্বভাব মোটেই তখনও ছিল না, 
এবনও নেই। আমি কারও সঙ্গে আপনা ধ'তে আলাপ 
জমাতে পাকলে, এখন তো। ছোটেই পারিলে,_যৌবন 
কালেও পারতাণ না । কাবেই দেশঘান্ অশ্বিনীবাবুর সঙ্গে 
পরিচিত হবার সৌভাগ্য আমার হোলো না। আমি সেই 
সৌম্যদুর্থি যুবককে দৃধ থেকে দেখেই তৃপ্তি লাভ করলাম। 
বখাসমরে সভা আস হ’ল) সেইদিলের দুইটি ঘটল! 
আমার বেশ মনে আছে। তার মধ্যে একটী--উত্তরপাড়ার 
অনীতিপর বৃদ্ধ অন্ধ জযীদার জয়ভৃক্ত মুখোপাধ্যায়ের 
সভার আগদন। ভ্ইজনদ লোযকর স্কন্ধে ভর ছিরে 


মুখোপাধ্যায় মছাশত যখন মঞ্চের উপর এলেন 
তখন সকলেই দণ্ডায়মান হয়ে ঠাকে অন্যর্থনা করলেন। 
মামি তাকে চিনতাম নাঁতবুও সকলের দেখাদেখি 
আমিও দাড়িয়ে নমন্থার করলাম । আমার পাশের সেই 
ভদ্রলৌকটাকে নিজঞাদা করে জানতে পার্লান_ ইনিই 
স্থপ্রসিদ্ধ অত্রকুক দুখোপাধ্যাত্র ॥ মুখোপাধায় নহাশয়ের 
ক্ষীণ কঠ হাতে হে বাট প্রদত্ত হোলো, তার একটা কথা 
উদ্ধত করবার প্রলোভন আছি সংবরণ করতে পারছিনে। 
অস্তিপর অন্ধ বৃদ্ধ বল্লেন—_[t 5 no wonder that 
objects such as these should have drawn 
distinguished gentlemen from all parts of 
the country when you find a blind old man 
like myself of 79 years uf age bending under 
the infirmities of age, taking ও part in the 
deliberations. 

আর একটী ধূবক সেদিন সত্যদতাই আমাকে অভিভূত 
করে ফেলেছিলেন। এফটী প্রস্তাব সদর্থন করবার দন্ত 
ঘথন তিনি মঞ্চের উপর এসে দাড়ালেন তখন সমবেত 
প্রতিনিধি ও দর্শক মণ্ডলী অবাক হয়ে সেই মূর্তির দিকে 
চেয়ে রইলেন। দুবকের বয়স তখন পচিশ ছাব্বিশ বংসর। 
পায়দামা-পৰা, গায়ে লঙ্কা সাদ। চাপকান, একখানি সাদা 
চাদর গলায় জড়িয়ে তার দুই প্রান্ত বুকের উপর দুইপাশে 
কুলিয়ে দিয়েছেন, মাখার পাগড়ী, ঝপালে শ্বেত চন্দনের 
ফোটা । সত্যনত্যই অপূর্ক্ম-দর্শন দৃষ্টি । তিনি এসে দাড়াতেই 
আছি পাশের সেই ভগ্রলোকটীকে তাও পরিচত্ন দ্রিজ্ঞাসা 
করলাদ+_তিনি বললেন_চিলিনে মশায়, বোধ হয় 
পাঞ্ধাবী কেউ ছবে। তখন আর কাউকে জিজ্ঞাসা করবার 
অবকাশ পেলাদ না। হুধকটী গন্তীর স্বরে টাউন হলের 
একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত গ্রতিধ্বনিত করে বক্তৃতা 
আরম্ভ করলেন। আর বক্তার কি উদাত স্বর 1-_এই বৃদ্ধ 
বয়সেও সে দৃশ্ষ যখন মনে করি তখন আমি অড়ল আনন্দ 
উপভোগ করি। এই যুবকের নাম অধুল! বিশ্ববিধ্যাত 
পণ্ডিত মদনমোহন মালধীয় নহাশয। তিনি তখন 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের উদীন্রমাল ব্যবহারালীব। 

কংগ্রেসের কথা এইখানেই শেব করি।--তারত 
উদ্ধার করে হথাকালে য়ে ছেলে হরে কিরে এলাম । 





জাতি 








আবার দেই শিক, সেই দাড়, সেই একঘর | রাদনীতি 
তপন ধামা-চাপা রইল । দংলারহাত্রা হখানিস্রমে চলতে 
লাগলো। 
ডিসেম্বর মাসের শেষে কংগ্রেস ছয়ে গেল। দাদুত্রারীর 
প্রথম ভাগে একদিন বিকেল বেলী মামার একটী প্রি ছাত্র 
আমার কাছে এদে বললেন বে, তিনি বরিশালের অশ্বিনী 
বাবুর কাছ থেকে একধানি পত্র পেয়েছেন । আমার এই 
ছাত্রটির লাদ প্রনান পঞ্চানন ব্রঙ্গচারী। এর বাড়ী 
বরিশালে এবং ইনি অঙ্ষিনীবাবুর অতি প্রি শিশ্ 
ছিলেন । তার দানুল বা কেউ গোরালচ্ছে ব্যবলা-বাণিপ্য 
করতেন, পঞ্চানন সেইবানে পেকে আমাদের স্কুলে পড়তো। 
তারি কাছেই ইতংপূর্ষে অস্থিনীবাবু সঙ্গন্ধে অনেক কথা 
শলেছিলাম। সে সময়ে এক্টী ব্যাপার দেখতে পেতাম, 
ঙ্শিনী বাব্র ছাত, বন্ধু ও শিল্কেরা যেখানেই যেতেন সেখান- 
কাক স্মাংহাওদার একটা পরিবর্ধন সাধিত কয়তেন_ 
এমনই তানের 5রিরএল ছিল--এদনই উচ্চ আছর্শে ভারা 
গঠিত কযেছিলেন। 
হ্রমান পঞ্চাননও সেই প্রকৃতির মীছৃধ ছিলেন) 
. ধনিশাল ব্রাক্মসদাডের বর্ধমান মাচার্য্য, আমার পরম শ্রদ্ধের 
| বন্ধু দূ মনোোচন চক্রবর্ৰী মগাশর় এখনও কলিকাতায় 
1 এলে আনাধ সঙ্গে দেখা করে পঞ্চাননের গুণগান করেন। 
সার তার ঢরির-নাদৃর্ণ। দে আমিই বিকশিত করে দিয়ে- 
ছিলান এ কণা বলে মামাকে লক্ষিত করেল | প্রকৃতপক্ষে 
পঞ্চাননের ভীবন স্মশ্বিনী বাবুর আদর্শে ই গঠিত হয়েছিল 1 
| ঘাকু সে কদা। পঞ্চানন আমাকে বললেন বে, অশ্বিনী 
বাবু কংগ্রেসেজ মত প্রচারের জন্ত অতি শীছই ফরিদপুর 
ও ঢাকা অঞ্চলে আসবেন । তীর ইচ্ছা যে গোরালনে 
একদিন সভা করে কংগ্রেসের বার্তা প্রচার করেন! তিনি 
লিখেছেন বে, গোয়ালন্দে তীর পরিচিত কেউ নেই, তবে 
বিগত কংগ্রেসে গোয়ালন্দ থেকে আছি প্রতিনিধি হয়ে 
গিয়েছিলান - কংগ্রেসের কাগজপত্রে এফখ) তিনি 
দেখেছেন। আমি ঠাকে দাহাঘা করতে পারি কি লা) এই 
কখা তিনি জিজ্ঞাসা করে পাঠিয়েছেন এবং এক দিনের 
জন্গ টার শব্থানের কি সুবিধা হবে লে কথাও পঞ্চাননের 
| কাছে জানতে ভেগ্েছেন। এ নিতাস্থইঃ অপ্রভ্ঞাশিত 
অভাবী ব্যাণ!র। বে অশ্বিনীকুষারকে কংপ্রেসদণ্ডপে 





‘ভারতী 


[২৩শ বর্ষ_২ খর সংখা! 





দেখে গার লঙ্গে আালাপ-পরিচত্ন করবার বাসনা আমার মনে 
উদ্দিত হয়েছিল, সেই অশ্বিনীকৃমার অঘাচিতভাবে আমার 
সাহাহা চান এবং আমার আ1তিথ্য গ্রহণ কততেও উৎস্থক 1 

অশ্বিনীকুমারের নি্দ্টি ছিলে গোছালনো সত]র ব্যবস্থা 


আমি অনায়াসেই করতে পারি। কিন্তু তার মত বড়” 


মাহুবের ছেলেকে আমার ক্ষুদ্র কুটীরে একদিনের দস্নও 
আতিথ্য গ্রহণ কল্পবার অহুরোধ করতে আমার সঙ্কোচ 
বোধ হ’ল । তখন পঞ্চাননকে বাইরের ঘরে বলিয়ে রেখে 
আমি বাড়ীর ভিতর বড়দাছার কাছে গেলাম । তাবে 
সব কথা বলতে তিনি কল্লেন-_তাই তো-_কি করা ঘায়। 
আমাদের এই ছোট চাল! ঘর-_ খড়ের চ1ল-_দরদার বেড়া । 
এ কুড়ে ধরে তার মত মহাদাস্ত অতিধিকে ডেকে আনি 
কি কবে? 

ব়্বৌদিদ্ি বল্পেন_তাতে কি হয়েছে, ভগবান প্রীক্ণ 
বে রিছুরের ক্ষুদ খেয়েছিলেন । ঠাকুরপো, তাকে আদতে 
লিখে দাও। আমর! প্রাণপণে ভার অভাযর্থন| করব। 
কি বলিস সেদে|। এষ্ট বলে তিনি ঠা পশ্চাতে দণ্ডায়মান 
আমার স্ত্রীর গারে ঠেলা দিলেন। বডদাদার সন্মুগে তো 
তিলি আর কথা বলতে পারেন না -হাড় নেড়ে বৌজিদিয 
প্রস্তাবে সন্মতি দান করলেন। আমি উৎফুল্ল চিত্ডে বাইরে 
এসে পঞ্চাননকে বললাম - দেখ পঞ্চানন, অশ্থিনীধাবু হয় 
ত মলে করেছেন--আামি গোশ্রালস্দের অতি গণ্যমান্য 
পদস্থ ব্যক্তি। তুমি ভার নে রদ ঘুচিয়ে দাও। তাকে 
লেখ, আমি ২৫ টাকা মাইনের গরীব ক্কুদ-মাষ্টার। আমার 
খর সত্যসত্যই কুটীঃ। তিনি এই সব গুনে বদি আমার 
বাড়ীতে পদধুলি দেন__আমি ধু হয়ে ধাব-_কতার্থ ছয়ে 
বাব। কৃষি তাঁকে চিঠি লেখ আমিও কাল তাকে 
চিঠি লিখবো। 

পঞ্চানন অঙ্গিনীবাকুকে কি লিখেছিল জান্নি--খুয - 
সন্তব আমি. হা বলেছিলাম তাই লিখেছিল । আমিও 
উঁভাবেই বরিশালে অশ্বিবীবাবুকে পত্র লিখেছিলাম 
তার উত্তর তিনি আমাকে ঘা লিখেছিলেন--লে কথাগুলো 
ঠিক ঠিক বলতে পারব না--তবে এটুকু বেশ মনে আছে 
যে তিনি আমাকে “তুমি” বলে সম্বোধন করে লিখেছিলেন 
যে গোত্রালন্ৰে ঘদি ঢাকার দাননীয় নবাব বাহাদুরের রাজ- 
প্রাসাদ পাকতো-জার দেখান . থেকে তার নিদত্ত্রণ 
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আমতো, তা ছলেও তিনি লে নিন) অস্বীকার করে 
আমার কুক কুটীরে আসতেন। 

তার পাঁচ ছর দিন পরে এক বুষহারে 'অশ্বিনীযাবুর 
পত্র পরে । তিনি পরধী শনিবার গ্রাতঃকালে গোয়ালন্দ 

উপস্থিত হবেন, মামি বেন সেইদিন অপঃাহে 

সভা করবার ব্যবস্থা করি এবং তাকে আমার বাড়ীতে 
নিয়ে আসি। 

খানি শনিবারের গ্রত্থ্যুবে মেল গাড়ীতে অস্বিনীবাবু 
গোয়ালন্দ ষ্টেশনে পৌছিলেন। একটী চাকর বাতীত লঙ্গে 
আর কেছ ছিল লা। তীর আসবার তুইদিন আগে 
থেকেই আমর! সচার বিজ্ঞাপন ও নিমত্্ণ-পত্র লক্লকেই 
দিত্রেছিলাম। বাজারের নিকট প্রশত্ত ন্দদানে সভার 
স্থান কর! হয়েছিল। আদরা স্থির করেছিলাম উদ্দক্ত 
আকালতলেই সভা! হবে. কিন্তু বাজারের আড়তঙ্গার ও 
ঘোকালদারগশ লে গ্রন্তাযে সন্মত ছলেন না। তীরাই 
সভামণ্ডপ প্রস্তুত করার ভার নিলেন, আর আদার গ্রকাও 
রেজিমেন্ট পুলের ছাত্ররা গাছের সান্তা করতে লাগলেন। 
নিদপগ্রণ-পত্জ ও বিজ্ঞাপন প্রচারের ভার স্কুলের ছাত্ররাই 
গ্রহণ করেছিলেন। 

গোয়ালন্দের সর্ঘগ্রধান উক্চিল বাদধচঞ্র সরকার মচাশয় 
সভাপতির পদ গ্রহণ করতে স্বীকৃত হয়েছিলেন ও শনিবার 
শ্রসথ্যবেই টেশনে গিয়ে তিনিই সর্বপ্রথম অস্বিনীবাবুকে 
অভার্থনা করবেন এ কথাও স্থির হথেছিল। আমাদের 
আরও একট। পুবিধা হয্বেছিল। শনিবার কি উপলক্ষে 
অফিস আদালত স্কুল সমস্বই বন্ধ ছিল। তার গর্ত 
আমাদের লোকবলও বেড়েছিল এবং ষ্টেশনে অঙ্ষিনীবাবুর 
সংবর্ধনার বিপুল আরোদনও আমর| করতে পেয়ে" 
ছিলাব।' 

শনিবার প্রভাবে সত্যসতাই হেশনে লোফারণ্য 
হয়েছিল । গোালন্বের গণামান্স ব্যক্তি সকলেই সেই 
এতেও ষ্টেশনে সমবেত হয়েছিলেন | আড়তগা!র, দোকানদার 
ছুটে মনুর সবাই বরিশালের অশ্বিনীবাবুকে অভ্যর্থনা 
করতে এসেছিল, ব্দার আদাছের স্কুলের আন্ভাই শত ছেলে 
লাল নিশান হাতে করে প্রেশনের সন্মুখে লাহি বেঁধে 
দাড়িতেছিল। ঘধাসদত্রে পানী ষ্টেননে পৌস্ছিলে একখানি 
দ্বিতীয় শ্রেনীর গাড়ী থেকে নাদবার পূর্ফোই ঘাঙ্বববাবু গাড়ীর 








পম্ম্তিতৰ্পল। 





তাল 


টি ০০32 
ভিতর উঠে তার গলা বাল দিলে অত্যর্ণনা করে প্রাট- 
ক্ষরদে নাছালেন। তখনও বন্ছে-মাতরস্‌ দেশে আদে নি, 
কাবেই দখেত জনমগুলী করতালি দিত্রেই এই মহামানস 
আতিশিকে অভ্যর্থনা করলেন । 

অশ্বিনীকুমার গড়া থেকে নামলে, হাদুখে ধার! ছিলেন 
হাদবখাবু গাছের লঙ্গে অশ্বিনীবাবুর পরিচয় করিয়ে 
ছিলেন। শিষ্টাচার হিনিদয়ের পর এশ্বিনীবাবু জিজ্ঞাসা 
করলেন--কই, জলধর কই ? এ সমস্ত ব্যাপায়ে আমি 
কোনদিনই এগিয়ে গড়াই লে_তখলো দাড়াতাম না, 
এখনও না। আছি সে সবর কতকগুলি লোকের পিছনে 
গাক়িয়েছিলাম। 

অশ্বিনীবাবুর প্রশ্ন শুনে হাঙগববাবু এদিক ওদিক (চেয়ে 
দেখলেন যে আমি পিছন দিকে দাড়িয়ে আছি। তিনি 
তখন দৌড়ে গিয়ে আমাকে টেনে অস্থিনীবাবুর সন্মুখে 
এনে বললেন-_এই নিন আপনার জলধর। 

অস্দিনীঝাবু সহান্্রদুখে বললেন-_কথাটা ঠিক হোলো 
ন!- বলুন, এই নিন আমাছের জলধর | সকলে আনদ্দধ্বনি 
করে উঠলেন। আদি ভার পারের তুলো নিতে গেলাম । 
তিনি ছো হো করে হেসে হললেন--পায়ে কি আর এখন 
ধূলো আছে ভাই--এই বলেই আমাকে কোলের তিতর 
জড়িয়ে ধরলেন--প্রণাম আর কা হোলো না। 

্েশনের বাইরে এসে কে একজন বললেন, আপনার 
জগ পাকীর ব্যবস্থা) করা হযেছে । সেই সঘা.প্রচুর-কান 
অশ্বিনীকুদার লিজ্ঞালা করলেন_ জলের বাড়ী এখান 
থেকে ক’ ক্রোশ। 

ঘাদববাবুই জবাব দিলেন--ক্ৰোশ তো নয়_আধ 
মাইলেরও কম। 

অশ্বিনীবাবু বললেন--আপনার!| স্কুলে ধাচ্ছেন আমি 
বরিশাণের বাঙ্গাল অশ্বিনী দত্ত। এখনও প্রতিদিন সকার্পে 
উঠে আমি তিন চার ক্রোশ হাটি। তখল সফলে মিলে 
হাটতে ছাটতেই আমার বালা এলেন! আমার ধর দাদা 
প্রেশনে ঘান নি, বাড়ীর ব্যবস্থাতেই ব্যন্ত ছিলেন। তিনি 
আদাদের বাসার স্ুবেই দাড়িয়ে ছিলেন। আমরা সকলে 
নিকটস্থ ছলে হাদববাবু দাদাকে দেখিয়ে বললেন ইনিই 
জলধরের দাদা স্বারিকবাবু_- আজ আপনি এ'রই অতিথি 
বডদাদা দদক্ষার করবার ছয় 'হাত তুলতেই অপ্বিনীৰাবু 


> 








সতজাছ হয়ে চার পদধূলি গ্রধণ করলেন। তার পহই 
দাদ অতি মৃহ স্বরে হলতেন--আমার পরম সৌভাগ্য বে 
আপনি দত! করে আমাদের বাড়ীতে এসেছেন) 

সে কথার উত্তরে তিনি ধা বললেন তা তার মত সঙ্গাশর 
মহৎ হৃদয় ব্যক্তির পক্ষেই সন্ভব। তিনি বললেন__লামি 
কি আপনার বাড়ী এসেছি। আহি আমার ধার্ভীতেই 
এলাম-_কোন শিষ্টাচার দেখাবেন না দ্বাদা। আমি 
আপনার ছোট তাই আস্বনী। 

এমন করে কেউ বে নিতান্ত অপরিচিত ব্যক্তিকে 
একান্ত আপনার দন ফরে নিতে পারে, এ আমি পূর্বে 
কখনো দেখি নি। অন্বিনীবাবুর কণা গুনে উপস্থিত সকলে 
ধন্য ধ্ট করে উঠলেল। আমার বড়মাদাও উপযুক্ত দাদা 
তিনি বললেন, আমার একটু ভুল হয়েছিল অশ্বিনীকুদার 
যাও তোমার বাড়ী হর ডুদি দেখে লাও। 

তার পর হামাদের বাইরের বে বরে গার খাকধায় 
বাবস্থা ছয়েছিল সেই ধরে প্রবেশ করে চারিদিক একবার 
চেয়ে দেখে বললেন_-এ কি ফরেছেন হাদা--এবে রাজ- 
অত্যর্ধলা ! 

কর হয়েছিল তো তাটী! একখানা চৌকির উপর 
ঘিছানা পেতে রাখা হয়েছিল-_ আর প্রতিবেসীদের বাড়ী 
থেকে ধায় করে বানকতক গাল চেগ্তাঝ। হুধান! টেবিল ও 
একটা, আলল। আলা হয়েছিপ। এই ভোলে। তার রাজ- 
অত্যর্থনা। 

দাদা বললেন, আমি ওর কিছুই করিনি। ধার! 
কছেছেন। যাও তাদের সঙ্গে বোঝা-পড়্া করে! গিয়ে। 

ভাই ধাছি বলেই কাপড় চোপড় লা ছেড়েই অস্বিনী- 
বাবু ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। তারপর আদার হাত 
ধরে বল্লেন--চল জলৎঃ_পৃত্বলস্থীদের প্রতি সন্বান দেখিয়ে 
আসি । বাড়ীতে কে আছেন না আছেন, সে সব খবর 
আদি পঞ্চাননে চিঠিতে জানতে পেরেছি। 

আমি তাকে লঙ্গে করে বাসীর তেতর নিয়ে গেলাছ। 
বড়বৌদিদি তখন বারান্দার দলখাবার সাজাচ্ছিলেন। 
অশ্বিনীকুমার উর সুনুখে গিয়ে তাকে প্রণাম করে 
ফালেন_আপনি বে বড় বৌদিদি তা আমি বুঝতে পেরেছি। 
কথা বলে আছাকে আশির করুন। 

বন়বৌদ্বিদি বুঝলেন--আজ্ঞা লোকের ছাঁতে পড়েছেন। 


ক্ঞাৰ্যক্তনৰ্ষ্ 


[ ২০শ বধ _২র খঞ_-২র দংখাা 





ক ক 
কথা লা বলে পায়লেন না, বললেন__আনীর্কাদ করি” 
ধনে-ুত্রে লক্ষ্মীলা ৪ চোক। অর্িনীহাবুর লেই ছাসি। 
বললেন--ওর একটাও আমি চাই লে। যাক, লে কথা 
পরে ছবে। কই আর এক লম্ী কই। 


যৌদি বয়েন_ আপনার আলবার সাড়া পেেইসৈ উপ 


ধরে পালিছেছে। 

অস্বিনীকৃথারের কোন দ্বিধা সঙ্কোচ নেই--ছাদার শয়ন- 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করে আমাত স্ত্রীর হাত ধরে টেনে এনে 
বল্লেদ_আমি ও লঙ্জ!টজ্জা মানব লা। এ জীখটিকে 
কোথায় পেবেছেন বৌদিদি ? 

বড়বৌদিদি বল্লেন--শিবনিবাসের কাছেদা ওয়ানেরবেড়ে। 

ওরে বাবা | শিবনিবাস ৷ এই বলেই ছড়া কাটলেন - 

“শিবনিবামী তুলা কা-_ 
ধন্ট নদী কত্কন)”। 

যৌদ্বিদি, আহি দাওয়ানেরবেড়ের ইতিহালও পড়েছি। 
মহারাজ কৃফচন্ত্রের দাওয়ান রহুনন্দনেয স্থাপিত এই 
ছাওযানের বেঙ্ক বড়বৌদিদি বললেন--এতও আপনি 
জানেন।--এ সেই দাওয়ান রধুনদ্দবনের প্র-পৌত্রী । এখন 
এনে আমার দ্বন্ধে ডর করেছেন। 

আছ! সে পক্ষিয় পরে কর! বাবে, এখন বাইরে 
পিছে হাত-পা ধুইগে। 

বাইকে এসে সভার কথ |দিক্ঞালা করতেই আমি 
তাকে ধললাদ। আজই সাড়ে তিনটের সনা হবে, 
বাজারের কাছে । সবই ব্যবন্থা হয়ে গিবধেছে। আপনি 
জঙদটল খেয়ে বিশ্রাদ করুন - আদি একবার দেখে আলি 
সব ঠিক হচ্ছে কি না। এই বলে আদি চলে গেলাম। ধৰদ 
ফিরে এলাম তখন বেলা প্রান একট।। 

বাড়ী এসে তাড়াচাড়ি তিতরে গিয়ে দেখি দাধার 
ঘরের বারান্দায় অশ্বিনীবাবূ আহার করতে বসেছেন। তিনি 
তখন নিরামিহাঞ। ছিলেন। আমাকে দেখেই বললেন 
দেখ আলধর, আমি তোমার জলকে অপেক্ষা করতেই 
চেয়েছিলায। তা তোদার এ লক্ষ্ীটী আমাকে বুকিয়ে 
ছিলেন বে ভু হয় তো এ বেলা আসবেই না, একেবারে 
সভা শে করে আসবে । আমি ওয় কথা বিশ্বাস করে 
তোমাকে ফেলেই খেতে হদেছি। দাদাকে বাইরের ধরে 
নির্ষালিত করে ওরা হৃইজলে আদাকে হরে পড়েছে । 
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বড় শক্ত বীধনেই ভাই ফেললে 'মাদাকে । তাঁহপর্র যে কত 
কথা--কত হাসি তাদাসা--দে লব কথা মনে হলেও এখন 
আমদাও চোখে জল 'নাসে। 

তারে বথানিন্দিইসময়ে অপরাহছ সাড়ে তিনটার 

বেশন হ'ল। আমাদের স্কুলের পণ্ডিত মশার 
স্বংচিত সংস্কৃত স্লোফ আউড়ে অশ্বিশীকৃমারকে অনাযর্থনা 
করলেন। অস্বিনীবাৰ্‌ আমাদের দেশের শাসন ও বিচার 
বিভাগ পৃথকীকরণ সঙ্থন্ধে একঘন্টার উপর বক্তৃতা কয়লেন। 
সজলের লেঘে আমি ধন্ধবাদ করলাম! সভার কাধ্য 
শেষ হ’ল। অঙ্বিনীকৃদার এই অনুষ্ঠান দেখে বড়ই 
সন্ত হলেন। 

তারপর আমরা বাড়ী ফিরে এলাম । অস্বিনীবাবু বড়ই 
ক্লা হয়ে পড়েছিলেন। রাতে খানিকটা দুধ ব্যতীত আর 
কিছুই খেলেন ন1। গরীবের ধা কিছু আরোছন হয়েছিল 
আমরাই তার সন্বাবহার করেছিলাদ। 

শযনের কিছু পূর্বে অষ্বিনীরূঘার একবার বাড়ীর ভিতর 
গিয়ে আমারই সন্মুখে বড় বৌদিকে বললেন__বৌদি। ঘা 
মনে করেছেন_তা নগ্। অশ্বিনীকুদার কাল সফালে 
ঘাচ্ছেল ন! । 

এ কথার অরবাব আমার স্ত্রী দিলেন_কে আপনাকে 
যেতে বলছে মশায় | থাকুল লা দশ পনর দ্বিন আদাদের 
এখানে। সতাসতাই তাই ইচ্ছে করছে, এই বলে মাধা 
চুলকোতে চুলকোতে অস্বিসীধাবু বেরিয়ে গেলেন। 

পরছ্ছিন প্রাত:কালে তার চাক্ষটিকে বাড়ীতে রেখে 
আমাদের চাকছকে সঙ্গে নিয়ে অশ্বিনীবাৰু বেড়াতে 
বেরুলেন। বেলা প্রা আটটার সময ঘখন ফিরলেন 
তখন ভার পেছনে আমাদের ঢাকরের মাথায় একটা ককা, 
আর একটা নগদ কুলীর মাখায় একটা কুড়ি! এই দৃশ্ত 
দেখে আমি দিল্াস করলাম, এ সব কি দাছ1) অশ্বিনী- 
কুমার হিন্দি ৰাত্‌ আওড়াদেন--ত্কাং ধাও। কোছি 
বাত দাত, বোলো! । এই বলে লোক ছুটোকে নিরে বাড়ীর 
তেতর চলে গেলেন__দ্গামি আর তীর অহুদরণ করলাম 
না, কারণ জানতাম তখন বড়ছাদ বাড়ীর ভেতর আছেন। 
বড়দাদ! একটু পরেই বেগিয়ে এসে বললেন-দেখ গিকে 
অলধর, তোদার পাগলের কাণ্ড। বাঁছারের আর কিছ 
হাঁকী রাখে নি। 


তার পানিকটা পরেই বাড়ীর ভেতর গিয়ে দেখি 
_-উঠানের ঘড়ীর ওপর তার গরম কোট ও শাল ঝুলছে; 
পায়ে ভুতো মোকা খুলে উঠানে কেলে দিত্রে - মহাপুক্তঘ 
বসে কুটনো কুটছেল | পাশে আর একখানা বটী নিয়ে 
আমার স্ত্রীও ভার সাঃাযা করছেন। + 

আহি বলা, দাদা ও কি, হাত কাটবেন যে? 

আমার স্ত্রী জবাব দিলেন--ভগবান+ তাই বেন ছয় 
দতদিন কাটা-ঘা না শুকোবে ততদিন তো আমাদের কথা 
মনে থাকবে। 

অঙ্িনীকুমীর। বললেন--জলধর তোর এই গৃছিনীর 
জালায় আমি অস্থির হয়ে পড়েছি। এর কথারও অস্ত 
লেই_হাসিরও ছঝ লেই। 

তারপর অঙ্গিনীকুথার এঝবার বাজায় যোগ দিচ্ছেল॥ 
আর একবার বা বাইরে এসে ধারা তার অস্ত অপেক্ষা 
করছিলেন ডাদের বলছেন__ছামি কালকের অস্মিনীকুমার 
নেই মশার_ছামি জাজ এ বাড়ীর রশাধুরী । 

এই ছুই দিনে আস্বনীকূদঘার আমার ক্ষুদ্র কুগীরকে 
একেবারে আনন্দের স্রোতে ভানিয়ে দিয়েছিলেন। 
পরধিনের ভোরের ষ্টিবারে তিনি যখন ঢ1কা। রওনা ছল, তখন 
তিনিও চোখের জল ফেলেল। আমার খৌদিদি ও আমার 
সৃদ্ছিনীও চোখের জল ফেলেন। কথ! আর কেউ বলতে 
পারলেন না, উদ্ভত্বপক্ষের চোখের জলেই বিদায় অভিনন্দন 
হয়ে গেল। 

তার পর। তার পরের কথাও কি বলতে হবে? 
বখন অশ্বিনীকুদারের স্মিতি-তর্পন করতে বসেছি তখন আর 
একটী দৃশ্তের কথ) অতি সঙ্ষেপে বলি। 

পূর্ববর্তী ঘটনার নয মাস পৰে এক দিন অপরাক্কে 
পগ্রোদ্দীখির ধারের ছুটপাথেব উপর আশ্বিনীকুদারের সঙ্গে 
আনার দেখা আছি তখন হিমালয়ের দাত্রী । 

অশ্বিবীকুদার সেই রাস্তার মধ্যেই আমাকে জড়িয়ে ধরে 
তিরস্কার করে বরেন, হারে জলধর, এত নিট তুই, 
এই ন’ মানের মধ্যে একটা খবরও দিলিনে । আমি শুদ্ধ 
মুখে ব্ল্পাম_-খবর তো কিছু নেই দাদা,_লং খবর শেষ 
হয়ে গিয়েছে। 

সেকি, আমি যে বুফতে পারছিলে। আমি বললাদ_ 
শুনবেল দাদা । আপনার সঙ্গে শেহ দেখার চার মানু পরে 
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আমার একটী করা-সস্তান হয় । বার দ্বিন পরেই লেটী 
মাহা বায়। তীর বার দিন পরেই আমার শৃ্ধিটিও দেই 
পথে ঘাল। তার তিন মাস পরে আনার মাতাঠাকুরাধীও 
চলে গিয়েছেন। এখন আমি ছিমাদত-বাত্ী। 

এাযা_কি বলিদ্‌! এই বলে সেই মানব শ্রেষ্ট গোলদীঘির 
পার্শ্বের রেলিং-এ ভরদিবে নতমুখে দাড়ালেন। ছুই চোখ 








দিতে জল পড়তে লাগলো। পা; আৰি চুপ করে হাহ লে দশ্মণে 
দাড়িয়ে রইলাম) 





ছুষ্ট তিন মিনিট পরেই আত্মদবেরণ করে অশ্বিনীকুমার গর 


বীর বীরে বলেন--ছলবর--এ দানন্রের হাট সকলেই তাগো 


বেনীদবিন টিকে না। হিধালযে ঘাচ্ছ, বাও। লদঞথদি 


শান্তি পাও। 


সহপাঠী _ 


শ্ীপৃথাশচন্দ্ 


লাহলের বার্ধে বসিয়া নিবি মনে পড়িয়া ঘাইতেছে, ও 
লোকটি কো? 
এদিকে দুইটি বার্থ রিজার্ভ করা। কোনও ইউলিভা- 

সিটির প্রকেসর ও তাছার স্ত্রী ঘাইডেছেন। মিসেস্‌ শোনা 

নিত বাহিরের অপস্থরমান পাহাড়ের দিকে তাঁকাটয়াছিলেন। 

মিঃ ফিতর শুইয়াই ছিলেন কিন্তু এখনও ঘুম জানে নাই। 

আলোর চারি পাশে কতকগুলি পোকা খুরিয়া মরিতেছে-_ 
। তিনি নেই দিকেই চাছিয়াছিলেন। 

শোভন ওঠ কথাটাই তাবিনেছিল--ও লোকটি কে? 
অমনি ফরিরা লিলিইউলে পড়িবার ভঙ্গিটি তাছার যেন 
পরিচিত) কিন্তু কবে কোপার সে দেখিয়াছে ত! মনে 
পড়ে না। 

কি বই তাহাকে এত এফদনা করিয়া রাখিযাছে 
তাহাও জান) বায় না। বইটী মোটা, কিন্তু কাছার বা কি 
বিষ্্রক তাহ! জালিবার উপার নাই। শোনা বার 
বার তাবিরা দেখিতেছিল, কিন্তু লোকটার পরিচম্র সমস্তার 
কিছুতেই সমাধান ছইল লা। 


রাঝি গতীর হইয়া উঠিল। অলস জোছনায় আবছা 
আলোর মাঝে দিকচক্রবাল মিশা গিয়াছে । ট্রেপখানা 
এক্টাল। গতিতে চলিয়াছে 

শোনার মনে পড়িল--সে বন এম. এ. পড়িত তখন 
পিছুন্তে বেঞ্চে বলিয়া এনি নিঝ্টিমনে একটি ছেলে কান 


৯২ 
এম-এ 

করিরা ধাইত। শোভন! তখন ছিল পোষ্ট গ্রাফুরেটের 
সর্দপেক্ষা স্বন্দয়ী ছাত্রী । সকল ছাত্রই কোন না কোন 
উপারে তাহাকে উত্তাক্ত কৰিয়াছে কিন্তু এই ছেলেটি 
তাহার রুশ দেহ ও নিশ্রচ চোখ লইয়! একাঞ্জে বসিয়া 
খাকিত-_ কোন দিন ভ্ক্ষেপও করে নাই । আনমনা অবস্থায় 
সামনে পড়িয়া গেলে সদগ্রানে পথ ছাড়ি দিয়াছে। 
ছেলেটি তাহার ওই স্থাস্থা লইয়া যে পরিমাপ মিগারেট 
বিড়ি উড়াইত তাহাতে আশ্চর্যা হইতে হয়। একদিন 
শুফেলর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন।-_হুমি কি কচ্ছ হে? 
নে উত্তর করিল._-একটু ফাদ্ধ করছি ।--ফিকাদ? লে 
চুপ করিরা রহিলি। অন্ত একটি ছেলে অবাব দিল--ও 
কাগজের এডিটারী করে, সেই আ|ফিসের কাই কদ্ছে। 
প্রফেসর তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিলেন বে ফ্লালে ওসুব 
কাজ করা চলিবে না। সে অতি বিনীতম্থরে বলিল,_ 
যদি ক্লাসে একাজ কপ্রতে আপনি না দেন তবে আমার 
ক্লাসে আসা হবে নাঃ আর তা লাগলে চাকুরী ক'রবার 
আবক্তকতাও কিছু লেই) প্রক্ষেসর কিছু বলেন নাই 
তারপর নিত্য পিছনের বেঞ্চে বলিতা সে হয়ত গল্প বাছাই 
করিত, না হয় লিখিত। পরীক্ষা সে দেহ নাই, পরে 
দিয়াছে কি না কে জানে? চাকুরী করিত! পড়িত্াই হয়ত 
এখন মান্য হইয়াছে, নছিলে সেকেও ক্লাসে হাওয়া সম্ভব 
হইত না। এখন ও লোকটা কি করে? ওর নামও ত 
সে ঠিক জানে না। 


বে লোকটা জগতের সব তুলিয়া! পুস্তকের হিন্দিবিজি 


থু 


যু 


! 


এ 
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অক্ষরগুলির মধ্যে ভুবিরা বসিন্না আছে তাহার অন্তই 
শৌভনার মনটি আন কৌতৃ€লী হই উঠিল । 

মিঃ মিত্র সহল! উঠিয়া বসির! বলিলেন, শোভা__এক- 
কাপচাঁদাও না। কিছুতেই আর ভাল লাগছে না। 

“শোতন| ক্লান্ক খুলির! তাহাকে এককাপ চা চালিত্তা 
দিতেছিল। লোকটি সহস। তাহার দিকে ন! চাহিতাই 
বলিল, আমাকে এককাপ দেবেন ত ? 

শোভন! ও মিঃ দিত্র আশ্্ধ্য হইয়া তাচায় দিকে 
চাছিলেন। অপরিচিত মহিলীর নিকট এমনভাবে চা” 
চাহিয়া লইতে ওর এতটুকুও সঙ্কোচ লাই কেন? 

শোডনা। ডাবিল, হন্সত ও তাহাকে িনিঘাছে সেই 
অন্কই চা" চাচি! লইতে লজ্জাবোধ করে নাই। শোনা 
মিঃ দিত্রের দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া চা’র কাপ 
অপরিচিত ভগ্রলোফের সামনে রাশিয়া দিল। মি: মিত্র 
মনে মনে যা হয় একট! মীদাংসা করির! লইয়া চা পান 
করিয়া ঘাইতে লাগিলেন। 

পুস্তকের চার পাচ পৃষ্ঠা লেষ ছইবার সঙ্গে সঙ্গে চা” 
নেষ হইয়া গেল। 

শোনা আশ্চর্য হইল-_ও কি এমনি অগ্রমনন্থ, যে 
ধন্বাদ দিতেও তুলিলা গেল! 


ট্রেণ চলিয্াছে _ 

ও পাশের বার্থে এক ভদ্রলোক এতক্ষণ নুড়িস্থুড়ি দিয়| 
ঘুদবাইতেছিলেন] সহদ| চোধ দুছিলা তিনি উঠিঘ্া বলিলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে ট্রেণও একটা ষ্টেশনে আদিহা খামিল। ভদ্রলোক 
বলিলেন,-_এই ভাাগাবগু ! দু’কাপ চ! খেলে কেদন হয়? 

বই হইতে মুখ তুলিশ্রা ও বলিল--বেশ হয । 

এত ষ্টেশন গেল, দু’'কাপ চা খেতে পারলি নি? 
তেষ্টাও পেলো না তোর? 

চা তেষ্টা অনেকক্ষণ পেয়েছে, কিন্তু পেলাম কই? 

দাড়া, ক্কাথ নিয়ে আদ্ছি - 

ভত্লোক নাদিয়া গেলেন। ও পুনরায় বই পড়িতে 
লাগিল। 

শোনা আশ্চর্য হুইপ গেল -_ও যে শুধু ধন্বাদ দিতেই 
তুলিয়া গেল তাহ নয়, চা’ থাইরাছে সে কপাও ভুলি গেছে। 

শোতনা ব্যধিত হইন-__এবন অন্তমনন্ক লোক কাহার 
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উপর নির্ভর করিয়া বাচিয়া আছে! এদের বাচিয়া থাকাই 
বে একট! আশ্চর্য ব্যাপার । 'ওই লোকটির বাক্তিগৃত 
জীবনে শো ভনার হয়ত একটু কৌতুহল ছিল, তাই তাহার 
চা চাহিয়া পান করার সে উত্যক্ত হত নাই । অন্র ফেছ 
হইলে সে’ ভাল রফদ একটা বাব দিয়া চা-তৃষ্ণা নিবারণ 
করিস দিত - 

রেশ ছাড়িয়া দিতে দিতে ভদ্রলোক চা লা কফিরিত্না 
আলিলেন। চা পান করিতে করিতে বলিলেন__একটু 
শুমিছে নাও, সারা রাত্রি জেগে শেবে__ 

ও একটু কষ্ট হইয়া জবাব ছিল-্থাস্থা সমাচার 








তোমার চেত্রে আমার কিছু কদ দানা নেই। দুলিয়ে সময় 


নষ্ট করার চেয়ে পড়াটাই লা ডদ্রনক । 

-লেকধা সত্য ; তবে ২৪ ঘণ্টা ক'রে পড়ে তিরিশ 
বছর বেঁচে যে জ্ঞান সঞ্চছ কথা ধান্স। তার চেৱে বার বণ্টা 
কারে পড়ে ৭৫ বতমর বেঁচে কি বেনী জানলাভ করা 
যায়না? 

_ এটি এরিপ্মেটিক নয়। তুমি ঘ্মোও ন! কেন- 
58 বংদরে চেয়ে ছঠাৎ লাখ টাকা পেরে পরদিনই ভবলীলা। 
দাগ করাটা আমার কাছে খুব ভাল মনে হস না। | 
shall drink my life to the lees. 

ভদ্রলে।ক আর তর্ক না করিয়া শুইন্া পড়িলেন। ও 
বই পড়িয়া ঘাইতে লাগিল, পোভনার ইচ্ছ। করিতেছিল ওর 
সঙ্গে আলাপ করিয়া তাহার মমনস্ত বিধত জানি! লর। কিন্ক 
দ্বিধা ও সঙ্কোৌচের বাধা লে অতিক্রম করিয়া উঠিতে 
পারিল লা। এমনি করিয়া ভাবিতে ডাবিতে কগন সে 
বুঘাইগ! পড়িয়াছে_ 


সকালে একটা গোলবাঁলে শোভনার বুন ভাঙ্গিঘা 
গেল। তাড়াতাড়ি চোখ মুদি! উঠি বসিতেই দেখে, 
রাত্রের সেই আপনডোলা। লোকটি রক্রচক্ষু করিয়া ক্রমাগত 
উচ্চৈস্থরে ইংরাজি বকিযা যাইতেছে। 

মিঃ মিত্র ততোধিক উচ্চৈশ্বরে তাহার জবাব দিতেছেল। 
লোকটির বক্তব্য এই যে, গাড়ী হইতে তাহাদিগকে অবিলঙ্গে 
নামিয়। ঘাইতে হইবে। শোভনার অত্যন্ত রাগ হইল যে 
লোকটির বিমর্ষ সান মুখের দিকে চাহিয়া তাছার করুণা 
হইতাছে, সে মিঃ মিত্রের মনকে উপেক্ষ। করিয়া বার্থকে চা 


। 
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দিয়াছে - সেই কিন! এমন ভাবে তাহাদিগকে নামাইয়া 


১ দিবার জন উঠি! পড়ি লাগিহাছে__এই প্রতিদান ! 


শোওলা জুন্ধ স্বরে জবাব দিল__কেন আানরা নেমে 
হাব? এ কথা বলবার জাপনার কোন জহিকার নেই। 

_ নিশ্চংই ছাছে। জানেন, এটা ভাইন্রয়ের স্পেশাল 
ট্রেদ_এতে অন্য লোক নেওয়া হন্ত না। 

ওর বন্ধু বলিল- ধরা যে সব এ. ডি, সি- ওযা 
যাবেন ত । 

এ ডি, সি. অঙ্ক গাড়ীতে যাবেন, আমার গাড়ীতে কেন? 

৩ ডি, লি, বডিগার্ড-_এরা সব ত সঙ্গেই দাধেন_ 
লইলে তোমার দন্মান থাকবে কি ক’রে। 

ও বলিল-'আছা ধ্নবাদ, আপনারা যেতে পারেন। 
সআবস্য দনে রাখবেন ভাইন্রযের ধর্ুবাদের নূলয সখেই। 

শেল এতক্ষণ হত তত্ব হইছ! তাহাদের কণ! শুনিতে” 
ছিল-ধ্যাপা?টার কিছুই সে সঠিক বুঝিষা উঠিতে পারিল 
কি দেন একটা জিডি! করিতে যাইতেছিল, ওর 
বন্ধু ইঙ্গিতে তাঁহ|কে বারণ করিয়া দিল। 

ওর বন্ধু হুউকেস হইতে দুটটি ওষুধের বড়ি বাহির 
করিয়া বলিল--এট ওদুদটুক পেয়ে নে ত ভাই। 

-চাইহয়েদ ওহুধ খাওয়ার দরকার হ্য় না। 

এবল কি? তায় ত ওদুধ খেয়েই বেঁচে পাকে। 

আনি মানি নে- 

বন্ধুটি কিছুঙ্গণ বিমর্ষ হইয়া। বসিয়া রহিল । ও বলিতে 
লাগিন_-কই । এক্সিকিউটিভ বিনিষ্টার সব কোপাদ, স্পেশাল 
মিটিং করবো এপন । মীনাবগ্রদেশে বে!মা-বর্ষণ করা হয়েছে 
কেন? তার আবাব জামি মিঃ চেটউডের কাছে চাই। 

বন্ধু কোন জব1ব লা দিয় পরের টেশন হইতে এক কাপ 
চা সংগ্রহ করিয়া তাহাতে অলস্ষো বড়ি দুইটি দিশাইপ্ ওকে 
দিলেল। অন্নক্ষপ বাদেই ও ঘুঘা ই পড়িল । 'ওর বন্ধুটি শোঁভ- 
নার সামনে বিঃ মিত্রের বেঞ্চে বসি্রা বলিলেন__মানি ওর 
হয়ে মার্গ্চনা চাইছি--ও যে দুৰ্বাংছার করেছে তার জন্তে_ 

বঞ্ধুটির চোখ দুটি ছলছল কর্যিতেছিল। শোভনা 
তাহার দুগের দিকে চীহিয়। ছিল। ও বলিল--ও মানার 
সহণাটা, বছরখানেক হ’ল পাগল হয়ে গেছে। দক্রিদ্রের 
ছেলে টিউসনি করে চাকুরী করে এন, এ পাশ করেছিল 


লা। 


ভ্ঞাল্সভ্হস্থ 


[২০শ ব্--২হ খত সংখা 


কিন্তু গাকুরী মিলে নাই, অনশনে অত্যাচারে এমনি হ'য়ে 
গেছে--ওর অপরাধ 

শোভনা ডিজা গলার বলিল__না আমর বুঝি, 
আমরা কিছু মনে করিনি। শুকে কোথায় নিয়ে ধীচ্ছেন। 

_রাচি। জগতে ওর কেউ নেই, আমার বন্ধু 
বারমাস কে ওয় পাগলাধীর সঙ্গে বুঝবে ? এই সেদিন 
আমার স্ত্রীকে কাপ ছু'ড়ে মেরে মাপা দ্কাটিয়ে দিয়েছে । 
ওখানেই রেখে আমি। 

ক্ষানিক চুপ করিয়া ঝলিলেন__কে দানে! বাকী জীবন 
ওখানেই কাটবে কিনা। 

শোভনা শুধাইল_-গুর অমন ছল কেন? 

_ মাহুষের সহন-শক্তির একটা সীমা আছে বলে দনে 
হয়, ও ঘা দুঃখ-কষ্ট পেয়েছে তা বোধ হধ সহলাতীত--নইলে 
ও পাগল হবে কেন? 

উনি কোন্‌ বছর এম, এ পাশ করেন? 

১৯২২ দৃষ্াস্বে । 

শোভনার আর সংশয় রহিল না--তাহার পরের বংসর 
তাহা হইলে পরীক্ষ। দিয়াছে! ও তাহারই সহপাঠী, ওর 
ধন্ধুও তার সহপাঠী! 


বন্ধুটি আবার ঝলিলেন_-যতক্ষণ বই পড়ে ভাল থাকে; 
কিন্তু বই বেট পড়লেই 'অনন আরস্ত করে--ওর ধারণা ও 
ভাটঅন্ । কাট’ গাল ছাড়া র'(চি ঘাবে নাঁ_গরীব কেরাণী 
টাকা কোথায় পাই--বহুক্টে এনেছি। বন্ধুকে সাহা 
জীবনের মত পাগল! গারদে পাঠাচ্ছি--কম দুঃখে নয়। 

শোভন ছলছল চোখে বলিল_-আপনি ত অনেকই 
করেছেন 

কিছুই করিনি, বিবাছ করে মনটা মংকীর্ণ হ'য়ে 
গেছে। সংসারের অস্রে ভাবতে হত্, নইলে বন্ধুর জন্যে 
জীবনটা না ছয় অন্তরকদই তো. 

সকলেই সহমা চুপ করিয়া গেলেন। 


রাচি ষ্টেশনে গাড়ী ঠিক করিয়া বন্ধুটি ওকে বুমন্ত 
অবস্থাই ভুলিয়া দিল। 

ষ্টেশনের অদূরে শোভনার চোখের সামনেই গাড়ীখ!নি 
ধীরে বীরে অদৃস্ত হইয়া গেল। 
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দক্ষিণ সমীরণ সাথে বাজো বেণুকা। 
মধুমাধবী সুরে চৈত্র পূণিমা রাতে 
বাজো বেণুকা বাজো বেণুকা ॥ 
বাজো শীর্ণ নোত নদী-তীরে 
বাজো ঘুম যবে নামে বন ঘিরে, 
যবে ঝরে এলোমেলো বায়ে ধীরে 
হুল-রেণুকা ॥ 
মধু-মালতী বেলা-বনে ঘনাও নেশা, 
স্বপন আনো জাগরণে মদিরা-মেশা। 
মন যবে রছেনা ঘরে__ 
বিরহ-লোকে সে বিহরে 
ঘবে নিরাশার বালুচরে 
ওড়ে বালুকা ॥ 
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জালের সকাল বেলাটি কী মধুর হয়েই না দেখা দিতেছে । 
লোগার বর্ণের রোদের ছট। এলে আমলকী তলায় পড়েচে। 
সেখানে বুধি গাইট! বাঁধা আছে, বেচাগী রোগা হয়ে 
গেছে। স্থধীরা করুণ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে তার 
গায়ে ছাত বুলিয়ে দিঙ্ছে। মনে মনে ভাবচে, বেচারা খেতে 
পান্ত না ভালো কয়ে, তাই লা! বোল রোজ এমন রোগা 
হয়ে ধাচ্ছে। আত আমি যেমন করে পারি মা’র কাছ 
থেকে কলির পাত! চেরে এলে দেব। শিশির ভেজা দাসের 
উপর ক্রমশ: শুধোর "আকো ছড়িয়ে পড়েচে ৷ স্রধীরার বয়স 
মোটে সাত স্মাট বন্ধর। তার আলেপ্টারের সাত আট 
জ্াচগা় গিপু করা, দু'এক জারগান্্ তালি লাগানে।। 
তবুও সে অবাক নযনে ঈতপ্রভাতের মেখলেশহীন আকাশ 
ও স্বগচুষ আলোর দিকে চে আছে। মনে এসে লাগচে 
একটা খুসীর আমেজ । 

তাদের বাড়ীটা একটা পোড়ো 'আমবাগ্গানের মধো। 
এ দিওটা একেবারে ঢাকা. লোকের বদতি প্রা নেই 
বলেই চলে। জআঘবাগানের ভেতর দিয়ে একটা পায়ে' 
চলা রাস্তা গক্ষার ধার অবধি পিয়েছে। গঙ্গা এগান 
থেকে এক মিলিটের রাত্তা। বেখ/নে বুধি গাই বাধা 
আছে সেইথালে দীাডিয়ে সুধীর) গঙ্গার ইত-সদ্ধুচিত খীর্ণ 
চেষ্ছাবা, আর সাদা বালির চড়া =* দেখতে পাচ্ছে। এই 
পুযান বে-মেয়ামত একতলা বাড়ীথানি খুৰ শত্তা ভাড়া 
পেয়েচেল বলে উকীল বিজপ্পবাবু নিয়েচেন। এই বছর 
নিয়ে ঠিক ছ’বছর চোল তিনি পশ্চিমের এই নামদাদা 
শহঃটিতে ওকালতী করতে আরম্ভ করেচেন। প্রথনে 
অনেক আশা ছিল, আদর্শ ছিল, আকাকঙ্ষা ছিল। এখন 
আনার পরিধি ভ্রমণ: সঞ্চিত হয়ে এহন ছয়েচে যে, 
তার ওকালতীর আর থেকে তার লংসারট। চলে গেলেই 


চির নবীন 


শ্রীমতী আশালতা সিংহ 


তিনি খুসী। আর বড় বেশি কিছু চান না। অথচ 
তাও চলচে না। আছ ছ’মাসের বাড়ী ভাড়া বাকী, 
সুধীর দোকানে দেনা। ঠিকে কি একটা ছিল, সেটাকেও 
তার স্ত্রী ঘালতী কতদিন চোল ছাড়িয়ে দিং্সচেন | লিখো 
হাতেই সব কাজ করেন। বাসন দাদ) থেকে আরম্ভ 
করে রাস) কণা. কাপড় কাচা, খু'টে দেওয়া, লবই। 
এডতেও কিন্তু খরচ চালানে| ঘাচ্ছে ন]। 

রাল্লা ঘরের দাওযান্্ একখানা শীর্ণ কলের 'দাসন 
পাতা, সামনে কলাই করা গোটা ছুই চালের পের়াগা, একটা 
চায়ের কেটুলি। একট) পেরালাগ্ন অনেকখানি 'অ-পীত 
চা পড়ে অয়েচে । মালতী বিজ মুখে কপির শাক এবং ডাটা 
দিযে একট। তরকাধী বনিশ্লে রাথচেন। এই একটু নানি 
আগেই স্বামী এসেছিলেন, এসে এঁ আসনে বসে চারের 
স্ভোলাটি সবেহাঞজ হাতে তুলে নিয়েছিলেন। মালতী ভরে 
ভয়ে মৃদৃশ্বরে বললে, “ওগো, শোন, বাড়ীওয়ালার মা জাজ 
আবার খুধ তোরে গঞ্গান্যানের পথে এইখানে এনে আমাকে 
যা নয তাই বলে গেলেন। কটাই বা টাকা বাকী। দিয়ে 
দাও না।” 

বিজ্ঞয়কুমারের প্রকৃতি খুব শান্ত । বিয়ের পরের প্রথম 
কয়েক বছর ছালতী। মনেও করতে পারে না, তিনি কোনদিন 
একটি কড়া কথা বলেচেন। কিন্তু ইদানীং হয়ে উঠেছে 
অন্ত রকম। ঝাতছিন সংসারের প্রকাণ্ড দায়িত্ব এবং 
অর্থ কঈর সঙ্গে লড়াই করতে কছতে তীর প্রকৃতি অলচিন্কু 
হয়ে দাড়িয়েছে । অল্পতেই হয়তো রেগে ওঠেন, হঠাৎ বা তা 
ঝ’লে ব’সেন। স্ত্রীর এই ভীত করুণ অনুযোগ শেষ হতে না 
হতেই তিনি বাকুছের মত বিশ্ফারিত হযে উঠ লেন, হাতের 
পেল! ঘোর করে স্থমূণ্ের দিকে ঠেলে দিয়ে বললেন, “তুষি 
কী মনে করেচ ? আমি কি ইচ্ছে করে বাড়ী ভাড়ার টাকা 


২০৩ 


২০৪ এ 


ঢদিচ্ছিনে, ভুছি কি মলে কর জামি অনেকগুলো টাক! লুকিয়ে 
দেলে সবাইকে ফাকি দিয়ে মিথো কথা বলে বেড়ীচি? 
জ[মনে করবে হাকেন বল? এ তোমাংই উপযুক্ত কথা 
হারে | থোমাক হাড়ে লক্ষী নেই। সংসারে কত কত 
দেয়ে দেহ! হায়, বারা ঘবে পা দিতে না [দিতেই হৱের অবস্থা 
ফিকে হায় । সংসারের শর উলে ওঠে । তাই না, কথার 
বলে স্ত্রী হাগো ধন আর তোমাকে দেখো লা, ঘধন থেকে 
তোমাকে বিয়ে করেছি, ছুঃখ কষ্টের আর পার নেই। 
বাড়ী ভাড়ার টাকা আমি লুকিছে রাশি নাই গো 
লুকিয়ে রাখি লাই । 
তোমাদের জঁকে এবারে আমাকে ছুটে কোন এক দিকে 
পালাতে হবে। 
মাধতী আর স্থিতীঘ কথা বলে নাই) চুপ করে বিবর্ণ 
চলে লিপ্রেক জান এক পেয়ালা চা ঢালছিপ, বিজ্রনুবাবু হঠাৎ 
বলল পেকে উঠে পড়ে জালন! থেকে মান্ধাতার আমলের 
পুধাণ গায়ের কাপডতালা টেনে লিয়ে ভ্রতপদে বার হয়ে 
গেলেন। কুটির রেকাবি, আর চালের পেয়ালা, তার অমনি 
পড়ে রইল । মালতীর চোব দিয়ে টপ টপ করে জল পড়তে 
লাগল । অজ্ক্ষণের মণ মাত সংবরপ করে নিয়ে সে উঠে 
দাচাল। সংগারের শত সহস্র করাল বাহ্‌ বেধানে উন্তচ 
সেনে মনছার নিয়ে বসে থাকবার, সৌশীন শোক 
করবার অবসর তাদের মত মন্থর লোকেদের বেচে কি? 
-' উদ্ধনে আচ ধহে উঠেছে, ডালের ছাড়িটা বসিয়ে দিয়ে সে 
যা হোক একটা কিছু তরকাগী বলিয়ে নিতে বসেছে, এবন 
প্র স্থদীণ কাছে এসে বললে “মা, বুধি খেতে পায় না। 
ঢ্োগ৷ চবে গেছে কত? তাকে কপির শাক দেবে না মা?” 
মালতী নেযেকে তাড়া দিলেন, “না, না, গরুকে দিবে সষ্ট 
করতে ভবে লা। ওতে তরঙারী ছবে।* 
স্থধীর৷ তবুও একটুবানি জিদ কাবার উপক্রম করতেই 
ঠাৰ ঠাশ করে তার মা তাকে মেরে ব'সল। স্বধীরা "বাক 
হয়ে তার মারের দিকে চাউল, বেন কীদতে ভূংল গেল। 
অভিমানে বন্ধ দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে ধীরে ধীরে অস্ত 
চলে গেল। 
এর পরে দালতীর ছাড়ের কাজ আর চলে না। সন্ত 
সংসারের তৃূনিকা প্রকাণ্ড একটা ভায়ের মত ভার মনকে 
পীড়ন-করতে লাগল । সতের স্বচ্ছ রদ সঙ্গা_ বহুদূর বিকৃত 





ভাবত 





[২৩শ বর্ব-_ ২ খণ্-২য় সংখ্যা 





শুর বালুচর এবং ভীবপ্রাস্থবর্তী কাশগুদ্ধের মগা দিতে বয়ে 
চল্ছে। আকাশে কী মঘলিন হ্র্যালোক, পৃথিবীতে বদি 
এত শৌনধা, প্রকূতের মাঝে এত শান, তবু মাগুযেৎ ক্ষুদ্র 
ছীবনকে ঘিরে এত কষ্ট বেন? তাঞ্রাঘরের একটা,পু্ডিতে 





ঠেশ দরে শুন্ত মনে বাইরের দিকে চেত্রে একতা এটি 


দালতীর মলের মধো আনাগোলা করতে লাগল। 

উর একটিমাত্র মেয়ে, কত আদর ঘরে মানুধ করেছে 
তাকে, প্রথম ধন লে হত, অন্ধকার নিন্তন্ধ মাঝগাততে 
ধুম জেঙ্গে বেযে তাযা ভরা আকাশের দিকে চেয়ে খুষীর 
কথা মনে কবে, তাকে কেমন করে মাহুঘ করবে, তাকে কত 
ভাল করে শিক্ষা দেবে, কি আদর্শে মানুহ করবে) এই 
চিন্ত! নিয়ে কত নিশুতি প্রহর কাটিয়ে দিয়েচে। তাকেই 
আজ প্রান বিনা কাংশে নির্দ্ণ চাবে মোরে ব’সল। 

সকাল থেকেই আও মনটা ভাল লেই। ম্থতীপাকে 
অনেক কষ্টে বুকিরে সুকিয়ে দান করিয়ে খাইয়ে ছিরেছে। 
স্বামী হা সকাল সকাল কোর্টে চলে গিয়েছেন মালতী 
চুপ করে নিজের থরে বসে আছে। উপস্থিত অনেকখানি 
সময়ের ভক্ত আর ছাতে কোন কাছ নেট । মনটা তাই 
কত কি না ভাবচে। সাদনের পতিত জদিটা ভাগে দেওয়া 
হয়েচে। হাদী খৌ আর মানী দু*দনে মিলে তাতে সিট 
করছে, দীগসীর ধাধা কলির আর মুলার চার! লাগাবে 
বলে। সরারা থেকে একটা প্রকাণ্ড চাণড়ার থলিতে করে 
বলদকে দিয়ে তারা জল তোঁগাচ্ছে। আর লালা ছিরে বয়ে 
বয়ে সমত ক্ষেতযয় জল আদদে। জগ তোলার এক্ট! 
একটানা ফ্যাচ ক্যাচ লব দুপুব বেলার মিস্তদ্ধ প্রহঃগুলির 
নিংশস্ব হাকে আও ঘলীভৃত-_আকও প্রগাঢ় করে ভুলেচে। 
স্বহীর। চটি পারে বাগানে খুরে বেড়াচ্ছে মারের উপর খেকে 
অভিদান তার এখনও সম্পূর্ণ দূব হয় নাই। 

হালতীর মনে পড়ছিল এমনই শীতকালে, তারিখটা 
আজও স্পট মনে পড়ে সাতাশে অগ্রহায়ণ তাঁর বির়ে ছয়। 
বিয়ের দিনে তাঁছ এত সীহ করছিল, বেনারসী কাপড়, 
এক গা গরনা...কিস্ত কি একটা জানা পুলক, বিশ্বত, তয়ে 
বট কাপছিল। শীতে ইচ্ছা করছিল, খুব গরম একটা 
'আলোরানে সমস্তটা বুড়ে চুপটি করে বসে থাকে। সেদিনও 
বাতানে এমনই হিমগঞ্ী শিশিকতেন! আর্ুতা ছিল। 
বাইরে অনেকক্ষণ থেকে একটা মোটরের হণ সোনা ছাচ্ছে। 


মাঘ-১৪২] [802] বব "শূদ্ৰ 








মধীল চৌডে এসে বঢ়ে, "মা মা শাস্টি মাদীন৷ এ:সচেন !* 
শাজি দেবী এই পাড়ার বি’্যাচ উতীপ গ্রুপ ধুর পুরু 
মালসীও সঙ্গে তার বন্ধুর অনেকদিনের অবস্থার পার্বক্য 
সেও, দাদতীর মধুএ স্বভাব এবং গুণের জগ পখাবুর 


Na Plt ad তার অত) সমাদর ছিল। 


চওড়া কালে|সাড়ের শাস্বপুর শাঢ়ী পরে একদল 
সুন্দরী সেটাদোটা মহিলা থয়ে ঢু:ক ব’লণেন, “চল, চন, 
তোকে নিতে এলদেচি। এদিকে ভারি সুক্ষিলে পড়েচি 
তাই, কলকাতা এক ভায়গা্থ আমার ছোট নন্য ইলার 
বিয়ের কথাবার্ডা চ'লছিল। তাদের অনেকদিন পেকেই 
দেখতে আসবার কথা ছিল, আঙ্জ হঠাৎ এসে পড়েচে। 
বরের ঘাঘা, এক বন্ধু, জাব বর নিজে। এইমাত্র এগারোটার 
ট্রেণে নাদলো। মা বাঠী নেই, বা কোঠে গিয়েগেন। 
জামি তে। ছেবে অস্থিথ। বাবাকে দার ও:ক কোট গেকে 
আদবার জনক খবর পাঠিয়ে দিত়ে--'ার ওঁদের লাবাও পাখার 
একটা। বদ্দোধত্ত করে বিয়েই আমি তোর কাছে ছুটে 
আসচি। জানি তো ভাই সই, এদিকে সবটি ভালো 
হলেও ইনার রঙ্গের ততটা তৌগুষ নেই। তাই তাংচি 
ঝানকাভার লোকের চোখে ধরলে হয়। সা আধার উপর 
লামাঝের সব ভার ছেড়ে দিয়ে ঠাকুরপোকে সঙ্গে নিয়ে পুরী, 
দারা, কাৰী, বৃন্দাবন করে বেড়াচ্ছেন । ধাবার সময় বলে 
গেলেন, ‘তোমার উপর আমার পু বিশ্বাম খৌনা। তোমার 
হাতে এ সংদাৎ আমার চেয়েও ভালে চলবে এ যি না 
বুঝতে পারুম, তবে ক আর এত নিশ্চিন্ত ছলে সব ছেড়ে- 
ছুড়ে দিয়ে খোঁররে পড়তে পারতাম --মা ! 

এখন তিনি থদি এসে শোনেন, ইলাকে দেখতে এসে- 
ছিল, পছন্দ হয়নি, তাছলে কি মনে করবেন, তেবে দেখ 
দিকি। ভল্নে আর ভাবনান্ আছার হাতে গায়ে বল 
আসচে না। চল ভাই চল। ভালো করে তাকে সাছিযে 
দিবি, শিখিয়ে পড়িয়ে তৈরী করে ছিবি। তোর দত করে 
আঃ তাকে কে সাজাতে পাংবে বাল।” 

মালতী শব হালিত! কহিল, “চল না ভাই, হাঙ্ছি। তুমি 
সাক্ষাতে ছাঞ্জাতে যেন ছুটে এসেচ। বস নাছু৪ণড। এক 
গ্লাস জল খাও, একটা পান-. ” “না রে না, আমার মবোরও 
ফুরলৎ নেই । আদার কথ কেদন করে বুঝতে পারবি হল। 
লিজে তো বেশ পারে হাও লাগিয়ে বেড়াচ্ছিল, সংসার 





বলতে একটি ছাত্র থেবে, নিছে আত উনি। আলীর দাথার 
উপরে একটা পাহাড় । দেওএ. এনৰ, নন্দাই, যা. বুড়ো 
স্ব, একরাশ ছেলে মেয়ে, একপাল চাকর চাজরাসী।..! 
সকাল থেকে উঠে তাত বারেটা অবধি কেনন কবে বে কাটে | 
তা মোটে বুন্ততে পাঞ্জিন। আচ্ছা, তা দিবি তো! একটা i 
পান মোটা করে লেগে দে। দেখিস চাই জামি জর্দ। খাই, । 
এলাচ মশলা ঘেন পানে দিয়ে বলিস নে।” 

মালতী পান সাজিতে সান্রিতে ঢ'একণ্নিট ইতস্তত 
করে৷ অবশেষে বললে, “কিন্তু তাই শাস্তিদি, ওঁকে বল! | 
হোল না। কাছানী পেকে ফিতে আসবেন--এসে চয়তো 
ভাববেন। তাই ভাংচি - ওদিকে তোমাদের বাড়ী পেকে 
ফিন্ডতেও বোধ হয় সন্ধো হবে বাবে। সীতকালের বেলা...” 
শান্তিৰেৰী পান মুখে দিনা জঙ্দার কৌটা খুলতে গিয়ে 
বসলেন, “ওৰা, সঞ্জোতেই "নবি কেদন। কবে, বিকেলের 
বিক্ই তো ওরা দেখবে । শীচকানের বিকেল মানেই 
সন্ধো, তথ্নই তখনই আলধি কেনন করে, লেই একেবারে 
ক্ান্ধর খাও) সেৱে আদবি। তোর ভাবনা নেই পে 
আছি বলে পাঠি য়চি $:ক,বাৱলাইব্ৰেণীতে বিজয় ঠা হুচপোর 
সঙ্গে দেখ! হবে, তাকে বলে দেবেন, খৌ আর মেয়েকে 
গ্রে্তার৷ আরে দিয়ে গিরেচি আমাগের বাড়ী, রাতের 
আগে ছাড়া পাবেন না। কোট থেকে লো ঠাকেও 
আমাদের বাড়ীতে আসতে বলে দিরেচি। সেইখানেই ঢা 
আলখাবার খাবেন ।” 

“এর হয়ো তুনি সব ব্যবস্থাই কে রেখেচ, আচ্ছা আমি 
তাহলে পচ মিনিটের মধ্যে কাপড়খানা ছেড়ে আলি ।* 

কাপড় বদলিয়ে মেয়েকেও একটু পরিষ্কার পরিচ্ছজ 
করে ছোটরে ভউঠবাঞ সময় শাস্তি বললে “মারে দেখ 
তাই, ‘সাবের তারকা আমি+-..সেই গানটা ছুএকবার 
ইলাকে তোর সঙ্গে নিয়ে গাইতে [দ'ল। তোর কাছ 
খেকেই গানটা শিখেছিল বটে কিন্তু তোর মত গাইতে 


পারে না। ও?। আবার গানও শুনতে চাইবে. এজ 
শুনবে,---দাগ্রকালকার ছেলে । সব দিকে দেখে শুনে 
নেবে মন্ত বড়লোক--ক'লকাতার একজন লামঙগাদ। বড় 


ডাক্তান্ত হচ্ছে এঁ বরের বাপ। কাকা মন্ত বড় এটনী, 
কাকার ছেলেপুলে নেই, এ ছেলেটিকেই নিজের ছেলের 
মত বড় ভালবাসে । পাত্রটিও এটনী পড়ছে, ভাবনা 





৯০৬ চি 
তো জার নেই ॥ আনে ডানে, পাশ ওরে একবার বেরুতে 
পারলেই কাকা দীড় করিয়ে দেবে” 

মালতী ক্ষীশকণ্ে বললে, “বেশ তো, - পাত্রটি দেখতে 
| কেমন?” 
| চমৎকার! এই তো বেয়েই দেখতে পাহি। আর 
_ লেইজন্রেই আমার ভাবনা হচ্চে বেশি--অত সুন্দর দেখতে 
। নিলে, ইলাকে পছন্দ হবে তে। দেখা যাক, ঘা বরাতে 
: আছে তাই ছবে।" 
1. গঙ্গা পাশের রাস্তা ধরে মোটর চলছে, কির ঝির 
, বাতাস দিচ্ছে, মালতী একটি চওড়া কালে পাড়ের বাসন্তী 
রঙের শাড়ী পরে!ছল, তাড়াতাড়িতে ব্রোচ দিয়ে মাথার 
কাপড় আটকিয়ে নেও হয় নি, বাতাসে কাপড় খুলে 
আচে মাথা থেকে, সুন্দর দুপেয় উপর অগোছালো চুলের 
দু'একটি ওচ্ছ এসে পড়েচে। সেইদিকে তাকরে শান্ত 
বললে “তোর দিকে অবাক হতে চাই মালতী, কে বলবে 
' বে তোর মেয়ে হয়েচে, তারও বন্দ আবার সাত আট 
বছর । দেখলে এলে হয় ধেন কচি দুখখালি, কতই বা 
"আর বরস। ইলা ঘ(দ তোর মত সুন্দর হোত, তাহলে 
1 আর আজকের ছিলে আমাদের ভাবনার কী ছিল ।” 
মালতী সুখ ফিরিয়ে নিতে একটা নিশ্বাস ফেগলে। 
1. ভার মনে ছুটো ছাব পাশাপাশি ছুটে উঠল; ইলা, তার 
| বিয়ে ছায়চে সেই কলকাতার নামজাদা ডাক্তারের বাড়ীতে । 
| | ডাক্তার সাছেবের বড় আদরের পুত্রবধূ এটণী খুড়শ্ব শুরের 
| ততোধিক আদবের বৌমা! কত রোদান্স, কত আদর, 
| 
|| 
! 





ফত তালোবাস৷। আর সে নিজে, ছোটবেলায় সবারই 
| মূখে শুল্ত বিয়ের আগে যে, তার মত স্থন্দণী বড় একটা 
| দেখতে পাওয়া যায় ল}। তার বাবা তাকে অতি হতে 
লেখাপড়া, গালবাজন সেলাই, এমন ফি রান্না আর 
ঘর-সংসারের যত কাজ অবপি ধু'টিয়ে খু'টিয়ে শিথখিয়ে- 
] ছিলেল। সবাই একবাক্যে বলত, যেমন স্বন্দরী__তেমনই 
পরত মেয়ে, এ যার ঘরে বাবে, তার ঘর ভালো হয়ে 
উঠবে। তার আঙ্গুলের ভগাগুলি ছিল পরদ রমণীয়, 
কব্তাভ এবং চাপার কলির মত সুডৌল, ক্রমশ: দুন্্র। 
| একদিন সে বাপের বাড়ীতে তরকারী কুটছিল, দূরসম্পর্কের 


কি প্রকার কাজের অনু ভগবান স্বষ্টি করেচেন ডাই!” 





Era 


ত পতল সাপ পপ পালি পপ পলাল কত পা 


| এক দিদিমা ঠাট্টা করে বলেছিলেন “তোর ওঁ আঙ্গুল, 


[২৩শ বর্ষ_-২য় থণ্ড_২য় সংখ্যা 





সেই তারই জীবনের হপ্র আজ দু'দি যে:ত না যেতেই 
কেমন করে মিলিয়ে গেল। বাকা ইল কেবল গা 
পাচ্ছর বার করা দৈস্তের একটা ভগঙ্কর চেহারা । রোমান্দ, 
সে তো ওই সেদিনই তার শীবনে এসেছিল, দেদ্দি চাপা 


ফুলের গন্ধে তার স্বামীর তাকেই মনে পড়ে বেত" স্পম্িনিদু, .ে 


রাত্রির নক্ষতাঁলোকেক দিকে চেয্ে তিনি তারই দ্রিন্ ঘন 
পক্ম় চোখে» গশীও অতলতাও কথা ভাবতেন। ক'টা 
দিনই ধা কাটল, আর তারই মধ্যে সব নিডিয়ে গেল। 

তুচ্ছ বাড়ী ভাড়ার জক্গে বাড়ীওয়ালার বুড়ো দা রোজ 
দুবেলা অপমান করে যান, সেই কপাট! মাত্র স্বামীর কাছে 
বলতে বেখে সে কত বকুনি শুনল, তিনি কত কড়া কথা 
বললেন । 

গঙ্গার ভুপাশে সর্ষে আব অড়হরের ক্ষেতে যোদ এমে 
পড়েছে, কুরি লামালে। বউগাছটার তলার গোবংদ নিমীলিভ 
লন্নে পরম আলস্তে আনন্দে মায়ের গাত্র লেহন করচে । 
এ নিশ্চিন্ত নির্ডঃঙার আনন্দের স্বাদ মালতী কতাছন 
তুলে গেছে, কতদিন স্কুলে গেছে কেবল আনন্দের, কেধল 
উদ্বেগহীলতার মধ্য দিং একটি দন কাটিয়ে দে ওপ)। 

মোটগটা এসে শ্রীপবাবুদের প্রকাণ্ড বাড়ীর গাড়ী- 
বারান্দার দাড়াল । উৎসবের একটা আয়োজন, একটা 
ব্যস্ত) সর্বত্র পরিস্ছুট । চাক্রেরা তোৱালে, সাবান, স্পঞ্জ, 
হরেক রকমের সনের উপক€প নিয়ে ছোটাছুটি করচে। 
গ্লাড়ী থেকে নেমেই শান্তি দক্ষিণ দিকের ঘরথানাঃ ।দকে 
আঙ্গুল দেখিয়ে বলে দিলে “ওর ধরে কনে রয়েচে, ঘা ভাই 
বেয়ে দেখগে, কি কত দূর কল্সতে পাচ্ছিল । আমি চদুম 
একবার রাহ্াখ্রের ওদিকে, চপ আর দই মাছটা আমি 
নিজে দাড়িয়ে থেকে ন দেখ্য়ে দিলে ঠাকুরের ছাতে ঠিক 
মতটি ছবে না। ওদিকে আর সময়ও নেই, বাবুরা 
দান কয়চেন !* - 

পাশের খাটের উপর একরাশি, ক্ম করে বোধয় 
বিশ ত্রিশধাঁন! নানা রঙ্গের কাপড় আর পাঁচ ছয়টা গরনাঁর 
ছোট ক্যাশ বাক্স সাজানো রয়েছে৷ 

মালতী বীরপদে দক্ষিণের ঘরে ঢুকে দেখলে, খোলা 
জানালার কাছে ইলা একখানি বই হাতে করে ঝলসে 
আছে, এইমাত্র তার মাথা ঘিয়ে দেওবা হয়েছে। 
একরাশি আর্জ এলো চুল খেকে ঘন স্থগন্ধ উঠছে। 





সাদ--১৩৪২ ] 


ক পি উপল 
কপোলে স্লজ্ধ অপরূপ আছা । তাঁকে দেখে মৃদু হেসে 
উঠে দাড়িয়ে বললে “এট যে জাপনি এসেছেন ভাই । বৌদি 
ভাবি বান জলে উঠেছিলেন আপনা ভল্তে ; দেখুন না তার 
কাণ্ড ৮ আঙ্গুল দিবে দে পালন্কেত দিকে ছেখিজে দিলে ॥ 
 পদ্বাণচঠীও দেষটদিকে চেয়ে হেলস বললে “৩1 আর দোব 
কি. সব মেেছাহুত্কেই ভীবনে এমনট এক আধব্যর পলীক্ষ! 
দিতে ছয় । আর সেই পরীক্ষার সঞ্চলত। বিকলতার উপর তার 
সাল জীবনের অদৃষ্ট অনেকটা নিত কবে । এমল দিনে কে 
লা ব্যস্ত হয, কার ল। বুঝ টিপ চিপ্‌ কবে কলো। ভাই * 

ইলা আপন মনে মৃত ঘুছ চাসতে লাগল. তার মুখের 
উপর একটা দধুব ছায়া ক্ষণে ক্ষণে পড়তে লাগল । হাতের 
বইটা নাড়াচাড়া করতে করতে একটুখানি হেসে বললে, 
“আচ্ছা, আপনাকে একটা কথ! বনব_মালতী বৌদি, 
কাউকে বলবেন না তে ?” 

“না গো না, কাউকে বলব না। তোমার মনের 
গোপন কথ। আমি কি আর কাউকে বলে দিতে পারি। 
হাতে ওটা কি বই? রবিধাবুর “মানসী”? বাঃ, বাঃ, এখনই 
আর 'ালগী” কবিতার বই চিত্রে বসে না, ইলা। তুমি 
দেখচি বাড়ালে ।” 

ইলা লক্জা পেয়ে বইথানা তাড়াতাড়ি টেবিলের উপর 
রেখে দিয়ে বললে “কী যে বলেন বৌদি, তার ঠিক নেই। 
আপনার! এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন বৌদি, সেইটে আমি 
বুকতে পারচিনে ।*-__বলে ফেলেই ইল| গভীর লজ্জায় 
তাড়াতাড়ি দুখ নামালে। 

মালতীর ভারি ভাল লাগছিল দেখতে, কিশোরীর 
মুখে প্রেমের এই নবারুণ রাগ। ভবিস্ততের একটা মধুর 
স্বপ্নে বিছোর ছয়ে থাকা। 

তার আন্ত দৃখখানি তুলে ধরে বগলে “ব্যস্ত হবার 
কিছুই তি নেই ইলা? 

“না, না, তা আমি বলছিনে, আপনি, বোধহত্র জানেন 
এই যেখানে আদার সম্বন্ধ হচ্ছে দেখানে অনেকদিন আগে 
থেকেই তা আরম্ত হয়েচে। চোট৭! আমাহ একটা চিঠি 
দেখাচ্ছিল সেদিল, আপনি সেটা পড়বেন মালতী গৌঁদি? 
পড়ে কিন্তু মামাকে আবার দত দিতে ৪বে।” 

রবিবাবুর চয়নিকার পাতার মধ্য থেকে ইল! হুদৃক্ত 
খাদের একখানি চিঠি বার করে মালতীর হাতে দিলে। 


চিত নন্নীল 





২৩৭ 


চিঠিশাানি উংরেজীতে লেখা। দালতী বেশ ভাগ বকষই 
ইংরেজী দানত । পড়ে দেখলে, ক’লঙ্াতা পেকে কে 
এজছন অজিত বানাহ্ছি লিপচে ইলার ছোটদাকে থে, 
গতোৰৱ৷ আত উতগ৷ হচ্ছ কেন বল দেখি । আমি ইপাকে 
ছাড়া আর স্রস্থ কাউকে বিত্রে কর লা। দেই দাদার 
ভাবী বধূ। একটু রঙ্গ ময়লা }---তাতে কী এসে বায়? 
কেন স্বকুদার কি জানে না--স্কাদল রুই ভাং্তবধের 
মৌন্দধ্যের আদর্শ । সনস্থ মহাভারত থে স্রপদনন্দিনীর 
আসামান্ত রূপ লাবপোর কথা নিয়ে উচ্ডুপিত, সেই 
ঘ্রোন্ধীই ছিলেন শ্রামলা, কৃফা। দেদিল ক'লকাহান্ 
ছোট মাসীমার বাড়ীতে ইলাকে দেখেচি সেইদিনই মলে 
মনে ঠিক করেচি, বিয়ে যদি করতেই হয় তোমাদের 
বাড়ীতেই কৱব। অপর কোথাও লন্ন | কিন্তু সে দেখাটা 
গ্রোপনে তোমার বড়হস্ত্ে সংগঠিত হয়েছিল। আমাদের 
বাড়ীর লোক এখনও কেউ সে কথা জানে লা। তাই 
বাবা হুকুম দিয়েছেন, একবার হথাশাহ্। কন্ধ দেখার পর্বা 
পালন কংতে হবে, পাকাপাকি বিয়ের কথাবার্জার গে। 
অতএব ডিসেম্বরের পাচুট চলগাজ দলবল সহ তোমাদের 
বাড়ীতে। ছু একদিনের জন্য অতিথি হতে! আমার 
কোনই আপত্তি নেই, সানবে। রাজী হয়েচি, আর একবার 
দেখা হয়ে বাবে। তাঁর পরে আর একদিন খুব লমারোহ 
করে ঢাক চোল শানাই বাজবে, তোমরা যাকে বল- চারি 
চক্ষুর মিলন--তা’ও ঘটবে | কিন্তু আসল শুস্দৃষ্টি [বিনা 
আরোজনে একদিন নিঃশব্বে তোমাওই বড়যন্ত্রে ঘটেছিল । 
সে কথ! চিরদিনই আমার মনে থাকবে, আর লেক 
চিরকাল তোমার কাছে কৃতজ্ঞ থাকব ভাই ।” 

মালতী ছালিতে আর ঝৌঢুকে উচিত হয়ে চিঠি- 
খালা খামে বন্ধ করে ইলার হাতে ফিরিয়ে দিয়ে বললে 
“ছোটথার চিঠিবানাও বুঝি তাই আর তাঁকে কিন্ত 
দিতে দন সরচে না) সঙ্গে সঙ্গেই ঘুংচে। হাক, তোর 
কপাল ভাল ভাই। বাং, আমি এ খবর শাঝদিকে 
দিযে আলি। সে বেচারা ভাবনার অস্থির চচ্চে।* 

ইলা মাগতীর আচল চেপে বললে, “কখনো না, এই লা 
আপনি প্রতিজ্ঞা করলেন কাউকে বলবেন লা। বৌ 
বদি ভাবেন, ভাবতে দিন না। তার মত গিত্রী মানুষরা 
একটা ভাবনা ছাঁড়া থাকতে পারে না।” ক 








চকে 


আচ্ছা বালব লা॥ তু খেক্সেচিস ইল। 1” 

শঅলেকক্ষণ। বাপ, তে, আজকের ছিনে ণৌঁদির 
শাদনেক আন্ত নেট । চিজ সমধে থা $81-ঠিক সবে বিশ্রাম, 
চাষ্ট-ই । নইলে যে নূর শুকিবে হাবে। তাও জালা 
আর পারিনে। এছিঞে নিলে ভূতের মহ ধাটচেন।" 

“তা হোক, এ তার আনন্দের খালী ।* 

. . . 

বিকেলের দিকে বঙ্গন গঙ্গার জলের উপর দুর্গ্যের 
সোনালি আলো অডশ্র ধারান্ল উৎসাহিত হয়ে পড়েচে, 
সেই গোধূলি বেলাক্ার স্বর্ণা ছাত্র কনে দেখালো হ’ল৷ 

ইলাকে মালতী জাপন মনের মত করে সাক্রিয়ে 
দিয়েচে । ঘন চুলের রাশি খোলা, দুপাশে সোণার ক্রীপ, 
দেওয়া! হাদিকে একটি শ্রীদ্‌ রোজ গোলাপ ছু একটি 
পাতা শুদ্ধ হ্রীপের সঙ্গে আটকান। সোনালি রঙ্গের কাপড় 
কুঁডয়ে সনন্দর করে পরান। সে কাপড়ের রঙ্গ বেন পৃথিবীর 
উপরকার "অবসর স্বর্ণা চ আলোর সঙ্গে এফ হয়ে মিশে 
গেছে। গাঠে হু'চারখানি বাছাই কর শ্বর্ণালঙ্ধার | 

মালতীর কনা যেন এই শসস্দিতা সী নেয়েটির পিছু 
পিছু সভাস্বলে গেছে, কোন তি মুদ্ধ ঘদরেঃ দৃষিপাতে 
এট কিশোটী হারও লক্ষারুণ হয়ে উঃ চে, এ বেন সে 
ননশ্চক্ষে দেখতেই পাচ্ছে। 


কিরে 'মাসতে অনেকখানি রাত চয়ে গেল । 'জাফাশে 
তন গুলক্ষের প্যোহঙ্গা উঠেচে। শামি মালতীদের 
গাড়ীতে তুলে দিতে যেয়ে উচ্ছুলিত হয়ে মালতীর স্বাত 
চেপে ধরে বললে “তোর পর আছে রে, তুই না এলে আমি 
কি বার বঅদনই করে সাক্গাতে পাঃহুদ--না অত্র সব আমার 
আসত ৷ ওদের মেয়ে খুব পছন্দ চয়েচে ভাই । তোৎই 
হাতের পণ । যাক আদার একটা ছু;শ্চন্বা কেটে গেল)” 

মালতী শ্বানী ও বিকেলে কোর্ট থেকে ফিরে $সে জবধি 
অতক্ষণ পানেই ছিলেন। বিডংকুহার বললেন “ জাতকের 
লক্ষে টা বাস্ববিষ্জ চমৎকার কাট ৷ ! উরপবাবুরা কী চৰৎকার 
লোক!" শারপরে একটা নিশ্বা্গ ফেললেন। মোটঃটা 
তখন জনবিরুল তরচ্ছারাঘন নমীপার্শ্মের পথ দিয়ে চুটছিল। 

মালতী প্রশ্ন করলে “কী তাবচ ?" 


ক 


জ্ঞানৰ 
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পল পপ অপ কাপ পপ সপত কপ পালা 

শভাংচি আমাদেরই পূু্াণ দিনের কথা। 
ছেলেটি দেখতে এলোছল, তার চোখে স্বপ্নের বাথ, উ 
ছাত। একদিন আদার মার তোমার ভী:লেও নেমেছিল! 
পে বোছান্সে ও সালা কতুৰিন কাছে গেচে।" 

মাবতী একটুতান ছেদে বললে “দেখ, ছার্মিওসঠিক 
ওঁ কথাই কিছুক্গণ আগে ভাখছিলুম ॥ প্রথধটার মন্টার 
একটু দুখে হয়োছল। কিন্তু তাৎপরে ছঠাং মনে হ'ল, 
সে স্বপ্ু, সে ফোহান্স কি কুরোবার ? এওঁ মেছেটি ছার এ 
ছেলেটির জীবনে বা ফুটে উঠেচে, সে হো সেই একই 
উৎস থেকে বইচে | ওদের ভিতর দিয়ে নিজেদের জীবনকে 
দেন নূত্রন করে মাবা& 'মান্বাদ করপুম ।” 

“অনেকটা তাই ।*__বিগরতকুসার শরীর একখানি হাত 
নিজের হাতে নিয়ে বললেন “অনেকটা তাই--সেই জন্যেই 
আছ সারা সন্ধ্যাটা এমন চমৎকার কাটল । মনে হচ্ছে 
অনেক দিন পরে বেন একটা হারানো জিনি খুজে 
পেয়েচি। তুষি কি আদাকে ক্ষম! করবে না মালতী লেই 
আগেকার দিনের মত, তেষনি সম্পূর্ণ - তেমনি নিখিষ্ করে 
আমাকে তোমার জীবনে আবার ক্িদিযে লেখে না? 
আন্কাল কত তুচ্ছ কাক্সণে_কত অকারণে.তোমার মনে 
ক দিই । সকাল বেলাকার ব্যাপারটা মনে ঝরে অবধি 
দুঃখে অন্থতাপে জামার বুক ফাটচে।” 

মালতী কোন উর ন! দিবে স্বামীর ছাতের বন্ধনের 
মধ্য নিবিডাবে লিগ্ে ছাতবানি সমর্পণ করে ছোযোৎস্রাময় 
রাত্রির দিকে চেয়ে রইল | 

স্থধীরা গান়্ীর গদীতে মাথা ন্খে খুমিয়ে পড়েছিল। 
বাড়ীতে পৌছে মালতী মেয়েকে কোলে নিয়ে সন্তর্পগে ঘখন 
বিছানা শুইয়ে ছিচ্চে, তপন পাশের বাকী ওয়ালার বাড়ীতে 
কে রেঞর্ডে একসানি গান দিয়েছিল, 

“তোমার নৃতন কণে পাবো বলে 
ছারাই চগ্ক্ষপ'" 
আগে! আমার ভালবাসার ধন -* 
হ্থবীগীকে সবরে শুইয়ে দিয়ে খাটের বাছু ঘরে মালতী তৃপ্ত 
মনে খানিকক্ষণ গানথানি শুনলে । তারপরে গান খল 
খেনে গেল তখনও সেই গালের রেশ তার মনে প্রতিধ্বনিত 
হ'তে লাগল । 





নাপোলী ও পম্পিয়াই 


শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রোগা পেকে নেপলস বা নাপোলী রওনা চোলাদ। নাপৌনী 
ইতানীর অন্ততম বড় বন্দর, এত কাছেই বিখ্যাত পশ্পিয়াই 
সহরের ধ্ব'লাবশেষ। 

থ্টেসন থেকে বেরিয়ে সামনেই টাহমিনাস হোটেলে 
আড্ডা নিলাম। নাপোলীর রাস্তায় বেরুলাম_স্হর দেখবো 
বোলে। মনে হোলে| কতেক ঘণ্টার মধ্যে বুৰি কোন 
ধাড্দছের মারায় সংসা ইউরোপ থেকে মিশর বা ভাতের 
কোনো মাঝাছি সংরে এসে পড়েছি। লাগু, বেলজিয়াম, 


মোটর কদাচিৎ দু’'একট। চলেছে; তারবাহী গাধা 
খচ্চরই রাপ্তায্র বেনী। ক্বাস্তাগুলো ধুলো পরিপূর্ণ 
একটু ভোর ছাও! দিলেই চোখ ছাধা দুলোর ভর্তি হোতে 
বাত । রানার ধারে, লোকের বাড়ীর দরজার পাশে 
আবর্জনাব শপ জন! হোয়ে আছে। পরিক্ষার পরিজ্ছ্বতার 
ইঞ্জলা সঙরের বুকে ফোঁণাও নাই। অধিবাসীরাও 
ঠিক তেমনি লোংরা-_তারাই ত সহরের র্পসঞ্জাকর ৷ 
লফলেই চলেছে ঢিলেচালা, ময়লা, ছেড়া কাঁপড়জাম। 





লাঝেমনূ্ণ প্রভৃতি ছোট দেশের ছোট সহরের সঙ্গেও এর 
তুলনা ছয় না আয়তনে ও লোকসংখ্যা হয়ত নাপোলী 
লেক সংরের চেয়ে বড়, কিন্ধু সহরে আবহাওয়ার চের 
নীচে। রাস্তাগুলো অধিকাংশই পিচ দেওহা নয--পাখর 
বাধান; তার ওপর দিয়ে এচও শশ্খে ছুটেছে ঘোড়া ও 
খচ্চরবাহী বিভিন্ন ঘালেছ লোহার ছাল-বীধান চাকা; 


২৯ 


bil 


নাপোলী যাদুখরের তু'টী রোগ -মৃষ্টি 
পরে, শহীঝেরও সর্বত্র নোংরাময চিডু জাছলামান। 


রাস্তার ধারের ঝাড়ীগুলেও তেগলি বিছা বেখাগ্।। 
কোনোটী হয়ত শতবৰ্৷ জীর্ণত| বুকে নিয়ে ৰক্ক।লগুলি 
প্রকাশ কোরে গড়িয়ে আছে, আবার ঠিক পাশেই একটা 
ছঙচে বাড়ী-_বৌধনের গ্রাচুর্থো টলমল করছে। কোনো 
বাড়ীটার চেহারা তার পাশেরটী থেকে সম্পূর্ব পৃণক। 


২৯০ ূ 
ব্যক্তিগত ইচ্ছা বা মপারগতার ছন্ত ছন্তত এমন অবস্থা 
দাড়িয়েছে, কিন্তু এতে সহরের সমষ্টিগত দৌন্য্য ব্যাহত ও 
ক্ষু হোয়েছে। কোনো কোনো বাড়ীর বারান্দা ও জানালা 
থেকে কাপড় জামা উড়ছে; বল বাহুল্য শুকোচ্ছে_-এ দৃষ্ত 
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বছর মাগে হে হতভাগ্যের দেহ ভন্বন্তপোর মধ্যে 
চাপা পড়ে ধীরে ধারে ধূলোয় মিশিয়ে গেছে, 
তারই একটি মৃদু প্রতিসৃষ্ঠি তন্মস্ত পের 
মধ্যে দে অংশ ফাকা! ছিল তারই 
মধ্যে মাটী ঢেলে এই 
ছাচ উঠেছে 

ইওরোপের স্মার কোনো সহরে মিলবে না) এশিয়ার ও 
"আফ্রিকার সরে শুধু এ দৃশ্ঠ দেখা বায়। রাস্তার দুধারে 
প্রকাণ্ড কীচ দেওয়| ‘শো-কেস’ লাই, ছিমছাম পোষাক. 
পর: দোকানী লাই এখানকার অধিবাসীদের রুচি 
অশরদাহীই দোকানপাট গড়ে উঠেছে। বাড়ীর নীচের 
তলাগুলিতে রান্ডার ধারের জানালায় বা দরজার ধারে 
বসে দর্ণকার সামনে আগুনের চুলী রেখে কাছ করছে, 
ঠকঠ।ফ হাতুড়ী পিটছে। কোনো বাড়ীতে ছুতার মিন্তী 
সশব্দে করাত দিয়ে কাঠ চিরছে  কোধাও দুখী চারদিকে 
সাান বস্তার থাকের মধ বসে দীড়িপান্লার ঝিনিব 


ওজন করছে॥। কোপা দোতলার জানাল! থেকে দড়ি 


বেধে গৃচিনী একটা ভীড় রাস্তার ধারে ফুটপাথে নামিয়ে 
দিরেছে--সেপানে ছাগীপালক সেই ভীড়ে দুধ দুরে দিচ্ছে) 
এসব দৃশ্তও ইওরোপের আর কোনে! সহরে দুর্বভ ৷ বড় 
নাস্তার ধারের বাড়ী গুলো অন্ত সহরে সাজান বোকান বা 
অফিস পবা বাসগৃহ হিসাবেই ব্যবহৃত হয়; কাঠ চেরা বা 
সোণারূপার কাজ সেপানে সাধারণের দৃষ্টির অন্তরালে 
কারখানায় হয; প্রকাণ্ড রাস্তার সাদনে হয় না। রাস্তার 
ধারে» কুটপাপেই বসে কেউ কমগালেবু_কেউ বা অর 


উাল্লভ্রশ্ব 
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কিছু বেচছে__হা অন্ত্ৰ বে-আইলী। আমার মনে আছে 
প্যারীতে একদিন ছুটপাের ওপর দুটী কাগলের পুতুল সরু 
অনৃশ্থ স্বতোর সাহাঘ্যে নাচিয়ে একটা পুরুদ ও একটা নারী 
দর্শকদের বেশ ভিড জমিয়ে ফেলেছিল। দর্শকদের কাছ 
থেকে পয়দা চাইতে আরন্ত করেছে, এমন সমর নাগীটি 
অন্তুটকণ্ঠে বোলে "পোলিল” | ব্যপ_ ক্ষিপ্রগতিতে পুতুল 
দুটি পকেটস্থ করে মুহূর্তের মঘো তাঁরা তিড়ের মধ্যে 
অনৃপ্ত হোরে গালো। ফুটপাথে জিনিধ বিক্রী করা 
ফোলকাতাতেও বে-আইনী ; তবে গোলাকার চাঁকতির 
অপর্জিসীম মহিমান্স জাইন এখানে স্তদ্ধ সূক ; নইলে এখানে 
রাস্তার ধারে জিনিষ বিক্রী করে কত লোক যে পায়ে চলা 
পথিকদের জন্থুবিধা ঘটার--ত| ত আইন রক্ষকর!--ছোট 
কনেষ্টহল থেকে বড় হুর পর্যন্ত সকলেই দেখতে পান; 
তবু এখানে ত আইন চলে না! নাপোলীর রান্ডাগুলিতে 
ভিড়ও বেশ কম। লোকেরা চলেছে অলস স্বচ্ছন্দ গতিতে 
-_সহরটা দেখেই মনে হত এপানক।র সময়ের গতি ইওরোপের 
অন্ত দেশের চেয়ে সন্থর। এখানকার অধিবাসী সংগ্যা 
৭,৭২,৬০০ জন, আর মিলানোর ৭,২২,*** জন) অগচ 
দিলানো! সহর হিসাৰে শ্রেষ্ঠতর ॥ 








রি ভীবদ্ কবি ্াক্ষো (58707০) পশ্পিয়াইএ 
প্রাপ্ত একটি মহল! কবির রঙ্গীন চিত্র 


একদিন এখানকার প্তাশ্তনাস হিউজিস্াদে গেলাম । 
ঘাদুরটীর অনেক প্রদর্শক দরজার কাছেই প। ওয়া বায়। 
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তারা এখানকার সরকারী ‘রেট’ একটি ছাপা কাগজে 
দেখালে; এক ঘণ্টার অন্ত প্রদর্শকদের পারিশ্রমিক ২৫ 
লিরার। এখানকার অধিবানীদের সদদন্ধে আদার বেশ 
উচু ধাৱণা না হওযাম্ আছি ভরদা করে দাম দর করলাম । 
দেখলাম আমার অহদান অমূলক নব । শেষে একজন 
১০ [লয়ারে রাজী ছোলো। 

ঘাদৃধযটির অধিকাংশ প্রষটবযই পশ্পিয়াই ও হাঁরকিউ- 
লেনিয়াম (1171541য160ঘা। ) পেকে সংগৃহীত-_ছাট সহরই 
প্রায় দুধাজার বছর জাগে ( ৭৯ খৃঃ অন্দে ). তিম্বতিয়াদের 
ভীষণ রোষে ধ্বংস হয়। পম্পিয়াই ছাই 
চাপা পড়ে, কিন্তু হারকিউপেনিকাম 
গলিত লাভ প্রবাহে (1৭৮৭ --'আাগ্রেয়- 
গিরি থেকে উৎদাক্গিত গলিত ধ|তব 
পদার্থ) ধ্বংস হয়। পশ্পিন্নাইএর খলন 
কাযা তাই সহজতর-- ছাই চাপ! পড়ায় 
এখানকার বহু জিনিষ অটুট অবস্থান 
পাওয়া গিয়েছে ; ধাতব পদাখগুলি 
অনেকদিন ছাই চাপা থাকা শুধু 
সবুজ হোয়েছে ; কিছু হারকিউলেনি- 
সামের খনন কারধ্য অতান্ কঠিন হোয়ে 
উঠেছে। কঠিন লাভা প্রধাহের গর্ভ 
থেকে একে উদ্ধার করা খুব শক্ত, 
তাছাড়া খনন করলেও বহুদিনের জমাট 
ধাধা ফঠিন লাভার অন্বমূক্ত করে 
কোনে! জিন্ঘিকে অটুটভাবে উদ্ধার 
করা আয়ে! ছুঃসাধা। তবু অনেক 
জিনিষ এখান থেকেও পাওয়া গিয়াছে 
এখানকার সমস্ত ধাতব জিনিষ জলম্ত 
লাতায গুড়ে কাল হোয়ে গ্যাছে। 

যাদুঘরে চুকে বাঁদিকের ঘরটি থেকে দেখতে সুরু 
করলাহ। হারকিউলেনিহামে প্রাপ্ত দ্ধ মুর্তিগুলি এই 
কক্ষে সাজান আছে । এর দরজার দুধারে ছুটি প্রকাণ্ড 
মার্কেলের তন্তু আছে, তাদের তলার অংশ দামী 
আলাবাস্তার পাথরেই_এ ছুটি হারকিউলেনিহাদে প্রাপ্ত । 
সৃষ্টিগুলির অনেকের নীচেই শিল্পীদের স্বহস্তখোদিড নাম ও 
শিল্পপরিচয় এখনও আছে। এই কক্ষের অধিকাংশই 


নাপোলী ও পশ্পিন্াই 
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তৎকালীন সানা, পুরোহিত ও রাজপরিবারের দামী 
বন্ধুর প্রতিমূর্যি। এর পরে একটা লগ! 'ছলে' ঢুকলাম; 
এখানকার মর্ধর মৃষ্িগুলি অধিকাংশই রোমা ও নিকটবর্কা 
স্থান থেকে সংগৃহীত। তারপর একে একে অনেকগুলি 
কক্ষই দেখলাদ| যাছৃধরটির মোট কক্ষ ২৪টি-_তার মধ্যে 
ফয়েফটি বেশ মনে আছে। একটি কক্ষের নাদকরণ 
হয়েছে ‘আইসিস কক্ষ (0২০৩৮ ০115)।  পল্পিন্নাই-এ 


আইলিপ মন্দিরে গ্রা্ত সব জিনিল এপানে সাজান জাছে। 
আইসিল দেবতা মিশরবালীদের, কান্ট এই মন্দিরের 





“ভেতির গৃহের" একটা কক্ষের দেওঘাল-_দেওয/লের 


চিত্র ও সক্ষা লক্ষা করবার 
সমন্ড উপকরেই মিশরীয় ভঙ্গীতে নিশ্মিত। বহু দিশরবালী 
ব্যবনাহ্বত্রে পশ্পিয্নাই দহরে থাকতো-_বোধহরী এ মন্দিরের 
উপাসক ছিল তারাই। এই মন্দিরের ঘে লব দেওয়াল 
চিত্র পাওয়া গিয়েছে সেগুলো সহদেই দৃষ্টি আকর্ধপ করে। 
আর তিনটি ঘরে পল্পিয়াই-এ প্রাপ্ত বহ দেবপ্রতিমা, বাগান 
লাঞ্জাবার মর্শ্মরমৃর্ঠি প্রভৃতি অনেকগুলি ভ্রবা সাজান 
আছে। আমার মনে হলো সমগ্র ঘাদুঘরের মধ্যে এই 
তিনটী ঘরই বোধহয় দবচেয়ে বেনী সমৃদ্ধ ; কয়েকটি ধুনি এত 





ইস Eo 

চমৎকার বে না দেখলে ভাঘায় সে মদৌনদর্ঘ্য বোঝান 
ধায় না। মনের ভাষা মৃষ্তিগুলির চোখে মুখে যেন স্পট 
ভপ নিয়েছেঁ_মলে হয় বুঝি ওরা প্রায় হুহাদ্গার বছর 
আগের কাছিনী বলবার জন্যে উদগ্রীব হয়ে রয়েছে 
ওদের মুখে চোখে মনের বাণী মূর্ঘ হয়ে উঠেছে--হয়ত 
দরদী শ্রোতার অভাবেই ওরা কথা কইছে না। কতকগুলি 
মৃতির চুল, চোখ, ঠোট প্রভৃতি রঙ্গীন ছার়গার রঙ্গ এখনও 
এত উচ্ছল ও দ্বাচাবিক ছেলে হয় এইমাত্র বুঝি 
শিলী রঙ্গ দেওয়া শেষ কোরে তুলি নামিয়ে রেখে কোথাও 
গ্যাছে। হৃত্ধিগুণির চোখ বোধ হয় কোলো কাচ বা 
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বংসীবাদক--পল্পিন্নাইএ প্রাপ্ত চিত্র 


উজ্জল দামী পাপরের - ভ্রম হয় এগুনি বুঝি পলক পড়বে; 
এত সুন্দর ও স্বাভাবিক । একটি ঘরে চূয়ালসটি নূ্ি 
আছে; সবগুলি এফটি বাড়ীতে পাওয়া গিরেছিল। এই 
সব অপূর্ব দর্থি-শিল্প দেখার পর আবার মনে হোলো, এই 
দীর্ঘ ১৮৫৬ বছরে হত কপাশিল্প-গতে মানব শ্রেষ্ঠতর 
কোনো সম্পদ দান কোরতে পেয়েছে কি? আর একটি 
“হলের' ছুধায়ে গ্রীন ও ইতালীর খ্যাতনামা দাশনিক, 
কবি, এতিহাসিক, নাটাকারদের আবক্ষ প্রস্তর প্রতিমূর্তি 
রযেদ্ধে। পশ্পিয়াই গ্রীকদের স্থাপিত সহর, কাজেই 


ভাবত 
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শ্রীলীঙগ পত্তিতদের প্রভাব এখানে সুস্পষ্ট । ওপর তলার 
গেলাম পম্পিহ্াই-এ প্রান্ত ছবিগুলি দেখবার অন্ত । 

বহু পুরাণে! হওয়ায় ও প্রকৃতির রুদ্ররোঘে ছবিগুলির 
খজ্দল্য ও হুপ্ম কারুকার্থা (12:915) নষ্ট হোয়েছে। 
করেকটি ছবি এখনও এমন স্বন্থর আছে যে দেখলে 
মনেই হন না--সেগুলি দু হাজার বছর-_বা তারও আগের 
আকা। অধিকাংশ ছবিই গ্রীক পুরাণোলিখিত ঘটনাবলী 
অবলম্বনে আকা। তবে শুধু ঘর সাজাবার জর্ুই অনেক 
ছবি আছে-ঘার পেছনে কোনো! ঘটন! নেই_বেদন 
শি, খেলেন ( [০৫ 050৫5-_তিনটি ধূবতী )7 পরীর 
ছবি ইত্যাদি। সব ছবিরই গতি ((070৫7৫5 ) নগ্নতার 
দিকে, পুরাপোলিখিত ছবির মধোও বীরত্ব বা শক্তিব্যগ্রক 
কোনো ঘটনা চিত্রিত নাই, সবই নগত! ও রমধীর সৌন্বধ্য 
প্রকাশের জস্ত_অনেকগুলি রীতিমত অগ্নীল। এই 
ছবিগুলি ও পম্পিরাইএর করেকটি রাস্তা এবং বাড়ী ছু 
হাজার বছর আগেকার ইভালীর সহরে অধিবাসীদের 
মনোবৃত্তি ও বিলাসিতার জলন্ত দৃষঠীস্ত। করেকটি মার্কেলের 
ওপর অনেকগুলি ছবি জাছে তার মধ্যে ছুটি বেশ ভাল 
আছে. বাকীগুলি অম্প্ট হোয়ে গিয়েছে। এই চিত্র- 
গৃহের দ্বারে কয়েকজন চিত্রকর ছবিগুপির প্রতিক্ূপ এঁকে 
বিক্রী কোক্ছে। অনেকে ঘরের মধোই রং ভুলি নিয়ে 
ছবি জবাকছে। ছবিগুলি আদল ছবির কাছাকাছি বটে 
তবে সে বেন বৃদ্ধার যৌবনের রূপ) বার্থ জীর্ণ চিত্রগুলির 
অছকছণে আধুনিক শিল্পীরা উচ্ছল রঙ্গে ছবিগুলি একে 
সন্ভ সন্ত বিক্রী কোরছে--এর ফলে অশ্প্ট খজ্জলাহীন 
পরী বা তেলাসের চিত্র বিলাতী নগ্রচিত্রে পান্তদিত হোয়ে 
উঠছে। এই শিল্পীদের সঙ্গে বেশ দাম দর করা চলে। 
আমি একটি “মহিলা কবির' ( গ্রীসের 5701০) চিত্র 
কিনেছিলাম--৫* লিত্রার দাম চেয়ে শেষে ২৫ লিয়ারে 
দিলে। ছবির ঘর যতদূর মনে পড়ছে চারটি -এ ছাড়া 
নোজায়েক দ্রব্যের কয়েকটি খর আছে। এখানকার 
গ্রন্থাগারটি বেশ বড়। নাপোলী মহরের কোনো বেজ 
নাই অর্ধাৎ কোলকাতার ডানহৌসি ক্ষোয়ার বা লঞ্চনের 
হীফালগার স্কোরারকে বেদন সহরের বাণিজাকেন্র এবং 
এবং কোলকাতার শ্তামবালার অঞ্চল ও চৌরঙ্ীয এবং 
লগ্ডনের ওয়েষ্ট-এণ্ডকে প্রমোদকেন্্র বলা যেতে পারে, 
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নাপোলী ও লল্িক্সাই 
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নাপোলীর তেদন কিছু লাই। গোটা সহরে ড্টবোর 
মধ্যে আছে একটা রা্রগ্রাদাদ ও তার সামনের 
আটটি রাজ-প্রতিমূতি। বিভিন্ন সমে যে সব বিজিত 
দেশের, রাজা নাপোলী অধিকার করেছেন, তাঁদেরই 
শ্রতিমুস্তি। 

পল্পিয়াই ধাবার অন্স কোনে! গাইড পাওয়া খাবে 
কিন। হোটেলে জিজ্ঞাসা কোরলাদ। তারা বোলে 
পশ্পিছ্গাই ও ভিম্থতির়াস দেখান, ট্রেণ ভাড়া এবং সা 
ভোজন নব শুদ্ধ ১১* লিয়ার নেবে। হোটেলের বাইরে 
এসে গাড়াতেই একজন লোক এসে ধ্রিজ্াল! কোরণে 
-পপশ্পিয়াই দেখতে হাবেন? আমি আফ্িসিয়াল 
গাইড ৷" জিজ্ঞাসা কোরলাম “দেখানো, ট্রে ভাড়া ও 
খাওয়! শুদ্ধ কত নেবে?” সে একটা 
কাগজ বের কোরে বোলে +১১* 
শিল্পার, এই দেখুন অফিসিন্াল 
রেট ।” 

‘রেট’ মথন এক, তখন বাইরের 
জানা লোকে র সঙ্গে না গিয়ে 
ছোটেলের লোকের সঙ্গে যাওপাই 
সঙ্গত মনে হোলো--কাঁজেই তাকে 
ধিদা দিলাম । লে চলে বেতেই 
আর একজন এসে জিজ্ঞাস! কৌরলে 
শ্পম্শিয়াই ভিস্থভিয়াস দে খতে 
ঘাবেন?” বল্লাম *৯** লিয়ারে 
রাজী থাক ত কথ) কও ।” সে রাণী 
হোয়ে গ্যালো--সঙ্গে সঙ্গে ষ্টেশনে 
সিয়ে হেলা প্রায় =॥* টার ইলেকটি.ক 
ট্রেণে চড়ে বসলাম । সহর ছেড়ে টরেশ হ হু শব্দে মাঠের 
মধ্ো দিয়ে ছুটলো। লাইনের তুধারে সমতল কৃঘিক্ষেত্র, 
কোথাও কমলালেবুর বাগান-_গাছওলো লাল হলদে 
কছলালেবুতে ঝুলে পড়ছে কোথাও একটানা ড্রাক্ষাক্ষেত্র । 
সতের প্রকোপে পাতাগুলো ঝরে গাছে-_শুকনো 
লতাগুলো পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে নির্জীব হোয়ে পড়ে 
জাছে--বিয়োগবিধূরা  শোকক্রান্তা যগ্চ-বিধধার মত। 
নানার ধারে ছোট ছোট গ্রাম, বাড়ীগুলি পাথরের 
এবং লেকেলে__কোথাও দু'চারুটে আধুনিক বাড়ী কদাচিৎ 





পল্পিযাই ধিবালীদের অঙ্গ সজ্জা! ওঃুন্দরীদের কেশ বিস্াদ_ 


চোখে পোড়গ--ডাও সেগুলি কংক্রিটের বা অতি আধুনিক 
তঙ্গীতে নির্ল্িত নর। ইতালীয় আবহাওয়া, কুরাসামুক্ত 
দিগন্ত, মেহহীন স্বচ্ছ নীলাকাশ, প্রচুর অবারিত গোল, 
বিলাদবদ্দিত দরিত্র কৃষক, মাঠের গ্রীন প্রধানদেশ স্থল 
গাছপালা, পাড়াগারের ঘর বাড়ী ইত্যাদি অনেক কিছু 
দেখে ভারতবর্ষকে মনে পড়ে, শুব বে মলে পড়ে । 

পল্পিস্নাই রেলট্রেশন পম্পিহ্বাই সহরের ধবংলাবশেষের 
গারেই। সহরে প্রবেশের কোনো দক্ষিণা নাই--তবে লাম 
ধাম লিণে দিতে হস ও পালপোর্ঠ দেখাতে হলো । 

পল্পিন্নাই ছু একটি বাড়ীর ধ্বংসপ্ত,প নন্ব-_একটি নমগ্র 
দহুরকে মাটীত বুক পেকে উদ্ধার করা ঘোয়েছে। সহরের 
চারধারের দেওলাল, প্রধান টক, রাস্যা। বাড়ী ঘর, দে|কান- 


টি... 


“নেপলন” ঘাডঘরে রক্ষিত মর্মর দু 
পাট, প্রানাগাঃ, বিচারালয়, মন্দির, বেশ্গাপৃহ, ওষুধের 
দোকান সব কিছু প্রায় সতরশ বন্ধর পর মাটীর অন্ধকার 
থেকে দিনের আলোর আত্মপ্রকাশ করেছে। (প্রথম 
খনন কারা আরন্ত হ্ ১৭৫৭ খৃঃ অন্তে )| 

পুরাণো সহরের রাস্তাঘাট বা ফটকের আসল নাম এখন 
আর জানবার উপায় নাই--তাই এখন এগুলির নূতন 
নামকরণ হোকেছে। বে ফটকটি থেকে যে দুখে রাস্তা 
গিয়েছে সেই জায়গার নাদাহুসারে এখন সেই ফটকের 
নামকরণ হয়েছে। বে রাস্তার ওপর কোনো! উল্লেখযোগ্য 
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বাড়ী বা মন্দির পাওয়া গশিহাছে সে রাস্তার সেই অনুলারে 
নামকয়ণ হয়েছে। সহরটির পাচটি ফটক আবিষ্কত 
হোরেছে। প্ররতাব্বিকদের বিশ্বাস আরে| ২টি ছিলে!। 
আমরা ষ্টেশনের ফটক দিয়ে সহরে ঢুকলাম ॥ কট কগুলির 
দুপাশে ছুটি গন্ছুণ এখানকার বিশেঘত্ব। প্রধান রানা 
পাথর বাধান--হুহাছার বছর আগে বে সব ঘানবাছন 
এখানে চলাচল কোরতো তাদের চাকার নির্শ্মম ঘর্ষণে যে 
গভীর ক্ষভচিহ এই রাস্তার পাষাণ বুকে অস্কিত হোরেছে, 
ছিদহন্্র বংসর পরেও আজ তা এইটুকু হান হয় নি_মাছও 
তা যেমন গভীর তেননি স্থুস্পই॥ রাস্তার দুধারে বেশ 
প্রশন্ত পাষে চলার পথ ( (০১ ৭0) তারপর দোকানের 





পল্পিনাই.এর একটি দেওয়াল চিত্র-_পম্পিক্লাই-এর 
অধিকাংশ দেওয়রালট পৌরাণিক ঘটনাবনীর 
চিত্র শোভিত ছিল। এটিও একটি 
পৌরাণিক বটনার চিত্র । “বিয়ো- 
গান্ত কবির গৃহে (77350 
Poct ) এটি আছে 


সারি! রাস্তার ধারের ঘরগুলি বে দোকান ছিল, তা এদের 
প্রশস্ত খোলা সন্থুখ।ংশ থেকে এবং তার দাঝে কাঠের দরজা 
পরাবার সুস্পষ্ট খাঁজগুলি থেকে নিঃসন্দেহে বোঝা বাঁয়। 
শুধু বে দোকান ছিল তাই বোঝা! বাহ না, কিসের দোকান 
ছিল" তাও বলা. শক্ত নয়। হদের দোকানের সামনে 


স্পা 





২. কোথাও আছে। জাম্মানীর বালিন সরে এ 


[২৩শ বর খও-২৭ সংখ্যা 








টেবিলের মত উচু বাধান জাগা আছে-তাঁর ওপর 
অধিকাংশ দোকানেই মার্কেল দেওয়া। নদের প্রকাণ্ড 
হাড়িগুলো এখনো মাটীতে পোতা আছে, শুধু মুখটি তাদের 
মাটীর ওপর! ‘স্টে.রাণ্ট' গুলির বসবার জারগা, . উন, 
জিলিব রাখবার তাক ইত্যাদি থেকে নিঃনংশয়ে বোবা ধার 
যে সেগুলি 'কে,র্যণ্ট” ছাড়া অস্ত কিছু ছিল না। 
কোথাও কোনো বাড়ীর দেওয়ালে সাপ আঁকা আছে, 
কোথাও ছুটপাথের ওপরেই দাপ ভাকা আছে-__এগুলি 
ওষুধের দোকানের চিহ্ব__ছুটপাথে যে দিকে সাপের মাথা 
আছে তার সামনের দোকানটিই ওষুধের দোকান। ওষুধের 
দোকানের এমনি বিশেষ চিত্ত এখনও ইওরোপের কোথাও 
“চুলকাটা 
সেলুনের' সামনে একটা পেতলের খাল! থাকে। 
রাস্তার ধারে পথচারীদের পালের অন্ত জলের ফোয়ারা বা 
জলের কল ছিল। সবাই একটি বিশেষ জারগায় হাত দিয়ে 
জল পান কোরতো--বহবর্ধ ধরে এখনি হাতের ঘর্ষণে 
পাবাণের বুকে এই সব তৃক্কার্দের হাতের দাগ স্পষ্ট ছোরে 
আছে- ক্ষবের মাঝেই তাদের স্থৃতি অক্ষণ্ন হোয়ে আছে। 
বস্তার মাঝে মাঝে দুটি কোরে পাথর দেওয়।-- একদিক 
থেকে অন্চদিকে রাস্তা পারাপারের সদর এগুলির ওপর 
দিয়ে লোকে যাওয়া আসা কোরতো__কাঁরণ শহরের দল 
নিকাশের প্রধান রাস্তা ছিল নাকি এই রান্তাগুলি--তাই 
জলে পা না দিয়ে এই পাথরের ওপর দিবে ধাওয়া আসার 
ব্যবস্থা ছিল। 

কোথাও রাস্তার ধারে দেওয্বালের গাঁয়ে লিঙ্গচিহ্ব আকা 
বা খোদা আছে-_এগুলি বেস্কা বাড়ীর দ্বান নির্দেশক । 
যে নাস্তার এ চিহ্ন আছে, সেই রাস্তার সব বাড়ীই বে্কালয় 
নয । সেই রাস্তায় আবার যে সব বাড়ীর দেওয়ালে বা দরদাত্র 
ওঁ চি আছে সেইওলিই বেস্তাগৃহ। কোথাও দেওয়ালের 
বদলে রাস্তার ওপর পাথরে এই চিত্ত আছে বোধহয় এইসব 
রাস্তার যানবাহনের চলাচল ছিল না। কোথাও পূর্বের 
ভাতার লেখা আছে “রাস্তায় প্রস্থাব করিও না-_প্রন্রাবা- 
গারে ধাও”-_ অর্থাৎ সহরে বে পৃথক গ্রত্রাবাগারের ব্যবস্থা 
ছিল এ পেকে তা বোঝা বার। এ রফদ উপদেশ আজ 
ছুছাজার বছর পরেও সভ্য মাহুতকে দিতে হয়। এর 
চেয়েও হী্তকর উপদেশ দেখেছিলাম ইংলণ্ডের মিডল্যাণ্ড 


সা 


চি 





প্রদেশের একটা ছোট রেলষ্টেশনের প্রশ্াবাগারে। সেখানে 
ভিতরে দরজার সামনেই লেখা ছিল "Adjust your 
dress Properly” অর্থাৎ বাইরে ঘাবার আগে তোমার 
পোঘারুটা ঠিকভাবে সামলে নাও ॥ ছু হাজার বছর পরে 
স্থদতা ইংরেজ বাচ্ছাকে ঘদি ও উপদেশ দেওয়ার প্রয়োজন 
থাকে--তবে পশ্পিন্নাইএর রাস্তার ও উপদেশ মোটেই ছাশ্ত- 
ক্র নয়্। কোথাও কোথাও দেওয়ালের পাবে এক একটি 
বিশেষ চিত আছে গাইড বোল্পে এগুলি তখনক্যর 
দিউলিসিপালিটীর চিন্ত । 

সৃহরের রান্তাগুলি বেশ সরল ও সমাস্তর__মনে হোলো 
স্য়টি নিজে থেকে আমাদের কাণী বৃন্দাবনের মত গড়ে 
ওঠে নি, কেউ যেন নিজের পরিকল্পনা মত একে সান্দিয়ে 
তৈরী কোরেছে-_যেদন নন্রাদিদী গড়ে উঠেছে। পূর্বে 
পম্পিয়াই থেকে দনূদ্র আরো কাছে ছিলো-_এটি একটি 
প্রধান বাণিদ্য কেন ছিল। এর অধিবাসীরা ছিল এশ্বর্যয- 





বড় বন্দরগুলি সাধারপভঃই গণিকাবছল। এখানকার 
:অধিবালীদের বাসগৃহের চিত্রাদি থেকে বোকা যায় তারাও 














৭. অসদাপ্ত আহার _এই সচ্দিত খাবার টেখিলটি 
ছাইগাপা অবস্থার পাও! গিয়াছে 


অধিকাংশই ছিল লম্পটশিরোগনি। “ছেসে লাও, দুদিন 


শালী ও বিলাসী | সমুদ্রের ধারের বন্দর বোলেই বৌধছহ বইত নহ” এই ছিল তাদের জীবনের মূলনীতি । 
এটি ছিল লাম্পট্যের লীলাহমি-_আজও সমুদ্রের তীরবর্তী (আগামী নাসে সদাপ্য ) 
যুগল 
জীন্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র 
(নগুচির ‘)1)'০০’ হইতে জাপানী ভাস ১০০ শব্দের অর্থ নুগণ ) 
যে সমর ওমরি' মরে গোলাপের প্রাণে কহিল পুরুষ”_উপলিল তার স্বরে 
মে সুরে নারী কহে চুপি চুপি কানে সেই রব, যাহা গিরি শুধু বুকে ধরে, 
স্থুরভি বাণীর সম কেবল একটি কথা, 
-_ গগো প্রিন, প্রিয়তম !' _'প্রিতন।, মখি। নীরবতা । 
কহিল পুরুষ প্রপর-বিতল-হিরা। কলনিনাদিনী ঝরণা ধারার পারা 
অলধির বুকে ওঠেনি উদ্বেলিয়া কহে নারী--“আমি তোমা দাঝে হ’ব ছারা 
ছেন স্থগতীর বানী ভুদি হে সাগর মম, 
মোর দরের রাণী ওগো প্রিয়, তি্বতদ 1? 
ক্রোছনার জলে স্থকোমল পদ ডরে গহন অটবী নীলাকাশ পাৰে চাহি” 
নীরবে যেদন নামে অঞ্জরী "পরে তরুমর্ম্মরে যে সুর রে ওঠে গাছি’ 
তেদনি টালিয়া দধু সেই সুরে শুধু_*প্রিয়! 
কছে নারী--'প্রাণ বধু গাছে পুরুঘের হিয়া ।* 
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অপত্য-সেহ 
শসৌরীন্দ্র মজুযদার 
Ce) 


প্রঙ্গাবতী অতি শৈশবে মাতৃচীন হ’য়ে পিতার বড় আদুরে 
ছয়ে পড়েছিল। সংসারে পিতা কন্ত। ভিতর ওরা অস্ত 
কিছ জানতো লা। শ্রেহের বাধন এত বড়, এত সুন্দর, 
অত দৃঢ়, এত আকর্ষণীয় ছিল বে এরা লিঝের বাক্তিত্ব 
দু'জনের মাঝে পেতো না। এদের চাহিদা, দেলা-পাঁওন! 
ছিল মাত্র দু'ছনের দাঝে। গঙ্গাবতী জ্ঞান হু'বার পর 
হ'তে দেখছে শুধু জলককে, তার কোন কিছু মনে উদর 
হ’লেই ছাতিয়ে বেড়াতো পাবার জন্তু, স্লেছনত্র পিত! মনের 
ভাব বুঝে দে অভাব পূরণ করে দিতেন। কোনদিন 
মাতার ডাব দে অঙ্গুভব করতো না। বৃদ্ধ জনক ছিল 
ভার সেবার জননীতুলা । একজনের দাঝে সে জনক- 
জননীর বাস্তব বুর্ঠি পেতে|। বৃদ্ধ বছ সন্তান ও স্ত্রীকে 
চারিঘ্ে একমাত্র মেয়ে গঙ্গাবতীকে বাচিয়ে রাখতে সমর্থ 
হয়ে কতদূর নে আনন্দিত হগ্রেছিল তা! ভাষায় প্রকাশ 
করা দীয় না। গঙ্গাবতী ছিল শাপ-ভ! স্বর্গের দেবীর 
মত। বৃদ্ধ একটূটূর্তের অন্ত গঙ্গাবতীকে ছেড়ে থাকতে 
পারতো না, প্রাণ তার হাপিক্কে উঠতো । বুদ্ধের নিকট 
যে, সে ছিল স্বর্গের দেবী। তাই সদ! যোড়শোপচারে দেবীর 
ভোগ দিতো । ছলনা করে বলতো! অস্থথ হয়েছে, পাটা 
কেমন করছে, নানা অছিলা করে নিজের খাবার মেয়েকে 
জোর ক্ষরে গাওগাতে। নিছে উপোষ করেও মেয়ের দুধ 
ঘোগাতো। বৃদ্ধ মিলে কাল৷ করে ক্লান্ত হয়েও মেয়েকে 
হেঁসেলে ঢুকতে দিতো না) পাড়াপড়সীর হাসি, ঠা? 
কিজ্ঞপ, শাসনেও গঙ্গাবতীকে রায়৷ করতে দিতো না। 
অতি আদরবর পেকে পঙ্গাবতী বড় জেদী ও দু হযে 
পড়েছিল ; যে বিষয়ে একবার গে ধরতো_না করে কখনো 
ক্ষান্ত ছুতো না। ওর দুরস্তুপনায় পাঁভাপড়লীরা অতিষ্ঠ 
হয়েছিল। গঙ্গাবতী ছিল ছেলের বাড়া, ছেলেদের সঙ্গেই 
ছিল তার গতিবিধি বেশি এবং খেলাধূল! হতো ছেলেদের 
সঙ্গে । নেয়েদের সঙ্গে তার মিশ খেতে লা । এনন দস্থি 
মেরে ছিল--যে সমবয়সী কোন ছেলেের়ে তায় সঙ্গে কোন 


বিষয়ে এঁটে উঠতে পারতো লা; ঝগড়া বিবাদ লাগিবে 
সব্বাইকে মারধর করুতো ৷ বড় বড় ছেলেদের পর্ঘ্যন্ত কিল, 
থাপ্পড়, কামড় দিয়ে একশেষ করে দিতে|। সদবহদী 
ছেলেমেয়েদের সে ছিল দলনেতা । সারাদিন খেলাধূলা 
করা এবং পরের জিনিঘ চুরি করা, অপরের ক্ষতি করা 
ছিল নব্ত বড় কাত । এ দলটাকে সব্বাই রীতিমত তর 
পেতো। বিশেষত; গঙ্গাবতীকে সব্বাই ছিসাব করে 
চলতো, কারণ এর! কোন ককাকে কি মহা ক্ষতি করে বসে, 
তার কোন নিশ্চয়তা নেই। নিত্তি পাঁড়াপড়দীরা গঞ্গাব্তীর 
লাদে নালিস করতে! । বৃদ্ধ সর্দার দেয়ের হয়ে সকলের 
নিকট ক্ষমা চাইত, সামর্থ্য মত ক্ষতিপূরণ করে দিতো) 
বৃদ্ধ একমাত্র মেয়েকে পর করতে হবে বলে বিয়ের নাম 
দুখে আলতো না। কেউ বিয়ের কথ! তুল্‌পে চুপ করে 
যেতো, লে কোন্‌ প্রাণে এতটুকু মেয়েকে পরের ছাতে 
দেবে, ব্যবধানে কি সে বাচতে পারে লা গঙ্গাবতী বাঁচবে! 
বহু লোক গঙ্গাবতীর বিষের অস্ত অভ্য্ পীড়া গীড়ি 
করছিল, বৃদ্ধ কোন দিকেই মত দেখনি, ই” বা ‘না'র 
মাবে বহু দিন সমস্তাটাকে এড়িয়ে যায়। তার ইচ্ছে ছিল, 
এই কিন্তুর মধা দিয়েই ঘতদিন পারে চলবে। শেষটা 
সমাজের নিন্দা, কটুক্তি, শাসন আরম্ভ হ'রেছিল, বৃদ্ধ 
সর্দার তাহাও উপেক্ষা করেছিল অপত্য-স্রেহের দুর্বলতায়, 
জড়তায়। গঙ্গাবতীও বিয়ের নাম শুনলে ভগ্নে অড়সড় 
হয়ে যেতো, বিবাহিত জীবনের দুঃখ দুর্দশার কাহিনী 
প্রত্যক্ষ দেখিয়ে বাপের সঙ্গে ভীষণ ঝগড়া করতো । এরকদ 
সখের, স্বাধীন দীবন ছেড়ে_বিয়ে করে অন্তের দাসী হ'তে 
চাহলি। গঙ্গাবতী বিয়ে করতে চান্স না বলে বৃদ্ধ হঃরেছিল 
অত্ন্ত খুনী, যদিও সে মুখে বিত্ের পক্ষে ব্ৃতা দিতো, 
নিজের বিবাহিত জীবনের সুখের কণা! বলে বিয়ের পক্ষে 
মত করাতে চেষ্টা করতো ॥ গঙ্গীবতী পিতার মনের 
প্রকৃত প্রতীক দেখতে পেয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়তো, 
পিতার বিয়ে দেবার জোর নবরদণ্তি নেই, বরঞ্চ খুব 
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খুৰী হন বিয়ে না ছলে--বুষতে পেরে দুক্তির নিশ্বাস নিয়ে 
উৎফুল্ল হতো ।--হঠাৎ কানাই এদের মাঝে এসে একটা 
আলোড়নের সাড়া জাগায়। দে আলোড়নে বৃদ্ধ ও 
পঙ্গাবততী দু'জনেই বিচলিত ছয়ে পড়েছিল। বৃদ্ধ উঠে 
পড়ে লেগে বার কানাইকে ঘর-জামাই করবার জক্ত, 
গঙ্গাবতী কান।ই”র স্বভাব চক্র, রূপগুণে মুগ্ত হরে অতি 
নৃত্র আরুষ্ট হয়ে পড়েছিল। বৃদ্ধ যখন বিয়ের প্রস্তাব 
তুলে, তখন গঙ্গাবতী মনের মত মাহ পেয়ে কোন আপত্তি 
তুলতে পারেনি। শ্বশুর শাশুট়ীর অত্যাচার নেই, স্বাদীর 


+ ধর করবার জজ নিজের বাড়ী ছাড়তে হবেনা, পিতার 


শ্রেময় কোলটি থেকেই যাবে, বন্ধুদের ত্যাগ করতে বে 
না, যা কিছু ছিল সবই খা কবে, পাবে দন্ড বড় সম্পদ ৷ 
গঙ্গাবতী ধদিও নারী --তবু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে নারীত্ব 
বিকাশ পায় নি; পুরুষের মাঝে সর্বদা থাকতো বলে 
পৌকব স্বভাব প্রভাব বিস্তার কয়েছিল। প্রকৃতির নারী- 
কাঠাষো। ভিন্ন নারীর কোন লক্ষণ ছিলনা। পাড়ার 
যুবকরা গঙ্গাবতীকে নির্জনে পেয়ে ঘখন নারী-দেহ পাবার 
দন্ত প্রলুদ্ধ করতো, যৌন ক্ষুষা: উত্তেজিত করেও হখন 
ব্যর্থ হতো তখন, জোব করে অধিকার করতে যেতো 
তার দুর্ধাল নারীদেছ, গঙ্গাবতী পুরুষের বিসদৃশ ভাব দেখে 
কেমন ধ’য়ে যেতো, সে ভাবতে পারতো না যে তার সঙ্গে 
এদের এত বিপর্ধা় কেন? সে বে নারী-_-তা তুলে বেতো, 
পশুপ্রবৃততি যুবকদের নিকট সে নিজেকে ধুবক বলেই উচু 
করে ধরতো। তার পূর্ণ শোধ্যের নিকট কারো! ক্ষমতা 
ছিল না থে তার দেহ কলক্ষিত করে। কোন যুবক 
ঘখন তাকে ফুললাতে চেষ্টা করতো, বা নির্জনে অত্যাচার 
করতে চাইতো -_গঙ্গাবতী দু'তিনটা মিষ্টি কখার পর দুর্কাল 
মুহুর্তে এমন ঘুলি বা লাঠির খা দিতো--যে কেউ আর 
ভার দিকে ফিরে তাকাতে সাহস পেতো না। গঙ্গাবতী 
জয়ের অটথাসির নিকট মাথা নীচু করে সরে 
পড়তো.। গঙ্গাৰতী এছলি ভাবে স্বাধীনতার মধ্য দিযে 
বড় হচ্ছিল। কোন বিপদে কাবু ছতে হয়নি বলে সে 
নিজের স্বভাব চরিত্রের গতি সংযত করে সি। বতশুলি 
বিয়ের সম্পর্ক এসেছিল-তাঁর প্রায় সবগুলিই সে নিজে 
তেঙ্গে দিয়েছে, বে সব ধূবক নিজে বিয়ের প্রস্তাব করেছিল, 
গঞ্গাৰতী ছেলেমায়ুবের পাগলামি বলে তাদের কথা গেষের 
4 


অপত্য সে 


শি 


স্বরে উড়িয়ে দিরেছিল ; স্বামী হ'বার "অনুপযুক্ত বলে অপমান 
করে তাড়িয়ে দিয়েছিল ; এমন কি অভিভাবকেরা, হারা 
বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে আসতেন তাদেরও 'অপনান করে__বকা” 
ৰকি করে তাডড়িরে দিতে কুক্টিত হত্সনি। কোন কোন 'অভি- 
ভাবককে স্পর্ধা ভরে বলেছিল ‘কোন লঙ্জার বিশ্নের প্রন্থাব 
করতে সাহস পেলেন সেদিন আপনার ছেলে আমায় 
"অপমান করেছিল বলে হু ঘুসি নেরেছিলুহ। সে থুলি খেরে 
জর হয় চার পাঁচ দিন, বিছানা থেকে উঠতে পারেনি । এমন 
ছেলের দেত্সে হয়ে ঘরের কোপে থাকা উচিত  মাগীদুখো 
ছেলে__বিরে করতে চান্স কি লক্জায়, আমি ছলে বিষ থেয়ে 
মরতুম 1-'-'মেয়েদের সন্মান করতে শিখুক, নিজে মান 
হোক প্র্ম। পাড়ার বউ কিছের লট করে বুঝি সাহস 
বেড়ে গেছে, আমায় বিয়ে করবার সাছস করে 1-”দমাঁপনি 
এসেছেন এই বা রক্ষা) আপনার ছেলে এলে আর ফিরে 
যেতে হতো না, খুন করে৷ ফেলতুম। মেয়েরা বুঝি মাহ 
নর? হারামজাদা গর্ভবতী স্ত্রীকে বে সেদিন খুন করলে, 
আজই চার আবার বিয়ে করতে । বলবেন--এ আর কেউ 
নর, গঙ্গাবতী ! চাবকিয়ে দাত ভাঙ্গবে-_গাক্সের চামড়া তুলে 
ফেলবে ।'-'এ ধরণের নারী হায়েও গঙ্গাবতী শেহটায় 
কানাই প্রতিভার নিকট মাধ! নীচু করে প্রশর ভিক্ষা 
করেছিল। স্বভাবদোবে হ্দিও সে কানাইকে অপমান 
করতে ছাকেনি, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল, কিন্তু বিয়ের 
প্রস্তাবে পূর্বের এক গুঁেমী ‘লা’ বলতে পারেনি--কারণ মন 
গোপনে অন্তরঙ্গতা করেছিল, মনে বড় ভাল লেগেছিল। 
নিতান্ত নারী হয়ে জন্মেছে, পিতা বৃদ্ধ হয়েছেন, নেহমর 
পিতার জাদেশ__ভাই সে যেন বাধ্য হয়ে বিয়ে করতে রাজি 
হয়েছিল। বে গঙ্গাবতী চলছিল গঙ্গার মত হিমালঘের 
হা খেকে প্রলরবেগে, ধার বেগ স্ক করতে না পেরে এয়াবত 
প্রিয়ার স্থানে ‘জননী’ বলে নিস্তার পাঁর --তেমনি ভয়ঙ্কর 
পন্বাবতী কি করে আবার গঙ্গার যতই শান্ত হত | নিজেকে 
বিলিয়ে দিয়ে ধরনীকে হুজলা! ইলা করে? বে গঙ্গাবতী 
ধিরে হয়ে গেলেও কাউকে তোয়াকা করতো না-_লিজের 
প্রাধাস্ত বজাঘ রাখতো সর্বদা, সর্বদ্থানে, কয়োদোষঠদের 
পর্যন্ত আহ্গ করতে! না, সত্যের কোঠায় পা রেখে দশ পাচ 
কথা দুখের ওপর বলে দিতো, স্নানে ও ছোটদের সঙ্গে ঝগড়া 
বিবাদ করতো, দক্ষি ছেলেদের মত এগার বায় বৎসর বসেও 


- 
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মারধর ককভে-_সে কী মহকশে এমনি নীরব. গস্তীব হলো? 
যৌবনের গ্রনরের আগমন হেত চঞ্চণতায়, সলঙ্ছ সমীবঠার, 
ক্বপ মাধুরীর সার্থক বিকাশে উদ্ভাদিভ হয়ে উঠবো? কি 
মানার পরশে সে খাটি, পাকা গৃহিনী হতে উঠলো? শ্বামী 
পুত্র কদ্কাদের পেট ভরে থাইরে বা অবশিষ্ট থাকেত) খা, 
যেদিন অবশি্ট ন! থাকে -_সেছিন উপোধ করে। কোন 
কোন দিন অভাব অনুসানে নিজের খান্ত ছেলেমেয়েদের জন্য 
ভুলে গাথে। মাতাল স্বামীর অত্যাচারে একটু প্রতিবাদ 
করেনা । মারধর সহ করে, প্রাণপণ চেষ্টা করে স্বামীকে 
রক্ষা করতে । 

দেগঙ্গীর পতন পৃথিবী দইতে পারতে। না, ভেম্কে চুরে 
খান থান চষে যেতো, এননি প্রবল পরাক্রত্র মারাস্তক 
ছিল, সেই গঙ্গা বগন নহাৰেবের জটাতে এসে আশ্রয় নেয় 
তথন অতি সঙ সরল শাস্থ সুন্দর হয়ে পড়ে । নরনারীর 
হবিলন এমনি মধুর, এননি সুন্দর, এমনি আশ্চর্যজনক 
ইতজালিক ব্যাপার! তাই বুঝি নর-নারীর মিলিত সীতে 
জগত স্ন্ধ। দু, ছবিত, পুলকশিহরণে সুদ্ছিত। জস্থ- 
দুঃখীর প্রাণে আনন্দ বধিত রে লিন্তন্ধ সদীব হয়, কালা- 
বোব। অস্কদেরও 'অশ্রহূতি:ত অন্তর হি আলে, মিলনের মধু 
একসাবেই লা করে। বে গঙ্ষাবতী গঙ্গার মত ভরঙ্কর 
ছিল, সিন্ন কানুন মানতে] না, দিনের জোতে চলতো এবং 
অপরকে নিজের নতাএচারী চালাতো, তার এতবড় পরিবর্তন 
কি নরনারীর নিলনে? মার অতীত জীবন এমনি ছিল 
লেকি করে স্বানীর আত্যাচার, দুঃখ ক, দাঝিদ্রোর কশাধাত 
সহ করছে, কি করে আদর্শ নারীর মত সংসার করছে? 
এর কারণ কিসে নারী? এর কারণ কিসে মাতৃজগত ? 
এর কারণ কি তার বিক্শিত নাতৃত্ব ? 

গরস্নাবতী অদভূত মেযে। দিন বত এগিয়ে হার, ততই 
বেল সে আতে াশ্্্যমযী হদ। সে স্বন্বরী, অসীম হুচ্দর 
ক্লপ-ধৌবন তার শতনুখে কেবলি বেড়েই চলেছে। এত রূপ, 


* যাকে ৰলে স্তূপ বেন চুইয়ে পড়ছে ! বন্ধন তার একুশ, 


কি বাইশ! ভটপৃ্ট চেছারা, লতিক] নয় লতিয়ে লতির়ে 
চলে না, মোট! নাদুষ শুদ্ব ঢবডবেও নতু।_উচু, লক্বা চওড়া, 
ছার্থ একৰোকা কাল ক্শে মাহীঢটুচুম্বিত, দুখখান| গোন - 
অনেকটা বুক্ত প্রদেশের কুলিরমনীদের একচেটিয়া গোল 
সুখের ইত, হাসলে বেন নূক্ত রে, বিস্তৃত নয়ন, বিহ্াতের 


ভারত 
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মত চঞ্চল হ্ীন্তিশিখার লুকোচবির দাধুবিমা সঙা-বিরাজিত। 
এলোকেশে বা এলোনেলেো গোপার় ঘখন সে রাভাধ মাপন 
মনে পবিত্র মৃষ্ঠিতে চলে--রাস্তাব প্রতো কটি লোক তাঁথ পানে 
চেবে থাক. তার উচ্ছল গৌধ্বর্ণের বিদ্দুরিত আলোক- 
ছটার যুপ্ধন্ত্রে নিবিদেষ নয়নে তাকিবে ভাগে, এই অপরাধী 
কি নন্দন কানন খেকে মানবী সেজে ধরার এলো ? এতো 
স্ন্থর সে, এতো দীপ্তি তার ছেড়ে, এতো আকর্ষণ তার 
সৌন্দর্যে হে রূপের পুজারীরা নীরবে সৌন্দর্যে প্রেদসয় অর্থ 
নিবেদন করে, কেউ ভাবতে পারে না সে কুলিরমদী ; ছারা 
পরিচিত-_ভারাও ভুলে হার তার ইতিছাস; তার ভূগোলের 
স্থান, মনে পড়লেও কষ্ট পার 1". 

গঙ্গাকতীকে আর বিশদভাবে বর্ণনা করা হার না, সে বে 
বিবাহিতা, সে বে গৃহিনী, সে বে নারীর শ্রেষ্ট মৃক্তিতে 
বিকাশিতা, তার কোলে সন্তানের দল । জননী! শেষে 
জননী ! কিন্তু উপায় নেই--তাই একটু রূপ বর্ণল করতে 
হল। ততো, যুবক মছলের লোলুপ দৃষ্টি থেকে একটু বের 
করে না আনলে বে নিতান্ত চলে না. তাই একটু বের করে 
আনলুম। এক কথার সে ্বন্মরী-খুব বেনী মন্দ, 
সচরাচর এত স্থুন্্যী বুবতী নাগী মিলেনা, এতোই! হোক 
না, চাটি সন্তানের জননী-তবুও। 

কুলি বস্তির ছাওয্যট। যেন একটু উণ্টে গেছে, দিন দিন 
কেবলি পরিবর্তন হচ্ছে । অশিক্ষিত লোকর! প্রেমের ধার- 
ধারেনা, এ অতি সত্য কথ|। এদের প্রেম নেই বলে জেনে 
এসেচি-_ সত্যই তো এরা প্রেমের কি বোঝে ? দে, নেবা, 
ক্ষমতা এই তো জানে, এ পর্যান্তই ত এদের জ্ঞান) ছ'টি 
কবিত! বলতে পারবে না ভালবাসি কথার বহু রূপরস দিতে 
পারবে? শিক্ষিত রুচিমান্জিত পোকে প্রেদ কবিতার 
ছন্দে ছন্মে-_কিন্ত কুলি মদ্বদের তো দাহিতা নেই, ভাষার 
ওপর আছিপত্য নেই, পেচিয়ে কথা বলে লৌন্ব্যও সবি 
করতে পারেনা, প্রেদ ছুটবে কি করে? প্রেমের বিকাশ 
হবে কি করে__বদি বীজ না পাত্র গাল_না। পাদ খাক্ষ ! 
ভুর্কালের বরচ্ছর্যা নে, র্শের€ ত্র নেই, সহজ সরল দৈহিক 
মিলন প্রশ্থের উত্তর ‘হা’ বা না” । অতি নহল প্রশ্ন, তাব 
উত্ত*ও অতি সহ্জ। বাকে সঙালোক বলে নঘ্বপশু- 
প্রবৃতি। এ অতি নগ্ন্তণ_-এর আস্ম-গোপনত। নেই 
উপস্তাসের দাবে। এখন কুলি মকুজদেরও প্রেমের বহরণ্ 
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চেউবয়; সত্ততার কাব্যে_নন্থর্ূপ ঢাকা খাকে। তাই 
পঙ্গাবতীর ভক্তের অভাব নেই, দ্বিন দিন কেবল বেড়েই 
ঘাচ্ছে। বহু ভক্ত তার বাণার বাখী, দরছ্ী, ভাবার ঘাঙ্জিত 
ঘাবুধো প্রেমের অর্র নিবেদন করে 1 অক্রের মাঝে প্রাচীন: 
পন্থী ও নবীনপস্থী হস্দলই আছে। নবীনপন্থীরা! গুণ গার, 
মেমের সঙ্গে, বড়লোকের সুন্দরী মেয়েদের সঙ্গে, অভিনেত্রীদের 
লঙ্দে রূপের তুলল! করে__গঙ্গাবতীর রূপের প্রশংসা করে 
পঞ্চ মুখে, চরণ তলে প্রেমের অর্থ/ নিবেন করে জীবন যৌবন 
ধর্ম করে, নিত্যিকার অত্যাচারেও প্রকৃত প্রেমের বক্গান্বোত 
একটু কছে না, হতাশ হয়ে সংহত হল্পনা; অপরদল কানাইএর 
মুগুপাত করে, টাকা পরদার লোস্ত দেখায়, কোন ভনিতা 
না করে সোদা দেছটা চেয়ে বসে, ছাত বাড়াতে কুনবিত হর না, 
তয় পায় না। 

ধারা তণ্ডের মৃুখোস পরে প্রেমের অসভ্িনর করে 
তাদের গঙ্গাবতী লাঠি, বাটা নিয়ে তাড়া করে না, চোচ্ছ- 
গোষ্ঠীর লাম নিয়ে গালাগাল করে না এবং হারা কাঁমলালসা 
প্রকাশ করে--দেছটা ধরবার জন্যে এগিয়ে আসে-_-তাদের 
ও না। নবীন বা গ্রাচীনপন্থী কাউকে সে বাধা দেয়না, রুত্র- 
মৃত্তিতে ঝগড়া বিবাদও করে না। তার নিশ্চেতো, অবলা, 
দৃঢ়তা, পবিত্রতার নিকট কেউ ঘে'দতে পারে না। আশ্চর্য 
তার নিশ্চে্টত।! সে যেন অসীম, পু পরমাণুর কথা তার 
কল্পনার বাইরে? কল্পনায় স্থান দিলে ঝা গ্রাহ্থর মধ্যে 
‘আনলে যেন নিমের বৃহত্তরতাকে অপমান করা হয়, খেলো 
করে দেওয়া হয়। নীরব তার অবজ্ঞা, অথচ কত কঠিন, 
কত তীক্ষ, কত তয়ঞ্ধর! পাযণ্ডরা লজ্জাত্র মাখা নোরাতে 
বাধা হয়, ধাছের লচ্ছা সরমের বালাই নেই--ওরা তরে সরে 
পড়তে বাধ্য হত) বিপ্রকর্ষণে বেদন দুই ধাড়ুকে দূরে 
নিক্ষেপ করে ব| মর্মিয়ে রাখে -- নিকটে খেঁসতে দেয় ন!--ঠিক 
তেখনি বিপ্রকর্ষণে পাধণ্ডরা নিকটে ঘোঁদতে পারে না। 
ছিঘালগের মত তার দৃঢ়তা পরখ করতে হয় না, অল্ানতা- 
ধশতঃ বে পরধ করতে ঘাত লে নিজেই চূর্ণ বিছুর্ণ হরর । 
লবাইকে তার দৌমা, উন্নত, প্রশান্ত, ত্র মূত্তি দেখেই দূর 
হাতে সরে পড়তে ছয় । শ্বপীশ্ব তার পবিত্রতা, ললাটে লেখা 
নেই, বাছুর মত অনুর করা বায়না ঘার দেখা, লা ধায় 
ধরা, সর্ষে দর্শো অচুস্থত করায় । 

গঙ্গাবতীকে লীরব দেখে পাড়ার মেয়েরা হ'ল সন্দিদ্ধা॥ 
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আল্ল অল্প করে কাণাপুসা চললো, গঙ্গাব্গীর চরিত্রের ওপর | 
কুৎসা রটাতে চল থত্রবান। এপানে বলে রাখি-_গঙ্গাব্তী ) 
আঠারো বন্ধুর বন্লে শেষ সন্তান প্রসব করে আর গর্ভবতী 
হর নি ; স্বাদীর ভালবাস! ছারিয়ে, একস্বপ শ্বামীপব্ত্যিক্ত! 
হরে ব্রহ্থগারিনীর মত জীবন চালাচ্ছে - তাই ভাল গঠনের দেই 
দিন দিন কেবল সুন্দর ও আকর্ষন হচ্ছে। দ্বাস্থয, 
লোন্দর্ধা। লাবণা, যৌবন-শ্রর্য কেবলি সুন্দর হ'তে 
স্বব্দ্তর হচ্ছে। গঙ্গাকতীর সৌন্দর্য ও ভরের এশংসাবাদ 
পাড়াপড্বশীর ঈর্ষা ও ঢক্ষুঃশুল জালার স্বটি করুলে। থে 
শ্বামীপরিত্যকা, যে খুব গরীব, বার চারটি সন্তান, যে ছুঃধিশী 
সে দিন দিন কুৎসিত, কদাকার, কমা না ছয়ে--কি করে 
সুন্দর, ছপুষ্ট হয়? গঙ্গাবতীর বাড়ীতে লোক ঘাতারাত 
করে, লে ঘদি লতী হতো তবে কি করে এসব চরিবরহীন 
লোকরা এমনি ভাবে ঘোরা-ফেরা করে? কৈ! গঙ্গাবতী 
ত’ কাউকে কাট! দানে না, আকধা গালাগাল করে না, 
টেঁচাথেচি কবেনা.; উৎপাত থেকে নিস্কৃতি পাখার জন্ক 
পাড়াপড়সীর নিকট লাহাব্যও চায় না? নিশ্চয় সে অসতী, 
হাড়ে ছাক়্ে বজ্জাতি, ফিনাষিনে দয়তান ; সোজা মাঙ্দটি 
সেজে থাকে--বেন কিছু জানেনা, ওপরে সাধাসিধে, ভাল 
মানবের আবরণ--অন্তরালে বীৎসতা। যে ছেলেবেলার 
খুব হষ্ট ছিল, সন্দা নেয়ে ছিল, বার সঙ্গী ছিল যুবকরা, 
হার দুরন্তপনায় পাড়ার লোক তটঘ্ত থাকতো-_লে কি করে 
এমনি শান্ত-শি্, বোকা মাহুধ সাজে ? একি ভালর লক্ষণ? 
বকধান্দিক সেজে মাছকে ফাকি দেওয়া হচ্ছে ! পাড়ান্গ 
গঙ্গাবতীর নাদে খুব কুংস৷ ঘটলো! এবং ছেয়ে মছলে বেশ 
আন্দোলন চললো । এ'দকে ঘারা প্রেম করতে গল্পে মুক 
অপষান পাচ্ছে, তারা আ্বাটতে লাগলে! সাফগ্যমঞ্ডিত হ’বার 
ফন্দি) যারা দেছ চেয়ে বার্থ হয়েছে তারা রটাতে লাগলো 
দুনাম এবং জোর করে জধিকার- করবার জন্ত করতে 
লাগলো শক্তিলঙ্চয়। বার বহুদিন ছোর করে অভিলান পূর্ণ 
করতে সিয়ে ফিরে এলদেছে, তার শোর্ধোর প্রভাবে বেলী 
এগুতে পারে নি, তারা আাক্লোশে কেবলি মলে মরে । নিজে?! 
সন্দিদ্ধ ছন্ডে ঝগড়া করে, প্রতিযোগিতা করে _বেমনি পশুরা 
মারামারি করে, তেদনি। ছার পশু-প্রবৃত্তি! কতরূপ 
তোমার! 

এ ত’ গেল বস্তির উৎপাত । এ উৎপাত খুবপ্কঠিন 
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নয়, ছারাজ্থক নন্র_কারণ সে স্বাধীন নারী, তার মনের 
দৃঢ়তা আছে, শক্তি লামর্ধা জাছে, বস্তির হালচাল তাল 
করেই জানে, বুকে। পাড়ার বন্ধ মেরে তগড়া বাধাবার 
আস্ত, আমোদ করবার জর, শুনিয়ে শুনিয়ে মিথ্যা কস) 
আলোচনা করে, 8 কথা ব্যাখ্যা করে-__গঙ্গাবতী শুনেনি 
তাব করে সরে পড়ে, তুচ্ছ কথার প্রতিবাদ করার চুর্কলডা 
তায় নেই, তিন্তিহীন কথার দৃল্য (importance ) 
দিয়ে মিথ্যা ভিত্তির পথ তৈরি করে দিতে চার না। বাছে 
বকবার সময় কৈ, একা যুদ্ধ করবেই বা কতজনের সঙ্গে? 
পাড়ার চরিত্রহীন নারীদের কুৎসা স্পষ্ট মুখের ওপর চলে_ 
কিন্তু ঝগড়া করঘার দত ছোট মন তার নেই | সে প্রমাণ 
চা না, প্রথা” করেও না। লে দানে, বিশ্বাস করে, 
জুধাটা বড় নয, তাল নর, পিভ্রতাই বড়_শ্রেষ্ট। কুলি 
মছুরদের বিশাল বাছকে, পাশবিক মনোবৃত্ধিকে সে ফয় 
পাত না, গ্রাচই করে না; ওদের চাবক্ষিক্ে রাখবার 
মত মনোবল, বৈহিকশক্ৰি তার হখেষ্ট আছে। কিন্ত 
বাঢিয়ের উৎপাতকে উপেক্ষা ফততে পারলে না। সেজন্য 
সে শক্ষিতা, ভীতা, তৎপর, সতর্ক । ছিসেৰ করে কথা 
ক্ষন, ছিলেধ করে চলে, চেবেচিন্তে কাজ করে। 

কানাই সংসারের কোন ধার ধারে না। নিজে হা 
যোজগার করে ভার এক পরসা সংলারে দে না । এখন 
তার মদ লা ছলে একবায়েই চলে না; নিত মদ খাওয়া 
চাই, কুপনীতে পিয়ে হলা কর! চাই-ই। হাতের টাকা 
স্করালে কুপমীতে দ্থান পাক না, দিন কয়েকের জন্য ভাল 


! মান্বঘ সেজে টাফা রোজগার করে__আবায উচ্চুষ্ঘলতার 


মাঝে ডু দেয়। বাড়ীতে বেঈী আসে না, খাবারের 
সহ আলে, খেয়ে-ছেয়ে চুপ করে লরে পড়ে, বেছিল খাবার 
না থাকে সেদিন ঝগড়া বিবাদ করে, মারাদারি করে। 
থে লদর চাকরি থাকে লা, ম্ধুরী খাটতেও পারে না, 
বদ্ধবাক্কবের ওপর খাওয়া! পরা করতে পারে ন) সেদিন 
তাল মায়ষ বেজে বাড়ী বসে, ছেলেমেরেছের নিযে কৃত্রিম 
আদয় বর করে। গঙ্গাবতী তুল বুঝে, শ্বাদীর গতি বিদ্প 
ছয়ে থাকতে পারে না, ম্বাদীকে আদ্র হর করে খাওয়ায়, 
শেব| করে। কানাই নিজের সউদ্েশ্ব সিন্ধ করে চুপটি 
করে সরে পড়ে। 

কাঁনাই আন্গুক বা লাআ.ক_এক পতরলা লংসারে দেয় 


জ্ঞা্রজ্স্লন্দ 
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না, উপরন্ধ ছলনা করে টাকা পরল! নিযে ধায়, রীতিমত 
খাওয়া দাওয়া করে। গক্গাবতীকে বাধ্য হরে দিলে কাজ 
নিতে হয়েছে। গস্তীরতাবে মিলে কাছ করতে দায়, 
গন্ধীরতাবে কা করে বাড়ী ফেরে! কারো সঙ্গে দিতান্ত 
দরকার তিছ কথা বলে না, কারো সঙ্গে বন্ধুতাও কয়ে না। 
সে থাকে আপন ছলে । 

বাইরের উৎপাতের মধ্ো শ্তামজীত অগ গ্রহটাই ছল 
মারাত্বক । স্যামন্ী দিলের ছোটবাবু, দিলে কিছু অংশও 
(5are ) আছে। কুলিষদ্ধূর খেকে ব্তৃবাবরা তার তয়ে 
কম্পিত, মুখের কথা খসলে লোকের চাকরি ধায় এবং 
হ্ছ। তিনি ফ্লোড়পতি, সমাজে খুব প্রতিপত্তি তায 
ক্ষমতাও অসীম ; ধা সক্ষম করেন ভাই করতে পারেন, 
কোথাও এ পৰ্যন্ত পরাজিত হন নি। দেহটা তীর ঢাকায় 
জালার দত, খাড় আছে ফি নাই বোঝা ঘার না) তবে 
ঘাড় আছে ছলপ করে বলা বেতে পারে, দাখাট! দেহের 
পক্ষে অতি ছোট, ছোট মাথা মন্ত বড় টাক অর্থাৎ 
ছগ্তকবিস্কৃত টাক, ভুঁড়ি ও টাক দু’ সুলক্ষণ বর্ধমান) 
অতএব টাক! প্রচুর পরিমাণে বে আছে তা না বললেই চলে। 
দেহের বর্ণনা সোজাতাবে করলে এই বল্তে ছয় যে টাবপড়। 
ছোট মাথা, বিশাল ভুড়ি, মোটা মোট! ছাত পা, রক্তবর্ণ 
গোল আখি, দূর থেকে মনে ছবে একটি জালার ওপর 
একটি আত্বো নারিকেল ঘনানে| আছে। শ্যামনীর 
চলাফেরার সম আধতরা জলের কললির মত গহ্‌ গম্‌, 
ছন্‌ ছদ্‌ শৰ হয়। তু'ড়িয বিশেষত্ব আছে; বেমনি মোটা। 
ও ভারি, তেমনি তার বিকট আওয়াদ হয় গুমের ঘোয়ে, 
ছেলেমেয়েরা সে বিশ্রী শব্দে তর পেয়ে দায়। তিনি 
তু'ড়ির জন্কে টেবিলের পাশে বসে লিখতে পারেন না, তু'ড়ি 
আটকে ধায় টেবিলে, আবার চেয়ার সরালে ছোট ছাতে 
লিখ) চলে না, টেবিল ছোৱা কঠিন হয়, তাই তিনি ভান 
পাশে টেবিল রেখে কাজ করেন। 

ছেলেমেয়েরা এ ছেন বিশেহত্বময দেহ দেখে ভয়ে জড়সড 
হয়ে পড়ে, পালাতে পথ খুঝে পান্ন না; কুলি বহসীয়া 
ঈগাতখিপ্চুনি ও চক্ষিতরৰীন স্বভাবের জন্যে সর্কাঙা সূচিত 
থাকে, কুলি হন্তুররা তাকে বাতের মত তয় পার, পদশ্থ 
বর্খচানীয়া অপমান ও চাকরি ঘাবার তরে মাখা তুলতে 
সাহল পার না। যেদিন মের দাতা বেশী ছয় এবং 


পা 
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মেজাজ খারাপ খাকে--সেদিন মিলের সকল কর্মচারী ও 
কুলি দদুরদের হুদ্ফম্প আর্ক ' হয়। গঙ্গাবতী দাত 
খি'চুনি ও গালাগালকে তত পা লা, বরফ অল্প অল্প 
পেতে ইচ্ছে করে। নে চা অষ্টাঙ্গ কুলি-রমধীদের প্রতি 
বেমন ব্যবহার কর! হয় ঠিক তেমন তার প্রতি ছোক। 
আন্গ্রছে তার প্রাণ কাপে। নে তর পায় বড়লোকের 
মাতলামিকে। ছন্দ সংলেতাকে, ভালমাদুফে-্থভাবকে। 
অন্গ্রহকে । এ সব সহ কর! ধার না, প্রতিকার করাও 
সহদ নয়। ধার টাক! আছে লোককে দর্না করে, চরিত 
ন্ৰলতাবন্দতঃ মাতাল হবে, চরিত্রহীন হবে, তার কিছু হার 
আসে লা তাতে! কিন্তু তার প্রতি অনুগ্রচ, দত্বা--বে 
তার পক্ষে মারাত্মক । লে ঠেকে ঠেকে লোক চরিত 
শিখেছে। এ প্রকার ভালমান্বের ব্যবহার-_অছএহই 
আক সময় তার কাল হয়ে দেখা দেবে, বাঁছিরে তাল থাকবে, 
অন্তরালে অদৃস্ত আকর্ষণ টেনে নেবে নরকে_তখল খা কবে 
না ধাচবার উপায়, থাকবে ন! দুক্তির পথ, নরকের পরশে 
মনও হয়ে ঘাবে নঃকের দ্বার । এ'রা শিক্ষিত, ক্ষমতাশানী 
প্রভৃত অর্ধাধিপতি, এদেরকে এড়িয়ে চলা ধায় না, ছন্- 
স্বভাব, মিষ্টি কথার প্রশংসা! করতে হয়, ভগ্ডামীকে 
বাহবা দিয়ে উজ্জল করতে হয়, স্বার্থদন্র দাছাবোো তার 
নীচে লুটিয়ে রতজ্ঞ হতে হয়। এরা নাচাতে নাচাতে 
ক্লান্ত করে দেন, ছলনার বোকা বানিয়ে রাখেন, ঘদ্দিয়া 
রূপ টাকার প্রভাবে মাতাল করে দেন, তারপর নর্তকী 
আপনি ৰানতে আত্মসদর্পন ফরে। এরা সাপ, ছাড় নেই, 
এঁকে থেকে জড়িয়ে দংশন করেদ। শত্রুর সঙ্গে যুঝা 
ধার, সতর্ক হওয়া যার, এদিক কি ওদিক একটা কিনারা 
করা ধার, কিন্ত একা বে থেঁনার মত--ধুধা দায় লা, 
প্রতিকার করা ধায় না, শুধু অচেতন করে দের, ধীরে 
ধীরে গ্রাস করে) 


(5) 
স্তাদলী এখন ঠেকে শিখেছেল। ব্যবসার বুদ্ধি 
বর্বস্থানে খাটে লা; বিশেষত প্রণন্ন ব্যাপারে । তিনি 
টাকার জোরে, অসীম প্রতিপত্তির জোরে--দীর্ঘ ত্রিশ 


বৎসরে বহ নারীকে ভোগ করতে পেয়েছেন। যার প্রতি 
তার র্ূপাদৃষ্টি পতিত হয়েছে তাঁকেই তিনি ছলে, বলে, 
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অর্থে বসীকৃত করে বাগান বাড়ীতে এনে বঅস্বশান্নিনী 
করেছেন। রূপ থাক! সবেও পুরাতনের নোহ কাটলে 
তিনি হতভাপিনীদের কপর্দকছীন করে পথে দাড় করাতে 
এতট্কুও কু্টিত হন লি। যাদের পারে মাখা নত করেছেন 
দেহ জয় করবার জগ্চে, তাদেরই পদাঘাত করেছেন 
বিশ্ববিজহীর মত নরুনের মাতাল উদ্দীপনায় । এথানে 
বলে রাখা উচিত বে তিনি বাবসাদী বেশ্যা ও ভদ্রনচিলাদের 
ওপর বড় বির্পপ ; বদি কৌন চিত্রচীনা মচ্ছিলা__দুখোল' 
পরা নারী তার এশ্বধ্যের লোভে এগিয়ে আসে তবে 
তিনি সদাদরে গ্রহণ করেন, নতুবা তিনি প্রথম এগিয়ে 
যেতে সাছল পান না। এর কারণ বেস্যাকে ভোগ করতে 
ছলে টাকার প্রর্নোজন, ফাঁকি চলে না, ঘথেচ্ছাচার চালানো 
বায় না, ওরা চুষে টাক! নিরে বায়। তগ্রমহিলাদের 
ওপর লোভ খুব বেশীই ছিল, কারণ বিন! অর্থে স্থলিতা 
নারীকে থে ভাবে ইচ্ছে চালানোর খুব স্থবিণে। তাগ্য 
একটু বিক্ধপ, ঘৌবন ঘে কলস্কটিক। ললাটে দিয়েছিল একে 
সে আজও মুছে বাদ্নি। তড্রমদিলার ওপর জবরদস্তি 
করতে পিছে দুতার বাড়ী খেয়েছিলেন বহু নরনারীর সন্মুধে। 
গরীব, দুঃৰী, কুলিমদূর স্ন্বরী রমনীদের ওপর লোভ 
বেনী, টাকার জোরে অভিলাধ অতি সহজেই পূর্ণ ছয। 
এ জীবনে তিনি বহু সতীকে অসতী করেছেন, ঘরের 
কুলবধূকে স্বামীত বক্ষ হতে কেড়ে এনে বেস্তা করেছেন, 
কপর্দকহীনাকে অর্থশালিনী করেছেন। সর্বত্র জয়ী হয়ে 
তিনি নারীকে লারী বলে ধারণা করতে দুলে গেছেন) 
তার ধারণা ছিল নারী পুরুষের অন্ত বষ্ট ছয়েছে--তার 
নেই আপন সত্বা, নেই তার নাদীত্ব। হুকুম করলেই 
নাগীরা এগিয়ে আমে) দু'এক পয়সা দেখালে পোষা 
কুকুরের মত জুতার নীচে পড়ে লুটিৎে সতী ঠন্কর খেলে 
লেজ নাড়ে, পায়ের পাত! চেটে হুড়হুড়ি দের। তবে মাঝে 
মাঝে ছু'একছন নারী বের হয়, তাদের লোক-দেখানে। 
লঙ্ছা, কুসংস্কার, সভীত্বতান একটু থাকে--তাই পোষ 
মানাতে দেরী হয়, কিন্ত টাকার চাক্ষুথ ব্রপে সবাই লুটিয়ে 
পড়ে, চাবুক মারলেও নড়ে না। শ্যামছীর ত্রিশ বছরের 
অভিজ্ঞতাকে বাতিল করে দে__প্রথম কিশোরী বাই । 
কিশোরী বাই মিলে আসতে স্বামীর খাবায় নিরে, 
অভাবে পড়লে দাঝে দাঝে দিলে দিনদন্কুরী করতে! 














৯৯২, ভাৰতৰ [২০শ বধ-২র খণ্ড ২ সংখ্যা 
উল তা ES HE শশা পিপাশিপাতিপাশি 
কিশ্োরীবাউএ ওপর শ্রামতীর লো পড়ে । হেসলি বিয়োগে আমূল পরিবর্তন হবে গেছে। স্বামী প্রীশোকে 


লালসা জাগলো অমনি কুন দিলেন, কিশোরীবাঈ 
প্রস্তাব জতি তদ্ধভরে প্রতাৎ্াান করেছিল । এশ্বধার 
মাদকভাত কিশ্োরীণঈ মোঠিত হর নি, একই এলে 
পড়ে নি। ম্তামভী শেষ তন্ত্র মেরেছিলেন। "অবলা নারী 
জোয় করে, ছল করে, কতক্ষণ পুরুষকামবহ্ছির ক্ষমত! 
থেকে আন্মরক্ষা করতে পারে মেরে, কাদ[ভিরে, খামাচিয়ে 
বহক্ষণ আন্মরক্ষা করেছিল-_লেষটার প্রকৃত তাকে 
আহন্ম মনপণ করতে বাধ্য করেছিল। 

কিশ্যোরীবাঈকে বশত করবার জু যে সব অলঙ্কার 
ও টাকাকাড় শ্ান্ভী দ্বিয়েছিলেন সেগুলি দরোয়ানকে 
দুদ ছিয়ে কিশোরী পাল্র্রি বার । কিশোরী স্বামীর 
পাবে পূর্ণ অধিকার পেরে, স্বানীর ভালবাসা পৃজ্রের মতই 
অ ব্িনভাবে পেযে শির উচ্চে তুলে দাড়যোছল; বাধা, 
বিপ্ৰ, ভঙকে অবজ্ঞা করে লারীহয়? মোকচ্চমা 
ফরেছিল। লে নোকচ্ষমায় ঘদি ও বহু অর্থ বাজে নিষ্কৃতি 
পেরেছিবেন, কিন্তু অপমান ও জঘ্স্কু দূর্ণাবের হাত হত্তে 
যক্ষা পাল নি। ভত্ুস্বামে উপেক্ষা করে, ভড্থছিলার। তার 
ত্রিপীমানায় জাসে ন! এবং এত বড় জপনান ও দুর্ণামে 
শ্যাহচীর স্ত্রী কালে কুলে আান্মগ্ত্যা। করেন ॥ 

প্রবাদ জাছে 'নহলেও স্বভাব হা না।' স্তামজীর 
স্বতাবও বগলাল লা। ফাস লটকিত্রে স্বীকে দরতে দেখে 
স্বামী একট এনে গিয়েছিলেন, 'গালে স্ত্রীর প্রেত-ব্াব্মার 
ভনে সর্ধাদ) শঙ্ষিত থাকতেন, এমন কি রক্ষিতাদের বাড়ী 
গিয়ে রাড কাটানো দূরের কথা, চাকরবাকর নিয়ে নিজের 
ধরে শুতে তয় পেডেল । স্ত্রীর আত্মা স্বপনঘোরে শাসিরে 
বেতো, স্ত্রীর ভক্গে তিনি কিশোরীবাঈকে পুনঃ ঘরে আনা 
ও তার শ্বানীকে অত্যাচার করে প্রতিশোধ নেওয়ার সন্বম 
ত্যাগ করতে বাদ্য ছপ্রেছেন। রোজ তিন্বেলা কোনভাবে 
গায়ত্রী জপতেন সচকিতে চারিদিক চেয়ে, অবশ্য পূর্বের 
পৈতা ছিল না, নতুন তৈরি করে নিতে হয়েছিল । ক্রমে 
মনের বিভীষিকা কেটে গেছে, গান্ধত্রী অপার লময় হয়ে 
শঠে না, সন্ধ্া-আাহকের বই, সরগ্জাদ আবার কোশঠাসা 
পড়েছে, পৈতেটা এখলো! গলা আছে 1 

সবাই ভেবেছিল, এনন কি কু-পথের সাহাবাকাযী 
মোলাহৈৰের দল বিশ্বাস করেছিল বে স্যাসজীর পরী- 


সতাই বড কাতর হয়ে পড়েছেন; সঠীর আব্ম-ত]াগে স্বামীর 
ভীবন পুণাপথে পরিবন্িত হল ; ধর্ম্দে মতিগতি হচ্ছে, 
কোনছিন ছত্রত সর্ব ত্যাগ কবে সাধু হযে যাবেন।' বা” 
রোগী ঘেছন চিকিৎসার ও স্থানের গুণে সাময়িক তাল ভয়, 
তেমনি স্তামজ্রীর যতিগতি হঠাৎ বিশৃঙ্ঘলতা ও তীতিতে 
জড় হয়ে পড়েছিল মাত্র । 

গঙ্গাবতী চরিত্রহীন পূক্ষদের উৎপাতে টিকতে না 
পেরে স্যামজীর মিলে এসে চাকরি নিলে। হুম্মরীদের 
আছ সর্বত্র, সর্বধ সময়ে । গঙ্গাবতীর কাজ মেলাতে কোন 
বেগ পেতে হয়নি ? সাদরে তাকে মিলে কান দিলে, ধদিও 
সে কুলি রনী এবং কোন নিদ্দি্ট কাছে দক্ষা বলে 
খ্যাতিলাভ করে নি। 

কেক হত্তা এমনি কাটলো । গঙ্গাবতী কাজে আসে, 
আশন যনে কাজ কবে, হপ্তা শেষে মন্ুযী নিয়ে বাড়ী ফেবে। 
ছঠাৎ গঞ্গাবতী শ্যামদীর গ্লেন দৃষ্টিতে পড়ে বাঘ । হেমলি 
পূর্ণ যৌবন চারিদিক ছেরে চেউ খেলে কেবলি আকন 
করে তোলে রূপ মাথুরিমা_তেমলি তার স্বা্ধন্থয. সরল 
স্বাভাবিক চরিত্র লোককে করে উদ্ত্রান্ত। এত কূপ, এত 
বড় অদচায়তা লোককে যেমনি শুদ্ধ করে অতি মাত্রায়, 
তেমনি আবার সাহস-ভীতিয মানসিক দ্বন্যে সাছদকে 
বেপরোয়া করে দেয়। শ্যামঞ্জী এত বড় মূল্যধান অথচ সহজ 
শিকার ছাতের কাছে পেরে নিজ্জকে সংঘত করতে পারলেন 
না, কাম ন্লে আগুনের ছলকার দত হলেন চঞ্চল. দিবা- 
বাত্র নন যেন বলে গঙ্গাবভীর যৌবন, রূপ, লাগী দেহ শুধু 
তারই জর সৃষ্ট হয়েছিল, তাই সে শ্বানী অনাদৃতা। তারি 
নিকট আশ্রগপ্রাথিনী । গঙ্গাবতী নিরাশ্র্ট বলে কাম 
বাললাকে আর সংধত করলেন না, চেষ্টাও করলেন না। 
একবার নাকালের চুক্ান্ত হয়ে এখন সাবধান হয়ে গেছেন, 
কুলিমদুর বদের দেহটা যে মিলের লম্পণ্ডি নয়, তা বু্ধতে 
পেরেছেন। এবার কীচা কাজ করলেন না, পথঘাট বেঁধে 
লোক লাগিয়ে প্রথম গঙ্গাবতীর খবর নিলেন ভাল ঝরে। 
তার অস্তুচরর| গরঙ্গাকতীর ইতিহাস জোগাড় ক'রে 
নিয়ে এলো। গন্দাবতী ঘদিও শ্বানী-পরিত্যক্তা, গরীব) 
সন্তানের আছাঁর যোগাতে পারে না--কিন্তু ঝড় তেজস্বিনী। 
সতীত্ব জান বড় প্রপর, দু'তিনটে দিলের কাজ ত্যাগ করে 
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চলে এসেছে ॥ সতীস্ছে, নাধীব্বে একটু ঘা পড়িলে এধান 
দ্েকেও তি সহে চলে বেতে পারে । স্যামতী এবার অন্ত 
পথ ধঙলেন | ধীরে বীর বিধ খাইয়ে শ্েষনি দাহৃদকে 
নিক্গীব জড় করে শেষটার মঢ়ার দুখে দেলে বের, মাহুধ 
নিজে মহ সর্ব্মনাশের ফপা বৃস্ততেও পারে লা, তেমনি 
গঞ্গাবতীকে নিচ্জীব জড় করবার জন্ শ্রামজী (গরমের 
'অভিন্ মারস্ত করলেন ; গঞ্গাবততীকে স্বেচ্ছায় আজু- 
সমর্পণ করাবার জন্স চারদিকে দায্নাজাল ফেলতে জাগলেন। 
কুলিবন্তি পরিদর্শন করবার কোন প্রয়োজন পড়ে না, 
হুদিও পু'থিপুস্তকে নিয়ঘকাহুন আছে--তবু কেউ মেলে 
চলেন লা। কে যেতে চান--সুপের সমন অপব্যয় করবা 
জঙ্য নোংরা বস্তি পরিদর্শন করতে । স্যাৎসেতে ঘরদোর, 
আলো নেই, নর্দম! পচা, "আবর্জনা পচা, দুগ্ধ বিষবান্ত 
বাতাস, বির ঘরে ধরে মন্তুধ বিস্থৃধ । ঘরে ধরে অশান্তি, 
গুখদর্দশা, বিশৃষ্ধলা. ছাচাকায়) মাতাল নরনানীন্ 
বীতৎসতা। মাতাল চক্িতগীন লোকের পাশবিক অত্যাচার 
অবলা স্ত্রীয় ওপর। বার ঘরে সুন্দরী যুধরতা তার ওপর 
চক্ষিজধীনদের অত্যাচার. সঙ্ঞানে বা অজ্ঞানে কলস্ক, সমাজে 
দুখোল পরে ভেতরে ভেতরে পাপের বাহলাহ চালায় নিজের 
স্রী-কস্টা দিখে। অবশ্য সমাজে ভাল লোকও আছে. লে 
খবর স্মাডূঙ্র করে জানাতে বলি নি, ক্ষার, অত্যাচার, 
হীনতা, পাপের চিত্রই দেখাবো | কলে টিপ, টিপ, করে 
অ্ক্ষণের অন্ত জল পড়ে_-হা নিযে ছেলে বুড়োদের ঠেচড়া 
হেঁচড়ি, ঝগড়া বটি বোজই হয়! মাঝে মাঝে বাক্যুদ্ধ 
থেকে চড়াচড়ি, খামচা-খামচি, চুলাচুলি, তাল করে 
মাত্সামারিও হয় / অভাব অনাটন, রোগ শোক, দুঃখ 
দুর্দশার একঘেয়ে জীবন চালাতে চালাতে আর পারে না, 
শ্বভাব আপনিই খিটখিটে হবে থায়। এরা ধখন তখন 
কগড়াঝাটি করে--'মাবার পরদুহূর্তধে সব কুলে ঘাত, বিচার 
যুদ্ধিহীনতাবশতঃ মনের ফোণে সব কিছু পেঁচিয়ে রাখতে 
পারে না--সংলতার দুখোস পরে তযন্তর হতে পারে না) 
পানীয় জল এক ফোটা মিলতে পারে না, জলের 
ফারখাল। ঘেকে বে নমা বস্তির গা ঘে'লে চলে গেছে, 
তারই অপরিষ্কার জলে সারা ঠীম্মকাগ সব কাজ চালায়, 
এদলই জলের অভাধ। আবার বর্ষাকালে দংলর বস্তা! বর, 
অজ বারিধারা রোহ করা দার না। ছাদের বরবাদ 


ফাক. ফাটা বছ্‌ কম্‌ করে ডল পড়ে নর্তীর মাতাল 
বৃতোত নত নেশাম, »শ. কপ_কবে ছল পড়ে ছাদের ফাক 
দিয়ে| বিদ্ধান! পাতার সত ঠাট পাওয়া তাপের কণা, 
স্থটিয্রে রাপবার স্বান বেলে লা। অবস্থা মিলের বাবুদের 
(কর্খবচারী_-007০51) ছন্স দে সব বাঢ়ী করে কোবাটার 
করা মাছে এবং আড়শ্ববতঘিত করবা আদ্র বাক্গলে। নাম 
দেওয়া হথ্েছে__সেঞগুপির অধিকাংশই সংগ্রারের অঙ্গনে 
বি অবস্থায় গাড়িযেন্ে, াড়া্ছে । কৃতি নাহলে জিনিষ" 
পঙ্তর নিয়ে টানাটানি করতে হয়,' রাত্তিরে বিছানা 
শুটাতে »য। 

কুলিন্ুতদের এমনই দুর্দশা! আবেদন, নিবেদন 
বহবার হয়েছে-_কোন দল ভয্নি, 'আবেদন-পত্র নট কাগঞ্জ- 
পত্ের সঙ্গে নষ্ট ছু; মুপেস আবেদন দা, আগ বান্ধা 
বার্থ ছত্ব। কেউ কোন পো্পবর নেন না আানালেও 
কর্ণপাত করে লা। বহুদিন বাং এমনি চলছিল, হঠাৎ 
কর্তৃপক্ষ অনুগ্রচ করলেন, ছুলিম্ছুররা মাশ। করলে এবার 
কর্তৃপক্ষের দয়া করেছে, কারণ এধার মিলের খুব লাজ 
হয়েছে। শেষ পর্যগ্ত কেবল দশ নন্বর বা়ী__বেখানে 
্্গাবতী বাল করছে, সেটার পুনঃ সস্কায় হল। 
এ পাড়ার জণের খুব অভাব, ধদিও অন্ত পাড়ার” একি 
অবস্থা--54 কেবল এ পাড়াতে দশ নশ্বর বাড়ীর সন্মুখে কল 
বলানো হল। বস্তিতে গঙ্গাধতীর বাড়ীর চেরে বহু 
কাড়ীই খারাপ, তপাঁপি কেবল গঙ্গাধতীয় বাড়ী মেরামত 
হল--কুলিমদ্ধূররা বহুবার আবেদন করেছে, এবারও 
আবেদন করেছিল__তবু তাদের ধাড়ী মেরাষত হলো না; 
আর গঙ্গাবতীর বাড়ী বিনা আবেদনে, একটু ভাল গ্রাকা 
সেও মেরামত ছলে| দেখে সকল লোক চটে গেলো। 
কুলি পুকুবমণীরা শ্ামভীর ও গক্ষাকতীর নাদে কুৎসা 
সথটাতে আরম্ভ করলো মনের আক্রোশে। বুতলাত মুখ 
ভরে, গেবে স্থথ পাওয়া দায়। কুৎসা অসম্ভধ রফম 
অন্সীল করে হতই দালোচনা ফরজ, তৈরী করুক, কিন্তু 
ফোন প্রতিকার করতে পারলো না এরা। শ্যাদদীকে 
মিলের বিধাতা-পুরুষ বল্লে অব্যুক্তি ছয় না। মিলে চাকরি 
ফয়তে ছলে তার সুখ্যাতি গেয়ে ভোহামোদ করতেই ছবে, 
এ ভিজ অন্ত কোন পথ লেই। এবা ভেতরে ভেতরে খুব 


জলে পুড়লো, কিন্তু বাইরে পোহ! কুকুরের দত পারে লুটিবে 
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পড়লো । ঘবখন শ্যাদজী বল্লেন বে দশ নম্বর বাড়ীতে একটা 
খারাপ রোগী মরেছিল অতএব চুশ (7105 wash } না 
লাগালে বিবাক্ক বীজ ছড়াতে পারে ( আমর! জানি, 
কুলিরাও জানে বে এগার নস্বর বাড়ীতে একটি ধন্মা রোগী 
ছু’ বছর পূর্বে মারা গিয়েছিল, অবগত দশ নর ও এগার 
নম্বর বাড়ী একবারে লাগালাগি )? তারপর একটা বড় 
ভাল ছাদের উপর এসে বাড়ীটা নষ্ট করে দিচ্ছে, হত খোল! 
ভেঙ্গে গেছে, সমরদত মা সরালে ৰাড়ীটাই নষ্ট হয়ে হাবে, 
তাতে মিলের বহু ক্ষতি হবে । বড়বাবু হকুষ দিঘ্েছিলেন_ 
পূর্বেই সারাতে, ব্যস্ততায় হয়ে উঠেনি। বর্তছান। এ ছুপ্দিনে 
মিলের এমন ক্ষমতা নেই বে সকল বাড়ী দেরানত করা বেতে 
পারে! কর্তৃপক্ষের নর পড়েছে, ভবিষ্যতে সন্ত বাতীই 
পুনঃ মেরামত করা ছবে |... 

শ্রামজী গঙ্গাবতীকে কোন প্রলোভন দেখালেন না, 
পদক্থলিত করবার জন্য ফুসলাতেও চেষ্টা করলেন না। 
অদৃশ্য ক্ষমতার মত অলক্ষো থেকে মচুদী বেশী করে 
দেওয়াতে লাগলেন, ঘরদোর ভাল করে দিলেন, জলের 
স্ববিধে করে দিলেন। মিলের খাটুনিও একটু কমিয়ে 
দিলেন। বড় আশা করে বস্তি পরিদর্শন করতে কয়েক 
দিল গিয়েছিলেন) প্রধল ইচ্ছা ছিল--গক্গাৰতীর সঙ্গে 
আলাপ-সালাপ করবার কোন সুবিধে ছয়নি। কুলিমদূররা 
ছিরে থাকে সর্ব এবং গঙ্ষাব্তী কোন গ্রাহই করে না। 
শঙ্গাবতী এমনই তেজশ্বিনী, এমনই স্বাধীন, স্পদ্ধিত রম 
যে চাকরির নায়ায় লোক-দেধালো তোবামোদ পর্যন্ত 
করে লা। পরঙ্গাবতীর বাড়ী গেলেন, সমস্ত কুলিদদুর 
হোছাতে কম্পমান অবস্থায় স্বার্থের জন্ত অপরের অধ্যাতি 
কটিয়ে নিজের সুখ্যাতি গেছে গেয়ে ব্যতিবাত্ম করে 
হুলেছিল_মার গঙ্গীবতী ছোটলোকের পক্ষে অপরিচিত 
ভদ্রলোককে বেটুকু সন্মান দেখালে! উচিত, তা! পর্য্যন্ত 
দেখারলি, অনুগৃহীত। বলেও একটু বিনক্ধ দেখায়নি। 
সমস্ত কুলিনডূর শ্তাদজীকে পেরে জীবন ধর্ম মনে করেছিল, 
আর গরঙ্গাবতী পথের লোকের মত নিরপেক্ষ, উদ্দাসীন 
ভাব দেখিরেছিল, গ্রাথই যেন করেনি। 

শ্তাদজী বদিও অন্তরে ভীষণ ব্যস্ত হয়ে পড়লেন, ধৈর্ঘয 
রাখতে অক্ষম হরে পড়লেন, তৰু প্রাণপশে লিজেকে সরিয়ে 
রাখতে লাগলেন। হাতে পাওয়া, সৃষটিবদ্ধ জিনিষ পেয়েও 


[ ২৩শ বর্ধ--২য় খণ্ডঁ-২য় সংখ্যা 


নিজের কোন আ/পৃত্বি নেই, কোন বাঁধাও লেই_-তবু যেন 
হাই হাই করে ঘাওয়া হয়ে উঠছে ল। লাত, আপোষ, 
সাহস ও ডয়ের মাঝে ঘে কাধ্য সম্পত্র করবার শক্তিটা 
জড় আছে তা বুকডে পারেন না। কার্যকরী শক্তিটা বে 
ড় আছে তা বুঝবার মত মনের পডীরত। নেই, প্রদারতা 
নেই। তাই গঙ্গাবতীর স্বেচ্ছাকত উপেক্ষার, অপমানে 
এক একবার বারুদের মত জলে উঠেন, বৃঝতে পারেন বে 
আশা এখনও পূর্ণ হনব নি, অভাব কেবল ভীব্রই হচ্ছে _ 
পূরণের দিকে একটু এগিরে বাঁ নি, তখনি নিজের মনে 
হুকুম করেন-_গঙ্গাবতীকে চুলের সুঠা ধরে টেনে আনৰার 
জস্ত। দেপ্রালে তীর কথার প্রতিধ্বনি হয়, ধ্বনিও প্রতি ধ্বনি 
মিলে বিকট স্বর তযরে। নাটকীয় ভঙ্গীতে ঘরে পদ্চারণ 
করতে করতে ভাবেন, ছাত-পা” নেড়ে ভাবেন যে গঙ্জাবতীর 
এলো খোপার কুটি ধরে হিঁচড়ে এনে দেখিয়ে দেবেন যে 
তিনি বীরপুরুষ_আর সে অবলা নারী, তিনি অসীম 
ক্ষমতাশালী, ক্রোড়পতি, বাশার সে দুর্বল! ভিখারিধী, 
প্রজা, দাদী। 'আভিজাত/চালে হাত নির্দেশ করে বলেন 
যে তার প্রশ্ন হুকুম করবার জন্ত-_অনের খেয়াল মেটাবায় 
জন্ু__মনের তীর ক্ষুধা মেটাবার অস্ত _আর গঙ্গাবতীর জন্ম 
হুকুম নীরবে, সন্ভপ্টচিতে পালন করবার জন্স, সন্ধ্চিডে 
নিজকে উৎসর্গ করে খেয়াল মেটাধার জন্ত। ধতদিন 
ক্ষুধা মেটাতে পারে ততদিন প্রতিদান পাবে খুখর্যয, ক্ষমতা, 
প্রতিপত্তি, তারপর পাকের ছুল পাকে গিয়েই পচবে। 
রঙ্গাবতীর কত বড় সৌভাগ্য বে স্তামদী খাটো হয়ে তারি 
ছুষ্বারে এসে দাড়ান ; তিনি ইচ্ছে করলেই মুহূর্তে এই 
স্পন্ধিত, ভুব্বনীতা” অপরিণীমদশিনী, বাতুল-তুল] নারীকে 
দাসী করে সাজানো-ঘর আলে! করতে পারেন_আয় সে 
কিনা গ্রাহ করে না, ভ্রক্ষেপও করে ন]! 

স্বামী ছলে উঠে নিলেই দগ্ধ ছন, হত লহ দনে 
করতেন তত সহজ আর মনে হল্গ না; হতাশে ক্রৌবানলে 
বল, কৌশল প্রত্বোগ করতে চান শেষ পর্ধ্যন্ত_-'আর সাহসে 
কুলিয়ে উঠতে পারেন না! কিশোরীবাট সে শক্তি চূর্ণ 
করে দিয়ে নিরুদ্দেশ হয়েছে। পণীত্বের কাধ্যকরী উগ্রতা 
কিলোরীবাঈ বিত্রান্ত করে দিয়েছে; বড় হ'সিপ্লার করে 
দিয়েছে; বড় দুর্বল, সন্দিন্ধ করে দিয়েছে; মোসাহেবরা 


মাঘ--১৩৬২ ] 


উৎসাহ দেন, কবিত্বপূর্ণ পের বর্ণনা করে, বি কথা বলে 
ক্ষিণ্ করে, উৎসাহ দেখ, সাংল দের উদ্দেশ্ব সিদ্ধির পথ 
কেউ বের করতে পারে না। বোতলের পর বোতল মদ 
খার। কনার গঙ্গাহতীকে জোর করে ধরে আনে কেউ, 
কেউ ছুসলিয়ে আনে, কেউ আনে রোমান্প করে, গঙ্গাবতী 


ও 





২২৫ 


নাচে, দেহ প্রদর্শন করতে করতে শ্তাদনীর কোলে চলে 
পড়ে ইঞ্পুরীর আপ্পরার মত। মাতালদের ধখন বুদ 
ভাঙ্গে, নেশার ঘোর কাটে, তখন হাতের পাশে ফিছু 
খুঁজে পার না, কথার পঠাচ আর চলে লা । দ্বিনের খোলা 
স্পষ্ট আলোকে লারীহরশ ততটা বড় একটু জটিল ছয়ে নঙ্নে 





ছানতে হাসতে আসে, স্বাদদীকে মদ দের, নিজে খাম, ঠেকে। শেহ পরা আশা খাকে শুধু । (ক্রমশ: ) 
এস 
প্রহেমেন্দ্রপ্রসাদ দোষ 


নীরণে সরস করি! এস, শ্যাম জলবর! 
হীন রাধার কুঞ্জ বিনা রাধামনোহর ) 
ছুটে না কুদ্ম কলি 
গুগ্জরি? না আসে অলি, 
ধমুলার জলবেণী লুটে বেলা-বালু-পর। 
বিয়ছ বাধিত অ ; এল, শ্তাম জলধর। 


তোমা বিনা, ব্ৰজ্ৰেম্বর, বদর আঁজি অন্ধকার; 
তোমার বিলাসকুষে উঠে শুধু হাহাকার ; 
পুলকিত বনমাঝে 
বানী তব নাছি বাজে, 
বনপথে নাহি রাছে ছিত্রহ্থত্র চুলছার_ 
জানায়ে তোদার তরে গোপিকার অভিসার 


শোভে না কুনুম আর কদন্বের শাখা! পরে; 
শঝর শীতল বায়ে ফুলরেণু নাছি ঝরে? 

ঘন তমাল শাখে 

পাখী আর নাছি ডাকে ; 
ছুলিরাছে নৃত্য শিখী_কেকারব নাহি ক'রে; 


উদ্ধদুখে গোঠে গাভী আছে চাহি’ তোদা তরে। 


জ্রোছনা নিশান আর নাহি রাস-- রসময় ) 
গোপিকা নাহিক গণে দাগুন দিবসচয-- 
কৰে দোল মছোৎলবে 
আলদ্ছে দাতিৰে সবে-_ 
পুলক চঞ্চল ছিয়া, নাহি লাঞ্চ, নাছি ভয়) 
গোপিকা তোমার প্রেমে করিবে আপনা লয়। 


জল ফেলি’ ্র্বালা জলে নার নাহি চলে 
যৌধন-যদুনাকুলে তোমারে কেরিবে ব'লে। 
বিকচ কমন্বসূলে 
ফাল. কালিীর কুলে 
দিন ঘার-_দ্গিন ঘায়_-উঠে অলকলকদে_ 
তুদি যে ডেকেছ তা'রে বাশরী-বাদন-ছুলে। 


তোমার বাশরী স্বর পশিয়াছে কাণে বা+র, 

সে কি দানে কোন ৰাধাঁ-সে কি পাকে গৃহে আরা? 
তুমি ঘা’র চিদ্বা কাশে 
কে তা’রে ফিরা’বে বাসে? 

অন্তর উজ্জল যা'ঃ কোথা তা’র অন্ধকার? 

তুমি প্রেম-_তুছি ভব্তি--তুমি মুক্তি গোপিকার। 


এস ফিরি, বৃন্দাবনে, এল, শ্যাম জলধর ; 
বিপিনে ঘদুনাকুলে উঠুক বাশরী-স্বর। 
বরণ জলদখটা, 
তাহে বিজনীর ছটা, 
শিৰিপুজ্ছ চূড়া শির ইঞন্জ মনোহর ; 
সাধা গুছিকুজে আসি’ বিহ হে নটৰর । 





শ্রীচৈতন্যদেব ও জাতিভেদ 


অধ্যাপক এ্রমেশচজ্ মজুমদার 


হর শরীক বসস্কুমার চট্টোপাধ্যার গত আধিন বাসের ভারতে 
“চৈতশ্বৰেৰ ও জাতিতে হাক একটি প্রবন্ধ লির্শিাছেন। তাহাতে 
নি প্রমাণ করিতে চাহ্যাছেন থে “ইচৈতক্ুষেৰ জাতিতে তুলিরা 
বিস্লাছিলেন- এই ধারণাটি কুল। তাহার মতে “ভীচৈতক্ষদেৰ হে 
জাতিতেঘ এবং অন্দ্‌গ্ত। সম্বন্ধে বাবস্থাগুলি নিন্দা বা অহান্ক করেন 
নাই) এ [বিৰরে সন্দেহের কোন অবসর দাই ।* এই বিবয়ে সাধারপের ভুল 
থায়শায় কারণ কি তাহার আলোচন! করি! বসন্ধবাৰু লিখিরাছ্বেন :_ 

=এরূপ ভূল থারণা হইবার জার একট কারণ এই থে কলিকাতা 
বিশববিষ্ঠালযের কোনও কোনও পাঠাপুতঠফে এই তুল কথা| লেখ! আছে। 
হখা, অধ্যাপক হুক রযেশচল ছার মাপে তান্তবর্ষের ইতিহাসে 
লেশ! হইয়াছে Chaitanya did away with distinctions of 
caste (1456. 103); অর্থাৎ "্পীচৈতক্ত কাতিতেদ তুলির 
বিচাছিলেন।" কথাটি বে কত তুল তাহা প্রচৈতক্রষেষের জীবনী 
লক্ষে পরাাণিক এবং দ্জবপরিচিও চৈতস্তজযগৰত এব: ইচৈতসত- 
চ্িতান্ত আলোচনা করিলেই বুৰ্ধিতে পারা ধাৰে" 

এই দক বিশ্ব আলোচদা করিবার সম্প্রতি আমার অবসর নাই 
এবং আবস্ককতাত নাই | কিক উপসংহারে, বসন্ববাদু বিখৰিভালরের 
দিকট আমার পাঠ্যপৃশ্ঠকের বিরুদ্ধে আবে করিরাছ্ধেন, হৃতরাং 
আরপক্ষ সমর্থনের জপ যেটুকু মরকার তাহা দক্ষ নিবেদন করিতেছি। 

কেবল ছে বিখংক্ালয়ের গাঠাপুকেই ওই 'তুল দাংশ।' আছে 
ভঙ্গ বছে। থে দমুরর আধুনিক এশ প্রামাণিক বলির বিবেচিত হয় 
আছাতেও ইহার উয়েশ আছে। পরলোকগত দায় রাধকৃঞ্চ গোপাল 
ভান্ডারকর সংস্রতশার্ক্সবেদ ছিলেন এবং বৈকৰ ও গৈৰ ধৰণে ইতিহাদ 
লক্ষন্ধে তাহার অর্থ সর্বত্র প্রাদাশিক বলিয়া গৃহীত হয়। তিনি এই 
উর্ধে বিশিক্পা্েস "Chaitanye also was a more courageous 
teforer in $0 far 3s he condemned the distinctions 
bf castes (৮১১1 

গা বাহানা দীনেশচশ্র সেন বৈকৎ লাহিতো পুপতিত । বসন্তবাযু থে 
চৈচন্মচাগসতের দোহাই মিরা হার সত সমর্মদ করিয়াছেন সেই গরদ্থ 
স্বন্ধে সবীনেশবাৰু লিখিয়াছেন: "চৈতস্বতাগৰতে উক হইয়াছে 
আাভিতেখের অসার! বেগাইঘার জন্য কিনি ( চৈতন্য) হীন শুভ 
স্লাথাদন রারকে মিরা শাশ্বব্যাখ্য। করিযাছিলেন। তীর অসুচর তর 
কবিগশ গিজেছের ব্রাহ্মণ অতিদাদ লু কির! শুধু ঘা বলিয়া 
আনপরিচর দিয়া রিযাছেন এবং ঈশান নাক ব্রাহ্মণ নিছের উপবীত 
ছিডরা। ফেলির। ঠাছাদের সেবায় জাবকারী হইযাডিলেস। কমায় 
গু শাদা সেবকের কোন জাতি নাই” এই কণ! তিনি বটল নির্তা্তার 


লতা করিয়াছিলেন । এগ চৈচস্তৱাগবতে দুভাবে উল্লিশিত 
আছে।- (বঙ্গ তাষা ও সাহিত), ব& সংস্করণ, ২৭৭ পৃষ্ঠা ) 
দু বসন্তবান্‌ চৈতন্তচরিতাসবতের উদ্দেশ করিয়াছেন; আদিও 
কাহা হইতে * করেকটি শমাণ উদ্ধৃত ক্ষরিষ। বসম্নবাৰ (লপিয়াছেন 
থে চৈতন্কের ভৃত্য পরাস্ত ব্রাহ্ম: ছিলেন { £৯১ পৃষ্ঠ এমনি ঠাহার 
জাতিতে লব্বন্ধে কঠোর! ! 
কিনতু শুও্তজাতীয় স্োবিন্দ ধস মহাপ্রভুর ভৃত! হইবার আন্চ আবেদদ 

কছিল তথসকার থে বর্ণনা চৈতক্কচরিতাদৃতে দেশিতে পাই তাছাতে 
পিক বিপরীত ধারণাই হয়। ওই বর্ধন! হইতেই এনা জাতিসেদ 
সম্বন্ধে বারণ বুঝা যাইবে, এই জন্য হুল প্রন্থের কিং উদ্ভল 
কছিতেছি। 

“আর ছি দার্কতৌদ আছি তক দগে 

বলিয়াছেন মহাগ্ৰযু কৃষ্ণকণা-সবপ্ে । 

ছেনকালে গোৰিন্দের ছেল আগমন ; 

বং করি কাহে ব্নিয্ন-ব্চন_ 

ই পুরীর কৃত গোৰিৰ মোর আদ; 

পুরী গোলাকীর আল্ায নাইপু তব স্বান । 

. . . শ 

এত গুনি গার্কাতৌন প্রGুরে পুল - 

শপুরী গোদা।কী শূতসেৰক ফাছাতে রাপিল ?” 

প্রঢ়ু কহে--"মশ্বর হয় পরম শত: 

খবরের কৃপা নহে যেদ-পরসত্র। 

ঈশ্বরের কৃপ| জাতিকুল নাহি সানে। 

বিছরের ঘরে কৃষ্ণ করিল ভোজনে। 

. . শ 

মধ্যাদা ছৈতে কোটি সুপ লে আয়া ; 

পর আনল হয় ধাহার শ্রবণে।" 

এ ধলি গোৰিশ্দেরে কৈল আলিঙ্গন ; 

গোবিন্দ করিল নৰায় চরপ.বন্মন 

5 . 

তৰে দহাপ্ৰহু তায়ে কৈল অঙ্গীকার ; 

আপন মীনহ্গ সেবার দিল বিকার) (০০:--৩১ পৃষ্ঠা) 





* ঈীইচৈন্কচয়িভানবত 
পায় পলিহুৰণ বন্দোপাধ্যায় মম্পাদিত 
দ্বিতীর নহ্মরণ--কালন]-->১১০* লাক 


বব 


: 





[নামান ব্রাক্ষণ সার্কতৌন পুজসেষকের [বরুষ্ধে আপত্তি ভোলা সবেও 
মহা সোবিন্দকে যে শুধু ভৃতা বলিয়া প্রহশ করিলেন তাহা নহে. 
তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন এব: তিনি যে দুক্তি ফেখাইজেন তাহাতে 
আতিতেদের অলারতাই প্রতিপত্র হইল। 
ভৈডন্তের দুগে শুযকে স্পর্শ করাও বিবস অনাচার বলিয়া বিখেভিত 
হইত ॥ চৈতস্ত এই আস্পক্রতা পরিবর্ধন করিরা লোকের ওকি ও লঙছদ 
আর্দশ করিরাছিলেন ; চৈতকচরিতাদ্ত হইতেই আমরা ইহার প্রমাণ 
পাই = 
শহেনক্কালে ব্যাছিল তখা। তবানন্দ রায়; 
চারিপুত্র-মঙ্গে পাড়ে হহাততুর পার ॥ 
লার্কাতৌম কছে_"এই রা তথানশ ; 
ইহার প্রথন পুত্র রয়ে রামানন্দ" 
অব দহ৷প্ৰযু ঠারে কৈবা আলিঙ্গন ; 
+ . = + 
রায় করষে-- "আদি শুক্র বিবযী অহন ; 
নোয়ে তুনি স্পর্শ এই ঈশ্বর-লগ্ণ॥ (০২৬ পৃঠ!) 
ইছার শেষ দুইটি পংকি হইতে আমরা বুকিতে পারি, চৈতন্সের 
কোন গুণে লীচঙ্গাতী হিন্দুগ? ঠাহার ধর্দে আকৃষ্ট হইরাছিল। 
নীচগ্াতীয় লোকের সহিত আহার করিতেও হে চৈতক্ষবেষের আপবি 
[ছিল না-হাহার এসাপও চৈতল্টচক্রিতাদূতে গাই ॥ ছহাঞ্জনু গাহার 
শিল্পকে লই! আহার করিতে ভালযাসিতেন। ভোজনে বসিয়া তিনি 
গতিত জল ও সনাতন এবং এদন কি ঘবন হরিঘাসকেও আহ্বান 
করিতেৰ। ঘখা-_ 
“উদ্লান ভরি বৈলে তরু করিতে তোছন। 
যরিদাদ বলি গ্রনু ডাকে ঘন খন; 
দূরে রহি হরিদাদ করে নিবেদন 
তর সঙ্গে করুন প্রত প্রলাদ অগ্রীকার ; 
এ সঙ্গে বলিতে যোগা নংে। যুক্রি ছার॥ 
পাছে মোরে প্রসাদ গোবিন্ব দেবে বহিত্ব রে” 
দন জানি প্রত পুন: ন! বলিল ঠারে। (৩৭২ পৃষ্ঠা) 
এই অলঙ্গেই দেখিতে পাই তোছনে বসিয়া অঙ্ৈতাচার্ধা ( পরিহাল- 
চ্ছলে) নিঠানস্বকে বলিতেছেন যে, প্রভু তো মন্ত্যাসী--ঠাহার কোন 
দোষ ছয় নাকিন্ত তিনি গৃহস্থ সাহু, সৰ্ববদ্াতির লোকের সঙ্গে এক 
প্যকিতে খাওয়া! ছার পক্ষে অনাচার । নিত্যানন্নও পরিহাস করিয়া 
জবাব দিতেছেল যে অইৈতের লঙ্বে একত্র তোদনও তাহার পক্ষে 
দোষের (০৪৩ পৃষ্ঠা )) 
কেবল বে ধন হরিদাস নহাপ্রহুর শিল্প হইল্লাছিলেন তাছা নছে। 
করেকমন পাঠানলেও তিনি শিল্প করিয়া বঙ্গে রাখিয়াছিলেন। অক্কান্ 
ৰহ ববনও ছার শিল্প হইয়াছিল। “পশ্চিমে আসিয়া কৈল বৰনাদি 
হু" । বিজুলী খান নাদে একক পাঠান বৈরাসী হইয়া দদ্ধাৱাগৰত 
উপাৰি পাইল 


Lo 





মাঘ-_-১৩৪২ ] শীতে সি জানত ইশ 


শ্পপপাশলাশিশাপাশিলাশিশািত 
দেই হিঙ্ুলী! পান হইল দছাতাগবত। 
সর্কিতীর্থে হইল ঠার পরদ দহ ॥ (৪০৮ পৃষ্ঠা) 
এই বুললছান ভক্রগশের বে শি প্রবেশে কোন বাধা [ছল না, | 
আহা সি্লব্িত কয়েকটি সক হইতে জানিতে পারা হা | 
তক দৰ ধাঞ| আইল! হরিমাসে নিভে _ 
“প্রযু চোদার মিলিতে চাহে, চল বহিভে”। 
হরিঘাল, কছে_-“নামি নীচ জাতি ছার, 
মন্দির নিকটে বাইতে নাহি অধিকার 
জনাৰ সেবক খাহা পর্ণ নাছি হয় 
ডাহা পড়ি রহ, মোর এই বাছা হয়।” 
এই কণ! লোক শিয়া প্ৰযুরে কছিল 
শুনিয়া প্রভুর জনে বড় হুশ হৈল। (৩৪২প্:) 
পৃ বদব্তবায এই প্রোক কাটি উদ্ধত করিল) বলিয়াছেন 
*আন্পত্র জাতীয় বাকি পরম তক হইলেও অস্প হ্রদের নিশি শা যে 
আচার নির্দেশ করিয়াছেন তাছা পালন কর্ধিবে-_ইছাই বহাপ্রতুর 
কতিশ্রায়।" 
কিন্তু ইহাই হৰি মহাপ্রভুর ঝর্তিপ্রার হইত তাহা হইলে তিনি এবং 
ওাহার তরুপণ হরিদাসকে স্দিরে॥ বখ্যে আসিতে আহ্বান করিতেন 
লা। ছাপ্রহু এবং ঠাহার তক্পণ বে হবন হস্গিবাসো মনশ্দির-প্রবেশ 
ঘোবলীর মনে করতেন না! এবং সর্কালাধানণের মন্দির শুৰেশের অধিকার 
স্বীকার করিতেন--তাছা ই জোক করটি হইতে বেশ দোষ! যার । 
হরিগালের কথা শুনি “নছাগ্রবু দলে ইখ ছৈল"__ইছার য্যাপাচ 
টীকঃকাহ লিশিযান্ধেন মছাপ্ররু_'ছরিদাসের তাদৃশ দৈশ্য শ্রবণ 
অতিশয় অনেম্বিত হইলেন। এতাদৃশ দৈষ্ক ভরি পরিচারক-। বন্তত১ 
ইহাতে অন্থাজ বা ঘবন জাতির থে মন্দির গুবেশের অধিকার দাই 
প্রকুর এক্সপ ঘনোতোবের কোন পরিচয় নাই। তাধ্া হইলে হ'রদালকে 
মন্দিরে আহবান করিবার কোন অর্থই খাকে না। মহাপ্রভুর বাকা 
এবং কাৰ) হইতে ইছাই স্পষ্ট ননুসিত হয় যে তিনি এবং তাহার সম্প্রদায় 
জাতিতেদ. অস্প্‌ শ্রত! প্রভৃতি মানিতে না, তবে ঘৰি কেই প্রচলিত 
আচার নিরম প্রতিপালন করিতে চাছিত, [তিনি তাহাতে জোর করিয়া 
বাঁধা দিতেন সা। হেষল হরিদালের একত্র বলিয়া ঝোছনে আপবি । 
করার চৈতস্মচররিতাদৃতকার স্পষ্টই বলিরাদ্ছেয "হন জানি প্রভু পুনঃ না 
বলিল রে ।” মন্দির প্রবেশ লে যেমন, অন্প্‌ ক্ষত! সন্বন্ধেণ তেমনি 
আর একটি দৃশ্য চৈতক্বচরিতাদবতে দেখিতে পাই ॥ 
“তৰে যহাত্রনু আইলা হরিদাস মিলনে, 
হরিদাস করে প্রেছে নাদ সক্ধীর্বনে। 
প্রভু দেখি পড়ে আগে দওবৎ হঞা 
প্রভু আলিক্গন কৈল তারে উঠাইরা! । 
হরিদাস কহে--"পরহু ন! চু'ইও মোরে 
সুই নীচ অল্প্‌গ্র পদ পাদরে।" 


ছি 


এন্ধু কহে--" হোদা শনি পৰিত হইতে, 
তোমার পবিত্র ধর্ম নাহিক নামাতে ॥ 
ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি তখন, 
ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি হত তপ দান। 
নিরশ্বর কর ডুসি বেছ ছধ্যরন, 
দ্বিজ স্কাসী ছৈতে তুমি পরদ-পাহন।- (০১ পৃষ্ঠা) 
ইহার পরই জমস্কাগবক হইতে একটি মোক উদ্ধত হই্রাছে_ তাহার 
অর্থ--"ঠাছ্ার ভিহবাচত্র তোমার নাম বিস্বৰান রহিয্াছ়ে. সে চণ্ডাল 
হইলেও লূত | বেছেতু ধাছার! চোদার নাম্‌ গ্রহণ করেন, ঠাছাদিগের 
তপস্থা, হোম, সর্ধতীর্ে প্রান, চার এব: বেদ অহারন করা হয়| 
এখানে হরিললের আপত্তি শাকিলেও প্রনু নিয়ে৷ বে জাতিতেদ 
এবং অল্প প্রত! বানিতেল না এবং ঠাছার এই নত থে লাস্থ ও ঘুকির 
উপর প্রতিষ্ঠিত তাহার অকাটা প্রনা পাওয়া বায়। 
এইরপ বর দৃষ্টান্ত চৈতস্রচারতাদূতে আছে ॥ অহাতু হরিষ্ক্ি- 
হিলাসের ছে প্লোকটি আবৃত্তি করিয়। সপ ও বছতকে আলিঙ্গন করিলেন 
লেই ভগবদ উক্কির অর্থ এই-_চতুরদেদাজাদকারী ব্রাহ্মণ আমাতে 
সক্তিশুঞ্ত ছইলে আমার প্রিঃ হয় না. কিন্ত চও।লও আমাতে তক্িমান 
হইলে ছোমার প্রি হয়। অতএব তৰল তক্রিমান ঝিপ্রের অভাবে 
আহুশ তক চণ্ডালই দানের পাত্র এব: তাহা হইতেই প্রতিগ্রহও করিবে। 
আর অধিক কি বলিং, সে ব্যক্ি মানার স্কা আদরের পাত্র" 
(sn) 
এইকযপে মহাপ্রহু সন্যতনকে আলিক্মন করিবার সময় উচিত 
জোক এবং ভাগবত হইতে অরে একট তক উদ্ধত করিলেন। 
তাহার স্বার্থ এই থে “ধার, দান, বেলাধ্যরন প্রকৃতি স্বাদশভুণবুফ বাহ্ষণ 
॥ বগি ভগবত পদারবিন হইতে পরাণ হর, তবে তাছার অপেক্গ! যে 
' অন বাকা প্রাণ চপবানে অপূণ করিয়াছে তানৃশ চণ্ডালও শ্রেষ্ট । ফেছের্‌ 
| সেই চখাম কুল পির করে, কিন্তু লাতিশর গর্বিত দেই ব্ক্ষণ 
আপনাকেও তৃন্ধ করিতে পারে না) 
বসন্ববাবু বলিরাছেন থে ছীচৈতক্ষদেব বেদ পুরাণ মানিতেন-_ 
হৃতরাং ছাতিতেদও দালিতেল ॥ তিনি বারও বলিয়াছেন বে জম 
॥ | ঝাগৰতে জাতিভেদের কৰ! অনেক স্বলেই আছে। কিন এই তাগষতের 
ও জঙ্রাসথ শান্সের যে স্লোকগুলি & ৮৩ উদ্ধত করিনা শ্রকৃত তর্ষির 
| নে জানিজেদের অসারতা র্বতপন্র করিয়াছেন তাছার দিকে 
বসম্বষাবু বিশেষ লক্ষন করিয়াছেন বলি! মলে হয় লা । প্রাচীন হিন্দু 
॥ নাস্বারকগণ কুশে কগনও বেদ ও পূরণের বপ্রাবানিকত! শ্বীঝার 
] করিতেন দা-কিনত কার্যত: তাছাবের সত ও প্রদর্নিত পণ অনেক 
_ বলেই সনাতন বধ ও আচার হইতে তির | চৈতক্ষমেৰ বেদত হাহ্ষণ 
, অপেক্ষা ভুরু চণ্ডালকে হে বলিয়াছেন, ভক্তির নিকট বেহজানকে 
ভুজ তান করিয়াছেন, হক ঠাছার বেছে আস্থার দোহাই দিরা 
তিনি জাতিতে স্বীকার করিতেন এইরূপ বুক সমর্দন কর! বায় না ॥ 
. 


] টি 


ভ্ান্পত্ড্র 





[২০শ বর্ষ--২হ থওঁ সংখ্যা 


বদশ্ববাযু চৈশ্কচরিহায়ুতের ক্মালোচন] করির! বৃক্িচাছেন যে 
চৈহস্তের বেদ পুরাণ ও শানে অচল! নিষ্ঠ! ছিল এব: তিনি আভিতেদ 
ও অল্প তা ম্পূ্ণ সমৰ্থন করিতেন । সমগ্র অস্থের লাঘারগ তাৎপদ্য 
ও হুলতন্ব এবং ভক্তির নিকট জাতিতেঘের অনারত| গতিপাদনের দন্ত 
বে সমর অসংখা উপবেশ, দৃষ্টান্ত ও শাহ্বাকা আছে তাহার দিকে লক্ষ) 
না। রাখিয়া বলস্তব্যূ ঠাছার মত সমর্থনে জক্ক নানাস্বান হইতে গল 
করেকটি লংক্ি উদ্ভূত করিয়াছেন ॥ এক বাকি দছাভারত পাঠ শেষ 
করির| তাহা হইতে মাত্র এই শিক্ষা লাত করিয়াছিল যে স্ত্রীলোকের 
একাধিক পতি থাকিতে পারে । বমন্তবাবূর চৈতঞটচরিতাদৃতের বিশেষণ 
দেখি এই বাক্তির কথাই মনে পড়ে। 

উপরে যে লু হ্োোক উদ্ধত হইয়াছে তাহাতে দেখ! ঘা যে 
মহাপ্রভু নিছে সর্াজাতিকে সপন করিতেন, তাহাদের সহিত এক 
তোছন করিতেন এবং তাহাদের এমন ঝি হবনের মন্দির-গ্রবেশ্রে 
অধিকার স্বীকার করিঠেন। তিনি প্রাচীন ভাগবঙ প্রভৃতি শান্ের 
অস্থযাযী বিশ্বা্ করিতেন ঘে, থে হরিতক্ নেই পবিত্র এবং তততির্সের 
বিষ্ট উদ্চঙ্গাতি নীচ্জাতির কোন হেদ নাই। তিথি নীচন্রাতি, এমন 
কি "সনকেও র্শো বীদ্দা বিরাছেন এবং তরি খাকিলে ববনও [নদ 
সন্যাসী হইতে ষ্ঠ ইহা কিনি দুকুকঠে বারংবার বলিয়াছেন। 
দহাৎভূর লবগ্র জীবন ও উপৰেশ পুরণ করিলেও এই সিদ্ধাস্তেই উপনীত 
হইতে হয়। 

ইহার পরেও বদি বদস্বধানু বলেন বে জীচৈতস্যদের জাতিতে ও 
কম্পুগ্রত! সঘদ্ধে তাবস্থাগুলি অমাস্ট করেন নাই এবং এ বিষয়ে নিনি 
শাপ যানিরা চলিতেন_ তাহা হইলে বসম্তবাবৃকে প্রশ্ন করি যে চৈভক্মদেৰ 
হাছা বাছা করিয়াছিলেন (তিনি নিছে এবং তাহার ঘলভুফ শাস্থীর 
আচার সম্পত্ ব্রাহ্ষাগণ তাহা করিতে প্রস্তত আছেন কি? তিনিক 
শু ও দুসলনাৰকে স্বর ধসে ধক বিয়া ঠাহাদিগকে আলিঙ্গন করিতে 
অন্তত আছেন? ঠাহাদিগকে লইয়া এক ল্গে ভোজন ও মন্দিরে 
প্রবেশ করিবার শিিত্ত ঠাহাদিগকে ‘আহবান করিতে তাছার কোন 
আপনি আছে কি? তক্তিসূক্ত বেজ বাহ্মণ অপেক্ষ। চণ্ডাল শেষ্ট, ইছা 
কি সসস্তবাবু বিশ্বাস ফরেন? আসঃ! বদস্তবাবৃ্। উত্তরের প্রতীক্ষার 
রছিলাষ। 

উপসংহারে আন একটি কলা বলিতে ঢাই। আমার ইঞ্ছাসে 
আছি লিশিয়ান্ি__+037120)2. did away with distioctions 
of Caste and one of his principal followers was a 
Mohammadan."—বসনতবাৰু ইহার পরপমাংশ বাত্র উদ্ধ ও করিয়াছেন। 
কিন্তু এই বংশের অর্থ এক্সপ নহে «হ চৈতক্ক সদগ্র হিন্সদার হইতে 
ভাতিতের প্রথা! তুলিরা দিরাছিলেন। হার অর্শ এই বে চৈতন্ত 
নিক্ষের লশতরমাতে জাতিতেদ খানিতেন না। এই উক্তি বে সম্পূর্ণ সহা 
আহা নিরপেক্ষ পাঠক দাত্রেই চৈতস্বচদ্িতাববত হইতে উদ্ধত য়োকতুলি 
পাঠ করিলে যুধিতে পারিবেন। 





পাগলাডাঙ্গা ইডি নবীন সাব ডেপুটি ছিঃ প্রদোস- 
নাগ রায়ের চাকরি না করিলেও চলিত। 

তাহার স্বগীয পিতাঠাকুর সহাশয বুদ্ধি খর? করিয়া 
একমাত্র পুত্রের জন্ম বান্ধে জমার অস্গটি বেশ মোটা রকম 
ভাবী করিন্না রাপিল্না গিয়াছেন। পৈত্রিক ভিটা সন্ধা 
দিবার ৫ এক পিলি ছাড়া বিশেস কেহ না পাকান প্রদোদ- 
নাপের ঘর-সংদার পাতা এখনও হইয়া ওঠে নাই । 

হুতর।ং সংসারে তাহার চিশ্তার পোর!ক জোটাইবার 
অন্ক কোনও দৃহজবস্ব না পাকায অনেকগুলি আজগুবি 
দুর্ডাবন| প্রদোধ্নাধের মগঞ্জের ডিতর এক সঙ্গে ডিড় 
মাইয়া তুলিল। 

প্রথমেই তিনি তাবিলেল, বদরপুর জেলার তিনটি সাব 
ভিসন উঠাইয়! দিয়। মাত পাগ লাড়াদ! সাবডিবিসনটি 
বাখিলে শাদন কার্ধোর অনেক সুবিধা হইত এবং খরচও 
বাচিত। কিন্তু জাপাতত: তাংার কোনও সন্তাবনা না 
থাকা চিন্তার স্বোত ভিজপণ ধরিল। 

বাঙ্গালীর জাতীয় পোধাকের কণাই ধরা যাউক। দুতি 
বঙ্দনীর, কি গ্রহণীপন_সে তর্ক না তুণিগ্রা ধুতিকে না ছয় 
স্বীকার করিয্লাই লওয়া গেল। কিন্তু কাছা ও কোচার 
আবশ্যক কি? নারীদ্রাতি কাছা না দিনও এই প্রগতির 
ঘুগে পুরুষদের সহিত সমান পাল! দিয়া চলিগ!ছে। লাঠি, 
সড়কী, তরবারী ইত্যাদির পুরুঘে।চিত ক্রীড়া ও নানাবিধ 
মাযুদ্ধে পারদলিতা দেপাইিডেছে। পাশ্চাতা দেশের নারীরা ও 
মাধারণত: কাছ! ব্যবহার করেন না। বিশেষতঃ বাঙ্গালার 
‘মেজরিটি’ সম্পদার বরাবর কাছা বর্জন করিছা আঁসিয়া- 
ছেন। 'আর কোচ! একেবারে ইম্পসিবল্‌ । 

আচ্ছা, বাঙ্গালীরা পায়জামা পারলে কিরূপ হয়? দেশী 


হইবে। 
হয়ত ইহা লইগ! তিনি এমন এক ‘এজি: শন! 
আবস্থ কবিদেন, যাহা দিভিগ ডিলওপিডিযেনস আন্দোলনের 


স্বর প্রসুলনচন্দ বাদ 


কাপড়ের কলগুলি দেল 
চটিবেন । 


প্রাহ্র কাছাকাছি টয়া উগ্িবে। সরকার পর্ধাশ বিরত 
হইদা পড়িবেন। আপু তাহাই নয, এই পরিকল্পনার হণ উৎস 
শ্ৰগ্রং [মি ইচা প্রকাশ পাইলে- * ** 

কজন! আর সদিক দূর ছ গসর চল ল!। 

নিলের মোটা ধুতিগুলি কাটিয়া পায়ঞ্াম৷ করা যাইতে 
পারে। ই$াতে কাপড়ের কলগুলিও বাচে, পৌন!ক সংগারও 
হয়। সংদ্ধারের দুগে ইঃ! একটি মত বড় 'এাচি'5 (মেণ্ট' 
হইবে! 

কিক্ম নাঃ! ইচাতেও বিপদ আছে। 

কুসংগ্রাকব্ছন_বিবোধী বাঙ্গালীর দল পাবিকার 
দোহাই পড়িবে) বলিবে, গনীব দেশে নুতন দুতি কাটিম! 
পান্রজামা করার ধর বেধ্য, দেশের অধিকাংশ শোকে 
পেটে ভাত চোটে না 


দেই মান্ধাতার আমলের পুরাতন সূক্ধি ৷ দারিধ।, 
পেটে ভাত নাই, বন্তহীন। 
এদেশের আপাতত: কিছু হনে না। ৪ততাগারা 


রবীষ্ত-সাহিতা ঘদি বা কেই কেহ পড়ল, কিন্তু চলে বুনন 
না। কবি শ্বদাতির উহ্ততির ও দ’স্থাবের সকল চেষ্টায় 
বিষ্ষলহনোরণ হই মতি ছুঃবেই বলিয়াছেন, 

“চিরদিন অদ্ধাশনে কেটে গেছে ঘা 

আছও তার অনশন ইল না অভাস-_” 
ছাল ছাড়িয়া দিত্না প্দোধনাপ চেত্রারে হেণান দিহা পড়িয়া 
একটি চুরুট ধরা ইলেন। 

চুকটের ধে্রায বোধকরি মগজের আর এক পুন 


২২৯ 





খুলিন্ন গেল । তিনি চেয়ার ই — 
ইউরেকা। ওঃ! দি আইডিরা! চাব,_ 
এগ্রিকালচার ! 

মানু জেলার গোমো 
ন্বাশলাল কী (1) ফা্দ্মেরণ 
মূলে কিস্ব এই ডেপুটিবাবুর ঢ 

সাইনবোর্ডের ঠিক নী 
আছে_ 






রেলষ্টেশনের কিছু দূরে “দি 
বোর্ডের ইতিহাসের 

য়া ! 

বড় বড় অক্ষরেমটো” লেখা 











“ক’বে চালাও হল) 
মাজাঙ্গ পাবে বল ।” 





চাই, চাই, চ্যুঃ ছাঃ 

পুজার ছুটীতে মিঃ পি, এন, রা তাহার গোমোর কুবি 
ফাৰ্ণের বাংলোর আসিয়া আন্ডা গািত্বাছেল। 

ফার্শ্দের প্রতি গাছপালা, জীবজন্ চেতন অচেতন 
পদার্থের সহিত ডেপুটিবাবুর নামের জচ্ছে্ স্ধ। 

ডিপ টিবাবুর বাগান, ভিপ.টিবাবুর চাবের ভিডি, মার 
ডিপ_টিবাবুর পাইয়া--এখানকার নেটিবদের দৈনন্দিন 
আলোচনার বিবন্র। 
, সকাল আটটা বাজিতে পীচ নিনিট বাকী। ইহার 
মধ্যে গুটিকরেক দেশোন্বালী ছোকরার দল ডিপ টিবাবুর 
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বাগিচার এক কোণে কাটা তারের বেড়ার ধারে সসমমে 
দাড়াইয়! আছে । 

রোজ ঠিক এই সমর মিঃ রায় নিঙ্গহাতে তাহার আশ্রম 
পালিত গাভীকে খাগ্ প্রদান করেন। ছোকরার দল 
তাহাই দেখিবে। 

বাংলোর ঘড়িতে চং ঢং করিঝা আটটা বাজিতেই মিঃ 
রায় চায়ের টেবিলের উপর খবরের কাগজটি ছু'ড়িয়া 
ফেলিয়া দি উঠিহ। দাড়াইলেন। র্যাকের উপর হইতে 
টুপিটা মাথার চড়াইয়া বাহিরের বাযান্মাত্র আসিহা হাক 
দিলেন,_+বাগ্ছা! এই বাছা! 

গোয়ালঘরের দিক হইতে উত্তর 
আলিল,_ 

“আইজ, সব ( অ) রেডি খোকা- 
বাবু__" বাছ! প্রদোষনাথের পৈ তিক 
আদলের সম্পত্তি । ব্যাঙ্কের পাশ বহধির 
লহিত উত্তরাধিফারসুত্রে ডাহার দ পলে 
আনমিদ্বাছে। সেই দাধীতে বাং! মিঃ 
গ্লায়কে ‘খো কাবা বু! বণিাই ডাকে, 
“খোকা হাকিম’ বলিতে পায়ে নাই । 

মি: রা ধীয় পদক্ষেপ গোশীলার 
দিকে চলিলেন। পরিধানে খাকী সা, 
হাফপ্যান্ট, মাথায় সোলার টুপী, হাতে 
ছড়ি। তীহাকে দেখিয়া বেড়ার ওপারের 
অদ্ধনগ্র ছোকরার দল বলিল, “সেলাম 
সাব মিঃ রায় ঘাড় নাড়িলেন। 

গোয়ালঘরের সামনের খোলা জায়গায় 
একটি গাভী শৃক্মলি ত অবস্থায় বাধা 
রহিয়াছে। তাহার শৃন্দ্ধম একটি মোটা রশির দ্বারা বাধিয়া 
বা কৰিয়া টানিয়া রাখিয়াছেন। মিঃ রায় প্রস্তুত হইতেই 
বাছ। গাহার হাতে পুরা আট হাত বহরের এক লাঠি 
দিল। লাঠির মাথার এক আটি বিচালি দড়ি দিয়! ভাল- 
ভাবে জড়ান। 

মিঃ রায় রাইবেশে নৃত্যের অনুকরণে লাঠির গোড়াটি 
শক করিব ধরিক্সা অগ্রভাগটি গাভীর মুখের দিকে 
'আগাইক্স দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে সুথে চুমকুড়ি দিতে থাকিলেন, 
চাই চাই-চ্যুঃছাং_হেট- 


০০ 


পে 


০০০০৭ 


মাঘ--১৩৪২ ] 





তাহার মদলমনোহহ় মৃর্বি দেখিনা গাভী নত বা চার পা 
ভুলিয়া শিং নাড়িগ৷ কৌঁদ্‌, ফেইস করে, মিঃ বাহ ততই 
পেছন ছুটি! হাতের লাঠি বাগাইর! ধরেন। এদিকে সমুখে 
মুড়ির বিরাম নাই-চাই_চাই- ছ্২_াঃ_হেউ__ 
আাও! 

কিছুক্ষণ এইরূপ কসরৎ করিবার পর গাভীটি প্রকৃতির 
তাড়না অঙুত্তধ করিয়া উর্ধপুচ্ছ হইল । 

মিঃ রা ছুইগজ ছুটির! আসিয়া হকিলেন,_ 

বাকা! বাল্তি নিয়ে আয়? জল্দি করো, স্কিপ টি 
পারসে্ট, লাইট্রেট । ছ'সিয়ার! যেন একটুও বরবাদ না 
হ্য়। 

বাছ। জবাব দিল, -হ: । 

সঙ্গে সঙ্গে পিছন হইতে চাপা হাদির খিল পিল শব্দ 
ভাসিতা আসিন্র| মিঃ রায়ের কানের ভিতর দিয়া মরমে হুল 
ছুট|ইয়। দিল। 

তিনি টেচাইঘ! উঠিলেন।_"এাও! শাট.আপ.।” 

কিন্তু পিছন ফিরিতেই যাহা চোখে পড়িল তাহাতে 
দিঃ রায় শুধু বিস্মিত নহে, দস্বর মত হতভদ্ব হইয়া 
গেলেন। 

অপরিচিতা তরুনীর কানের দুল দুইটি তখনও যু মৃতু 
জুলিতেছিল। কয়েকটি প্রশ্টিত যুখিকা কোনও অনামী 
লতা পল্পবে অধর গ্রথিত হইস্া তাহার অনাবৃত ছাতের 
শোভা আরও বাড়াইয়া তুনিয়াছিল। 

তরুণী ফিক করিয়া হাঁসিলেন; হাত দুইটি কপালের 
কাছ বরাবর উঠাইঘা বলিলেন, সুপ্রভাত, দি: রান ৷ 
নমস্কার 

মিঃ রা য্রচালিতের ক্রা হাত দুইটি কপালে 
ঠেকাইলেন। গলাটি সাফ, করিয়া লই! বলিলেন 
সুপ্রভাত! আপনি-আপনার_ 

তরুনী-_-এদিকে বেড়াতে এসেছিলাস। আপনার 
ফার্শের সাইন বোর্ড ও মটো দেখে সোদা ভিতরে এসে 
পড়েছি। অনুমতি নেবার কথাটা! আর জেবে দেখিনি। 
ওখন দেখছি ভাল করিনি, অনর্থক আপনাকে বিরক্ত 
করমু ম। 

মিঃ রানা, না, নেতার। এ আর এদন কি? 
কত লোকই ত এছি আসে। আর সভা সত্য এ ত 


বৈজ্ঞালিক্ষ চাস 
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আর আমার ‘প্রকেলন' নত্ন। সবলে আস্থক-_দেপুক, | 
এই আমি চাই । i 

তর৯-_কিন্ধ একটু বিরক্ত হয়েছেন বৈকি? বে, 
রকম *শাটু সাপ, বলে চেঁচিশ্রে উঠেছিলেন, ভাবলাম বুক্ি | 
ভাতের বিচুলি ব!ঘা লাঠিটা! নিরেই তাড়া করেন। ঘা 
ভৱ হয়েছিল? 

তরুণী আবার উচ্চকণ্ে হাসিয়া উঠিল। 

মি: রায় অপ্রস্থত হুদা পড়িলেন। বলিলেন_ছিঃ 
ছিঃ, কি থে বলেন আপনি! আপনি একজন ভদ্রমহিলা | 
ইরে_আমার অতিপি, না, এ আপনার তারি অঙ্গার, : 
অবিচার! ' 

তরুনী সুখ টিপিরা ছাসিল। হাঁসি তাঁহার একটা | 
রোগ নাকি? | 

দে বলিল--লাঠিটা কিন্তু এখনও ছাতে আছে, দি; রাস! 

মি: রায় কোনও উত্তর না দিনা বেড়ার ওপারের 
ছো'করাছের লক্ষ্য করিছা হাকিলেন।_. 

“আাও! ভাগে হিাসে!” 

সঙ্গে সঙ্গে ছাতের বিচালী-ঝাধা বংশথও্ড সবেগে উর্ধে 
উত্িত হুইয়া কটা তারের বেড়ার ঘারে গিয়া ঠেকিল। 

তরুণী_-আপনার ত ভারী রাগ, যদি ওদের লাগত। 

মিঃ রাগ্-অ!পনি ত কেবল আমার রাগই দেখছেন। 
আমি অসভ্য, গেঁয়ো, রাগী, ভ্রমছিলার গায়ে হাত 
ভুলি_ 

তরুণী--কি বর্ষা বলুন। আপনার কৃষি ফা 
দেখতে এনুম ; “শা আপ” বলে রুণে দড়ীলেন। ছেলে" 
দের লাঠি ছু'ড়ে মাল্েন। সত্য, আপনি বড় অল্পে 
চটে থান। 

মি: রায়_বেশ। 

তরু_হাগ কর্পেল না কি? আপনার গো- 
পালন ত দেখলুম। এখন বোধ হয় মুরগী হাস ইত্যাদির 
পালা। / 

মিঃ রা্রর-ও:1 আপনি 'পোঁলটিত মিন কর্চছেন? 
না, দে সব কিছ এখানে নেই। শুধুচাষ। কিন্ধু এখানে 
ছাড়িয়ে থেকে আপনার কিছুই দেখা হবে না। আসুন, 
“ঢে'ড়স’এর ফাল্টিডেসন্‌ কি প্রণালীতে হন্ত, দেখবেন 
চলুন! র্‌ 


চা ২৩২ ভাব্মভল্বৰ্বব [২৩শ বধ--২ধ থণ্ড-২৪ সংখ। 





মিঃ বার বাক্াকে ঢে'ড়সএর ফাইল আনিতে বলিলেন। একটু সামলাইয়া ইরা সে প্রশ্ন করিল-_-গকটি দেন 
মিঃ রাষ অগ্রগামী ছিলেন | গকুটির নিকট দিয়া না বিলাতী? 


হি: রা দেখতে পাচ্ছেন ভীগলপুরী 
গ্রাই। গেল বছর ছরিহর ছত্রের" মেলার 
পরি, তবু বললেন বিলাতী । 

তরুনী- আমি গরু ভাল চিনি না, মি: 
রায়! তাই ছিগ্যেদ্‌ কদূ্দ। দিশি গরু 
কিনা, তাই আপনার ‘যুলিফর্ম্ম' দেপে ডগ 
পায়। 

মিঃ রার কমালে দু সুছিলেন। দুই- 
জলে ঢেড়সএর আবাদের নিকট সাদিয়া 
পড়িলেন। বারা ফাইল আনিয়া দিল। 
লিং রান পাতা লইয়া পাতা উল্টাইতে 
লাগিলেন, 

“দেগুন, ১৯শে বৈশাখ বীজ খরিদ 
সাড়ে পাচ মানা ; ২২লে বীজ বপন, ৩+শে 
অন্ছরোদগ্, ২য় জোট মাপিয়া দেশ গেল 
সওয়া ইঞ্চি বাড়িযাছে। ৪ঠা পাচটি গাছ 











সবাই, সব (অ) রেডি পোকাবাবু_ পোকার 2ষ্ট করিয়াছে, "ই" 
বাতা সময় সে আর একবার প্রবলবেগে শিং নাড়িল। তরুণী বাধা দিল। বলিল, কিছু মলে কর্ষেন না, 
নিঃ রাদ শন্গ কতিলেন_ ডাই - চাই--চুঃ মিঃ রায়! ছিলেব ঠিক হুছলি। প।চটি চার! লষ্ট হওয়ায় 


লোকদানের অস্কটিও সঙ্গে সঙ্গে দেওয়া 
উচিড। আমীর মতে প্রতি গাছে এক 
পো ছিগেবে ফসল ধর্মে মোট পাচপো 
ঢেঁড়স নষ্ট ছয়েটে । কোল্‌কাতার বাজারে 
এর দাম কম পক্ষে দশ পয়সা! 

সিঃ রায় সৃশ্রন্ধ বিশ্ুয়ে তাহার মান- 
লীয় ‘ভিজিটর’ এর মুখের দিকে চাছি- 
লেন) 

“আপনার ত এদিকে বেশ টেষ্ট আছে 
দেপচি। আপনি ঠিক ধরেচেন, কিন্ত 
3 রঃ একা সব পেরে উঠি ন! । একজন লেখাপড়া 

"আপনার ত এ দিকে বেশ টেষ্ট আছে দেখচি_ জানা--অথচ এ সব দিকে ‘ইনটারেষ্ট' আছে 

তঙ্ধনী পিছনে পিছনে আ!সিতেছিল। ছালি চাপিতে সিরা এমন খ্যাসিষ্্ান্ট রাখা দরকার দেখচি 1” 

বস্্াপ্চলে দুধ শুনা বারকতক কাঁসির ভ্ুনিতা করিল। এই বে মছি প্রদোযানন্দ স্বামী! বলি আশ্রমের 
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কুশল ত? এ্যাশিষ্ান্ট আবার কাকে বাথছ ছে? চেল! 
খুঁনচ, না কি? 

বহু পরিচিত অথচ বিশ্বতগ্রাঙ ক$ঠস্বরে সচকিত হইয়া 
দি: প্রদোযনাথ দুধ তুলিতেই বতীন্রনাথের পুষ্ট বাহবন্ধনে 
ধর! পড়িলেন। 

প্রদোষ--হালো, বতীন্ছা! আরে 
পেকে? কবে এলে, কোথায় উঠেচো? 

ঘতীন। দানে? আমি ভেবেছিলাদ এ প্রহ্থোত্তর- 
মালার লহজ ও সঃল অভিনয় তোমাদের মধ্য ইতিপূর্কেই 
হয়ে গেছে। অন্ততঃ অনিতার সহিত তোমার কপাবার্ঠার 
ধরণ দেপে আমার তাই মনে হয়েছিল। 

স্বামীর দুখের প্রতি সহাস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া জঅনিত| জবাব দিল--প্রাদোষবাবু 
আমাকে চিন্তেই পারেন নি; তুমি এসেই 
সব মাটি ক'রে দিলে? 

যতীন। গে কি? চিন্তে পারেনি? 
অথচ এ্যাসিঠ্যাণ্ট রাখা প্রভৃতি জরুরী 
পরামর্শ ত তোমার সঙ্গে ই হচ্ছিল। 
তোমরা ছু্নে আমাকে এপ্রিল-ডুল্প বানাচ্ছ 
নাত? 

বতীন্্রনাথ হালির উচ্চ কলরব তুলিল। 

এবার ছাসিবার পালা প্রদোধনাথের। 
কিন্তু তাহা কাছা পাইতেছিল। তান্ত 
লজ্জিত ও সঙ্থচিত ছইন্না প্রদোবনাথ কর- 
জোড়ে কছিল, বৌদি আপনার কাছে 
আমার অপ রা ধের মাত৷ ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে, দাপ চাইবার অধিকারও বোধ হন্ত 
আর নেই । কিন্ত আপনার চেহারারও বড় কষ পরিবর্তন 
হুহদি-_বিশেষ আপনার চশ.মা__ 

_বিত্রাস্ত ক'রে তুলেছিল_বতীশ্রনাথ পাদপূরণ 
করিল। কি অপরাধের মাত্রা কি বল্ছিলে হে? একটা 
রোমাটিক কিছু কোরে ফেলনি ত? 

আনিতা! রাগিয়া জবাব দিল-আহা ! বন্ধেস্‌ বত হচ্ছে, 
ছেলেমান্ষি তোমার ততই বাড়ছে 

_অস্থ আমাকে একটু ‘তারিক’ গোছের দেখ তে 
চার, বুঝলে প্রদোহ ; কিন্ত ওর সম্বন্ধে তোমার বা ধারণা 


ভুমি কোথা 





শবৈভ্ত্তানিস্ছ চাস্থ 
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দেখলেন-_বাক্গে এখন একপেকালা চায়ের জোগাড় 
তোনার এই কলের লাহ্বলের রাজত্বে হৰে কি? লা হন, 
বরং অনিভাকে উপস্থিত এাসিষ্যাণ্ট হিসাবে নিতে পার, 
আমার আপি নেই । 

অনিতা অধরোষ্ঠ দংশন কহিলা ঈধং ভ্রকুটি করিল। 

প্রদোহনাথ উৎসাহের সহিত কহিল-বৌদি, বদি 
কিছু হলে ন|/ করেন, 'জানার সমস্ত সরক্জানই প্রস্তুত । 
চলুন বাংলোর বারান্দা বলা যাক্‌। 

পথ চলিতে চলিতে ধতীন্নাথ বণিতে ল!গিল-__দীর্ঘ ৷ 
সাত বংসর মগের গুন্নকে কাটিসে মাড়ড়দিব দক্ণ প্রাণটী 








একটা রোদাট্টিক কিছু কোরে ফেলনি ত? 

একবার 'আনচান্‌ কোরে উঠল । কারবারের দেখাশোনার 
ভার ভাইপোর ছাতে দিয়ে সটান রওনা হওয়া গেল। 
আছে কয়েকদিন কাঁটাবার পর অনিতার বাবার তাগিদ 
এলো__গোমোর বাবার অন্ত। তিমি এখানে "থার্টি 
বেরিবেরি লজ’ তৈরী কঙ্দেন। কাল রাত্রের গাড়ীতেই 
সকলে এসে পড়েছি। তোদার ফার্ট্বের খবরটা. গ্রাদেই 
সংগ্রহ করেছিলাম । সকালে উঠে আমার একটু দেরী 
দেখে অনিতা আগেই বেরিয়ে পড়ল) তারপর ঠা হয়েছে 
তোমরা দু'জনেই জান। 


রর 
৯৩ 


অনিতা বলিল--তারপর প্রদোববাবু আমাকে ত 
লাল্পোন না, উপরস্থ 

প্রদোধ বাধা বলিল-বৌদি মাফ, কর্কোন, অপরাধ 
আপনার কাছে করেছি--দণ্ডও আপনার কাছ থেকে 
নেব, আশা করি। 

অনিতা বলিল-কিস্ক মনে থাকে যেন দও্ডাজ্া শুনে 
পেছোবেন না। 

যতীন বলিল, নিশ্চন্র না। আমার এখনি গাইতে 
ইচ্ছে কর্চে__ক'রে থাকি অপরাধ, প্রেম ডুরি দিরে বাধ । 

এইরূপ ছাসি-তামাদার মধ্যে ঢা-পান শেষ হুইল । 
অনিতা প্রদোষকে তাহাদের ওখানে সান্ধাভোজের নিনস্ণ 
করিরা আসিল । 

ধতীস্থনাথ ও প্রদোষনাথ পাশাপাশি খাইতে বসিয়াছিল। 

গৃহস্থাসী ব্রনাথবাবু সম্প্রতি বেরি বেরি হইতে উঠিগ্রা- 
1 ছিলেন। রাত্রে ডাক্তারের নির্দেশমত একটি আস্ত 
সুতা ও আধপোড়া লাল জাটার এক টুকরা কটি 
। খাদ ধাকেন। তিনি জামাতা, ও তাহার বন্ধুর সহিত 
{ বমিতে পারিলেন না। 
1 গৃহকৰ্ৰী অনুরে বসির থাকিয়া মাঝে মাঝে এটা! খাও, 
f ০৯শ, ফেলিয়া রাখিলে চলিবে নাঁ-ইত্যাদি অস্রযোগ 
: কর্বিতেছিলেন। পরিবেশনের তার পডিযাছিল, অনিতার 
। ছোট বোন্‌ আরতির উপর। 
|. বতীন। চিংড়ির মালাইটা বেড়ে হযেছে অর! 
প্রদোধ ! হ'। আপনার রার! বড় চঙ্গঘকার! 
আরতির হন্দর মুখহ্রীতে কে যেন আবীরের পোৌচড়া 
{| টানিয়া দিল। সে তাড়াতাড়ি একহাত! পরম মাংসের ঝোল 
গুদোদের হাতের উপর চালিত্রা দিল। তারপর মাংসের 
‘| পাত্রটা দুদ করিয়। নামাইয়! রাখিয়া চুটিয়া পলাইল। 
পাশের ঘর হইতে অনিতা সব গোছাইয়া দিতেছিল, 
|| লে তাড়াতাড়ি আসা আারতিকে রেহাই দিল । 
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[ ২৩শ বর্ব-২৪ খও--২র সংখ্যা 


এদিকে প্রদৌবনাধের রূটিনের ক্রমেই গোলমাল হইতে 
লাগিল । সকাল আটটা বাজিলে তাহাকে ত্রজনাথবাবুর 
বাটীর চায়ের টেবিলে দেখা ঘাইতে লাগিল? ক্রমে, 
সকাল বিকাল দুইবেলা । 

চারের আদরে একদিন ঘতীন্্রনাথ বলিল, প্রদোধ 
আজকাল এ’ পেয়ালার জারগার তিন পেল্লালার উঠিয়াছে। 
লিভারের পক্ষে ওটা ভাল নয্ব। 

প্রদোষ বলিল_-লিডার বেচারার দোধ কি বল? বয়েসও 
ত কম হোলো না। 

ঘতীন্ত্রনাথ নেচার ষ্টাডি বিশ্ব বড় মল্জবত। ইন্কুলে 
বরাবর ভাল সর রাখিল্রাছে। 

গতিক দেখিয়া সে প্রদোবের পিসিকে এক পত্র 
লিখিল। 

পিসির উত্তর আসিল, বাবা যতীন--জাশীর্্াদ করি 
তুমি জোড়া ব্যাটার সুখ দেখ । তোমার কল্যাশে 
"পদুর’ বাপ-পিতোষোর ভিটেগ্র ধর্দি সন্ধো-পিদ্দিদ পড়বার 
একটা উপার হত । 

পত্র পড়িয়া ঘতীন মনে মনে বলিল. যেরূপ উৎসাছ 
দেখিতেছি--তাহাতে মাটীর পিন্দিম দূরের কথা-__প্রদোষ 
ভায়। পৈত্রিক ভিটায় এখন ‘ডাগ্নামো' বসাইলেও 
আদ্য হইব না। 

তারপর ? তারপর আরকি? অনিতা ঘাহা বলিয়া 
ছিল তাহাই করিল, নিজ হাতে প্রদোষনীথের দণ্ডের 
ব্যবস্থা করিল। প্রদোষনাথ সে দণ্ডাজ! মাথ৷ পাতিয়া 
লইল। 

গোমোর স্টাশন্তাল কৃষি ফার্শেরি সাইন বোর্ডের স্থলে 
এখন স্দৃক্ত দার্কেল পাথরে লেখা হইঘ্াছে_“প্রদোঘ- 
আরতিশ। 

চোড়সএর আবাদ উঠাইরা দিত! প্রদৌবনাথ এখন 
গোলাপের গুল-কলম ও জোড়-কলম লইয়া মাতিরাছে। 






বিরহ-মিলন কথা 


শ্রীহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এ 


কাচা সোপার রঙের চা ঝকঝকে কীচের প্রেরালাত পরিপূর্ণ 
ছে টলটল ক’রচে, বিজন পেত্রালাটা হাতে নিয়ে নিঃশব্দে 
চায়ের পেল্তালার গায়ে আকা সর্ধ্যান্তের দৃশ্যের দিকে 
তাকিয়ে রইল চুদুক দিয়ে নি:শেষ ক’রতে বেন মায়া 
হা'চ্ছে। সাধ ঘাচ্ছে_-মিনিটের পর মিনিট এর দিকে চেয়ে 
থাকতে । কিন্তু অবশেষে সৌন্দর্ধ্যের পিপাসা কণ্ঠের 
পিপাসার কাছে হার মানল। বিজন পেত্রাদাটা দুখের 
কাছে তুলে নিয়ে ধীরে সুস্বে রসান্বাদ ক'রে ক'রে চা থেতে 
লাগল। আর মনে মনে ধন্তবাদ দিল তাকে, যে তারই 
অন্তে খুব বস্তু ক'রে এমন চমৎকার চা তৈরী ক’রেছে। 

এমনি সমর উনিশ কুড়ি বছরের একটি অতি সী দেয়ে 
ষলজ্জ ছাস্যে দরজার নামলে এসে দীড়াল। তাঁর পরণে 
একথ!নি আটতৌরে ধদ্দরের শাড়ী এবং গায়ে হাতকাটা 
ডিপেন্ট ব্লাউজ । হাতে চারগাছা ক'রে সরু সোশীর চুড়ি 
ছাড়া আর কোন অনঙ্কীর চোখে পড়ে না, তবে খুব তীক্ষ 
দৃষ্টিতে লক্ষ্য ক’রলে চোখে পড়ে_তার গলার সোপার হারের 
একটুখানি চিক চিক ক'রছে। কালো নরম চুলগুলির 
অগোছালো খোঁপা ঘাড়ের উপর খুব আলতোভাবে ছুঁয়ে 
রঃঝেছে ; সবিতার শ্ে্গিত্ব কঠের আহবানে মেয়েটি ঘরে 
এসে ঢুকল বিচ্ছন চায়ের পেয়ালা ছাতে ও মুখে! হরে 
বসেছিল বলে তার! পরম্পরেব দুখ দেখতে গেলে না-_কিস্ত 
বিদন এই উপস্থিতির এ্রত্যেকটি মুহূর্ত অন্থভব ঝরে 
প্রথমে কেমন যেন স্চিত হ’য়ে উঠল। 

এইবার সবিতার সুখে হাসি দেখা দিল। বিদ্রনের 
দিকে চেয়ে সকৌছুকে হেসে বললে--'হাঁরে বিজন, 
একে চিনিস 1" 

বিজন ধীরে ধীরে থাড় ফিরিয়ে একবার মেস্রেটির মাথা 
থেকে গা অবধি দৃষ্টি বুলিয়ে নিল। সে দেখা নিমিঘের 
জন । তথাপি তায় মনে হোল, এইমাত্র ঘাকে সে দেখলে 
তার দ্ধপ আছে, দে সুদী, শুধু এই কথা বললে ঘেন তার 
গেহ-সৌন্দর্থোর তিলাঞ্ পরিচও দেওয়া হয় না। লে দেহ 
সুন্দর নন সে দেহ আান্চর্থা। চিরকাল নে নারীকে অবজ্ঞার 


পাশ কাটিয়ে গিয়েছে_জীবনে তাদের কোন প্রয়োজন 
স্বীকার করেনি ) কিন্ত আল এই সুতুর্তে তার বিশ্ম বুদ্ধ মন' 
ক'লে উঠল--এনন মেয়ের পরম প্রয়োজন হয়তো পূক্বের' 
জীবনে থাকতে পারে--ধার দ্বারা লে কলবান হয়, সমৃদ্ধ 
হয়। আর মেয়েটির দুটি চোখ । টুর্গেনিডের নান্বকের হত 
ভার মনে হোল—Oh what glorious eyes she has 1 

“চিনি, ব'লে বিজন মেয়েটির দিকে চেয়ে হেসে বললে 
“এতক্ষণ দিদির কাছে আপনার অসংখ্য গুণের কথাই 
শুনছিলাম, কিন্ধু একটি গুণের পরিচয় এরই মধ্যে পেয়েচি। 
আপনি চমৎকার চা তৈরী করতে পারেন।” 

মেয়েটির সতী মুখখানি সরদে রাঙা হ'য়ে উঠল। 
লবিতার মুখের দিকে চেয়ে অভিযোগ ক'রে ব'ললে__ 
“কাকীমা, তুমি তো বেশ। আমার নামে বুঝি যা তা বলা। 
ছোকেচে? লোককে অপ্রস্তুত করতে তুমি একখানি ৷? 
বিজনের দিকে চেষে বললে--“কাকীদার পা আপনি 
শুনবেন ন! -কিন্তু! আমাকে খুব শ্লে করেন ব’লেই আমার 
সন্ধে এই সব বলেচেন। আসলে তা সত্য নয়” 

সবিতা হেছে বললে --‘ইল্‌ আবার বিনয় হোচ্চে। 
তুই তো এখন পালাচ্চিস নে- দেখবি আমার সব কথা 
সত্যি কিনা? 

বিজন হেসে ববলে-কিন্ত একটি অভিযোগ আপনার 
কাছে আমার করবার আছে 1 ভরসা দেন তো করি।” 

মাধবী হেলে বললে _বিলুন আপনার কি অভিযোগ ।” 

“দিদি তখন বলছিলো। বিজ্ঞন হেসে বললে-_“আপনারা 
ছুটি দিচ্চেন না ব’লেই দিদি শিলঙে আমার কাছে যেতে 
পারচে না। এ কিন্ক আপনার ভারি অক্তার। দিদিকে 
দুদিন ছুটিও দেবেন না?” 

“দেব না তো বলিনি । আপনার দিদিকে ছুটির জঙ্গে 
দরখাস্ত ক’রতে ব'লবেন !” 

“দরখাস্ত করলেই ছুটি দেবেন তো ? 

‘ত এখন কী ক'রে বলবো? দরথান্ড হাতে পেলে 
সে সন্ধে বিবেচনা করা যাবে’ মাধবী বললে । “তবে মলে 


২৩৫ 


অছিতভী শী শিস শা সবি বয় লমষ্যা 


পপ ককাক পাতা আক লক কাকা সাপ শাপ 


ছয় আপনার দিদির দরঞধান্ত মঞ্চুর কবে, কারণ এতদিন 
[দিদির কাজ খুব সন্তোষলনক ছোয়েচে ॥' 
বিজন ছো হে! কারে হেলে উঠল। মেয়েটির এই 

ee সপ্রতিড কথাবাৰ্তা, এই কুঠাহীন বাবছার--সদন্ত 

[দিলিয়ে মনটা কী এক অনির্কাচনীত মাধুর্য কাণাত্র কাণায় 

ভরে উঠল; কোন মেয়ের সঙ্গে কথা ঝলে যে আনন 

পাওয়া ঘা তা আজ এই প্রথম জানল। 

| সবিতা খুলি হোৱে বললে_“রাসীর সঙ্গে তুই কথার 

[পেরে উঠবিনে।” 

| “শুধু কথার ফেন' বিদন হেসে বললে। “অনেক বিধত 

[ওর শ্রেত্ব সানন্দে স্বীকার করচি ।' 

| মাধবীও তংক্ষণাৎ বললে--আমিও কাকীমা সবিনয়ে 
| এ কথার প্রতিবাদ করচি ?' - 

A | স্থটকেস থেকে দে বইথানি বার ক'রে বিজন বিছানার 

উপর চেখেছিল দাধবী সেই বইখানি দেখতে গেলে। 
| [কৌবুঙ্সী হ’য়ে বললে -'বইধানা একবার দেখতে পারি?” 

'অনাক্গাসে, বিছন তায ছাতে বইখানি ভুলে দিল। 

1 মাধবী মুদূ্ঠে তার করেকখালি পাত উল্টিয়ে দেখে 
. 'বিজনকে মৃতকে বললে -‘আপনি বুঝি জোরোন-কে- 
1. জোরোম-এর তক?” 
'॥. প্রশ্নটা! অকগ্ছাৎ বিজনকে আঘাত করল। মাধবীর 
অঙ্গে আলাপ হবার পর তার সতী দেহ, তার কুঠাহীন 
1 'ব্যবন্থার এবং নিঃসশ্বোচে আলাপের শক্তি তাঁকে কিছুক্ষণের 
' জয়ে ভুলিরে রেখেছিল_সে নারীবিঘ্বেষী। কিন্তু এই 
+ ঘুচে বাধবী ঘখন তার সঙ্গে সাহিতা নিয়ে আলোচনায় 
'| প্রবৃত্ত হোল তখন অকম্থাৎ ভার মনে ছোল-_তাই তো আমি 
বে নিজের অজ্ঞাতেই এই মেয়েটিকে শ্রদ্ধা জানিয়ে ফেলেছি 
ভার ব্যবহারে প্রত ছারে। স্বীকার করি দেয়েটি সুদী, 
তায় কপাবার্তা ব্যংহার মধুর, গজ ক'রে তার সঙ্গে সুখ 
আছে; এ ছাড়া আর তার মধ্যে কী আছে-- ৰাতে আমি 
“্রদ্ধা জানাতে পারি? আমার মধো এ দুর্কলতা এলো 
কোথা থেকে? আমার মুখের শ্রদ্ধাকে সত্য মনে কারে 
+নেয়েটি আমার সঙ্গে সাছিতা পর্য্যন্ত আলোচনা ক’রতে 
প্রবৃত্ত হোল। বিজন মার নিঞ্জের এই দুর্যালতাকে প্রশ্ন 
ছিল না, নিজেকে দ্রোর ক'রে এই ব'লে উত্তেজিত ক'রতে 
লাপদ,,এই ধাই ছোক দেয়ে তো-কাজেই এর মবো এমন 


কিছু পদার্থ নেই হাতে সে অ্রদ্ধাবান হবে! আর পড়াশুনা? 
তাও তার কতটুকু আছে? কথানা বই প’ড়েছে? প'ড়লেও 
কতটুকু বুঝেছে বে তার সঙ্গে সাহিত্য আলোচনা ক'রবে! 
সাহিত্য নিয়ে সত্যকার আলোচন! ক'রতে গেলে বে 
বিচার বুদ্ধি, পড়াশুনা! ও দষ্বে রনবোধ থাকা গ্রধোদ্ন তা 
কি কোন নারীর মধ্য থাকা সম্ভব? এ তো াঘান্ত । আই" 
এ পাশ ক'রে দুচারখানা নাদকর। বইয়ের প্রথণ ও শেষের 
করেকখানা পাতা মানে না বুঝে প'ড়ে ভেবেছে সাহিত্য 
নিয়ে আলোচন! করবার অধিকার তার আছে। কী 
নির্ব,দ্ধিতা ! বিদ্ধন মনে মনে তাচ্ছিল্যের ছালি ছাপবার 
চেষ্টা ক’রল। সাহিত্য নিয়ে আলোচন| করবার মত 
জ্ঞান থাকা ত দূরের কথা- ওকে যদি জিগ্গেস কর! হয়, 
হাগ্কা ষ্টেশনে তুফান দেল পৌছতে কিছু বিল হঠতে 
পারে--এর ইংরেজি কি? তা কি ঠিক ক'রে ও থ’লতে 
পারে? হন্ছতো এইটুকুর ঘধো কতকগুলো! গ্রামারের তুল 
করে বনবে। এই রকম করে মনে মনে তার বিস্যা বুদ্ধিকে 
তুচ্ছ হীন ক'রে, লিগের দুর্বলতা কাটিরে, মেয়েটির বিরুদ্ধে 
নিজেকে জোর ক’রে সে উত্তেজিত ক'ছতে লাগল এবং 
মাধবীর প্রশ্নের উত্তরে এমন কথা বলবে স্থির ক’রল, ঘাতে 
আর কথাটি কইতে না পারে। বললে- জরোরোম কে- 
জোরোঞ এর তত্র] আমি? মোটেই লা! ওয়কম বাজে 
রসিকত! আমার অসহ্‌ মনে হয়।' 

মাধবী তার সুখের দিকে চেয়ে চুপ ক'রে রইল। 

“চুপ ক'রে রইলেন কেন? 

“কি বলবে! বলুন’ দাধবী মৃদু হেসে বললে : “ওর 
অসহ রসিকতাকে ভাল ব’লে তো আপনাকে সহ করাতে 
পারবোনা 

“আপনার কি সত্য ওর লেখ! ভাল লাগে।' 

পছা’ মাধবী মৃত্কণে বললে : ‘শুনে বোধ হয় আমার 
রসবোধের ওপর অতদ্ধা হোল?” | 

“নাঃ তা হবে কেন? বিজন ছেলে বললে : সত্য এ 
আমি ধারণাই ক'রতে পারিনা যে কোন গভীর চিত্ত 
রফিকের জোরোম-কে'জোরোম এর ছিউমার সহ্‌ হয়।” 

মাধবী হেসে বললে: “আমি কিন্তু এমন অনেক 
তাল লোককে জানি, ধারা জোরোম-কে-দোরোম খুব 
পছন্দ করেন ।” 
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বিজন ভাবলে পরীক্ষা করবার এই ঠিক দমন, বললে : 
কেন করেন বলতে পারেন?" 

“আদার মলে হয় অলাবিল হাস্য রসের খোরাক ওর 
লেখাত খুব বেশি পরিমাণে মেলে ব'লেই অনেকের কাছে 


= ও এতো প্রিয়’- মাধবী বিনা ঘ্বিধাত্ৰ ব’ললে। “বড় বন্ধ 


লেখকের চিন্তার সঙ্গে পক্ষিত্র ক’রতে ক’রতে মন ঘখন 
ক্লান্ত অবস্ হ'য়ে পড়ে, তখন সেই ক্রাস্বি অবলাদকে দূর 
ক’রতে মাচধ চার । আোরোস-কে-ভোরোদ-এর লেখ! তখন 
মনকে সাময়িক নির্ধল রলের আনন্দে ডুবিয়ে কাঁপে, এই জন্মই 
তাকে ভাল লাগে, এই তো! আদার মনে হয়। 

বিজদ এইবার একটুখানি বিশ্দিত হোল। তার সহ্বগ্ধে 
ধে ধাণো মনে দৃঢ় ক'রে তোলবার প্রয়াস করছিলে! তা 
করা হয়তো উচিত নয় । ধতটা তাচ্ছিল্য ভার বিস্| বুদ্ধিকে 
দলে মনে ক'রেছিলো, অতটা না ক’রলেই হয়ত ভালো 
হোত । ঘদ্গিও মাধবীর এ কথার মধ্যে জ্ঞানের নিৰ্ম্মল 
দীপ কিছু ছিল না, তার প্রবর্ষ-চিত্ের সল্প সৌন্দর্ধয- 
বোধের পর্রিচন্রও সে পায়নি--তধাপি তার মলে হোল, 
মেক্পেটির বৌধশক্তি আছে। ঘা নিজে ভাল বুঝেছে, 
জেনেছে-- পরের প্রতিকূল সমালোচনার নিজের সেই বোঝার 
বিশ্বাদকে ছায়াতে চায় না। এটা কম কথা নপ্র। ভাল 
লেখকের বই তো সকলেই পড়ে, কিন্তু ছুটি একটি কথার 
মধ্যে সেই লেখকের লেখার পরিচয় এদন ক'রে দিতে পারে 
কি কেউ--যদি তার রস গ্রহণের ক্ষমতাও বোধশক্তি না 
খাকে। বিজনের মন ভারি খুশি হোয়ে উঠল । ধখন 
তায় স্বভাবশ্ুলত বিদ্বেধ জো ক'রে দাধবীর বিরুদ্ধে মনকে 
উত্তেজিত ক’রতে চেষ্টা ক’রছিল, তখন বুকের হেন কোন 
নিভৃত স্থান মেয়েটির জন্জ বেদনার আতুর ছ'রে উঠছিল। 
যতই লারী বিদ্বেষ তাঁর থাক না কেন, তবু আজ তার ঘন 
মেয়েটিকে সহজভাবে গ্রহণ করবার জন্যে অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে লালায়িত ছোয়ে উঠল । বিন্গন মনে মনে আগাম 
বোধ করলে এই ডেবে--যে আর ভার বিরুদ্ধে মনকে 
অন্র্ধী্িত ক’রতে হোল না। করলে আজ সে হঙ্ছতো সতাই 
ছুখবোধ করতো । 

মাধবীর কথার উত্তরে বিজন ব্বলে_*এক সময় 
ছিল, ঘখন ওকে আমার ভাপ লাগত ॥ এখন আর তেদন 
লাগে না? 


প্তবে কেন সঙ্গে নিয়েছেন?! 

“তাড়াতাড়ির মাথায় গোলমাল ছোছে গেছে’--বিদন 
এপন আর সত্য কথা দ্বীকার করতে পারলে ন; 
ব্ললে_-থাক্‌ ওকথ!। আপনার বুঝি পড়াশুন| করার 
অভ্যাস আছে? 

“দামান্ব-দে না থাকারই দধ্ো'_-মাঘবী সলজ্জে 
বললে । ‘সদর তো কাটাতে হবে।” 

সবিতা এই সমর তাদের কাছে এলে|। হেসে বললে _ 
“ইস্‌ সাঘাগ্ত বৈকি। রানী ঠিক তোর মতন। বই পড়তে 
পেলে আর কিছু চায় না। কত টাক! আমার কাছ থেকে 
নিরে বই কিনে বে বাছেখরচ ক'রেচে তার আর ইহা 
নেই। আমার কিন্ত মোটেই ভাল লাগে ন|। মেরেমাহুৰ 
এত বই পড়ার সখ কেন বাপু । কি বলিস তুই? 

বিজন গন্তীর হোয়ে বললে - ‘ঠিক কথা। খুস্তি আর 
বেলুন হার হাতে শোড| পায়, বই হাতে করাটা তার পঙ্গে 
বেরাদপি। নেহাৎ কাকীমা ব'লে রক্ষা) 'পেলেন, নইলে 
আপনাকে ক্রিমিনাল চার্জে পড়তে ছোত | 

মাধবী হাসতে হাসতে বধলে: ‘তা ঠিক। কাকীমা 
ঘদি হার ছিটলারের মত বাঙ্গালা দেশে ক্ষমতা পেতেন, 
তাহলে বেখন। ডারোসেদন, আর সব নেয়েদের লুল! 
রাতারাতি নিলামে উঠত। সবিতার দিকে চেয়ে 
বললে : "বাঙ্গাল! দেশ থেকে স্তরী-শিক্ষা একেবারে তুলে 
দ্বিতে- ন! কাকীমা ? 

“দিতুমই তে!’ সবিতা বললে : 'তোর মত গণ্ড গণ্ডা 
পতুর। মেয়ে নিয়ে সংসারের কী উপকার হবে রে? বই 
পাড়ে প’ড়ে এন হ'র্রেচিন, যে গায়ে এক ফোটা শক্তি নেই। 
কোন কাজ এক! করতে পারবি নে, আমাদের মত কোন 
কালে খাটতে পারবি? নেহাৎ কপাল ভাল, তাই 
অজান! অচেনা’ 

ঝালেই দাহবীর তীত্র কটাক্ষে সবিতা অকস্মাৎ থেমে 
গেল। মাধবী আরজ দুখখানি, নত ক’রলে। বিজন 
একবার মাধবী দিকে, একবার সবিতার দিকে বিস্থিত 
হাছে চাইলে ॥ কিন্তু তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে এই ছুটি 
লারীর মধ্যে বে নাটকের অভিনয় হোল, তা বিন্দুমাত্র ভুদত্গম 
করা তার পক্ষে সম্ভব হ’ল লা? 


তারপর একথা সেকথার পর সবিত! বললে: “আর 


তো আমি বসতে পারিনে, নীচে অনেক কাজ পড়ে 
বঝরেছে। তোরা দুজনে তালে গল্পপাছা কর আমি 
ধাই’--ব’লে সবিতা দরজার দিকে এগিয়ে গেল। মাধবী 
আর বিজন অত্যন্ত লচ্ভিত হ'রে সবিতার অহুপস্থিতির 
পর কী ভাবে পরস্পরের সঙ্গে আলাপে প্রবৃত্ত হবে এই 
সমস্কায় স্তন্ধ ছোয়েছিল, ঠিক সেই সদয় সবিতা ফিরে 
দাড়িয়ে বললে : ‘ভাল কথা, হা থাণী_ক্ষিতি কোধার 
আজ সকাল থেকে তো তার চুলের টিকি পর্যান্ত দেৎতে 
পাইনি গেল কোথায় সে?" 

“কোথায় আবার ঘাবে? শৈবালদার বাড়ী কেরম 
খেলচে' মাধবী বললে--‘তার তো ওঁ এক খেলা । রাত 
নেই, দিন নেই, কেবল ৎট্‌ খটু। কী ক’রে ঘষে ভাল 
লাগে ।” 

মাধবীর কথার উত্তরে কি একটা ব’লতে গিরে সবিতা 
খেমে গেল। ভ্ুতার ভারি শব্দ করতে করতে কে 
হেল সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে আসন্ে। সবাই চকিত ও 
কৌতূহলি হোয়ে দরজার দিকে তাকাল। সবিতা এগিয়ে 
গিয়ে দরজার বাইরে মুখ বাড়িয়ে দ্িন্ধক&ে আহ্বান 
করলে-“এই বে শৈবাল, এসো-_ এসো ।' 

‘হা কাঁকীমা- রাশ কোথাক্গ? তার যে সকাল বেলা 
আমার কাছে যাবার কথা ছিল: ধাত্নি কেন, জানেন?" 
বলতে বলতে শৈবাল ঘরের সামনে এসে কুষ্টিতা মাধবীর 
দিকে চেয়ে বললে-- ‘বেশ ! আছি তোমার আন্ত বাড়ীতে 
ঠার বনে আছি, আর তুমি দিবিব নিশ্চিন্দি হ'য়ে এখানে 
গল্প ক’তচো। তোমার না সকাল বেলা আমার বাড়ী 
ঘাবার কথা ছিল, রাম ? যাওনি যে বড় 1” 

মাধবীর চোখসুখ পলকে র্রব্ণ ছ'রে উঠল। তার 
হয়ে জবাব ছিল সবিতা । বললে__ “আদার ভাই এসেছে 
কিনা, তাই তাকে ফেলে আর বেতে শারেলি। এইযে 
আদার তাই বিজন। যার কথা তোমাদের প্রাত্নই গল্প 
করতুম ।' 

“৬ বলে শৈযাল ছুটি হাত ধুক্ত করে কপালে ঠেকিয়ে 
বললে__ বড় স্থখী হোলুম পক্রিচত্র ক'রে।” 

আমিও" বলে বিজন হেসে নমস্কার করলে । 

‘ৰস্থন ৷" 

সাঃ বসি 





৮৮৮ নানা না 

সবিতার সবচেয়ে ছূর্কলতা ছিল বিজনের সন্ধে । 
ইতিপূর্ব্র বহুবার বিছনের পরিচয় সে তাদের দিয়েছে 
এবং বলতে গেলে নিনিষটা! সকলের কাছেই পুরাণে! ও 
একহেরে হ'য়ে উঠেছিল, দুর্বলতার আধিক্যে সবিতা 
একথা বুঝত লা। বিজন ও শৈবানের সুধোমুখি পরিচয় 
করিয়ে দিযে সবিতা আবার টাটক! ক'রে বিজ্নের পরিচয় 
দিতে গেল শৈবালকে। বলা তো ঘাত্ৰ লা_বদি তুলে 
পিয়ে থাকে । সবিতা বলতে লাগদ-বিদন শিলঙে 
খুব মোটা মাইনের চাকরী করে, একদিন সে ও আপিসের 
সর্কেসর্ব্া হবে, তখন তার মাইলের টাকার পরিদাণটাও হবে 
খুব লোভনী৷। তার ইউনিডাদিটি করিত আম্চর্যা__ 
'অনেক বই পড়েছে। গান বাঞ্জনাতেও তার চমৎকার দখল ; 
আবার এদিকে থামখেয়ালিতে ও তার জোড়া নেই । একই 
মাচ্ছষের মদ্যে এত রকম দুর্লড গুণের সমাবেশ-_ ইত্যাদি 
ইত্যাদি । 

উচ্ছুসিত প্রশংসার হোত আর হতে অনেকখানি 
এগোতে পারত কিন্তু বিজন আর স্থির থাকতে পারলে 
লা। কথার মাঝখানেই বাধা দিয়ে বললে_-“দিদি, দোহাই 
আর এভাবে আমাকে শান্তি দ্রিরো না। তোমার চেয়ে 
এর বিদ্যে বুদ্ধি কোন অংশেই কম নগ্র। তোমার 
সার্টিক্ষিকেট ছাড়াও ইনি এ রক্রটিকে ঘাঢাই ক'রে নিতে 
পারবেন শৈবালের দিকে চেয়ে হেসে বললে । “আশা 
করি নারী'চরিত্রে আপনার কিছু অন্তু আছে। থাকলে 
নিশ্চয় বুঝতে পারছেন--আদার এই দিদিটি অতুযাক্তি 
করতে অদ্বিতীয় ।' 

শৈবাল হাসতে লাগল। কোন কণা বললে না। 

মাধবী ছেলে. বিছনের মুখের উপর দুটি চোখ রেখে মিষ্টি 
গলার বললে--‘বিনন্ন করতে আপনিও কিন্ত অদ্বিতীন্র ৷’ 

“কি রকম |” 

‘তা নয়তো কি? কাকীমা এখন আপনার সন্ধে ঘা 
বললেন, তাতে তো আপনার খুব সাধারণ পরিচন্নন্তণোই 
দেওয়া হ’ল । একে ঘটা ক'রে অত্যুক্তি বলে আর বিন 
করচেন কেন? 

“মামার আবার অসাধারণ পরিচয়ও আছে নাকি?” 

“আছে বৈ কি’ মাধবী মুখ টিপে হেসে বললে--“আর 
সে পক্ষিত্র কাকীম| আমাকে আগেই দিরেছেল 1 


সা" পিল কৰয় অত সা, ২ 
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“দিদি বেশ’ বলে মাধবীর দিকে চেপে বললে-- আপনি 
দিদির কথা বিশ্বাস করেন?” 
‘করি! 

৮ তাহ'লে আপনার কাকীমা মোটেই অরুক্তি করেন 
না, এই আপনার বক্ুব” বিন বললে। “‘কিস্থ একটু 
আগে আপনার কাকীমাটি বখন আপনার প্রশংদাপূর্ণ 
পরিচন্ন দিলেন। তখন জোর করে সেটাকে অহ্বাক্তি ব'লে 
অমন সরমে রাও। ছে উঠলেন কেন? 


7. মাধবী আরক্তমুখে কি বলতে গেল, বিজন বাধা 


দিয়ে বললে-দয়া ক'রে বিনীত কথার বাগে 

জর্জরিত করবেন না। কিন্ম দিদি একটু তুল করলে। 

আপিসে মোটা মাইলের চাকরী করি, এই গন্ধ কথাটার 

“বদলে বাপের পয়সার দেশত্রদণ করে বেড়াই এই কথাটা 

১». বঙিয়ে দিলেই তো তোমার রুপান্থ একেবারে দিলীপকূদার 
বারের উপস্থাসের নাইক হ'য়ে উঠতে পারতাম |” 

মাধবী খিল খিল ক'রে হেসে উঠল। শৈধালও 

৯. ছাসতে লাগল। শৈবাল ও মাধবী হুজনেই ধগন হাসছে 


{ তখন বিজন নিশ্চয় একটা ছালির কথা ঝ'লেছ্ে_দবিতা 


- 


এমন ক'রে হাসতে লাগল যেন ও কথাটার রস সেই একা 
বুঝেছে) এই হাসির ফাকে শৈবাল নিমেধের মধো আড়- 
চোখে দেখে নিলে ঘাথণী আনন্দ দীপ্ত দুখে একাস্ক কৌতুছদী 
দৃষ্টিতে বিজনের মুখের দিকে চেঞ্জে তার প্রতোকটি কথার 
রদ অনির্ধচনীয় আনন্দে উপভোগ করছে। আর তার 
দেছের প্রতিটি ইঞ্জিয উন্মুখ হোক রত্বেছে--বিদনের কথা 
শোনবার জন্ম । 'নায একটা জিনিধ অতি সহছেই তার 
চোখে প’ড়লো, তা হ’চ্ছে বিছনের লঙ্গে মাধবীর আচরণ । 
লে আচরণে কোন বাধা নেই, বিশ্ব নেই, লজ্জা নেই, বেন কত 
দিনের পরিচয় এমনি মহজ নিংসক্ষোচ, অনায়াসে তার কথা- 
* বার্তা বাবছার। এ দেই মাধধী, শৈবালের দুহূর্তের ঘলো 
স্বরণ হ'ল - লজ্জার যে কারও সঙ্গে মুখ তুলে কথ পর্যান্ত 
বলতে পারত না। আছ হঠাৎ ভার এমনতর পরিবর্তন 
হ'ল কী ক’রে। শৈবাল এটাকে কিছুতেই দহছনতাবে গ্রহণ 
করতে পারলে না। এদিকে বিজনের রসিকতার ও 
মাধবীর হাসিতে ঘরের আব$1ওহা চঞ্চলিত, মর্্ঘরিত হ'তে 
+ উঠন। 

হাসি পরিহাল খাদলে পর বিজন শৈবানকে বিলীতভাবে 


শ্িরক্-স্িজলম্ম কতা 


৯১০৯ 


বললে: ‘বিন্ধ আপনার পরি তো পেলাম লা! ॥ তারপর 
মাধবীকে বললে : 'এ'র পরিচন্স আদাকে দিন!” 

মাধবী রাও] হারে খ্িধাজড়িত কণ্ঠে বলে উঠল 
“আমি-_মমি কি বলবো । ইসি_ইনি, বাঃ আপনি 
কাকীমাকে _বলো না তুমি কাকীমা ৷” 

তার এই অপংলগ্ন কথা বিন অত্যন্ত বিস্থিত হ'ল। 
শৈবালের পরিচয় দিতে মাধধীর এমনতর লাদরক্র কৃঠা 
প্রকাশ পেলে কেন? বিস্ময়ের ভাবটা মূহূর্তে কাটিয়ে 
বললে-_“কাকীমা, কেন আপনি বলুন না । 

শুর পরিচন্প ছিতে এত কুষ্টিত হচ্েন কেন 1" 

বাঃ কৃষ্টিত হব কেন’ মাধবী নিবিড় লচ্ছা গোপন 
করবার প্রস্তাস ক'রে জোর ক'রে মৃতু ছাসি ছুটিয়ে বললে। 
“ও লব কাকীমাই ভাল পারে । আমার তেমন! 

বিজন আর তাকে কিছু না ব'লে সবিতার দিকে 
তাকালে। ওঁ দীর্ঘাথতন স্থ রী যূবকটির পরিচয় জানবার জন্য 
সে অত্যান্ত উৎস্থক হ'তে উঠেছিল। সবিতা পক্চিন্ন দেবার 
উপক্রম ক'রতেই শৈবাল অকশ্মৎ বাধ! দিয়ে বললে - 
“আমার পরিচয় আলবার জন্য ব্যাকুল হবার কোন কারণ 
নেই । সে এক সম শুনলেই ছবে।” 

বিজন সে কথা কাণেই দিল লা। উৎসুক হ'য়ে 
শৈবালের পরিচন্র দেখ জয় লবিতাকে জোরে তাগিদ 
দিল। শৈবাল বাধা দিয়ে বললে--‘মিনতি করচি, 
আমাকে এখানে আর অপ্রস্থতে ফেলবেন ন)। দেবার মত 
পক্ষ আদার কিছুই নেই। যেটুকু নাছে__ত। আপনার 
পচিচন্লের পাশে নিতান্ত নিশ্প্রভ মনে হুবে।” 

অঙ্ঞাতে শৈবালের কণঠস্বরে বে অভিমান ধ্বনিত হ'য়ে 
উঠল ভার নিগুড় মৰ্ম্ম একজন ছাড়া কেউ হৃছয়দম করতে 
পারলে সা) বিজন লঙ্জা্স মাটির সঙ্গে মিশিয়ে যেতে 
চাইলে। বগলে-_“ছি, ছি, ফী বে আপনি খলেন।” 

শৈবাল দাধধীর দিকে নিমেষে কটাক্ষপাত কারে 
বিগ্লকে বললে_-“গত্যি কথাই ব’লচি, এর এক বিন্দুও 
বাড়ান নঙ্গ। আমার কথা ঘদি বিশ্বাস না ছু, তবে 
ওকেই দিগ গেস ক’রবেন’ এই ব'লে নৈবাল জাঙ্গুল দিয়ে 
নতমুখী মাধহীকে দেখাল। 

সবিতা এবং বিজন বার বার এই কথার প্রতিবার 
করতে শাগল। কিন্তু শৈবাল আর এ কথার জের 
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টালতে দিল না। অকশাং নিজেকে এই সমস্ত পেকে 
সম্পূর্ণ মুক্ত করবার জন্য সে একবার লছেগড়ে বদলে 
এবং বে নিশ্মল জানল ও হাসি নিয়ে সে এই ঘরে ঢুকে 
ছিল সেই নিঃশেষিত আনন ও স্তত্ব হালি নিজের মধ্যে 
ফিরিয়ে আনহার চেষ্টা কারে শৈবাল মাধবীকে উদ্দেশ ক'রে 
বললে__কিস্ধ আর তো দেরি করলে চ'লবে না, রাণু! 
এদিকে দশ্টী বেচে গেছে । এগারটার মধ্যে আামাদের 
বাটী থেকে বেরিয়ে পড়তে হবে।' 

সসিত। বিশ্থিত হারে বললে_'তোমরা জাজ কোথাও 
যাবে নাকি? 

শৈবাল ভতোদিক বিশ্যিত ছয়ে বললে_বাঃ, রাণু 
"আপনাকে কোন কথা বলেনি }' 

‘কইনা 

শৈবাল একবাক নাধবীর দুখের দিকে চেয়ে সবিতাকে 
বললে-“সে কি। কাল শ্রাকিরে জ্যাঠানশারের সামনে 
পর্যাস্থ কপ! হ'ল - জাজ গাপুকে নিয়ে কলকাতার "জামার 
মাশীর বাড়ী ছয়ে খিরেটার দেপতে যাব। নন্রদিন বেশি 
রাবির হবে বলে আছ রবিবার যা!টিনীতে যাওয়া ঠিক 
ক্হলাদ। এত কথা হ'ল রাণু একটাও বলেনি। ম্বেফ, 
বুলে বাসে আছে। আপনার এই ভাঙ্থর-কিটির এবার 
চিকিৎসার দরকার চদছে পড়েছে । 

সবিতা ছেপে বললে--“তাই করানো উচিত, রাবীর বা 
ছুলে বন হ'ত্লেচে। এনল দরকারী কথাটাই আমাকে 
বঝ’লতে কুলে গেলি?” 

“উপান্প কি’ শৈবাল হেসে বললে--'বছর আট দশ 
বাগে হ'লে না হয়--কানে হাত দিরে দেপ্ালের কোণে দাড় 
করিয়ে দিতাম, কিন্ত এপল তো সে শাস্তি দেবার উপার 
নেউ। রাণু' ছেলেবেলাকার সে সব শাস্তির কথা তোমার 
বনে আছে?" 

ব'লে শৈধাল চাসতে লাগল। 

ববিতা শৈবালের নুপের দিকে চেয়ে বললে : “আন 
কি তোমাদের ন| গেলেই নর? 

“না ফাকীমা, আজ যেতেই হবে' শৈবাল বললে : 
“মগ্কদিন হ’লে কা ছিল, কিন্তু আছ লা গেলেই 
ম্বাবেলা। 

“কেন? 


[২৩শ বধ-২৭ সশ-২ব সংখা 
ইহার বৰণে: দাসীদর বাড়ীর দেবের আগ 
আবাদের নেনন্বই করেচে। সেখান পেকে তাদের 


পিবেটার নিয়ে বেতে হবে । তারা সবাই আমাদের আঁশ1থ 
বাসে থাকবে । এই শ্রবন্থাত আমরা ঘদি ন। ঘাই, তাহ'লে 
ভারা ফি ভাববে বলুন” 

সবিতা শান্তে আস্তে বললে_“এতদূর ঘখন ছ'য়ে 
আছে তখন ধ1ওপাই উচিত। খা!ওতা-দাওযা এবেলা তে) 
এখালে কারে যাবে?” 

“হা খেয়েই যাবে’ ব'লে শৈবাল মধধীর দুখের দিকে 
চেয়ে ব্ললে-_'তুমি তাহলে ঠিক হানে থেকো, আমি 
বারটার সমদ্ধ গাড়ী নিয়ে মাদবো। লা, তাও 
ভুলে বাবে? কাকীমা আপনি রাণুকে মনে করিষে 
দেবেন না।' 

মাধ্বীর কাণ ছুটে! তখন ঝা! ঝা! করছে । লে কোন, 
রকমে ‘তোমাকে একটা! কথা বলবো এস’ ব'লে তাড়াতাড়ি 
খর পেকে বেরিযে গেল এবং একটু পরে শৈবালকে 
অঙ্গসরণ করিয়ে দোতলার একটা ধরে ঢুকলে । 

শৈবাল বিস্মিত কঠে বললে--‘ধ্যাপার কি রাণু? 

মাধবী শৈবালের দুখের দিকে চেয়ে আস্তে আন্তে 
বললে--‘মাছ আমার ধাওয়া হবে না, শৈধালদা।”, 

“্ৰাওয়া হবে না--কেন ?” 

“কি করে হবে হলো? বাড়ীতে অতিথি এসেছে বে ।” 

বাজীতে অতিথি এসেছে, তাতে তোমার যাওয়া হবে 
না কেন?’ শৈবালের কণে এইবার ঈষৎ বিরক্তির আগ্তাষ 
ফুটে উঠল “কাকীমার ভাই, তিনি বুকবেন।” 

‘বাঃ, তা কি হয়। বাড়ীতে এমন একজন আত্মীয়, 
তাকে ফেলে গেলে তিনি কি ভাববেন’ মাধবী ঈবৎ দ্বিধায় 
বগলে “আর এটা--এটা খুব ভদ্রভাও ছবে না।” 

শৈবালের সমন্ত মুখখানা অকন্মাৎ অপমানে রাঙা হ'য়ে 
উঠল। আন মাধবীর প্রতি মন তার নানা কারণে ঠিক 
প্রসন্ন ছিল না। একদুহূর্ত মাধবীর আনত সুখের দিকে 
স্থিরুদৃষ্টিতে চেয়ে পেকে বগলে-“তাঙলে এবার থেকে 
দেখচি তোমার কাছেই ভদ্রতা শিখতে ছবে। কিন্তু এই 
মান্ছ আন্তীরাটির সেবার ভার বদি তোমারই নেবার মতলব 
ছিল, তবে মানীনার বাড়ী বেতে__দিক্ষেটারে বেতে রাজি 
ছ'য়েছিলে কেন? 


গেছ হখ এস জলা 





শীঘ--১৩৪২ ] 


তার কথার পেছনে বে তীব্র স্লেষ ছিল তা নিঃশব্দে 
সহ ক'রে মাধবী শান্তকঠে জবাব দিল--“বিছনবাবু দে 
আজ আদবেন ত! জানতাঁদ লা-_তাই 1 

‘ছানডে লা? 

না 

শৈবাল আর স্থির থাকতে না পেরে জলে উঠল। 
তীব্রকণ্ঠে বললে--‘জানতে না? তুমি নিশ্চপ্র জানতে। 
আমাকে পাচজনের কাছে অপদস্থ করবার জন্যই তুদি এ 
ছল করলে 

‘ছল করলাম ?+ 

“হা, তাই। তুমি জান না_আজ এর জয় আদাকে 
কতখানি অপ্রস্থতে পড়তে ছবে?' 

‘অপ্রন্থত আবার কি’ মাধবী বললে_-'তুমি ঝ'লবে 
তার একজন আব্বী্ব অনেকদিন পত্রে এসেচেন। এই 





ভকী্বন্দের তল 
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অবস্থায় ঠাকে ফেলে ঘাঁওয়া উচিত--একখা মাসীনার মত 
বুদ্ধিমতী নিশ্চয্ন বলবেন না।” 

“তাহলে তুমি বাবে নাঁ, এই কথা তে?’ 

“া। এই অবস্থাত আমি কিছুতেই যেতে পারব না’ 
মাধবী দৃঢ়কণ্ডে বললে-- “আমাকে আর তোমার কোন | 
দরকার আছে? 

একিছমাত্র লা’ রাগে মুখ ফিরিয়ে শৈবাল ঘর খেকে 
বেরিত্রে গেল । তাঁর বুকের ভেতরটা তখন জালা 
করছিল | সি'ড়ি দিয়ে নামবার আগে মাধবীর উদ্দেশে 
তীত্রক্ঠে প্লেষ করে বলে গেল_”আজ বে ব্যবহারটা 
আমার সঙ্গে ক'লে, তা অতিথি-সৎকারের ফাকে একবার 
তেবে দেখো! । এ তোঁঘারই উপতুক্ত ছ'র্রেচে ।” 

মাধবীকে আর একটি কথা বলবার অবসর না| দিয়ে শৈবাল 
জতপদে সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেলো! । (ক্রমশ: ) 


জীবনের লক্ষ্য 
স্রীবদন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বার্িকের তারার প্রচুর অলিলনরপ রাগ মহ।শর আমার প্রতিবাদের 
উত্তর হিপান্ছেদ দেগির| হপী হইলাদ। ধনিলখানু ছে হত গুচার 
করিতেছেন তাহার বো দুইটি পরপর বিরোধী কা পাওয়া লায়। 
[তলি ৰলিজেছন ৰে ৱোগই জীবনের লঙ্গা ; আবার বলিতেছেন যে 
কাম, কোঘ, লো এই তিনটি হইতেছে নরকের দ্বার । যে বাকি 
তোগকে জীবনের লক্ষ) করিবেন, ঠাহাকে বলিতে হইবে থে ঠাহ্যর 
কোগ চাই । বর্থ/ৎ ঠাহার সনে তোপের নাকোচ্ছা ধাকিবে। ইহারই 
লাম -কাদ-। ছুতেরাং "কামে তাগ করিলে, পোগকে কগনও 
জীবনের লক্ষ কর! ঘার না । কি ননিলবাবূ বলিতেছেন থে কামকে তাপ 
কর! উচিত এবং তোগকে জীবনের লক্ষা কয়া উচিত । ইহা দৰ নহে! 

ভোগকে কেন জীবনের লক্ষ্য কয়া উচিত হয় লা, হিন্ধর্শাসে 
তাহা “পষ্টভাবেই নির্ধেশ কর! হইরাছে। যোগ কখনও চিরহাী হইতে 
পারে না। এক [ন চোপ লেষ হইবেই। তোগকে জীষনের লক্ষা 
করিলে তখন লক্ষ্াতষ্ট হইতে হইবে । অনিলবাৰ্‌ এ দমক্রার কোনও 
দীমাংলা করেন নাই। আশা করি তিনি এরূপ অসন্তৰ জনা ফরেন না 
থে ইহলোক্ষের ভোগ চিরত্বান্বী হটবে। মানৰ ছীবনের লক্ষা ভোগ 
নছে_ লক্ষ ঈখরলাভ। ঈনবরলাত বাতীত চিরকাল আনন্দ পাওয়া 
খায় না, ইহ! মত]। এছৰ একপ| ফলা একেবারে চুল ছয় না_থে 
আনম্বলাতই দানবন্ধীবনের লক্ষ) ॥ 


7» খালু 





ঈত। ও টপনিৰৰে আমরা তিন প্রকে ব্দানন্দের কথ দেখিছে 
পাই ।( ১) ইহলোকে ষ্লিচো দার! বিষ ভোগ করিনা যে আদৰ, 
(২) ধৃত পা৷ বৰ্দাদি উৎকৃষ্ট লোকে বিবর ভোগের আদন্দ, (৩) 
নাবরনাতের আমন্দ । প্রথম ও ভিতর আনশ্দ উভয়ই তোগের বরর্গত । 
তৃতীয় আনন্দ ভোগের আনন্দ নহে । পরলোকের হু দযোগ ইছলোকের 
হপতোগ অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট, কারণ উদ্থা তীব্রতর এবং অধিককাল স্বাযী। 
সভার প্রথমোক আনন্দকে ( ট্ছজীবনের সুখকোগকে ) য়াজলিক সুখ 
বলিয়া পিশ। করা হইরাছে { ১৮।> }, + দ্বিন্ীর আনন্বকেও ( রগ, 
হকে ) নিন্দা করা হইগাছে ( ৯/২০, ২১)1। অতএব গীতাতে উছ- 





=  বিৰচেশ্রিয়লংবোগাৎ হত্তকগ্রেংমৃতে।প্ঘষ্‌। 
পরিপাদে বিধমিৰ তংশুঘং রাজন সত (১৮1৩৮ 
শরির এব: ইত্রিয়ের ল:বোগে ঘে হুপ তাছা প্রগমে মৃতের স্টার 
যোৰ দয, [কিন্তু পরে বিষের স্যার বোধ হয়। ইহার লাম রাজসিক 
স্পা 
1 তে ত: সুক্ষ স্বলোকং বিশাল: 
ক্ষীণে পুশ দর্্যুলোকং [বিশশ্বি। 
এবং আরী ঘৰ দ্‌ অৰু ্ৰপনা; 
গতাপত: কামক্দা: লতন্কে 1১7২১ - 
- সাহাছ। বিশাল স্বগকোক ভোগ করিয়া পৃশ্স্থীণ হইলে নর্তযলোকে 
ক্ষিরিযা আসে । হ্যাছারা কেষের কম কাণডকেই অবলস্থম কারিয়াক থাকে, 
ডাহারা এইভাবে বর্গ ও পৃথিবীর দো ধাতাযাত করিয়া খাকে। 
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লোকের ভোগ এবং লুরলোকের ভোগ উভনেরই বিন্ধা আছে । কেবল- 
মাত্র উপরিলিখিত তৃতীয় প্রকার আনন্বের_ঈশ্বরল্যডগজদিত আনন্বের 
॥ - হুশ আছে। হা *হুখেন বৰহ্ষসংসপৰ্শন্‌ অত্যন্ত: ইখৰ্‌ আততে__ 
লাক ব্ৰহ্মাত করিকা অত্ন্ত হখ প্রাপ্ত হয়। 
দায়! পুন হু:খানরম্‌ অশাস্বতং। 
দাদ, বস্তি মহান্সাস; ল:সিছিং পহষাং গত): 8৮1১৫ 
প্রাযাকে প্রাপ্ত হইয়া মহাত্বাগণ দু:খ জানর এবং অনিতা 
পূৰা লা করেন দা_ ছার! পরম পিন্ধি লাভ করেন।* 
এখানে বাছাকে “পরম সিখ্ধি” কলা হট্যাছে, তাহাই বে সীতার ঘতে 
জাবনের লক্ষা তাহাতে লন্দেছ দাই তাহা কোঈও প্রকা! ভোগ 
নছে-তাছা টার লাত। 
উপনিষদের .মতও এইরপ। ইহলোকে ভোগ লঘগ্ষে উপদিবদ 
বলিয়াছেন, 
পরাদ: ফাছান্‌ অনুয্ধি বালা; 
তে দৃত্যোধছি বিততন্ক পাপন্‌। কঠোপ্রদিষং 
*থাছারা বাগ বিষয় ভোগ অনুসরণ করে তাহারা দৃতার (বিস্তারিত 
পাশে পাতিত ছয়।" 
পরলোকের ভোগ সম্বন্ধে উপনিশগ বলিয়াছেন, 
“তদ দদা ই কদাজিতো লোক: ক্ষত 
এবন্‌ এব অরুজ গুশাজিতো। লোক: কত” 
ছান্যোগা উপলিনদ্‌ 
লোকে কসের কলে থে হখতোগ হয তাছা দেদন প্রয়ণীল, 
'শরলোকে পূণোর ফলে বে হপতো? হর ঠাছাও সেইরপ ক্যটল।” 
জীবনের লক্ষ কি তাহা বৃদ্দারণাক উপনিবদে নৈহেরীর বুখ দির 
* প্রকাশ করা হইরাছে, 
“দেন অহং ন জনতা ভাত কিছু আছং কেন কু্ধযাং 
“নামি ধাচাযত আনব ন! হইব, তাহার খারা কি করিব ।" 
ধলা বাছুস। বিষর সুপ তোগ করিরা কেছ "অদ্ৃ্" হইতে পারে দ। 
তর: বিনয় দুপতোগকে জীবনের লঙ্গ) করা উচিত নছে। 
অনু ফলানের উপার সম্বন্ধে গেতান্মতর উপ্মিষধে উর ছইরাডে, 
পতম্‌ এব বিদিদ্া অতিমৃত্যুৰ্‌ এতি 
মান: পন্থা: নিক্ডেংনার ।" 
"কেবলমাত্র ঈদকে জানিলেই সয় অভিকম কর! বার, মো ধ্যানের 
পের কোনএ পথ নাই ।" 
হৃতরাং উপনিগ্েও ইছলোক ও পরলোক উলাস্থানেই কোগকে 
লিশ্বা কর) হইয়াছে এবং ঈশ্মরলাজ করিত শা হইতে সিক্কৃতিলাঙকেই 
কমের উদ্দেন্ট বলা হইরাছে। 
আনিলবাধু থে প্রকান্ধ ভোগকে পীবনের লক্ষ বলিতেছেন তাহার 
ধরণী একটু আলোচনা করা দাক্‌ । এই তোগ পরলোকের নর,-_কাহণ 


কাজল 
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[ ২৬শ বর্ধ-_২প্র খণ্ড২য় সংখ্যা 





পূর্ণঙাৰে ভোগ কৰিতে হইবে, “ইহ ইত্যাদি । হতয়াং ডাহার 
লক্ষা থে ভোগ-_তাছা উজ ইপ্রি ছার। নিব তোপ হাতীত আর 
কিছু হইতে পারে ন! ; (তিনি অবপ্র বলিয়াছেন, "নীচ ই্রি হোগ 
নহে" একখা আমরা নাদ্দিতে প্ৰস্তত নাহি । কান ইত্তি ছারা 
বিষ ভোগ, বৈধ এবাং অবৈধ উতর প্রকার হইতে পারে । বৈধ ভোগ 
পাপ নছে। অবৈধ তোগই শাপ। হুপ্তরাং অবৈধ বিহ়তোগকে “নীচ 
মনির ভোগ” বলিয়া দাদ বিয়া, বৈধ হি তোপট, অনিলবাবুর লঙ্গয 
বলিতে হয় ইলিয়েঃ লাহাখা লশপূর্ণরূশে বর্জন করিয়া পৃশিবীকে 
কোখ করা একফেবাছে অপন্তব | 

অঙ্িলবরণবাবু ঠাছার লক্ষা জ!গকে কোদও কোনও স্থানে (ধৰা 
ভোগ বলিরাও উল্লেখ করিরাছেন,_ বলিয়াছেন, “দেবতাদের সাহচর্ধে 
ভাহাদের স্বাচই জীবককে ভোগ করিতে ছইবে। এপাদে কিন্ত 
আদিলবরপবাৰূ একটু গোল করিয়া ক্ষেলিয়াছেদ। দৃবত্যুর পর 'গে (পিয়া! 
বেবভাখেছ লাহচুধা ঠাহাষের স্যার ভোগ হয়। কিন্তু পরলোকের কণা! 
দিলবাবু তুলিতে চাছেন না। অদিলবাবুর ইছা উপল কর! প্রশ্নোন 
বে খেবতাদের দত ভোগ করিতে হইলে পরলোকে দাইতে হইবে । 
ইহলোকে তাহার গন্ভাবনা! নাই। 

রীতা যলেন, কম’ কর,-_কনের গল চাছিও লা। ; ত্যাগ কর, তাগের 
ক্ষল-- রোগ চাৰিও না। আনলঝাবু বলেন, ত্যাগ কর, চাপের দল-_ 
কোগ পাইৰার ছস্ত। অতএব অনিলবাবু গীতার ধদ' মধুদরণ 
করিতেছেন বা । 

আনিলবানু বলিয্ঠাত্বেন “মানৰ প্রকৃতির নখ অন্তত নাহা [কিচু 
আছে, খুটি গুটি! বন করিতে ছইৰে।" বানৰ ওনার নখে 
প্রধান অণ্ড হইতেছে তোপের আকাঙ্জা, বাহার নাম কাদ। কিন্ত 
বনিলঘাবূর নতে ভোগের মাকাঙ্জা পোষণ করিতে হইবে। অনিলবারু 
বলিয়াছেন, "জগতের দর্ঘঞর ছে ঈশ্বর বিরাজ করিতেছেন ঠাছাকে সম 
জীবন দস পূর্বতাৰে লবর্ণণ করিতে হইবে” (কিন্ত অনিলবাবু খুলিয়া 
ৰাইভেছেন যে. এভাবে জীবন সম্পূর্ন সমর্পণ করিলে তোগংক জীবনের 
লক্ষ্য কর! দার ন! । জগতে কোনও বস্ট ভোগের অনুকূল, কোনও 
বন্ধ তোগের আতিকুল । হাদি আমি তোগকে জীবনের লক্ষ) করি, তাহ। 
হইলে ভোগের অনুকূল বস্তু আাকাঞ্দা করিব। কিন্তু জীবন সম্পূর্ণভাবে 
ঈ্রে সমর্পণ করিলে, কোদও বন্তর জক্ণ ব্বাকাজ্জ। থাকিতে পারে না; 
কারণ তখন এই বুদ্ধির উদ হর বে ঈশ্বর সফল বন্ধুর নখে] বিরান 
করেন এবং ঠাছার ইচ্ছায় দকল লা সংঘটিত হয়। বন্্বত:ঃ তোপের 
আকাজ্ছা এবং ঈশ্বরের নিকট আন্মদনর্পণ পরস্পর নিরোধী। 

সমস্ত দীত। ও উপনিহধ শাসক মন্বদ করিরা। অমিলদানূ গাহার (দির 
ঝোগবাদ দদর্থক মাত্র ছুইট বাক] পূঁজি! পাইনাছেন। কোগমিযারক 
থে বছ বাকা রহিয়াছে সেল চাছার চক্ষে পড়ে মাই, পড়িয়ান্ধে কেসল 
ইট তোগ লদর্থক থাক)। [ক প্রকৃতপক্ষে এই চুই টি বাক) তোগনাদ 
দর্শন করে না প্রথদ বাকাটি ঈশেগনিদদের [নিয়লিশিত গোক 


* তিনি বলিতেছেন পৃথিবীকে পূর্বতন যোগ করিত হইবে, আবে হু হইয়াছে: 





ঈশাবাকরৰ্‌ ই্গং সাং দপৎ কিক জগত্যাং জগৎ । 
তেন তাকে ভুতীধাং বাগ: কিছ ঘন এ 

শঙ্গগডের সকল বিকারস্ীল বস্তু ঈশ্মরের দ্বারা পরিব্যাপ্ত( অতএব 
তাসের দ্বারা ভোগ কর, কাহারও ধন আকাংক্ষা করিও না ।- 

“ত্যাগের খারা তোগ কর" ইহার নর্থ এই বে শব্দস্্শাদি বিষয় 
ইতরিরের বারা গ্রহণ করিতে হইবে, কি গলের দে) ত্যাগের তাব 
খাকিবে,বিবগ্প সকল “লগ” অর্থাৎ, বিকরেঈল, কদশস্থারী, বিবির 
শোগের ব্দাকা:ক্ষা থাকিলে পরিশানে হুখ হইবে, এককত বিবির ভোগ 
করিবার সদযও তোগের বআকাংক্ষ ত্যাগ করিতে হইবে অর্ধাৎ 
ভোগকে জীবনের লক্ষা কর! হইবে না । কিন্তু বড়ই আশ্চর্ধোর বিষয় 
এই হে আলিলধাব্‌ “ত্যাগের ছারা ভোগ কর" ইহার আখ করিবেন 
“তোপকে জীবনের লক্ষ্য কর।" অর্থাৎ উপনিবদের বাছা আভিএায 
তাহার বিপরীত ৷ ঘাহায়! তোগকে ঝীযনের লক্ষ্য করে তাহাদিগকে 
পরবর্তী তৃতীর যোকে "“আব্মংনোছনা;" বলা হইয্াছ্বেতাছার। 
আাত্তহাতী_-কারণ তাহার! আরাকে পরিত্যাগ করি বা হিবর হারা 

পথ পরিতৃণ্তির দস্তা দীবন অতিত্যছিত করে এবং এই নব আযখাতী 
লোক দৃত্ার্র পর "অন্দে তমসলারৃতা১২ অর্থাৎ ঘোরতর অন্ধকার 
দমাচ্ছুত্র '' অন্ধ৷" লোকে পদন করিয়া! থাকে | পুনরা নবদ আোকে 
ইহাদিগকে লক্ষা করিরা দলা হইরাছে ছে ইহারা অবিষ্ার উপাননা 
করে, অতএব “অন্ধং তন; বিশ অর্থাৎ অন্ধকারে নিদগ্র হ। 
(কেনোপনিসদে জন্ম সা কলা হইয়াছে পন তত্র ক্রচ্তি ন বাগ, গচ্ছতি 
নো অন: চ্ুরাদি ইত্রিগ বক্ষকে প্রত্যক্ষ করিতে পারে না: হুতয়াং 
ধাহার! চক্গুরাদি ইত্রিগষ দ্বারা হ্ষির তোই জীবনের লক্ষ্য করে তাছায়া 
বক্ষকে পায় না. পুন: পুনঃ মৃত্যুর কবলে পতিত হয় । কতোসের কাজ! 
ত্যাগ না করিলে দ্ধঝন লাভের অধিকারী হওয়া ধার না, এ কথা 
কষঠোপনিহদে পুনঃ পুন; বলা হইয়াছে। ব্রচ্মকে লতে করিবার উপায় 
শজধ্াস্যোগ” (কঠোপনিবদ, ২/১২ )--অৰ্ধাৎ বিষয় ত্যাগ করিয়া 
আম্মার গহিত ঘনকে সংদুক রাপা, হ্তরাং বিবর তোগাকাঞ্জ) খাকিলে 
হাহাকে পাওয়া দাঃ না। সাঞুগণ ব্রহ্থকে নাত করিবার জন্ত বিবি 
ভোগ তাগ করিয়া অক্ষচর্য্য অবলম্বন করেন--“বহিক্ছতো! অক্ষর: 
চি ( কঠোপন্যদ্‌ ২১ ) ৷ যাহার দৰে তোগবাসনা বাই সেই 
পক্ষকে দর্শন করিতে প্ারে--''তম্‌ অত্রতুংপশ্ধতি বীতশোক:” (ক. 
২॥২০)। ইহ্ছিয় সকল বির হইতে প্রত্যাহ্ৃত করিরা আদ্ছার দব্যে 
ভক্ষের অনুলন্ধান করিলে ঠাহাকে পাওয়া হাইকে-_-”কম্চিৎ বীর: 
প্রচাগাস্থানদ্‌ উক্ষৎ আহৃত্চ্ষুঃ অদৃতহদিচ্ছন্‌_ ( কঠ_*৷১)। ভোগের 
জৰা দকল অঞব, তাহাদিগকে জীবনের লক্ষ; করিলে কব বস্তু 
{ শুকে } পাওয়া যায় না. এজক ভাৰী ব্যকিগণ তোগকে জীবনের 
লক্ষা করেন ন!--“ক্রবম্‌ অক্রবেবু ইহ ন আর্থজন্ত" (কঠ-১1২)। এই 
প্রকার জ্োগবাদ বিরোধী ঝাকো। উপনিষদ কল পরিপূর্ণ । তথাপি 
অনিলবাবু বলেন, উপনিষদের হত এই বে তোগকে জীবনের লক্ষ্য 
করিতে হবে! 


মাঘ--১৩৪২ ] জীবনের জল ৯৮৩ 


গীতার ভগবান বলিয়াছেন, “বাহার দন জোগ ও উর্্ধো সক 
তাহাদের পরমেধয়াতিদুগ] দাবি হয় না” (নীতা ২৪ )) “গিনি 
স্বিতশ্জ, তিনি আ্তেই তু. কোনও বাছ বিষয় আকাগ্ষ। করেন 
না" {২॥॥৫)॥ খা দিব ব্যতীত ভোগ ছয় লা, হতরাং ব্বিতধুজ 
কখনও তোগকে ছীনেনের লক্ষা করিকে পারেন লা। ' ধগন ঈশ্রিয় 
লকল বিষ হইতে প্র্যাহত ছর, তখন প্রা স্থির হয়" (২1৮ )। 
বলা ৰান্ধলা ইল বিবির হইতে প্রান্ত হইলে তোগ হয় না। 
“শাস্বিলাত করিতে হইলে মহকৃবোধ বিসর্জন দিতে হর" (২৭১ )। 
দদনৃভান বিগর্জন ফিলে ভোগ হয ৷৷ “শোগিঙ্গগ আস্মগুদ্ধির দক্ 
কম করেন” (1১১), জোগকে মীবনের লক্ষ করিলে ভোগের ভক্তই 


ক্ষ করিতে হর ; কিন্তু তাছা গীতার নতের বিরোধী । “ইলা ও 


হিরের সংস্পর্শ হইতে থে ভোগ ছয় তাহা ছুস্বের কারণ” (৪1২২), 
নীতা খাহাকে খের কারণ বলিরাছেন তাহাকে জীবনের লক্ষা বলিলে 
একটু তুল হয় না কি? বস্তুত; গীতা তোগবাদের বিরন্ধ কথায় 
পরিপূর্ণ । সুতয়াং ভগবান থে অঙ্গ নকে বলিয়াছেন, “শক্ত ছয় করিয়া! 
রাজা ভোগ কর” ইহার উদ্দেন্ত এরপ নে বে অদু ন তোগকে জীবনের 
লক্ষ্য করিবেন। তগবান বরসার বলিয়াছেন বে ঈশ্বলাতকেই 
অন্ন জীবনের লক্ষ] করিবেন, এক্ষণে রাজাতোগ উপস্থিত হইরাছে, 
নাসব্ব্তাবে রাজ্যতোগ করিতে হইবে, এই পযন্ত । 

একটি বালক রাগ করিয়া ভাত খান্ধ নাই । তাহার পিহ তাছাকে 
অনেক উপদেশ দির! বলিলেন, “'ঘাও, তাত দাইয। এন" । এক্ষেত্রে 
কেছ বি বলেন বে খালেকাটির পিতার অভিপ্রার এইক্সপ যে ঠাহার 
গুহ অহ তোজন করাকেই ডরীবনের উদ্দেক্ক করিবে, তাহা হইলে ঠাহার 
ৰে তুল হইবে, অনিলবাবূরও ঠিক সেইরূপ ভুল হইয়াছে। 

জনিলবাবু লিখিরাছেন "ত্যাগের নেশার কোগকে দিশা করিয়া, 
পরুলোকের চিন্তার ইহলোককে অবহেলা! করিয়া তারতের সর্ধনাশ 
হইয়াছ্বে 1" আদর! দেখিলাদ থে গীতা কক্ষ তোপের নিন্া 
করিরাক্কেন। উপনিদদের খহিগণ তোগের নিন্ব। করিয়াছ্বেন। তাহাদের 
ভাগের নেশ| হইরাছিল কিনা অনিলবাবুই বলিতে পারেন। - কিন্তু 
তোগকে নিন্বা করিলেই থে ইহলোককে অবছেন| করিতে ছইবে 
তাহা কোন? অর্থ নাই । তোকে উপেক্ষা করিয়া ইহলোকের কর্তৰা 
কৰ্ম করিতে হইবে ইহাই গীতার উপদেশ । 

দেপিরা হবে) হইলাম যে অনিলবাব্‌ এবারের প্রবন্ধে বলিয়াছেন, 
“পরলোক সতা। এবং মহান" ॥ পূর্বের প্রবন্ধে তিনি অক্করণ হুর 
খরিরাছিলেন, বক্রাছিলেন বে নীটশের বাসী ''ধাছার! তেমাদিস্ষকে 
পরলোকের আশা দির/ রাখে তাহাদের কথার বিশ্বাস করিও না_ 
আমুনিক দুবাপী, ফালপুরষের ইঙ্গিও । এ বিকযে অনিলবাযুর মত 
কখত্কিৎ, পরিবর্তন হইয়াছে এডস্ক আম রণ সার্থক বোধ করিতেছি। 
কিন্তু পরলোক ঘদি লতা ও মছানে হয় তাহা হইলে ইহলোকে জীবনকে 
পূর্বহাৰে ভোগ করাকে জীবনের লক্ষ] করা। কেন অব্য কর্তব! হইবে 
অহা বেশ ৰোধা| হায় না। অনিলব্যৰ ঘেৱপ গরলোককে সত ও 


২৪৪ 


কপ পল 
মহান বলির! স্বীকার করিতেছেন হৰি সেইরূপ াত্বরকে আরও দহা. 
আরও দহাল বলয় স্বীকার করেন. তাহা হইলে £হোকে ইহাও স্বীকার 
করিতে হইবে বে হোগকে জীবনের লঙ্য না করিয়া! ঈশ্বরলাভকেই 
জীবনের লক্ষ] করা উচিত ; তাহা হইলে আমাবের বিৰাধ মিইয়া 
ধাঃ। 

অসিলবাৰূ বলিয়াছেন যে আমার মতে হি শাহের উপদেশ এই 
যে “তনই স্ব স'সাৰ ত্যাগ, কম’ ত্যাগ কৰির| পরকালের ভিন্ন 
মত্ত থাকা উচিত আমি পূর্বেও বলিরাছি এবং এখনও বলিচেছি 
যে ছিক্ট্ৰেস” সকল রোগীর ডক এক pP€$-75pi০৷৷ করে নাঃ 
হাহাদের সংসার ত্যাগ ও কন? ত্যাগের অধিকার আছে. তাহারা অবশ্য 
ত্যাগ করিবে। কিন পূব কম সংখ্যক লোকের এই অধিকার মাছে। 
বান্ধী (এবং অধিকাংশ) লোকের পক্ষে সংঙ্গারে থাকিয়া নিজ নিজ 
করবা কম” করিতে হবে ; কেছ শ্যাচক্ষা করিবেন, কেছ দৃদ্ধ করিবেন, 
কেহ কৃথিবাণিছা করিবেন, কেহ বাড়িগত সেন করিবেন। কিন্তু 
এই সহ কৰ’ কর! চইবে হোগকে লক্ষ্য কমা নহে. উশ্বরকে লক্ষ 
করিয়া, ঠাহাকে সত্ব কারবার জন্য । ইহাই সংক্ষেপে হিন্ধষের 
ইলছেল। 

কিলে স্বারতর সাপ হইল তাহা নিবে করা জাঙকাল একটা 
ফ্যাশান হইয়া গাড়াইটাছে। প্রতিক্টালাত করিবার টহাই আজকাল 
স্বাপেগ্! সঙ পথ । কেহ বলিলেন, প্রতিমা! পুরা! করিয়া তারতের 
সর্ঘনাশ হইয়া : কে বলিলেন, জাতিতে হইতে লর্দনাশ _ কেহ বলেন 
জেকচনের কর হলে বিষাহ দিয়াই সর্ধনাশ ; কেই বলেন, মা কালীর 
কাছে পাঠা কাটা হয় বলি দাত লংবাশ । বাহার ঘা গূসী সে 
তাচাই বলিতেছে। কিন্তু এক্সপ ধাস্কাস্পৰ কথা| ঘুব কমই শোনা 
পিয়াসে বে তোগকে চীধনের 'লক্ষা করে নাই ধরলিযাই ভারতের 
অধঃপতন এবং তোপে ভীষেসের লক্ষ্য করিলেই ভারত ক্র উন্ততি 
লাহ করিযে। 

অলিলবার বলিলেন থে “এই ঘুগের সিদ্ধ সহাপুরুষগণের 
জোতিম? বিধা জীবন” আলোচনা করিলে মা কি আমর! দেখিতে 
পাইৰ যে রোগকে জীবনের লক্ষা করা উচিত। এই যুগের দিছ্ধ 
মহথাপুরুষগশের সবো রাদকৃষ্ণ পরমহংল দেবে গ্যাতিই সমধিক | ঠাছার 
উপৰে ত “কামিনী কাগন ভাগ” ; ঠাহার জীকলে ত তাহাই দেখিতে 
পাই। কিনি ৰলিতেন, নীতা সীত| বার বার করিলে বাছা পাওয়া বায 
( অর্থাৎ তোগী। ব। ত্যাগী) তাহাই গীতার সার উপবেশ। বিজ্যৃ্চ 
গোস্বামীর ঢবনও ত ভোগের জলন্ত দৃষ্টান্ত বলিয়া বোদ হয় না? 
আধুনিক মগের সিদ্ধ মহল আরও করেক জলের নান ফর] খাইিতেছে 
স্বামী ভাক্ধরানন্ৰ, তৈলঙ্গনামী, কামহাস কাঠির বাবাজি, স্বাস 
গন্ঠীয়ানন্ম, স্বামী তোলাগিরি, যামাক্ষেপা. সমাস মহারাজ! কই 
সইছারা ত কেহ ভোগকে জীবনের লক্ষা করিযাছেন বলির শোনা বার 
নাট! পাছে আমরা শত্বরাচার্ঘ, রাযানুজ, জীচৈতস্কের নাম করি, 
একা অনিনযাধূ, "আধুনিক" এই বিশেষণ রোগ করবিযাহেৰ। 








[ ২হশ বর্ষ__২র খণ্ড--২য় সংখ্যা 
জী ০ 
কিন্তু জাধুনিক হুশের মহাপুরুবনের সাক্গ্ও ত অনিলবাবুর দতের 
বিরুদ্ধে। 

শুর্কোয় অরবন্ধে অনিলবাবু লিশিকাস্ছিলেন হে শল্গরাচা্ধা দায়ানাদ 
প্রচর করিবার ফলে “্রত্বিক জীবনে ভারতের শর্ত অঘ:পহনের 
হত্রপাত হইল । গার্ঘপ) ছীবনকে তি হীন চক্ষে দেখা হইল, তাহাকে 
বিখি লিফেধের লংগা বন্ধনে [পিষ্ট করিল দেওয়া হইল (- স্পট ৰোৱা 
হাইতেম্বে ছে শার্নিনদিষ্ট বিখিনিবেধগুলিকেই এপানে লঙ্গ) করা 
হইয়াছে-- লোকাচার ঝা! ফেরেলি আচারকে এখনে লক্ষ/ কর! হর দাই। 
কিন্ত ব্যান প্রবন্ধে অলদিলবাবু ধলিরান্ধেন, "আমি শাস্বের নিন্দ। 
কোথাও করি সাই, মনগুলংছিতা বা প্বতিশাত্রকে জ্যক্রদণ করি নাই।" 
খুব বাল কথা । অত:পর জআনিলবাবু কিজাস! করিয়াছেন, ' হিন্ু 
লয় হে আছ অলংখ্য বিখিনিযেধের অতাচারে জর্জরিত দে সবই 
বে মন্দংহিহ! হইতে আসে বাই, বসন্ধকুমারধাযূ কি তাহা অন্ধকার 
করিতে পারেন?" এ বিকরে আমার মত জ।লিবার ছক দি অনিলবাবূর 
কিদোত্ত কৌতুহল হারা ঘাকে, তাহা হইলে ওাহাকে বলিতে পারি থে 
ব্িন্ণু সহাছ বিধিনিষেধের অত্যাচারে যে পরিমাণে দর্ক্চরিত হইছে 
ভক্ষ অনেক বেশী ছগ্ডরিত হছে পীত।-উপনিকদের ভরা, 
কারীদের উৎপাতে । থে বাবস্থা ষনোনীত ন) হইবে তাছাই বর্তষান 
দুগের উপ নহে এই বলি পরিত্যাগ কয বাইৰে ; অর্দাৎ কোন্‌ 
কান কর্তবা ইছা নির্ঠায়ণ করিবার জক্তর শা লির্দেশের উপর নির্চর না 
করিঙ্গা নিজের বৃদ্ধির উপর নির্ভর কর] হইবে। কিন্তু এ বাবা 
সীতার ঠিক বিপগ্ীত॥ গীতার বান বলিয়াছেন কোন্‌ কর্ম কর্তব) 
এবং কোন্‌ কৰ্ম’ অকর্তব্য এ বিসয়ে শাহই প্ৰসাণ ( দীত| ১০২৪ )। 
প্রতোক বাকি ধনি নিল বুদ্ধি অশুসায়ে কর্তবা নির্পর করিবার চেষ্টা 
করে তাহা হইলে তাহার ভূল করিবার সন্তাবন৷ খুব বেন; (যেন 
অ্রচ্ছনের ভূল হইয়াছিল, ঠাছার জনে হইয়াছিল যে বুদ্ধ না করাই 
ঠাছার কর্বব্য )। এইরপ ভুল হইবার কারণ এই বে সাধারণ যাদবের 
চিত্ত রাগদ্ধেৰের নধীন--কিন্তু শাস্বাক। রাগখেবহীন মঈদ্ধয়ের উকি । 
পুরাতন বূগের সামাজিক ব্যবস্থা বর্তমান ঘুগে চলিতে পারে না, এট দূত 
পাশ্চাত; জগতেই খৰে উঠিরাছে এবং আরও অনেক ভুল সতের দহিত 
এই ম্টও আমাদের ইংরাঞি শিক্ষিত বাক্তিগণ লাশ্চাত) দেশ হইতেই 
অহণ করিয়াছেন) এই ধূর৷ অনুসারে পাশ্চাত/ জগতে আহুকাল 
অনেকে বলিয়া খাকেন, বিবাহপ্রঘাটি বড়ই সেকেলে পরধা, আধুনিক 
ধূপে ইহ) চলিতে পারে না ; ইত্যাদি 

খনিলবাবু বলিয়াছেন ““সনগুসংহিতার ধুগ হইতে আমরা অনেক দুরে 
দরিয়া আসিরাডি, ইহা অন্থীকোরে কর! জন্ধ গৌড়ামী তিএ আছ কিছুই 
নহে" অনিলৰাৰ্‌ বদি আমাকে একজন অন্ধ গড়া বলিঃ| অনে 
করেন তাহা হইলে আমি অবস্ক কত্যন্থ ৰাখিত হইব। কিন্তু আমার 
হলে হয় ছে পাশ্চাতঃ কুলিক্ষার দীহার মত্তিকধ বিকৃত ছয় নাই তিনি 
আবপ্ই স্বীকার করিবেন বে দহুলংদিতার (এবং অন্তন্ত স্মৃতি শাত্তের ) 
বাবস্থাগুলি সকল দূগেরই সমাজের পক্ষে বিশেষ অঙ্গলঙনক ॥ ইছার 
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সৰর্সনে আমি পূর্তা প্রবন্ধে নীতা ও উপনিহ্ৰ হটতে লাকা উদ্ধত 
করিয়াছি (৮ অনিলবাসু সত) ও বেদ উট দানেন পচ এই বাক/গুলি 
অশ্রচ্/; করেন_এই রহ তিনি না বৃ্ঠাইল্া “আখ ছোড়াবি- নালগা 
সমস্যায় অতি সহজ বীনাংগ! করিস দিরাঙেন। ছু:পের বির হকি 
হিপাবে এই মীমাংসার কোনও নুল। লাই) অনুল্য উপদেশ সকলের 
আকর সদুস:হিহার সধো তিনি সক্ষিকাবৃত্তি স্বার৷ দুটটি জনি পূজিয়া 
পাইরাছেন ॥ অপনত: চিজ্ঞাস। করিযাছেন._-“এদন কি সকল 
ব্রাহ্মণ শুধু বদন বাদন দান অ্রহণ প্রভৃতি বৃত্তি লইর্যই খাক্সিত 
পারেন?" লা, পারেন দা ॥ তগনও খাকিডেন না। মঙ্গই প্রাক্ছশের 
নানানিধ বৃত্ৰিত্ন উল্লেখ করিয়াছেন. কতকগুলি প্রশংস্নীর, কতকগুলি 
লিল্দনীর । ধরন হাচল অরৃতি ছার জীবিকা (নবাহ না হইলে ব্রাক্ষণ 
দৈনিকের বৃত্তি এব: কুলি, বাণিজ।, পোপালন প্রতি বৃত্তিও গ্রহণ করিতে 





* ত্বাং শাহ প্রমাণ, তে কারথাক্কাধব্যবন্থিতো । 
ভারা শাগবিধানোক: কন'ক্ণ বিহি ॥ নীতা ১৭২৪ 
পথ বৈ কিক সহ: অনদৎ তৎ ভেহদন্‌ ইব শরীরিশাং- বেদ 
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লে লাশশাশাশিলাশশাশিশিলিপিশাপিশ পিল পপ পপ পাপা 
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i 
শানে, উহা নুর বিখনে । আহএক এঙ্গেহে অনিলষাবু অস্থনহহাহ 
বোস ধরিতে শিল্পা সিঙলক্কান হইলেন । অনিপসাবর দিতীর হুকি এই : 
হেবছুসগৃহহায লেখা আছে ছে পুজ বেন সণ করিলে তাহার কানে ! 
সীনা পরল করিস ঢালিল। বিচে হইসে | এচীনকালে সহ্য সহাই লে 
বপন তখন শৃঙৰিগকে ধরিটা তাহাদের কানে প্রন নীলা গালি ) 
বেওকা। হইত, উহা সত্য নহে। সত্য হইলে, পুরাণে হা হঠিহালে ] 
এক্স বটলার উলেশ গাওয়া ঘাইত। কিন্তু এক্সল শটন;ত্র উদ 
কোগ্গাও সাও! দায় না॥ জেলের কেও উপদেশই নে শৃইকে প্দ।ন 
কর! জানে লা, ইহার ই (নস্নের ইদ্দেপ্ত লহে ॥ কারণ বেলের যাহা 
নার উপদেশ ভাঙ্গা সীতা, হ।পবহ প্রতি পথে বিদৃত হইয়াছে, পুজোর 
তাহা পড়িতে কোনও বাধা নাট । কিন্তু বেদম অনপপূর্ণ ভাবে শিশিক্গা 
লূত শাল ধত করিসা চে! করে হাতা হইলে নহাদের অনিষ্ট হইতে 
পারে-এডস্ক একটা ভ.হি্লক বাবস্থা ণঙছন কর| হইয়।/ছে নাম। 
অলিলবানু পিচত্বী জাশনের একজন বিশিষ্ট নাঘক এডক্ক ঠাহার নত 
কিছু বিস্বাতিত ভাবে আলোচনা করা হইল ॥ 


পৃথিবীর প্রতিবেশী 


প্রীনরেজ্দ্র দেব 


পৃথিবীর নিকটতম প্রতিবেশী ‘মন্বল’ গ্রহকে নিয়ে অনেক 
দিনই পৃথিবীয় অধিবাসীর। মাথা ঘামাচ্ছেন। একদল 
বলছেন যে মঙ্গলে মাহুবের বসবাল আছে এবং তারা না কি 
পৃথিবীর মানবক অপেক্ষা অধিকতর প্রতিভাশীলী অর্থাৎ 
এক কথাত্র অতিমানব ! শিক্ষার, সচ্য- 
তান, জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে মঙ্গলবাসীরা 
পৃথিবীর মামুধকে অনেক পশ্চাতে ফেলে 
এগিয়ে চলেছে! 

মঙ্গল গ্রহ যে পৃথিবী অপেক্ষ! অনেক 
উচ্চে একথ! অস্বীকার করবার উপায় 
নেই ; কেন না জোতিবিদের দূরবীক্ষণ 
বন্ধের সাহাধ্যে গ্রহ নক্ষত্রের অবস্থান 
নির্ণরর ক'রে নীহারিফাপুঞ্জের যে নল 
প্রস্তুত করেছেন ভাতে পৃথিবী আছেন 
দেখা যায় মঙ্গলের অনেক নীচের । কিন্তু 
সে বাই হোক, এখন প্রশ্ন হচ্ছে বে 
ধথার্থই কি মঙগলেও দানব আছে? 


ওই গ্রহটর প্রাকৃতিক ও নৈসপিক অবস্থা, ওর বাঘূঘণ্ডল, 
ন্যোতির্গুল অর্থাৎ মোটের উপর ওর পাঞ্চডৌতিক আবহ 
কি সত্যই মনুস্ববাসের উপযোগী ? 

মনীষী রান্বিন্‌ ভার “মডার্ণ পেণ্টাস্‌” পুস্তকের এক- 





নীহারিক! পুঞ্জের নস্মা ( হুধ্যের নিকটবর্তী গ্রহওলির পরস্পরের অবস্থান ও 
আকারের একটা মোটামুটি ধারণা হবে এ থেকে ) . 
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ভাব্রভস্থ 


[ ২৩শবর্ব ২ খণ্ড--২য সংখা 


শল পাশা পাশ পপ পপ পাপ অল পল পল পপ পলা অল আল তলা কত পিপল পপ পপ কল পপ পাপ পাত 


দ্বানে লিখেছেন যেঁ- আপনাকে হগুগ্ত বাসের উপঘোকি 
কারে তোলবার ভঙ্গ পৃথিবীকে ঘেদিন নানা আয়োজন 
করতে হাযেছ্ছিল, তার মধ্যে প্রথন ও প্রদান প্রয়োজন 
ইরেছিল তার এমন একটি আধার অবওঠনের ঝা বরণের _ 
বেটি ঠক আকষিবীর ম্লাঘই আছ ও পৃথিবীর নগ্রতার 
মাকপানে আপনাকে বিশ্কৃচ কারে ছিয়েছিল। এরই 
আস্বরালে চলেছিল হিহস্থাছী পৃপিবীর রূঢ় কতিনতাহ সঙ্গে 
ক্ষণস্থাহী হাশ্ঘের প্রাণচৰুল লীলা ৭ 

“এমন কৈ মাহবের হুর্গবাংস্র যোগ্য হবার জঙ্গ স্বগকেও 
প্রস্থত হাতে হয়েছিল। তার দীপ্ত জ্যোতি দালোক 











মঙল গ্রহের চিত ' পের প্রার্তে এই চিত্র নেওয়া হ'য়েছে। মাপার 
দিকে শোটার মত সাদা দাগ প্রগন তুদারপাতের চিন্ন। 
দক্ষিণের চিত্রটি এক সপ্তাহ পরে তোলা । ) 


শিপার-_ঠার গলীর শৃস্থতারও একটি গুঠন 'অপরিহার্ধ্য 
হাত্রে উঠেছিল বার নাহাব্যে সে নাঙ্গবের একান্ত ক্ষীণতা 
ও দৌর্ঝালোর অনুকূলে আপনার 'সহনীন্র গৌরবোদ্ছল 
দহিদাকে সংবরণ কারে রাখতে পারে। তবেই সম্ভব 
হয়েছিল মানুষের বৈচিত্যান্গ জীবন প্রবাহের সঙ্গে আকাশের 
অপরিবর্তনীর গতির এক নাস্য মিতালী !” 

“মানুষ ও পৃপিবীর মধ্যে এলেছিল সেদিন লব কিশলহ 
পলবচ্ছারা ! আকাশ ও নাহুবের মধ্যে এসেছিল সেদিন 
লববন নীরদ মণ্ডপ! তাই সাঁচুষের জীবন হরে উঠেছে 
কতকটা শাখাচ্যুত পছবের স্তায় 'অধোগামী, কতক বা লখু 
শুত্র বাস্পহুল্য উর্ধগানী।” 

কবির কল্পনা এই ছিল সেদিন নিজেকে নশুস্ঠবাসের 


উপযোগী ক'রে তোলবার জক শ্বগ মধ্যের তপা গ্রহ নক্ষত্রের 
মায়োছন। বৈজ্ঞালিকের ভাষার যা বলা হয়েছে তা” 
ভাষার দিক পেকে জন্তু রক্ম শোলালেও, মোদ্দা কথাটা 
কিন্তু প্রায় একই। তারাও বলেন বায়ু তাড়িত বৃক্ষপ্জ 
এবং উর্ধোৎক্ষিপ্ত বাষ্প চিহুই হচ্ছে মচুত্বাসোপযোনটি 
গ্রহের প্রধান লক্ষণ! মচ্স্থবসোপযোগী বলতে এইটেই 
বুঝতে হবে বে, তারা ঠিক মাহুব না হ'লেও-_এমন কোনো 
মীব-_খারা দেহে ননে অবিকল মাহুবেঃই সমকক্ষ । থে 
গ্রহের মধ্যে কেবলমাত্র অনাবৃত পাহাড় হুর্ধযালোকে মাথা 
হে দাড়িয়ে আছে এবং যার শৃল্ততা শুধু শুক বাতাসে ভরা 
সেখানে দৈব প্রাণী বা শরী যী-দ্রী ব 
থাকতে পারে না। 

জীবনের প্রধান গুণই হচ্ছে দৈব 
দেহের সেই নক্রি-বা মৃত বন্বকেও 
নিজের মধ্যে গ্রহণ ও আ্ুসাৎ কয়ে 
নিতে পারে, অর্থাৎ বা অপর দেহকে 
ধ্বংস ও পরিপাক ক'রে নিজের পুষ্টি 
ও শক্তি অব্যাহত রাখে) উত্বিদ্‌ ও 
প্রাণী জীবনের মধ্যে পার্থক্য মেইখানেই 
_ যেখানে উঠ্বিদ্‌ অনায়াসে জড়পদার্থ ও 
অন্ৈব বন্থকেও গ্রাস করতে পারে, 
কিন্ত, প্রানীর বাঁচবার জন্তু প্রয়োজন 
হয় এবন বস্তুর, যার ইতিমধ্যেই জৈব 
পরিবর্তন সাধিত হয়েছে। কাজেই, যেখানে প্রাণী 
আছে সেখানে উদ্ভিদ বে থাকবেই, এ যেমন অধিসন্বাদী 
সতা, তেমনি উঠ্বিদ্‌ যেখানে আছে সেখানে যে জলের 
অস্তিত্ব আছে এ সম্বন্ধে একেবারে নিঃসন্দেহ হ'তে 
পারা যায়। কারণ জলই হচ্ছে একদা নিরপেক্ষ 
ডাবপক্ষম পদার্থ এবং এই জলীয় পদার্থ ই উদ্ধিদ্‌ ও প্রাণী 
উভয়েরই জীবন ধারণের পক্ষে প্রধাল প্ররোজনীয় পানীয়। 
স্থতরাং উন্নত শ্রেণী জীবের উন্তব ও প্রলার একমাত্র 
সেইপানেই সন্তব_যেখানে প্রচুর জল ও পথ্যাপ্ত উদ্ভিদের 
সমাবেশ আছে। 

কিন্তু, যতদূর জানা গেছে, তাতে দেখা বায় যে জল 
ভ্রব অবস্থার থাকতে পারে একান্ত সন্ধীর্ণ আবহের গণ্ডীর 


মধ্যে । পৃথিবীর এই আবছের মধ তাপনাল ৩২ ডিগ্রীতে 
নামলেই জল আর দ্রব অবস্থার থাকে না এবং তাপথাল 
২১২ ডিগ্রীতে উঠলেই জল একেবারে ফুটন্ত গরম হ'য়ে 
ওঠে! সাধারণতঃ দেখা যাগ পুপিনীর আবহ সধান 
তাপক্রম ছিদাবে তাপমানের ৬* ডিগ্রীর মধোই পাকে। 
কেবলমাত্র তৃমধা রেখার সন্লিছিত প্রদেশগুলিতেই মোটানুটি 
মধ্যদ তাপক্রম হিসাবে ৮* ডিগ্রীর কাছাকাছি উত্তাপ 
পাওয়া! মাহ্ন। সুতরাং পৃথিবীর অধিকাংশ স্থানেই জল 
বেশ দ্রব অবস্থান নিরাপদে পাকতে পারে। কেবল উত্তর 
ও দক্ষিণ মেরু প্রদেশের আবহই তাঁপদানের ৩২ ডিগ্রী 
নীচের পাকে ; কাভেই, সেপানে জল জনে তুষার বা বরফের 





আলোক ও উত্তাপ নে পরিমাণ এসে পড়ে, তার সাত 
ভাগের তিন ভাগ মাত্র 'ঙ্গল’ গ্রহের উপর আছে? 
পৃথিবী যদি সূর্যের আলোক ও উন্ভাপ পূর্ণ দাত ভাগ 
পাওগ্ার ফলে মধ্যৰ তাপক্রন হিসাবে তাঁপনানের নাত্র 
৬* ডিস্রীতে পৌছতে পেবে পাকে, তালে সেই দাত 
ভাগের তিন ভাগ মাত্র পাওয়ার কলে নঙ্গল হধ্যন তাপক্রম 
হিসাবে তাপমানের মাত্র দশ ডিগ্রীতে পৌছতে পারে। 
“অথচ. দেখা বাচ্ছে দে তাঁপমানের ২২ ডি গ্রীতে জল জমে 
বরক হযে নান: সবতরা:, মঙ্গলে তরল দল পাকা! সম্ভব 


নয । সেখানে জল ডুবার, তুহিন বা বরফের মত জমাট 
অবস্থান থাকতে পারে? 


৪ 


মঙ্গলগ্রহে নন্থা (কালে! দ্বানগুলি কোনো পুরাকালে হন্ত গগুত্র ছিল এখন শুকিয়ে গেছে, পড়ে আছে 
শুধু গহবর! কালে রেখাগুলিকেই খাল বলে চালাবার চেষ্ট। করছেন কেউ কেউ! ) 


আকার ধারণ করেই পাকে। তবে এ ছুই প্রদেশের 
কতকাংশ বৎসরের মধো আট মাস তাপদান ২২ ডিগ্রীর 
উপরে থাকে ব'লে এখানেও - মাস্থতের বাস না থাক্‌, জীবনের 
অস্তিত্ব আছে। তাছাড়া, উদ দেশবাসী জীব'লস্ক এমন 
কি মানুষের যাঁতাস্বাতও এখানে লিরত দেখা ধায়। 

সুতরাং মঙ্গলগ্রহে মানুষ বাস করে কিনা এ প্রশ্নের 
সমাধান করতে হ'লে প্রথমেই দানা দরকার--মঞ্জলের 
আবছাওয়ার অবস্থা কি রকদ। মৌয়দগ্ুলের অবস্থান 
থেকে আমরা জানতে পারি থে পৃথিবীর উপর হর্যের 


চিরছুধারাচ্ছত্র কোনো গ্রহের উপর হুর্ণোর আলোকপাত 
হ’লে তা’ উজ্জল হীরকখণ্ডের নত খদ্নল্‌ করে। কিনু, 
মঙগশ্নের কোনে জ্যোতি নেই । চন্লের মতই মঙ্গলও একটি 
নিস্তে গ্রহ। দেখতে অগ্রিপিণ্ডের সকার উদ্দল 
রক্তবর্ণ হ'লেও ভাব কোনো দুতি প্রতিক্চলিত ছাতে 
দেখা যায না। এ জর সহজেই মনে হ'তে পারে ছে তবে 
কি মঙ্গলেও চাদের স্থার জলের অস্তিত্ব নেই? সেও কি 
চাদের যত শুধুই লতাগুত্রহীন অনাবৃত পাচাড় প্ঢ়নুতে 
ভরা? প্যোতিবিদেরা বলেন-_-তা নয়। সার! দূরহীক্ষণ 


২৪৮ ভাব্রভ শ্ব [ ২০শ বর খণ্ড_-২য সংখ্যা 
পপি শাশিপিশশশিশাশিশী 


হের সাহায্যে বিশেষ ভাবে নিরীক্ষণ করে দেপেছেন হে সতের সম পৃথিবীর মেরুপ্রদেশে তুষরাবরণের প্রদার 
ঠিক পৃথিবীর ছ্রাহই মঙ্গলের ছুই মেরুপ্রদেশও তুষার যতটা বাড়তে দেখা ঘাষ, মঙ্গলের মেরু প্রদেশে কিন্ত অতটা 
কিরীটে আবৃত, মক্কার অংশ নয়। শীতের সমন এই চাখে পড়ে না। আবার গ্রীগ্নকালে ঘখন কমতে থাকে 
উভয় মেরু প্রদেশের ভুঘার আবরণ ক্রমশ: অধিকৰুর পৃথিবীর মেরুপ্রদেশে তা কতকটা ক'দে মার কথে না! কিন্ত 
পর্মান্থ প্রমার লাভ করে, আবার গ্রী্ঘ কালে তা” ক্রমশ: মঙ্গলের মেকুপ্রদেশে তা কমতে কদতে ক্রদশ: একেবারে 
হাস প্রাপ্ত হঘ। শীত ও গ্রীঘে মঙ্গলের দেকুপ্রদেশে এই সি:শেষে লুপ্ত হযে হান্স। এই কারণে কেউ কেউ মনে 
বে পরিবর্ধন দেহতে পাওয়। ঘায, কেবলমাত্র কঠিন পাধাদ করেন বে মঙ্গল নীতপ্রদান গ্রহ হ'তেই পায়ে না, বরং 
চড়ার পক্ষে এটা দ্ব নয়। এ থে নিশ্চিত বরফ জনে ওঠা পৃথিবী অপেক্ষ মে অনেক বেনী উতর, বিশেষত: 
ও বরক গলে হাহা ব্যাপার, তাতে সার কোনো সন্দেহ গ্রীগ্রকালে। 

বিশেষজ্ঞের! বলেন, এ ধারণা নিঃ- 
সন্দেহে বলে মেনে নেওয়া চলতো -__ঘদি 
আময। মঙ্গলের সম্পূর্ণ জপ সকল দিক 
থেকে দেপবায সুযোগ পেড়ুম। কিন্তু 
দূরবীক্ষণের সাহায্যে মঙ্গলের বেটুকু 
আশ আমা দেখতে পাই সেটা কে 
মঙ্গল গ্রহের একটা মোটামুটি চেহারা 
বলা চলে না। পৃথিবীর দিকে ফিরিয়ে 
আছে সে শুধু তার হুন্দর যুগপানি। 
আম! দেখতে পাট কেবলদাত্র তার 
হাসিমুখ ব| প্রসন্নমৃষ্িটি । অর্থাৎ দূব 
বীক্ষণে দেখা যায় মাত্র মঙ্গলের অন্ন স্ত- 
বৃৱ-ভাগ--তার নিদাঘ মধ্যাহ্নের দীপ 
ক্ূপ ! কিন্তু আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে 
পেকে যায়_তার শীতকাতার ছিমাবৃত 
অংশটুকু! 

পৃথিবীর মধ্যম তাপক্রদ মোটামুটি 
৬* ডিগ্রী হ’লেও তার 'অন্পনাস্তবৃত্রের 
ভ্ী্রকালে নঙ্গগের রূপ ( নিছের উচ্জল 'জংশের জ্যোতিবিদেরা নাম রেখেছেন তাপমান শ্রীগ্বকালে ১৯* ডিগীরও 
“আয়েরিছ।” । সুর তেছ কন থাকে হখন তখন এ অংশ সাদা দেখায়। উপরে উঠে যায। সুতরাং পৃথিবীর 





মধ্যাছে লাল নাটি স্পষ্ট চোখে পড়ে। কাল অংশটুকুর নাম পরিবর্তনের এই অনুপাতে বদি মঙ্গল- 
রেখেছেন জ্যো তিহদেরা “দাযাটিদ্‌ মেজর ; এর উপরের আছের তাপমানের হিদাব ধরা ঘায়_ 
বড় সাদা টিপটিকে বলে “হেলাস্‌, স্বীপ॥ তারও তাছলে এর বিষুবরেখার মধ্য ভাগের 
উদে একেবারে কিনারার সাদা টিপটি তাপ «* ডি গ্রী তে এসে দীাড়ায়। 

তুযারাজ্ছ্র নেরুশিখর ) দূরধীক্ষণে মঙ্গলের এই অবস্থাই আমাদের 


থাকতে পারে লা । এখন কথা হচ্ছে এট বে--বরক্ষ গলে গিয়ে চাপে প’ড়ে। কিন্তু নঙ্গল সঙদন্ধে সঠিক কিছু জানতে হ'লে 
কি অবস্থার পাকে ? তরল জলের ক্ষপ ধারণ করে কি? এই গ্রহের ধাম তাপক্রম কি তা অবগত হওয়া দরকার, 


নাদ_-১৩৪২] 


প্রশ্থিন্ীল্র শ্রভিতিশী 


2৪৯ 


কিঙ্গ এট লনুহের হেতু চঙ্ছে__সেখ!নে বাবুর অত্যধিক স্বচ্ছতা 
তা হাৰি হয়, 


তার জাবের ক্রন পরিবর্তনের হিসাব পাওয়া চাই। 
মাল পোকে বধ্যহারি পর্থাস্য এর তাপক্রদ কন জি 
অবস্থা পাকে, শ্রী ও গীতে এর তাপক্রন কি এবং বিযুব- 
রেখা পেকে মেকপ্রদেশ পর্মাস্স এর সজাবচক্ষেতের বিভিন্ন 
অবস্তা জানা চাই। 

অন্থম(নে মনে চয় পৃণিৰী অপেক্ষা নঙ্গল গ্রহে এট আবহ 
ও তাপক্রমের পরিবর্ধন অনেক বে? পৃশ্িবী ও দঙ্গল 
শরচের মাপা কর্ণের পার্থকো উপরই এই অলুমান প্রতিচিত। 
দতদূর জানা গেছে ভাতে স্থির হয়েছে নে পুপিবীর আধা 
কর্ষণের মা! বেগ বা গতি__সঙ্গলে তার পরিদাণ লাট "ভাগের 
তিন ভাগ মাজ। অর্থাং, পৃিবীতে দেখা হান একটা 
কোনো ভারি জিনিস উপর পেকে নীচেয় পড়তে তার গতির 
সীমা প্রতি সেকেণ্ডে ১৬ কট পর্য্য স্ব ! কিস্ত মঙ্গলগ্রহে যদি 
কোনে! ভারি জিনিস উপর পেকে নীচেষ পড়ে তবে তার 
বেগ বা গতির সীমা এক সেকেণ্ডে ছ'দুটের বেণি হবে লা। 
এ পেকে বোঝা নাদ যে মঙ্গল গ্রচের 'আবছ।ওয়ার বদ্থা 
পৃথিবী হ’তে সম্পূৰ্ণ স্বত্থ ! পৃথিবীতে সওয়া তিন মাইলের 
কিছু উর্দ্ধে উঠলেই মাথার উপর দিকে আবহ্রের চাপ 
একেবারে অর্দ্েক কমে বাঘ । আরও ওযা তিন মাইলের 
কিছু উৰ্দ্ধে উঠলে বাকি চাপটুকুর আবার অগ্ঠেক কমে বাধ, 
এমনি কারে ক্রনেই কমতে পীকে | এট ভাবে বদি নঙ্গল 
গ্রহ থেকে উর্ধে ওঠা যার, তালে অন্ততঃ পৌনে ন'মাইল 
উপরে উঠলে তবে সেখানে আবহের চাপ অপ্ডেক কম পাওয়া 
যাবে এবং তাঁর আবার অৰ্দ্ধেক কমে ঘাবে সাড়ে সতেরো 
নাইন উর্ধে উঠলে । পৃপিবীর আবহের চাপ যে পরিমাণ 
দেখা মাধ, মঙগলগ্রতের আবহ যদি ঠিক তদশ্রতপ হ'ত, 
তাহ'লে তার চাপের পরিমাণ দাঁডাতো পুপিঠীর আবহ 
চাপের তিনগুণ বেশী! অর্দাং, সে অবস্থায় লঙ্গল গ্রহের 
রূপ আমাদের দৃষ্টি গোচর হোত না! অপচ দৃরবীক্ষণে 
মঙ্গলের রূপ 'সানঃ। বেশ স্পষ্টই দেংতে পাই! চাদের 
উপরটি যেমন পরিষ্কার আমাদের চোগে পড়ে, মঙ্গলের 
বহিরাবরণও ঠিক তেমনি পরিার আমাদের দৃষ্টিগোচর হন! 
সুতরাং, এই একটা বিধয়ে এখন বেশ নি:নংশযে বলা যেতে 
পারে হে মঙ্গলের উপরের আবছ জাবরণ চাদের মতই 
অত্যন্ত সথপ্ব ও ক্ষীণ। হয়ত তা পৃথিবীর আবহ চাপের 


২ 


বা অপ্রগাড়তা ভাঙলে এও সুনিশ্চিত দে 





টস লে নিস 
মঙ্গলের দক্ষিণ গোলাগ্ের মানচিত্র ( শতেদ সময় মে 
প্রদেশের ভুহারাস্ত্রণ যে কতগানি বিস্ঠৃত হ'য়ে 
পড়ে, তা এ থেকে বোকা ঘাবে ) 





নঙ্গলের উত্তর গোলাদ্ডের মানচিত্র (গ্রীঘ্মের দিনে 
মেরু প্রদেশের তুহাত্রাবরণ কমে কত ছোট 
ছয়ে পড়ে, তা এ পেকে জানা যাবে) 
পৃিবীর আবহের পরিবর্তনের তুলনায় মঙ্গলের আবচের 
লাত ভাগের এক ভাগ মাত্র! 'অপবা, তার চেয়েও কম ! -পৰিবন্ন অনেক বেশী পরিমাণে বৈচিত্রময় ! . 


ভারত [২৩৭ বর্ঘ-_২৭এ থণ্ডঁ_২য় সংখ্যা 


মঙ্গল গ্রহে খ্চটুচক্রের পরিক্রমণ কিন্তু অতান্ত সেখানে লাকি দিনরাত ঝড়ের বেগে বাতাস বইছে! 


অন্বরগতিতে চলে। এর কারণ- হর্যোর উত্তাপ সেখানে 
অতি সামাক্রই প্রবেশ করে এবং এই গ্রন্থের মাধ্যা ফর্ষণের 
বেগও নিতান্ত ক্ষীণ । একটা ঢিল ফেললে সেখালে যেমন 
এক দেকেতডে ছ’ ফুটের বেনী বেগে সেটা নীচের দিকে 
মঙ্গলে মেঘোদর ( জনৈক জার্খাশ জ্যোতিবিদ দক্গলে বিহূব 
রেখার চারপাশে এই বাস্পমণ্ডল দেখতে পান এবং এর 
আকারের স্রত পরিবর্তন থেকে তিনি একে মেঘো- 
দ্র বলেই স্থির করেন। তার এ অনুদান 
হি নিল প্রমাণ ছয়? তাহ'লে মঙ্গলে 
জীবের বাস অসন্ভতব হবে না। 
কারণ ধেখানে মেঘ দেখা 
হায় সেখানকা ৷ আব" 
হাওয়া প্রাণী জীব- 
নের সঅনকুল ) 


মগলে মেযোদয় ( দ্বার) 


মঙ্গলে মেঘোদ॥ (আবীর রুপান্তর ) 


গড়ে না, অথচ পৃথিবীতে সেটা এক সেকেণ্ডে যোলে| ছুট 
ছোটার বেগে নামে, সেই রকম মঙ্গলগ্রহে তণ্ত বায়ু বা 
উষ্ণ বা্পও উপরদিকে ওঠে তেমনিই ধীর মন্থর গতিতে ! 
কোনে! কোনো ‘মগ্গল’ গ্রহ-সন্ধানীরা লিখে গেছেন 


দুর্য্যোগের দিনে সেখানে প্রলন্প কঞ্চার উন্মত দৃতা সুরু হণ, 
খর্ণী বাতালও ঘোরতর গ|ধির প্রচণ্ড প্রতিধোগিতা চলে। 
তাদের এ অনুদান কিন্তু সত্য নঘ। মঙ্গলের শাহ নির্মাণ 
ু্থ আবহের অভ্াঙরে একণ দানবীয় তব কোনে! মতেই 





a 
সম্ভব হ'তে পারে না। ওদের এই উন্নট অহুদানের কোনো 
বৈজ্ঞানিক তিত্তি নেই! এ স্মণ্ড অলভিজঞদের নিছক 
কজনা মার! 

মন গ্রছের মেরুশিখরে যে ভুষার কিরীট দেখা ঘান, 


| 
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নিদার সুশ্যেন্। পত্বতাপে ধারা তা’ গলে নেড়ে দেখেছেন, 
ঠাদের এই সংবাদের ও তু’দিক পেকে প্রতিবাদ করা 5লে॥ 
প্রথনতং হেরুপ সহর এই বরকের "আপরুণ গলে বা, ঠারা 
বলেন তাতে আর নাই হোক এটা নিশ্চিতক্ষপে প্রমাণ হয়ে 
যান ঘে হর্্যের উত্তাপে এমনটা স্তর নম্্। কারণ পৃথিবী 
মগ গ্রহের অপেক্ষা বতগুদ বেশ হুর্দ্যের উত্তাপ ভোগ ক'রে, 
তথাপি পৃথিবীর নেক প্রদেশ চির তুবারাচ্ছ্ইই পেকে দায়! 
তা'ছাড়া দ্বিতীয় কথা হচ্ছে মঙ্গলগ্রহ নে বছরের কোনো 
সনঙ্ধে বধার্দই গভীর তুবারাচ্ছত্র হ'য়ে পড়ে__এর কোনো 
নিঃসন্দেহ বৈজ্ঞানিক প্রমাণ পাও ঘাঙ্ছনি এপর্ম্যস্ত ; বরং 
সেখানে প্রবল ইধারপাত কোনে! কালে সন্তব হ'তে পারেনা 
বলেই মনে করার বথেই নির্দেশ পাওয়া! বায়। “মঙ্গল গ্রহে 
দখল দারুণ মৃতের আবির্ভাব হয় তপন অতি ক্ষুত্র জলকণাও 
জনে হবার কণায় রূপাস্থরিত হয় এবং তা হূর্থালোকে 
বরফের কুচির হই চিকুলিক করে” এমন কথাও কেউ কেউ 
ধলেছেন। অপর পক্ষে দেখা বাদ যে মঙ্গল গ্রহের দধাম 
তাপক্রম যদিও পৃথিবী অপেক্ষা অনেক কম, তবু সেখানকার 
দৈনিক স্মাবহ অগ্বা বাধিক প্রহুর এমন একটা চরম 
পদ্দিধর্তন নোটেই অসষ্ভৰ বা অতুতপূৰ্ষ নয়, যখন নঙ্গলের 
তাপমান প্রায় পৃথিবীর সম-পর্মায়ে এসে দাড়াতে পারে। 
বিশেষ করে--বিষুণরেপার অন্তত প্রদেশে নিদাৰ মধ্যান্ছে 
সর্ট পন ঠিক নাগার উপর আনে, দেই মৰয় প্রতিদিন 
অন্ততঃ ঘণ্টা দুগের সন্ত সেখানকার আবহ পৃথিবীর সঙ্গে 
দদান হ'য়ে ওঠবারই কথা 1 এই সম্পর্কে মঙ্গলগ্রহের ছার 
একটা ব্যাপার মনে রাখা দরকার বে_ সেখানকার আবহের 
চাপ তান লু হওয়ায় ফলে জন সেখানে তাগদানের ১০০ 
থেকে ১২৪ বীর মধোই কুটস্ত গরম হয়ে ওঠে, কিন্তু 





পুঞিন্দীল্ল প্রত্ভিনেম্ী 


৯৬৮৯ 











পৃশ্িবীর পক্ষে তাপমান ২১২ ডিগ্রীতে না পৌছলে ছল 
কুটগ্ত গরন হয়ে ওঠা সম্ভব নগর! স্বতরাঁং ই নে ক্ষুতন 
তুষার কণাওলির জমে ওঠার সম্তীবনা শোন ধান সেশুলির 
বরং গলে বাওয়া বা শূন্যে হিলিয্রে বাওয়র সম্ভাবনাই 
সমধিক ! 

মঙ্গল গ্রহ সন্ধে এই থে ধাতণাত এসে পৌছেচেন বর্তমান 
ছ্যোতিবিদেরা, তার কারণ, ঘন বন এই গ্রহটিকে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নানাদিক পেকে বিশেস ভাবে 
পর্ধাবেক্ষণ করার কলে তাদের এই বিশ্বাসই হুট ও বদ্ধখূল 
হয়ে উঠেছে। বিভিন্ন সমন্ধে বিভিন্ন দিক থেকে নঙ্গল- 
গ্রহের একাধিক আলোকচিত্র নিযে তঠাবা দেগেছেন নে 
এর ভৌগলিক অবস্থা মোটেই স্থবিধাজনক লয় । নঙ্গল গ্রহের 
মধ্যে যে অদংখা নদী বা থাল কাটা আছে ধলে একটা 
সংবাদ ছড়িয়ে পড়েছে সেটা একেবারেই আজগুবি! 
'আলোকচিত্রে প্রতিকলিত যে রেখা গুলিকে জলপ্রবাহ বলে 
ধরে নেওয়া হয়েছে তা দল্পূর্ণ হুল, কারণ পূর্বেই বলেছি 
মঙ্গলে ছলের মস্তি সস্তব লয়। তবে এটা ঠিক বে সকালে 
ও সন্ধ্যা সেখানে একট! লণু শুভ্র তুমার আবরণ মেরু 
প্রদেশকে আচ্ছহ্ব ক'রে রাপে, কিন্তু দিবসে দিবাকর 
তাপে তা মিলিয়ে ঘান এবং মঙ্গলের লালমাটি ভুস্পই 
গোখে পড়ে । 

কিন্ত গে যাই হোক দঙ্গলের আবহাওপ্রার এই এলো- 
মেলে "অবস্থান পৃথিবীর প্রতিবেশী এই গ্রহটির মধো কোনো 
উদ্ভিদের ভূমি হওয়ার চেয়ে বেঁচে থাকা আরও কঠিন। 
প্রাণী বা জীবজদ্ধর অস্তিত্ব ত’ দূরের কথা, ক্ষুর তৃণ-গুল্মের 
পর্য্যন্ত মঙ্গলগ্রহে বাস করা সঅলশ্তব ! অতএব মঙ্গলে নাষের 
বাস যে নেই একথা বলাই বাহলয ! 





পাক-চক্র 
শ্রীবটকৃষণ রায় 


ছ্িভীম্ম অহ 
প্রথম দৃশ্য 
গ্রণেনবাবুর সুসজ্জিত কক্ষ 

( টেবিলের ধারে বসিয়া গণেনবাবু কাগজ পত্র দেপিতে- 
ছেন। তাহার গায়ে ড্রেসিং গাউন, চোখ চশমা ও হাতে 
একটি লাল পেন্সিল। চোখ হইতে চশ্‌সা খুলিয়া ও 
পেন্সিল কাগছের উপর রাবিত্বা “কলিংবেল+ টিপিলেন। 
একজন ছৃত্) প্রবেশ করিল। ) 

গণেন। ওরে! গাড়ী বার ক’রতে বল। 

ভৃতা। দিদিমপি মোটর নিয়ে বেরিয়েছেন। মাও 
গেছেন--বলে গেছেন এখনই ফিরবেন। 

গণেন। আচ্ছা যা। ড্রাইভারকে কোথাও এখন 
বেতে বীনা কারে দিস্‌) 

(এন সময় বাহিরে একটা গোলমাল গুন! গেল। 
ক্ষণ পরেই কার্ডিককে ধরি লইঘ্রা কমেন প্রবেশ করিল ও 
একটা ইঞ্জি চেঙ্গারে তাহাকে শোয়াইন্সা দিল) পশ্চাং 
পশ্চাং মধিনালা ও তাঠার বা ব্যন্তভাবে প্রবেশ করিলেন ।) 

কমলা ॥ দেখ দেখি তোমার মেয়ের কাণ্ড! ভাল মানুষ 
ছেলে রানা দিয়ে আসছিল, আর তোমার নেয়ে -- মহিনদ্দিনী 
_একেবারে তার গারের ওপর গাড়ী তুলে দিলে! 

রমেল। ওর বেশী লাগে নি, নাসীমা ! তুনি মণিকে 
আত বকে! না। 

গণেন। কিরে নণি, তুই ছেলেটিকে মোটর চাপা 
দিয়ছিম্‌? 

রনেন। ন। দেসোদশাই, চাঁপা লগ্র-_ শুধু ইয়ে-_এই 
গায়ে একটুখানি ধাক্কা লেগে গেছ ল। 

মশি ॥ আসার কোনও দোষ নেই বাবা ? দেখলাম উনি 
দুটপাথে উঠে বাচ্ছেন। আমি খুব আন্তে গাড়ীটা দরজার 
লাগাচ্ছিলাম, এনন সময় উনি হঠাৎ লেনে দীড়াতেই, একটা 
মাডগার্ড একটু শুর গায়ে লেগে গেল৷ 

তকমলা। একটু লাগ! নয় মণি ! বাছা! জামার “সপাটে" 


পড়ে গেল। কিন্তু এনন ডাল ছেলে গো যে তখনই উঠে 
পাড়ে ছাদ্তে লাগল -বলে "আমারই দোঘ--আদার দেখা 
উচিত ছিল।” 

মেন মণি, ভুমি দৌড়ে “জলপটি” নিত্রে এসে ওর 
হাত দুটোহর লাগিয়ে দাও। (কলার প্রতি) সতাই 
মলির কিছু দোষ নেই। ও যেন তোমাদের আম্তে দেখে 
কেমন ইচ্ছে হয়ে সেল । নিদেকে সামলাতে পারলে না। 

গণেন। তবে আর নণির কি দোষ বল? হা করে 
রাস্তা চল্লে, মাঁছবে তার কি করবে? 

(মণি আসিয়া জলপটি লাগাইয! দিল ) 

কার্ঠিক। আজে, শুর দোষ একেবারেই নেই। আর, 
এখন সাদি কোন ব্যণাই বুঝতে পারছি না। জলপটি 
দিতেই সব ব্যথা যেন ছল হয়ে গেল। 

গণেন। তোমার কোনও দতলব ছিল না ত ছে বাবু! 

কাঠিক । ( অপ্রতিভভাবে ) আজে ? 

কমলা । তোমার যেদন কথা--তোমার মেরে দিলে 
ধাক্কা, আর ওর খাকুল মতলব। 

গণেন। তুষি জান নাঁ_মতলব ঝখনও কখনও থাকে। 
বল না ছে ছোকরা, কিছু মতলব ছিল? সম্প্রতি মোটা 
টাকার লাইফ ইনসিওর করেচ নাকি? 

ফান্তিক। আজে, না। 

গণেন। (রমেনের প্রতি) আমি শুনেছি অনেক ছেলে 
‘লাভে’ টাভে প’ড়েও এ রকম আত্মহত্যা বইতে গিরেছে। 

কাত্তিক। (বিরক্তির ভাণ করিয়া) আমি ॥০৮০এ 
পড়ে? উ_ 

কমলা । ( তাড়াতাড়ি ) না বাবা, না! ওসব কথার 
ভুমি জবাব দিও না। 

স্ষেন॥ কাত্তিক আমার বন্ধু, যেলোমশাই ! ওর শরীরে 
_বঝ| মনে-কোলও দোষ নেই। স্ত্রীলোককে ভালবাসা 
দূরে থাক, ওর কেমন তাদের ওপর একটা ইয়ে--অর্থাৎ 
কেমন একটা মানে ভালবাসা ত সম্ভবই লন্ত, বরঞ্চ ইয়ে 
(শি একটা জলপটি ভাল করিয়া লাগাইয়া দিতেছিল, পটিটা 
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তাহার হাত হইতে পড়িয়া গেল । সে কুড়াইতে তুলি! পিলা 
বছেনের মুখের প্রতি চাঁঠিত্রা রহিল )। 

কান্তিক। (বেদনার ভাপ করিয়া ) উঃ! 

গণেন। আহা--মণি! দেখতে পাও না? পটটা 
পড়ে গেছে বে! ভাল কারে লাগিয়ে দাও ( পাশের বরে 
প্রস্থান ) 

(মণিষাল! জলপটি পুনরার লাগাইল ) 
কার্তিক । আ:-_( মণির প্রতি গদগদভাবে চাহিতে 
_লণি চোখ ফিরাইয়া সুখ নত করিল) 

রমেন। দেগ মাসিমা, আক বন্ধা এদের খুবই ডাল 
মীর লেখাপড়াতেও কতক বেশ পণ্ডিত । গেলবারে 
এল পাশ করেছে। মা বাপের ছোট ছেলে। এবার ত 
ওর বিয়ে কছ। উচিত 1--এা1? কি বল মাসিঘ1? এখন 
বউ নিয়ে এলে সে কত আদরের বউ হবে! ও কিন্তু 
কিছুতেই_ 

ফমলা। তেদন ভাগ্যিমানি মেনে জন্মে খাকলে তবে 
ত ওর বিদ্বের মন হবে। রূপে-গুণে এমন ছেলেকে বার! 
জাদ।ই পাবে তাদের কত বড় অদৃষ্ট! উনি আবার এই 
ছেলেকে বলেন-_“আ্মত্যা করতে ঘাচ্ছিল ;” কথার ধরণ 
দেখনা! 

রমেন। আমি কিন্তু ওকে ছাড়বো লা, মানীমা! 
একটি বার্থ সুন্থয়ী মেঘে_এই কিছু লেখাপড়া শিখেছে-_ 
ভাল গান-টান গাইতে পারে--এই রকম একটি মেয়ের 
সন্ধান করচি দাড়াও | বিয়ে কোর্কো না বললেই বিন্বে 
কোর্কো লা? আর স্ববিধেও বে.আছে। বড় ছেলে ত 
নয়--কেবল বৌস্‌ ছাড়া সব ঘরেই ছবে। বেশী খুজতে 
হবে না। 

কমলা । ওর পছন্দ ত নত, তুই তোর নিজের পছন্দ 
মত কথা বলচিদ্‌। লেখাপড়া, গান বাজনা ও সব কি ওর_ 

রমেন। না মাসীঘা।? ও বিয়ে করতে নারাজ বটে, 
কিন্তু মেয়েরা লেখাপড়া শেখে, গান গাছ, এমন কি মোটর 
ঢালাহ, তাও ওর পছন্দ । 

(কাত্রিক মণিমালার মুখের প্রতি চাহিতেই মনির 
সহিত চোথো-চে|খি হুইয়া গেল। মুহূর্ত পরে উরে দৃষ্টি 
ফিরাইঘ্রা লইল ) 

কাতিক। একটু ঠাণ্ডা জল! উঃ! 
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কমলা। যা নারে, অপি! সরবত তৈয়াতী আছে, 
একটু নিশ্নে আর দেবি । (মণির প্রস্থান ) 

বষেন। আনি ততক্ষণ একটা গাড়ী ডাকি নাদীম! 

কমলা! (একটু দূর হইতে ) এখনই বেতে পারবে কি 
ও ছেলে? 

বুমেল। খুব পারুবে। 

কাত্তিক। ( রদেনের দিকে মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার 
ঢাহিঘা_-এখানে আর একটু খাফিবার ইচ্ছ। জানাইল ) 
উং-উং- 

রমেন। (কাকের নিকটে সবিতা দ।ড়াইয়া, চাপা 
গলা) এই চুপ কর্‌। 

কমলা ॥। বলচি, আর একটু থেকে গেলে হোতো না? 

কার্ঠিক। (কাতরঞাবে)  তা__একটুখানি--ন| 
হন্ব-_উঃ__ 

রমেন। (নিদ্রন্বরে ) বাড়াবাড়ি করিদ্নে হতভাগা ! 
কাল/ তোকে কের নিয়ে আস্বো। ( কমলার প্রতি) 
যাসীঘা, আজ ওর--ইত্ে--যে চোট্‌টা লেগেছে, দেবী ঝরে 
বেতে গেলে, হয়ত তখন আর ওকে লড়াই ছাবে না 

(সরব লইয়! মণির প্রবেশ ) 
কমেন। এই কাঁহিক ! আমি চট্‌ করে গাড়ীট। নিযে 


আদি-_- (প্রস্থান) 
মপি। ( দরংতের মাস কার্তিকের কাছে রাখিয়া ) - 
একটুধানি সরবত-_ 


কার্তিক । (মীস ধরিয়া তুলিতে 'অক্ষম এইরূপ ৪1৭ 
করিয়া) একি হোলো ?--হাতটায় জোর পাচ্ছি না কেন? 
নিজে কি করে থাবে? 

( গণেনের প্রবেশ ) 

গণেন। মণি! বেচারিকে তুমি খাইয়ে দাও না।, 
একটু বিবেচনা নেই তোমাদের ? ' 

(মণি কান্িককে খাওযাইতে লাগিল। সে পরনস্থথে 
খাইতে লাগিল ) , 

প্ণেন। (কমলার প্রতি) এই তোমার শিক্ষা আর ' 
শাসনে, হণিও সেকেলে হয়ে ঘাচ্ছে। একটা কি অকারণ 
সক্কোচে মানুষের ঘেটা অবশ্য কর্তব্য-তা করতেও সাহম 
পান ন!। 

কমলা । তোমার মেয়েকে মোটর চালাতেও ফি আছি 
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শিখিয়েছি নাকি? একটু সেকেলে হলে বরং ওর ভালই 
হতো। 

গণেন। ( নি্নশ্বরে ) হা যেমন ভাল সেদিন নেম 
বাড়ীতে ভোদার হত্রেছিল ! সে-কেলে হয়ে চোখ ন! চেয়ে 
চলার চমত্কার শিক্ষা ছ’'রেছিল ত? 

{ 3মেনের প্রবেশ ) 

রমেন। গাড়ী এসেছে। এবার ওকে নিয়ে হাই 
মেপোসশাই! 

গ্রণেন। আক্ছা_কিন্তু ছেলেটি কেমন থাকে, কাল 
জানিও। আর, হদি বেশ ভাল থাকে ত সঙ্গে করে 
এবানে বেড়াতে নিয়ে এসো ॥ 

কান্তিক। কাল মামি ভালই থাকব নিশ্চয় ! 

রমদেন। (নিন্বরে) আঃ! বাম্না গাধা। 

গণেন। তা হলে রনেন, কাল এখানে চায়ের নিমন্ত্রণ 
রইপ- তোমাদের দুজনের 


রদেন ও কার্ধিক। বে আজে। (প্রস্থান ) 


দ্বিতীঘ দৃশ্ত 
নদনবাবুর বাঁটীর কক্ষ 

প্রাণেশ। আছা না! বিয়ের দিনটা তোমরা! অত 
দেরী বরে কেললে কেন বল দেখি? 

সুরন|। এর মধ্যে পালিতে যে জার দিন নেই, বাবা। 
ও দিনটা এ মাসের সব প্রথম বিয়ের দবিন। তাও আবার 
লগ্ন সেই রাত্রি ছুঃটোর সমর । 

প্রাণেশ। গ্বাখো, কেন যে তোমরা মিছে পাজি পাজি 
করে বেডা ৪, তা ভানিনে ৷ এই সাচেবের! ত পাজি পু'থি 
দেশে না। ওদের বিয়ে হয় কি করে? আর তাতেই বেন 
ওদের সর্বনাশ ছচ্চে? 

স্থারযা। ওরে যাদের বা নিয়ম, সেটা মেনে চলতে হয়। 
পুরুঘানুক্তনে যে তাই চলে আসচে। 

প্রাদেশ। বে ভিনিহটার কোনও মানে নাই তাই যদি 
ভারা নির্ধিবাদে মেনে আস্তে পারেন, আমি তাদের বুদ্ধির 
প্রশংসা করতে পারি না) 

স্থরখা। বলিস কি তুই? অমন কথা বুখে আন্তে 
আছে? 

গ্রাণেশ। কেন থাকবে না? একটা যা-তা নিয়দ 


ভাত 
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কোরে দিলেই হলো ? তোমরা বলে পাঠাও হে বদি 
আছি বিকেলবেলা বিয়ে কোর্কো! 

সুরমা । তাই নাকি হয়? এমন কথাও কখন 
শুনি নি। বল্তে পারিস তুই হঁকে গিয়ে বল্‌গে যা। আমি 
ত এখনও পাগল হুই নি, ঘে এ সব কথাত থাকবো। 

প্রাণেশ। যা খুসী তোমরা কর। এর পরে কিন্ত 
যদি কিছু গোল হয় তখন আমাকে দুষো না। 

( মদনের প্রবেশ ) 

সুরমা । কি সাছেব ছেলেই হয়েছে তোমার--বলে 
বিকেলবেলা বিদ্লে করবে|। (হালি! ) আবার বলে “বিয়ের 
দেরী ক'র্চ কেনা" 

মদন। সাহেবদের সঙ্গে সাতদিন মেলামেশা করে ও 
একটু এ রকম হয়ে গেছে । ও-সব হুদ্বিলে এইবার সেরে 
ছাবে। তা হ্যাগঃ আমি একবার ক'নেটি পর্যন্ত 
দেখতে ধাবো! না? 

সবরম।। তুমি আর এখন দেখতে গিত্লে কি করবে? 
ছেলের বখন এমন পছন্দ হর়েচে যে আজই তাকে ঘরে 
আনতে চার-তখন তোমার দেখতে গিয়ে ফি লাডা? 
মেয়ে, কিছ তার বাপ মা, কি তাদের আর কোনও 
কিছু-বদি তোমার মনোমত নাই হন্স, তবু তোমার 
ছেলের সুখের অন্ত এখন আর কোন আপত্তি করা 
চলবে ন। 

মদন। তা বটে! 

সরমা। ও গো, কে আসছে তোদার কাছে! 

মদন। তাই ত! ভুমি একটু সরে যাও 

(স্বরদার প্রন্থান ) 

মদন। এই যে নলিনবাবু ! কি মনে করে? আহ্নন, 
আনুন। 

নলিন। এলাম আপনার কাছে দুটো কাজে। 
আপনার “লাইফ” ত আমি ইনসিওর করিয়েছিলাম_ 
এইবার ছেলেকেও একটু হলে দিন) 

মদন) হ্যা ও কাঙবে। তবে সম্প্রতি ওর বিয়ের 
স্থির হয়েছে । সেইটে চুকে গেলে আমি ওকে বলে দেঝো। 

নলিন। বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে? এটা বলেন 
কি? আমিও বে একটা ঘটকাঁলি করতে এসেছিলাম। 
তা কোথা স্থির হোলো? 
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মদন। উকিল গণেন দোবের মেয়ের সঙ্গে । 

নলিন। মদন মিত্রিরের লেনে? এই সোমবার বিশ্বের 
দিল ঠিক ছিল? 

মদন। ছিল কেন? আছে। 

নলিন। হ্যা, কিন্তু সেখানে--আঁমার এই কার্যত 
“গিয়ে, যেরকম কণা বাতীত বুঝলাম তাতে তাদের দতটা যেন 
বদূলে গেছে বলে মনে ছৌলো॥ দেখুন, আখি যে মেবেটির 
কপ! বলছি_দেটি সকল রকমে ভাল। তারও এক 
জায়গায় বিয়ের স্থির ছিল__এই সোমবারে । 

মদন। তার পর? 

নলিন। তার পর পাত্র সম্বন্ধে কতকগুলে। পবর পেষে 
সে বিরে তাঁরা দেবেন না। আমি বছি এ দিলে কোনও 
ভাল পাত্রের দঙ্গে এই দেবের বিয়ে দিতে পারি__তাঁছলে 
কঙ্গাকর্তা একটা মোটা টাকা ইন্সিওঝ ক’র্বেন ব'লে 
প্রতিশ্রুত ছ'য়েচেন। 

মন ॥ কিন্তু একটা হেস্তনেশ্ড ন! ছলে ত 

নলিন। তাদের যে আবার এ দিলে বিষে নইলেই 
ন্গ। উদ্চেগ আরোজন হ'য়ে গেছে কি না! (একটু 
চিন্বার ভাণ করি )__তা হেস্তনেন্ত আনরা নিক্ষোই ত 
করে নিতে পারি । 

মদন। কেমন করে? 

নলিন। আপনি গণেনবাবুর মেষেকে দেখেছেন ত? 

মদন। না। 

নলিন। তাদের বাড়ীতেও বান নি? 

মদন। লা। 

নলিন। ও) ( একটু চিন্তা করিষা) তাহলে একবার 
নিজে মেয়ে দেখবার অছিলায় যান না। তাহলেই হাওয়াটা 
বুঝতে পারবেন ৷ ভার পর লা হয় আমি আপনাকে কাসারি- 
পাড়ার সে মেয়ে দেখিয়ে আনবে । এর বাপ দন্ত জমিদার 
ছিলেন। মেয়ের নিজ নানে অগাধ বিষয় রেখে গেছেন। 

মদন। বটে? তবে তাই যাওয়া ধাবে। 

নলিন। হ্যা কালই যাঁবেন। নইলে অতবড় সম্বন্ধটাীও 
হয় ত হাতছাড়া হয়ে ঘাবে। লোকে দন্ধান পেলে কি আর 
ছাড়বে মশাই! 

মদন। আচ্ছা, কালই আঁফিসের ফেরত -ছ'টার 
সন্_ওদের ওখানটা ছয়ে আসবো । 





সাত 





নে 


নলিল। বে আভে। আমি তাহলে আবার এসে 
খবর নেবো। আজ উঠি ! নমস্কার ! 

মদন। 'জআাচ্ছা, ননস্থার_ 
( নলিনের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃন্ত 
ভীমান্্‌ হ্রাব সংলস্থ লন্‌ (1459) 


(ক্লাবের চোঞ্ধ শেঘ করিয়া ্নকয্েক মেগর আমোদ 
আহলাদে বাস্ত। গল্প লিগারেট প্রভৃতি চলিতেছে ।) 


কাঠিক। নাঃ- সান এখানকার পা'ওঘাটা বড় জোর 
হযে গেল। 

সরোদ্র । পেতে বাবার আগে মেল যে রকম সুরের 
আগুন লাগিয়ে দিলে, সে আওন পেটের ভিতর ছড়িয়ে 
গিয়ে একেবারে দাউ দাউ করে সলে উঠবেই ত। কিন্ত 
ভাই তোমার প্রেমের লক্ষণগুলো বিলক্ষণ গোলমেলে। 
কানিক । ফেন বদ্‌ দেখি? 

সরোজ। যে প্রেমিক প্রতীক্ষায় বাসে আছে তাঁর 
ক্ষিদে, তেষ্টা, ৰুণ, কিছুই পাকে না। কিন্তু তোর নেন 
সব উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে। 


কার্ডিক। (কীর্ঘন সুরে) ওরে! 
পাব ল| বলিব তাহারে স্বরিয়া 
মরি যে রে আ]পশোষে। 
হতাশ হইদ্া পেটটা ঠুসিয়া 
খেয়েছি বেজায় কনে ॥ 
(গুড়গু ড় হন্তে প্রবেশ ) 
আমি ললটি ধরিয়।--লত্ন মুদিয়া, 
তামাক থাইব ঝুলে ॥ 
সরোঝ। নলটা একবার দাওনা নিন্দা ! দুটো টান 
দ্বিয়েই দিচ্চি_অনেকক্ষণ খাইনি। 
নলিন। বঁধুত্।--বড় স্ুথের কথাটি ওরে। 
দিব পরিপাটী দইএর মাথাটি 
দুধের সরটি তোরে ৷ 


কার্তিক । আচ্ছা, আমি প্রস্তাব করচি বে তোশীদের 


নলিন। 


০০ 


মধো চট করে যে একটা তামাকের গান গাইতে পারবে দেই 
আগে টান্বে। 

নলিন। তৰে শোনো, আমাকে থে 
তামাক ধলিবেছিল তার নিদের বাধা গন। 


(টিত } 





Right you are! 


গুড়গুড়ি তোর নলটি নুপে নিতে আনি কত আরাম পাট। 
কি নঙ্ধাদে, তুডুক তুডুক 

শভ্ুক তাদাক খাই । 
বালাপানার বিঠে কডা__তাওহ। দে ওত! কোল্‌কে ভরা, 
তা্কিয়ার ঠেদ লাগিধে, নলটি নিয়ে কেবল তুলি হাই ॥ 
দুপুরে -একটু শু'ণে, নপটি জানা ঘুদে ঢুলে, 
আলসে পাড়ে বাসে, তাহেল ঘাচে বুকে ঠাই ॥ 
রাতে--নপন তামাক টানি, গিরি পানের ডিবে আনি, 
নোচাগে বল্ল কাছে, ভাঁৰি পাছে বলে “গয়ন। চাই" । 
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সকলে। ক্ষা্' করাল! নলিনদারই অয । 

কান্তিক। (ুডওড়ির ললটি নলিনের ছাতে দিয়! ) 
এটি তোমারই নিশ্চয় ! 

সরোগ্র। (নলিনের প্রতি ) তা ছলে নদনবাবুকে কনে 
দেপার প্রস্তাধে রাজি করে এসেছ ভুমি । বাচাহুর ছেলে 
না চোক! 

নলিন। যা সণ ঠিক করে এসেছি বদলবাবুর সঙ্গে । 
কাল বৈকালে ছ'ট! নগাদ--তিনি স্বরং গণেন বাবুর বাড়ী 
আসছেন। 

রোহিনী। বেশ! আনর! তার একটু মাগে গণেন 
বাবুর ওখানে গিয়ে, ঠার কাণে এখন মস্ত দেখো দে তীকে 
একেবারে হুব্ডিটি তৈরী করে রাখব) একটু ফুলকি 
নদনবাবুর দুখ পেকে পড়লে _- নার দেখতে হবে না। 

রমেন। আর কাত্তিক ! তুমিও আমার সঙ্গে সেলে 
গিরে হাজির পাকবে। বুকছে? 

কার্তিক । বুকি, আর না বুঝি--তোৰার সঙ্গে যাবও 
ঠিক, আর চাজিরও পাঁকব নিশ্চর। 

রমেন। আগ আর তোর গান্ধে ব্যপাটাণা কিছু 


নেইত? 
কার্ঠিক । আরে রামোঃ! ও ধাক্ষাটুকুতে বাপা 
হবে বেপেছ তুমি? 


ভান্লভ্স্ব 


[২৩শ বর্ষ--২র খ--২ঘ সংখ্যা 


রমেন। আচ্ছা তুই রাস্তা পার হয়ে বেশ ত ফুটপাথ 
অবধি উঠে এলি। আবার পেছিরে রাস্তার নেমে গেলি 
কেন, বল্‌ দেখি? 

কার্তিক । ওঁধানটাতেই ত’ ছোলো কৰিত্ব। 

রসেন। কবিত্ব? মোটরের ধাক্কার দণো কবিত্ব 
কোথাগ্ব_ত। ত’ বু্তিনে। 

কার্তিক । (ভাবাকিষ্টের ভঙ্গীতে) ফুটপাথে সবে 
উঠেছি--এদন সদন্ধ মোটরের হর্ণ, শুনে বেমন বা দিকে 
চেয়েছি অননি দেপি আদায়ই সেই মানস প্রতিমা! আথ।র 
দিকে চেয়ে, চম্পক কোৌরকের মত আঙ্গুলগুলি দিয়ে, 11,1 
এর 8819 টাকে নির্দ্নভাবে নিপীড়িত করচেন। চূর্ণ 
কুস্তল নানারূপ লীল।ভঙ্গে উর মুখের উপর বিক্ষিপ্ত হয়ে 
আমাকে ঘেন ক্ষিণ্ড করে দিলে (দ্রুত বলিত্বা চলিল) 
অস্তবের ভেতর দোল! দিয়ে কে বেন আমাকে বলে 
“কা্হিক ! এমন হথেগ দার পাবি নে, এখন মার অগ্র- 
পশ্চ৷ৎ ভাববার সময় নেই, অগ্র ছেড়ে দিতে পশ্চ|্দিকে 
রাশ্বায় নেমে পড়._ভারপর তোর অদৃষ্ট ।” 

নলিন। আরে কেন্ত্রাবৎ! একি কাণ্ড হোলো 
রে? ক্যাব্লা কাত্তিক একেবারে প্রকাণ্ড কবি হয়ে উঠল 
বেরে। 

কার্তিক। ঘপন মপিমালার মোটের মাডগার্ড আমার 
ধাক! দিয়ে ধরাশানী কলে; আমি সেই অবস্থ।র - শুয়ে 
শয়ে-নামার নর্বস্থ তার শীচরে কদ্দলে সমপণ করবার 
স্থঝোগ পেরে ধনত হলাম । 

রবেন। ধরু ত হলি, কিন্তু অন্ত কথাটা তুই ফি 
নোটেই ভাবলি নে? মোটর গাড়ীর একটা লঘন্স চরিত্র 
হচ্ছে এইযে মান্ধঘের দেহ চূর্ণ করে হাঁড়শৃন্ত করতে সে 
সকল দানের অগ্রগণ্য । 

কার্তিক । ওহে বুদ্ধিশৃক্ট! সাধারণ নিয়ম মার 
কঙূতে গেলে সব সদয় চলে না। চালকের নৈপুণ্য হিসাবে 
ও সব গাড়ীর ব্যবহার হয় বিভিন্ন । আমার অন্তরে একটা 
অসামান্ত ভাবের বস্তা আদার জনগ, অন্ত কথা আর তখন 
মনেই হোলো না) 

রমেন। নেহাৎ ধাক্কা ধেরে অক! পাওয়া তোর কপালে 
লেখা ছিল ন! তাই রক্ষা পেয়ে গেলি। তবে হ্য--করেছিদ্‌ 
ভাল—no risk, no Eain—এখনল চল্‌) 


প্র 


মাদ-_১৩৪২ ] 


সাদাত 


সলিল 


চতুথ দৃশ্য 
গণেন বাবুর সঙ্গত কক্ষ 
মলিমাল জিনিষপত্র গুছাইতেছে ও গাল গাহিতেছে। 
(গীত) 


ওই সখি রে যমুনাতীরে 
বাশির স্বরে মাতায়ে তোলে। 
পরাণ যে রে কেদন করে 
কাদল ভর! গানের বোলে এ 
কীপন লাগে বুকের মাঝে, 
কাকন পাছে চলিতে বাজে, 
গণিলে নূপুর মরিব লাৱে, 
তাই মে আছে বাধা আঁচলে ॥ 
দ্িরিছে কাণ, লই সেম 
ডাকিছে মোরে আকুল বেণু, 
ব্যাকুল মনে চুটিয়া এন, 
গোপন পথে সন্ধ্যা হ'লে 
চরণ রেণু ছুড়ায়ে নেবে! 
বিরহ জালা ভুড়াবে ব'লে ॥ 
[ গণেন বাবু ও সরোজকে আসিতে দেখিয়া 
মণিমালার প্রস্থান ] 
( গণেনবাবু ও সরোন্ধের প্রবেশ) 
সরোজ । (পূর্ববঙ্গের অসুকয়পে) না মোশন ! আড্ডা 
বিহিত আপনার করতে অইব) অইলেনই বা তিনি 
বরলোকের ছাইলা--বার ছাইলা তারট থাকেন দানি! 
গণেন। ( অঙ্তমনন্ব ভাবে ) আপনার মামলাট! আমি 
কিছুই বুঝতে পারলাম না! 
সরোজ। হঃ! বোকতে পারলেন না--না হি? আমি 
বুঝ ছি মোশন বুঝ.ছি ; আপনারে ইনসাল্টো করার ফি/ডা 
আপনার হাতের মধ্যে না পড়লে কিছু কাজ অইব না। 
এই লরেন। (পকেট হইতে ফির দরুণ টাকা বাছির 
কির! টেবিলে রাখিলেন ) 
গণেন॥ লা না, তা নয়। (টাকা লইলেন ) আপনি 
বলুন ন-_আর একটু আস্তে আন্তে বলবেন) 
( উভয়ের উপবেশন ) 


৩৩ 


স্রোন। উ! আছা আদি_আত্মেই কইছি। 

গণেন। বদুন-_একটু সংক্ষেপে; খালি কাদের 
কথাটুকু ৷ 

সতরোজ। হঃ, কাত্রের ঝথা কইবার লাইগা আাসছি_ 
কাজ সাইরাই চইলা বাইদু। ওঁ বে গণেন মিত্রের লেনে 
মদন্বাবু কেডা আছে না--তার ছাইলা_( দুখ বিকৃত 
করির্লা) ওর নাষডা বেন কেমন! 

গণেন। আনে মশাই আপনাকে পে'রে ওঠা দাবে 
না) ব্যাপারটা কি বলুন ।_- 

সরোছ। শ্োনেন-_-ওভা খুব ওড় তে লাগছে-_ওড়া 
বোঝেন না ছি? 

গপণেন। হ্যা, হ্যাঁ-নাপনি বলে ঘান। 

সরোজ। এই ডানাকাটাদের সাথে লইয়া ওড়ছে আর 
কি! তাই কয়খান| গহনা আমার কাছে বন্মক রাঁখচে ॥ 
অখন দেহি সে গুলান-( কতকগুলি কেমিক্যালের 
গ্রহনা বাহির করিল) 

পগপেন। কে? হদনবাবুর ছেলে *প্রাণেশ” | 

সরোঞ । হ, মোশর ! আপনি চমক দাইরা ওঠেন 
ক্যান? সে আপনার কোন কুটু্বনা ছি? 

গণেন। ( অন্সমনগ্কভাবে ) ₹' (__ 

সরোজ। হ:! তা বুঝছি। তবে আর আপনার 
কাছে আমার কোন প্রয়োজন নাই। আপনারে দিয়া 
আমার কোন কামই অইব না। নমন্কার। (প্রস্থান) 

গণেন। ওগোঁ--শুন্চো ? ( কমলাঝ প্রবেশ ) তুমি 
শুনেছ-_লোকট!| থে সব কথা বলে গেল? 

কমলা । তাই ত! এ সব কথা কে জানবে বলো? 

গণেন। আমি মনে করতে পারতাম যে কেউ 
ভাঙ্গ চি দিতে এসেছে; কিন্ত লোকটা কথ| কইতে 
স্বর ক'রেই--ফিয়ের দরুণ অতগুলে! টাকা দিয়ে দিলে। 
টাকা খরচ ক’রে, মেয়ের বাপের কাছে কেউ ভাগ্ন চি দিতে 
আসে-_এ কথা কখনও শুনি নি। 

কদলা। সত্যি এখন বে আদার বড় ভর করচে গো! 
সে ছেলেকে দেখেই আমার “কেমন কেমন” মনে 
হয়েছিল; কেবল “অকুদি*র কথা আমি অমত করি নি। 
আরও কত কি শুনতে পাবে। তা কে দানে? 

গণেন। এখন ছলে হচ্চে এ সম্বন্ধ না এলেই ভার হতো! | 
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কমলা । হ্যা নইলে এই কাধিক__সতাই কারক! 
দেখলে চোখ দুড়িত্রে বায_-মামি ওকেই জামাই করতাম । 

গণেন। তা আমাদের একটা ঘেরে_-ওর পক্ষে হা 
ভাল হবে--তা আমরা এখনো কোর্ষো॥ এ আবার 
কে আসে? ( কমলার প্রস্থান ) 

{ মাতালের ভঙ্গীতে রোহিণীর প্রবেশ ) 

রোহিণী। জাপলনার নাম পণেনবাবু ! 

গণেন। ( বিরজ্তাবে ) হ্যা-আপনি কে? 

রোচিনী। আমার নাদ অধিল--আপনি ত উকিল? 

গণেন। আপনার কিচাই? 

রোহিণী । আমি প্রাণেশের প্রাণের বন্ধ --আমরা 
দুজনে bo০ze—bosom friend. 

গণেন। তা বেশ, এখানে কি দরকার? 

রোধিন্ট। আমার আর কোনও প্রকার দরকার 
নেই, কেবল বন্ধু জন্তে_-১০০2৩--৮০১০০) (riend 
এয জরে 

গণেন। ( রাগতডাবে ) ত!’ আমার কাছে কি? 

ঘোছিণী। আপনার কাছে বে এইমাত্র এসেছিল, 
দে আপনার হবু জামাইকে কাবু করবে বলে ঘুরে বেড়াচ্চে। 
ওয় মকর্দদা। আপনি নর্দমায় ফেলে দেবেন। আপনি 
নেবেন না, ওর মকর্দদ।। 

গণেন। আচ্ছা, তার 
আবস্কক ছিল না 

রোছিধী। নানা, তবু-_মাপনি হবু স্বশ্তর_আমার 
প্রাণের বন্ধুর শ্বণ্ুর (কাদিয়! ছ্েলিত্বা) আপনি আমার 
গুকুজন। 'আপনাকে-_( পা জড়াইয়া ধরিল ) 

পণেন। এই--এই--হুমি বাইরে হাও দেখি 1 

রোহিঞ্ট। সে পোকটা আমার বন্ধুর এখন শক্ত 
সামার টাকার জন্ত দে-_( ঝাদিতে লাগিল ) 

প্পেন। (একপাছা লাঠি দেখাইয়া ) বেরোও বলছি । 
এটা দেখেছ? 

রোছিসট 1 (উস্িতে উঠিতে ) ওটা বুঝ্তি আপনার 
তিধ-দারা লাঠি ?' লা বাবা__বাচ্চি_(বাইতে যাইতে ) 
হবু জামাইকে Bosom friend—তবু অতিথ-মারা 
লাঠি_ওরে বাবা ! "সব মাটি! 

য় ( রোছিনীর প্রস্থান) 


ভক্তে মশাইরের মাসার 


জ্ডান্সভ্হ্থ 


[২৩শ বর্ষ-২ল খল সংখ্যা 


গণেন। ( বসিয়া পড়িঘা) উঃ বাবা! এ কতদুরে 
গিয়ে পড়েছি? (ছাঁতে দুখ ঢাকি! মাথা নীচু করিপ্রা 
বসিলেন ) 

( মদনের প্রবেশ ) 

মদন । কৈ মশাই? গণেনবাধু বাড়ী আছেন নাকি? 
ভাকে একটু খবর দিতে হবে বে--গণেন মিত্র লেনের 
মদনবাবু এসেছেন | 

গণেন। (দুখ তুলিত ছেখিয়া। গন্ভীরদুখে দাড়াইলা 
উঠিলেন ) 

মদন । একি ? আপনি_ড়মি? (অবজ্ঞার ভঙ্গীতে) 
তুমি এখানে কি কঙ্গতে এসেছ? 

গণেন। আজে এটা আমার বাড়ী কি না। (অতি 
সশ্মানের ভাণ করিঝ)) এই অধীনেরই নাম গণেন্পনাণ 
ঘোষ। 

মদন। বটে? তুমিই গণেন ? একেবারে যে বিনয়ের 
খনি সেজে বসে আছ! ল্যাজে পা পড়েছে বলে বুঝি? 

পণেন। আমার বাড়ী বরে অপমান করতে এসেছেন 
নাকি? 

মদল। আঃ! আমি তোমার মেয়ের সঙ্গে আমার 
ছেলের বিয়ে দিতে যাচ্ছিলাম! কি দুর্ভাগা! 

গণেন। অ--অতটা দুর্ভাগা-- আমার মেয়ের অন্ততঃ 
মার হচ্ছে না নিশ্চয় } তোমার ছেলেটি থে একেবারে 
মহীরাবণের বেটা অহীরাবপ, তা কে জানতো? 

মদন । আদার ছেলে এই তোমার দত জদুবানের 
বাড়ীতে, ভার ভ্বুতোর ধূলো--বুঝলে, তোর ধূলে ঝাড়তেও 
এসে দাড়াবে লা) 

পণেন। ম্ভাখো, এতক্ষণ যে আমার জুতোটাও ঝাড়ি নি, 
তাই সে ছেলের বাপ. আমার সামনে দাড়িয়ে কথা কইছে__ 
এই রকম করে। 

মদ্ন। কি রাস্বেল ? 

[উতন্বের ছাতাহাতি স্থরু হইল, এমন সময় মেন ও 
কাণ্ঠিক প্রবেশ করিল। কষেল ইঙ্গিতে মদনের সহিত 
কান্তিককে লড়িতে বলিয়! অপর কক্ষে লুকাইল - কান্ডিক হঙ্কার 
দিয়া মদনের ঘাড়ে পড়িয়া গণেনকে ছাড়াইয়া লইল ও মদনকে 
গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিত দরজ! বন্ধ করিয়া দিল এবং গণেন 
বাবুর কাছে আসিরা দীড়াইল ] 
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গণেন। উঃ ৷ আর একটু হলে ওঁ পাষগ্ডের হাতে 
প্রাপটা শিয়েছিল আর কি! বীাচিত়েচ বাবা! আর কি 
বোলবে! ? উঃ (ভিতর দিকে প্রস্থান) 

{ কাধ্িক চেয়ারে বসিল ) 
( ব্দেন, কমলা ও সনিমালার প্রবেশ ) 

ক্বমন। ভাগিকে দিয়েছ ত? আমাদের কান্তিকের 
সঙ্গে যুদ্ধে রী ছয় এমন মাহ্য এখনও অন্যায় লি। 

( কদলাকে ও মণিকে কার্তিকের ছাতখানি দেখাই! ) 
এমনি ছাত যেন মাখনের মত নরম । কিন্তু ঘুষি বর্ষণ করবার 
সময়ে যেন একেবারে বস্দৃ্ি ( কাত্তিক হাসিতে লাগিল) 

কমলা । আহা ছেলে আমাদের জন্তে কত কষ্টই পেলে। 
কাল মণি দিলে অত বড় ধাকা। আজ আবার ওঁ দশ্তির 
সঙ্গে ুদ্ধ। বাঁছার এপনও পারের ব্যথা সারে নি। 

রমেন। লালা, কিছুদিন আগেই ওর একটা ইয়ে 
এই ব্যথা লেগেছিল সেইটেই কাল একটু বেন ফের 
বেড়ে গিয়েছিল । আজ আবার নরদ পড়েছে । 

কমলা উনি একটা ভাল ব্যথার মালিশ জানেন, 
তাই লাগিয়ে দিতে বোলবে ? ওঁর হাতে অনেক লোকের 
লেরেচে। 

মণি। 
বাবাকে 

রমেন। না, না, তাকে ডাকবার দরকার লেই। তুমি 
একটা কাজ করো দেখি। 

মণি) কি? 

খমেল। একটু চা নিয়ে এসো। ততক্ষণ মাসীমার 
সঙ্গে আমার দুটো কথা আছে! 

মণি। চা তৈরারী আছে-_এখনই আনচি। 

(মণির প্রস্থান) 
(ফ্মলা ও রমেন একটু দূরে দাড়াইলেন ) 
রমেল। মাগীদ! ! মপিরও সম্বন্ধ ত ভেঙ্গে গেল 
দেখচি। অপচ এই সোমবারে বিশ্বের সব আরোজন তোমাদের 
ঠিক। এখন তোমাদের ধদি কান্তিককে পছন্দ হয় ত বলো। 
আদি বোধ হয় সব স্থির করে দিতে পারি। 

( মণিমালা চারের ট্রে লইব্বা আসিল ও কার্তিকের 
কাছে টেবিলে রাখিল। কাস্রিক কিন্তু সোজা হইয়া বসিয়া 
কমলার উত্তর শুনিতে উদ্‌গ্রীব হুইয়া রহিল) 





(রমেদের প্রতি মৃছুম্বরে) ডেকে আনবো 
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মণি। (কার্তিকের প্রতি ) চা খান। এইটেতে কিছু 
5১৮ আর লোন্তা খাবার আছে। আমি আর একটু 
মিষ্টি আনি ॥ ( মনির প্রস্থান ) 

(কার্তিক একাগ্রমনে রমেন ও কদলার কথাবার্তা 
শুনিতেছে, আর বন্ত্রচালিতের স্যার চা ও জলখাবার 
খাইতেছে।) 

কদলা॥। ( রূদেনের তি ) ভুমি পায়বে ও ছেলেকে 
রাবী করতে ? 

রদেন। সেদিল ঘোটরের ধাক্কাতে ওর উপকার হয়েছে 
মাসীমা ! বুদ্ধির মালমশলা ওর মাথাহ একটু বোধত 
এলোমেলো তাবে ছড়ানে। ছিল--নাড়াচাড়া পেরে লব ঠিক 
জায়গায় এসে জড়ো ছরেছে। নণিমালাকে বিয়ে করতে 
চায় কিনা_-কাল আমি ওকে একথা! জিজ্ঞাস। করেছিগাঁম । 
এক কথাত ও কল্‌ করে বলে ফেলে-_“ছ্যা”। 

(কার্তিক চারের বাটিতে একটা চুদৃক দিয়া নিদ্বরে 
বলিল “আঃ” ) | 

কমল।। একটু আগে এগ্লাকে এই কথাটিই আমি 
বলছিলাম। উনি কা্িকের উপর খুব সন্ত ৷ 

কার্ঠিক। ( প্রদপ্নমুখে চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়া ) 
আ-_ 

কদলা। কার্ঠিকের বাপ মা রানী হলে আমর! ওর 
সঙ্গেই মণির বিষে দেবো। 

কার্তিক । (চায়ের বাঁচীতে আবার চুমুক দিয়া আ-_ ) 

রমেন। আদি তোমাদের স্বসুখেই ওয় মুখের কথা 
নিচ্চি দাড়াও, মাসীমা ॥। ( কাঠিকের কাছে আসিয়া ) 
তুই বিয়ে করতে রানী আছিস ত? 

(জলহাবার ও চা খাইতে লাগিল ) 

ফান্ধিক। কাকে? 

রমেন। এই বর__মনিমাল!কে । 

কাত্তিক। ( মৃদৃন্বরে) আবার ধরবো ক্রেন? ঠিক 
চিক বলো না। 

রমেন। আচ্ছা মণিকে বিয়ে করবি ত? 

কাত্তিক । (জোর গপার অথচ লচ্জিতভাবে ) বাবাকে 
বলো গে। 

রমেন। ত! তো বোলবোই। তিনি আমাকে বলেই 
রেখেচেল বে কাত্তিক যদি কোন মেয়েকে পছদ্দ করে-প্জার 
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দে ঘদি ভাল ঘরের মেয়ে তাহলে তীর কোনও আপত্তি 
থাকবে না। তুই ভাল করে বল্‌ ঠিক্‌ রাজী কিনা? 
( খাবারের প্রেট হাতে সণির প্রবেশ ) 

কার্তিক। বা রে! আবার কি করে বলব? তুই 
ভারি বোকা! ( হাসিল) 

রমেন। ( হঠাৎ কাত্তিককে টানিরা ভুলিয়া) বেশ ৷ 
এখন তবে এম খোকা ( উভয়ে প্রস্বানোস্তত ) 

কদলা॥ ( রমেনের প্রতি ) আহা দাড়াও_জলখাবার 
টুকু খেতে দাও ॥ উমিও একটু থেকে ঘাও । 

কারিঝ | আনে, আমার যথেষ্ট হয়েচে। (মণির 
দিকে চাহি ) চা, জল থাবার--সব চদৎকার ! 

রমেন। আমি আর দেরী করতে পারচি নে_মানীমা! 
আমি এখনই কান্তিকের বাড়ী যাচ্চি। (একটু হাসিরা ) 
এবার যেন দুপক্ষের কর্তারা নিজেরা দেখাশুনা করে কথা- 
খার্ধী ঠিক করে নেন। (রমেনের প্রস্থান ) 

(কমলা ও মনিমাল! তাহাদের দিকে চাহিয়া মৃ 
ছাসিতে লাগিল) 


পঞ্চম দৃশ্য 
মদনের বাটীর কক্ষ 
( স্থরনা অপ্রদন্ দুধে আগে আগে যাইতেছেন। গ্রাণেশ 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলেছে, তাহার পোষাকে আদর 
বিশেদ পারিপাট্য । হাতে জপা.বাধানো 
মোটা ছড়ি একগাছি।) 
পাণেশ | গ্যাখো মা! সব কথায় তুনি অমন রাগ 
কোরো না ব’লচি। 
হরমা। রাগ কোর্কো না? বলিস কি? ভদ্রলোফকে 
ফথা দেওয়া! হ'য়ে গেছে__ আজ বাদে কাল বিহ্বে__এখন 
তাকে কোন্‌ দুখে ব’ল্তে যাব--যে তোমার মেয়েকে বিদ্বে 
ক’ঃতে আমার ছেলে আর রাজী নয়। 
প্রাণেশ। ৩ তোমরা এত দেটী করলে কেন? মাসি 
ত’ তখন তোদাদের বলেছিলাদ। ত! নয়, তোঁদরা দিন 
দেখতে ব’সে গেলে। 
সথরমা। তা ত’ ব'লেছিলি--আর এই ক’দিনে অস্নি 
মন বদলে গেল? 
প্রাদেশ। বাবে না? বাড়ীর বাইরের পৃথিবীটা বে 
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কি রফম জোর চ’ল্‌চে তা ত' জালো না! তাই বুঝ তে পারো 
না সব । দিলিটে মিনিটে মাহষের নুণু রিলে মিচ্চে 

স্থরমা। তোর মাথা মু! ঘত অনাস্টি ! 

প্রাণেশ॥ শুধু তিনটে দিন তুমি সন্ধ্যাবেল! বালিগঞ্ের 
লেকের" দিকটা কিছ পার্কের ভিতরটা কুরে এসো দেখি । 
কিছ! এই সব বারোস্বোপ বিরেটারের কাছাকাছি রাস্তার 
একটু ছেঁটে বেড়িয়ে এসো দেখি_তা হলে বুঝবে 
ব্যাপারটা কি। 

সুরমা । তোর কি হয়েছে বল্‌ দেখি? 

প্রাপেশ । আমার আর একজনের সঙ্গে ভাব হয়েছে 
নে কি রকদ জানো দ? এই কতকটা মালিন ডেটি স্‌, 
কতকটা মে ওরে, কতকটা এলিসা! ল্যাণ্ডি, কতকটা গ্রেটা 
গার্কো ॥ তার ওপর কি রকম নাচে । ও; মিস্‌ সিন্‌কিকেও 
ছার মানিয়ে দের । (হ্রদ! একদৃষ্টিতে ছেলের মুখের দিকে 
ফ্যাল্‌ ফ্্যান্‌ ক'রে চেরে আছেন) তার গান শুন্তে শুন্তে 
সুদ আসে; তার এসেন্সের গন্ধে অজ্ঞান হ'য়ে যেতে হয়। 
বুঝেই? ই্রাথে “বাসে” যারা রোজ চড়ে তায় সকলেই জানে 
সে যে কি বস্তু । অন্ততঃ এক ডজন লোককে সে ঘুরিয়ে 
নিয়ে বেড়াচ্ছে। 

হথরমা। সেই মেয়েকে তুই বিয়ে ক’মূবি ? 

প্রাণেশ। নিশ্চয়! কত লোক, শুধু আমায় হিংসে ঝ/ছৃতে 
কদূতে ব্রেক, আত্মহত্য| ক’তুবে। এ একট! conquest. 

স্থরমা॥ তুই পাগল হ'য়েচিন্‌, না একেবারে গোল্লায় 
গিরেচিদ্‌_ আমি ঠিক্‌ বুঝতে পারচি নে। 

প্রাণেশ | সে বাই বলো, আমি তোমার ও “মণিদালা 
ফনীমালাকে” তা ব'লে বিয়ে কুচি নে। উ:-__কি সুন্দর 
নাম বল দেখি! *হুফান-_ুকান*? আমি আজ সঙ্গ 
বেল নিয়ে আদ্বো তুফ্চানকে আমাদের বাড়ীতে । তখন 
বল্বে “হ্যা, ছেলের পছন্দ আছে ।* 

হৃয্দা। খবরদার বল্চি, আলিস্‌ লে এ বাড়ীতে। 
উনি একথা শুনলে তোকে আর আব রাখবেন না। এখন 
আমরা বলি কি এদের, আদি শুধু তাই ভাবডি। কণা 
দিবে ফিরিয়ে নেওয়া একি সোজা অপমান! 

( পি্ধনে চাহিতে চাহিতে ছুটিয়া মহাদেব 
চাকরের প্রবেশ ) 
মহাদেব । মা-জী! বাবু বাহারসে আগ্া--যারসে 
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পাগলাকা নাফিক হো কে। আউর ছামনে লাঠি মাঙ্গতা - 
বোল্তা “খুন কনেঙ্গেশ। 

প্রাণেশ। ( ভয়ে) বাবা তাহ'লে শুনেছেন না কি 
এরই মধো ! 


মহাদেব । ওহি বাবু আআ গন্বা- (প্রস্থান) 
(অপরদিকে মদনের প্রবেশ ) 

মদন। ওরে ব্যাটা মহাদেব! আমার লাঠিগাছটা 

কোথা? (লাঠি খৃ'জিতে লাগিলেন ) 


সরম।। .( মদনের সন্মুখে আসিয়া ) এখন লাঠি কি 
হবে? ( মদনের অবস্থা দেখিক্সা) ওমা! এ আবার কি? 
জাম! কাপড় ছেড়া, চুলগুলো উদ্বো খুস্বো, দুখে কাল্‌্শিরের 
দাগ__কি হয়েছে ভোদার? 

মদন । আমি খুন ক/রবো--একধার থেকে দেয়ে লা 
কারে দেবো । 

( প্রাণেশ ডান্ত হুই! ঘরের এককোপে আশ্রয় লইল ) 

স্বরমা। কাকে গো? 

মদন । ( শুস্থে ছাত ছুড়িপ্না আপন মনে ও উচ্চৈ:দ্বরে ) 
আগে  ব্যাটাকে, তার পর যাঁকে সামূনে পাব। 

স্থরমা। বটে? আদাকেও খুন করবেনা কি? 

মদন তোমাকে কেন ধুম কর্তে ঘাবো? এই 
তোষার আদুরে ছেলে__বেখানে বিশ্তে করবেন ব'লে 
অজ্ঞান হরেচেন-উ:! কি অপমান কূলে! আমি 
লাঠিপেটা ক’ঙ্গবো ব্যাটাকে। ( ছুটিয়া প্রাণেশের হাত 
হইতে মোটা ছড়িট! ফাঁড়ি! লইলেন ) 

গ্রাণেশ। (ভরে তাহার পারের কাছে বসির! পড়িয়া ) 
মা-বাবা! আর কাউকে আমি বিয়ে কম্বো না-ও 
গণেনবাবুর দেয়েকেই আমি বরে ক'দূঝ। 

মদন। বটে! গণেলবাবুর মেয়েকে ! (লাঠির খোঁচা 
দিত! ) ভবে ওঠ -_বেরে| আমার বাড়ী থেকে! 
( প্রাণেল আন্তে আস্তে উঠয়! হতভম্বের দত দীড়াইয়া রহিল ) 

সুরমা । তবু-বেরুবে তোমার বাড়ী থেকে? কেন, 
ও ত’ বাল্চে যে--গণেনবাবুর দেয়েকেই বিয়ে ক’রবে। 

মদন। (বাঙ্গস্ছকারে) হ্যা, কর্বে বৈকি! তা 
আমাকে তার! ধত অপমানই করুক! কেমন? দু’ছনে 
এক জোট হ'লে সব পাকাপাকি করা হ’য়েচে ! নিশ্চর 
সব কথা জেনে-শুনেই হ’যেচে । 
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স্থরমা। কি বলচ তুমি? 

মদন । এই অস্তে আদাকে বলা হয়েছিল “তোমার 
আগে ঘাবার দরকার নেই_-যেদিন বিয়ে সেইদিন সকাল 
বেলা আশির্বাদ ক্চনুতে ওদের বাড়ী গেলেই চলবে” । 
অর্থাৎ তখন আর বিয়ে ভাঙ্গা কিছুতেই চল্বে না। 
এইতা? 

স্থরমা॥ ভুমি কি তাঁদের ওথানে গিয়েছিলে না কি? 

মদন। আজে হা গিয়েছিলাম । ( চোয়ালের 
ঘু'ষির দাগের উপর হাত দিয়া সকাতরে) উঃ! আখি 
এর শোধ যেমন করে পারি নেবো । ( প্রাপেশের গায়ে 
আবার লাঠির বৌচা দিঃ1) বদি ওখানে বিয়ে ক'্দূতে 
চাস্‌ ত বেরো আমার বাড়ী থেকে! 

প্রাণেশ। আমি ওখানে বিয়ে কবে! না-_এই আমি 
প্রতিজ্ঞা ক+ন্ুচি॥ 

মদন। (খুসি হুইতা ) বেশ! এই ত ছেলে! আচ্ছা, 
ঘা তুই__দেখে শুনে একটি মেরে পছন্দ ক'রে আর ॥ এবার 
তুই যে মেয়ে পছন্দ ক’র্বি, জানি তারই সঙ্গে তোর বিয়ে 
দেবো--আর এই দ্বিনেই দেবো-_এ আমার প্রতিজ্ঞা । এ 
জান্বানটাকে তারপর আমি একদিন উত্তম মধ্যম শিক্ষা 
দেখো। 

সুরমা । তুমি তার বাড়ী গেলে, আর সে এম্‌নি ক'রে 
তোমাক মারলে ? 

মদন। তার সাধ্য কি থে আমাকে মারে। ওকে 
দেখেই আমার রাগ চ’ড়ে গেল । ধারেছিলাম-_তার টু"টি 
টিপে । কোথা থেকে একটা ছোড়া এনে তাকে ধী চিয়ে 
ছিলে। এ বেটা হেল Machine Guna দত খুধি 
ছাড়ে। উঃ! (পুনরাম্জ চোত্ধালটা হাত দিশা চাপিয়া 
ধহিল)। 

প্রাপেশ। তাকে একবার আমায় চিনিয়ে দিও ত’ 
বাধা! আমি দেখে নেবো সে কেমন 13০১৩. 

সদন । থাম্‌, বেটা অষ্টাব্র তোকে কে গ্যাথে তার 
ঠিক নেই! ডুই ঘা সহজে পারবি তাই কহ্‌-_চটু ক'রে 
একটা দেয়ে পছন্দ করে আন । এই দিলে তোর বিশ্পে দিতে 
না পারলে, এখন আর আমার মাল থাকবে না। (মুখের 
উপর ছাত চাপা দিয়া প্রস্থান) 

প্রানেশ। (লক্ষ দিয়া} দা! স্বাখো কি বোর 


লি 
৯৬২, 


বরাত তোদার ছেলের। নইলে এড সহলে ( ভাবের 
সহিত) ওঃ! যে একাধারে মালিন ডেট, এলিলা 
শ্যাত্ডি, মে ওয়েষ্ট , গ্রেটা। গারো! and 30 ০ & ৯০ 9 
( অতিশয় প্রদ্ুল্ঘনে স্বরমার পারে টিপ, করিয়া একটা 
প্রণাদ ও ক্রু প্রস্থান ) 
হত দৃশ্ত 
কান্তিকের বাটী 
শ্রীতিডোজনে নিমস্তিত বন্ধুগণ উপস্থিত । 

রোছিবী। আমাদের কাত্তিকের বিয়েটা কিন্তু হ'ল বড় 
মজার। 

সরোজ। ত! আর বল্তে ! মাছ বরার চার ফেল্লে 
প্রাণেশ, কিন্তু মাছ এসে লাগল কাফের বড়সীতে । 

যোদিনী । তোমরাই ত প্রাণেশের চার খুলিয়ে দিলে। 
তার জস্তে আদার এখন একটু একটু দুঃখ হ’চ্চে। 

নলিনী। দ্বঃখের কোনও কারগ নেই ছে! তুমিসে 
খবরটা রাখো ন! বুঝি ? প্রাণেশও বে কার্ডিকের সঙ্গে একই 
ছিলে কিরে করে ফেলেচে॥ সে এখন রীতিমত প্রেমের 
তুফানে হাবুডুবু । এই দেখ নাতা'রা এল বালে। আমি 
একথান কার্ড মিসেস্‌ ও ফিষ্টারের নানে দিয়ে এসেছি । 
সাছেব লোক যখন নেমন্তহ নিদ্ধেছে তখন তারা জোড়ে 
নিশ্চয় আস্বে। 


ভাতৰ 





[২৩শ বর্ষ_-২য্ খণ্ড_২য় সংখ্যা 
পাপা পপ 
সরোদ। বল কি ভাল, ভাল -তবু ভাল তা বিয়ে 
করে চাবুড়ুবু সবারই খেতে হবে _আল্ল বিস্তর শুধু প্রাণেশ 
কেন | ধর ত, ভাই! ধর ত নদলিনদা--মাল সেই 
গানটা_-সেই--“নয্ফো সোদা--ঘাড়ের বোঝা বিয়ে হ'লেই 
বাড়ে" 
(সীত ) 
নলিন। নরক' সোছা__ঘাড়ের বোকা বিয়ে হ’লেই বাড়ে। 
বাধন বে তার বেরা ক’যে বসে--নাছি ছাড়ে ॥ 
গেরন্তদের বানুভিটে রাখতে আলে| ক'রে 
ব্যাস্ত &রে আসেন নেমে আত্ডো চাদটি ঘরে; 
স্থধা ছড়ান তুষ্ট ঘখন, রুষ্ট হ’লে পরে 
সৃষ্টি কালো.কিছি করেন ডুবিয়ে অন্ধকারে ৷ 
(বরবেশে কার্ঠিক ও কপে-দানে নণিমাদাকে সঙ্গে 
করিয়া রছেনের প্রবেশ ) 
রমেন। অন্ধঠাকৃর ভালবাসার ভূতটি চাপান ঘাড়ে, 
বরাত কিন্তু বসে ব'সে কলকাঠিটি নাড়ে। 
( তুন্ধান সহ প্রাণেশের প্রবেশ ) 
নলিন। পা কচক্রে কারও মুখের গ্রাসটি শেষে কাড়ে - 
(আর ) হালছাড়া কেউ ভূান-ভরা প্রেমের পাঁরাবারে && 


= এই নারটিকার সায় ছুই দক্ষ পুঙ্দে পঙ্াঘরে প্রকাশিত 
ছইয়ািল। 





ভারতীয় বীমার সরকারী বিবরণ 
শ্রসাবিত্রীপ্রসম্ চট্টোপাধ্যায় 


গত নভেম্বর সাসে গণ নেন্ট এক্চুয়ারীর ১৯০৪ শ্বঃএর রিপোর্ট বা '3.- 
বুক = প্রকাশিত হানে । ইহা! হইতে জানা যায় যে তারতবর্সের ৩৪১ 
বীদা ুতিষ্ঠানের কথ্য ১৯৪টি প্রতিষ্ঠান তারতীর এবং বাকী ১৪৭ 
বিষে হইতে তার্বতষণে বাসার চালাইতেডে। অর্থাৎ কিনেন বীনা 
কোল্দলা জপেক্গা দেশী বালা কোল্প।নীর লাগণ ৪৭টি বেশী-- তক 
স্ারতয।দীয় পক্ষেই ইহা কিসের আনলের কথা সন্দেহ নাই । 

১৯৫টি ভারতীর বীনা কোম্পানীর বখো ১৪*টি কেবল জীবন বীমার 
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ফা করিযা থাকে । ৩৯টি চীবন বীমার সহিত বক্যান্ত বীমার ফান 
এবং ১৭টি জীবন বীম। ছাড়া ঝন্যান্ত বীমার কাছ করিয়া ধাকে। 

পক্ষাস্থরে দেখ! ধার বিদেস্ট কোম্পানীগুলির অধিকাংশই জীবন বীমা 
ছাড়া অস্ বীমার কাক করিয়া ধাকে-_উ্ার উদ্দে্চ কি. তাতা পরে 
লি?ত কর। থাকে ॥ 

২৪২টি বিনষ্ট বাছা কোম্পানীর লো ১২৩টি জাঁবন বীনা ফ।দই 
করে না. কেবল ১১টি সাত কোম্পানী জীবন বীসায় কাছ করে- বাকী 
এট জীবন বীমার নহিত অপরাপর বীনার কাজ ফরিরা শাকে। 

তাহা হইলে দেখা যাইতেন্ছে-ভারতবর্ধের যীযা কোস্পানঘ্ঘলির 


দধ্যে কাদ কর্তের বিশেশ চাতদ] আস্ছে। আখ চাতচীয কোম্পানী. 
গুলি ভীবন বীমার কাণ কর্সেে দিকে বেছ। র'ক্রাছে এবং নতারতীও 
বা বিধেষী কোন্পবীগুলি সাদান্স পত্ধিনাশ জীবন বীমার কর করিয়া 
আছাবের লব শচেষ্টাকের অগ্যান্ধ মাখার কাজের (দিকে ন্যত্রিত 
করতেছে _[কিদেঁ কে ।*প।নীদলিয এই ৰযবল।রিক্ ঘনে হাৰের কারন 
এই খে, বড় বড় বসার এতিঠ।ন ও জাহাড) কাহার গুলির মুলেকান 
ব্বব--বিবেদর এবং দেই লকল [হদেস। বাধপান।রগণ নিজ [৭৬ ব্যবসার 
সম্পক্ষত নাদাৰিৰ বীনা কাজ স্পু্ণক/বে বিদেশী কে/স্পাৰীগুলির 
একতেটরা করিরা দিযে । ফিগেমী কে।স্পদীগুলিয় পরস্পর সাস্তবার্রিক 
নষোগিহা ও পক্ষপাতিয় শাকিনারই কঙা। জীবন বীনা সম্পর্কেও 
এ ফণ। ৰল! ঘ।তর বে, ভারস্তীর কোম্পানীতে দিনের সাধ বীমা আছে 
এন দৃষ্টাস্ব বিরল । ছুট এক ক্ষেত্রে ায়চীর বীমা প্রতিষাসে ফিছেইর 
আবেদ বীছ। থাকিলেও তাহার দুল কা? ব্দগুসঞ্ধান কালে জান খত 
“You Serateh mine and Tscraich yours" ডানে পকেটের 
ছাল ছা চদ্দিরতি হই! বাঘ পকেটে না আসিলে ভারতীয় বাবসাঈকে 
সান্াদা করিদার পাত বিদেদী নহে | ক্ষত আারতীরগণের এরজপ 
উদারতার দয়ায় আমল! প্রতিনিগতই দেশিতেছি -'নদেঁ' অরচণের হত 
বড় দৰাই কেন বাদ্য ছে।র সলার প্রচার করি। বিদেশী বীমা 
কোল্পানীর এই প্রকার সং্যা-বাহুলা এবং প্রতি বংসর নুতন বীদা 
সংঞ্হের আধিকা-_ আমাদের দেশ বলিয়াই সব হইয়াথে। অন্ত দেশে 
দেখিতে পাও়া ধায-- ববে বদ! কোম্পানীর সংখা এবং কাছের 
আধিক) এবং পদারএতিপতিই সর্বাধিক ; কেবল করেকটামা বিষে 
কোম্পানী লেখাসে-কাজ কর্ণ করিতেছে 

লেইছস্ক আছ ভারতবর্ে কমেই বীদার লংখা| খে হিদেখীর চাইতে 
আশিক এবং তাহাদের কাছের পরলারও যে ব্িদেদী কোম্পামীগুলিকে 
ছাড়া! চলিযাছে ইহ খুবই শ্াযাবিক ও গ্মারদত-। জার়তবাদীর 
মধো গেজ অনুধাদ প্রতিষ্ঠানের অতি থে জদণনউ অনুরাগ বৃদ্ধি 
পাইিতেছে ই) তাকাই পরিচর । একচুরারী মহাশয়ের এই ভগাটি 
ভামতযাসীঘাজকেই (িশেষঞাবে উৎসাহিত করিবে । কিছু ইহার 
অপরনিকও মাছছে_ মেকথা। আছর| পৰে বলিতেছি। 

জানতধাসীয উৎসাহ ও আনন্বর্জনের উপযোগী আরো করেকটি 
তা আামর)-১৯১৪ দালের নালোচা .-বুকে খেতে লাই । 

ভাযতনর্ধের লক বীমা ফেল্পোনীগুলির ১৭৩৯ গালের একীরচূত 
নূতন জীবন বনায় পর্িদাণ ১৮৪ হাজার বীা-পত্রে পর্যাবমিত ৩৩ 
কোটি টাক! এবং এই বীমা দংক্ায় দিয়াম থ। চার ধাহিক আর 
লর্ধদমেত ১৭1 লক্ষ টাক । 

ইহা সবে জরতর কোম্পানীতে ২৪ কোট টাকার ১৯: হাজার 
শিলি ॥। বীখ-পতর গৃ্ধীত হই্যর/ছে_ এৰ তাহার বাদিক তিশা বা 
চাদার আর ১২৭ লক্ষটাকা। দিত লে স্বানে জ-ভায়ঠীর থ! বিদেদী 
কোম্পানী বায় ৯ কোটি টার জীবন বীমার কাজ করিয়ারে। ইহার 
প্রধান কারণ এই বে, দালোচা বর্ষে জারতীর-যীমা-কোস্পানীর গৃহীত 


২৬৪ 


স্পা অল সাপ সাল পাকি 





বীনাশছের পড়পড়তা দাদ বেগানে ১,৫৫৭, টাক! সেখানে [দেখি 
কোম্পানীর গড়পড়ত! বীনোপত্তের দাহ হঠক্ান্থে ০,১২৯, টাকা। ক্িন্ধ 
বিদেশী কোম্পারীর সংশা।ছুপাতে = কে টাকার নূতন বন বীমা 
কাজ আযৌ অবস্তা করিবার মত নঙ্গে। কেন লা আমরা পূর্বেই 
লিক, বিদেশী আীবদ-বীদ। কোম্পানীর দশা গা ॥১৪_এবং 
সেজে কেস জীবন-বীমা কোম্পানীর লংগা--১৪৫ট। অর্মাৎ ১৪৭টি 
ফেনী কোম্পানী ৭৯ কোটি টাকার কাছ কয়রা থাকিলে মা ১) 
দিছে কোল্পামীর পক্ষে » কোটি টাকার কাজ করা কহ কথা লছে ;-- 
ভারতী বা সে কোম্পানীগুলিয পক্ষে ইয়া বিলেষতাবে লগ্ষা করিবার 
বিনয় কারণ, দেশের হাওয়া হম পরদূখী। হইছে তখম আপন 
আপন ম/জাহানি নিক কাকা, ‘জর হা' ঝলিগ। তরী ভালাইবার সমুচিত 
আয়োজনের প্ররোগ্গন এবং দেশের গজ নৃদ্ধি উদ্বেধন করিবার প্রকৃত 
সময়ও উপস্থিত হইয়াছে । মতি স্থির রাপিবা দেশের বৃহত্তর বার্খরক্ষার 
কণাই স্মামাদিগ্দকে ভাবিতে হইনে। নিজেদের ফধো কলছ.কোলাচল 
বন্ধ করিয়া, ভারতীয় ধক কলাশদাফন সনগ্র ভারঠীর বীমা 
কোম্পানীগুলির সংঘবদ্ধ হবার জান পরেন হট্র। পড়িরাছে। 

যাহ! হউক, ভারতবর্দের ছাহ নাগাদ হোট চলতি বাধার পরিমাণ 
বরিলেও দেখা বায় বে টছা ১৩৩ লালের শেষ পথান্ত--৮*? হাজার 
বাগোপছে বোনাস দমেত ১৯০ কোটি টাক। চত্যাছে। এই লানকুলা 
চলতি বীমা বাক (শ্রেনিরাম ৰঃ ঢাদার আর--১।1+ কোট টাকা । 
ইছার মো কারতীর কোম্পানীর অংশ--৯০ সাজার বাঁমাপজে চল্তি 
১১৪ কোট টাকা এবং ইহার ভ্রিশিরাগ ঘা। টানার হাক আর--*$ 
কোটি টাকা । সে স্থানে বিদ্েঈী কোস্পামীয় ২৩) স্বাজায৷ দীমাপত্রে চলতি 
যোট বীমার পরিমাণ ৭৯ কোটি টাকার । 

জীবন বীন। ছাড়া বন্তান্ত বানা ব্যাপারে বিদেশী ফোম্পানীগুলিই 
ভারহবধে প্রধামতষ স্বান আবিকার করিরা আছে। 

১৯০৪ লালের আন্যান্য বীষ! বাবদ প্রিদিরাম যব! টাখার আর 
হইয়াছিল মোট ৭২৭+ লক্ষ টাক : তন্মখো ভারতী কোম্পানীর বংশ 
মাত্র ৭১ লক্ষ টাকা এবং [বিদেশী কোম্পানীর অংশ ছাঝী ১৭৯ লক্ষ 
টাক (লনা হতাশ হইতে ছয়। 

উপয়োক ২৭ লক্ষ টাকার মধো-_১২৮ জক্স টাকার--অর্মিবীহা, 
*২ লক্ষ টাকার নৌ-বীঘা এবং * ) লক্ষ টাকার ছয়েক রকম বাছা 
বাবয আবার হইয়াছে। উছার শে! ভারতী কোম্পানী গার ৬৭) 
লক্ষ টাকার অঙ্ছি-বীম. ৭ লক্ষ টাকায় নৌ-বীছা এবং ৩৪ লক্ষ টাকার 
হরেক রকম বীদা বাবধ আদার করিযাছেন। 

জীবন বীমা দ্বাড়! বাক্স বীদো-_ খা জগ্ষি, ৰৌ, ছূর্ষটন! আত 
বীমা ব্যাশাে তারচব্ধ কেন পিছ্থাইরা আছে তাছার গ্রহন কারণ 
আয়া পূর্বেষ্ট অনেকটা যলিয়্াঙছি। হদিস পরা বৃহৎ ব্যবসার 
অঅভি্ান ও জাহাজী কারবারগুলির দো বিধেই বশিকেরর স্বার্থ মর্ব 
প্রধান ছা খাকিবে, দচমিন শিক্প-বাবলা ও বাণিযোর ক্ষেত্রে তারতবালী 
নিজের স্বান বার্থ সযেক্ষণের অনুকূল করিরা তুলিতে না পারিবে, তষ্টিদিন 


২৬৪ 





[ ২৩শ বধ_-২ত খণ্ড_-২য় সংখা 


পক পপ পল পল এল অত পপ পাশ পাত পপ পপ পপ পপ পঅপসপশ পলপ পপ পপ পতি তত ও 


সুধু জীবন-বীদা ই অন্ত প্রকার বীদার ব্যাপারে ভারভবে--ক্:দলী 
বীমা.-এতিছানের তাহা লাভের উপযুক্ত হুযোগ ও হৃবিধা আসিবে না। 

কিন্তু সুযোগ হৃবিধা আসবার পূর্বের আঘাদের বদেশী বীমা- 
কোম্পানীগুলির এজভাবদ্ধ হইবার বিশ্ধ এয়ো্ন আছে | কিছুদিন 
হইতে আদরা লক্ষ্য কিতা আলিতঙ্ছি--বে আমাদের (বতিগ্ন বীমা 
কোম্পানীর কস্থীগশের মধ্যে এনন অন্োন ও বস্বার প্রতিযোগিতা 
চলিতেছে এবং নিজ নিচ স্বাৰ্থলেবার ভ্ত ঠাহারো তবিক্কতের হৃযছান 
জাতীয় কল্যাশের ক! বিশ্বত হইয়া কেবল আরকলছে এবং তাহার 
অনিবাৰ্য পরিশাতি নিশ্দ। ও প্রানি প্রচারে পক্ষ হইয়া উঠিরাছেন॥ 
ভাহাৰের কাৰ্যকলাপ রেপির| এ ধারণা! করা অসঙ্গত নহে যেঁ- বীমার 
কর্মক্ষেত্র আদ ভারতীয় কোম্পাৰীন্তলির মো বে অবাস্ছিত শুতি. 
বোগিতায় পূৰিত আবহাওয়ার সী হইযাছে_তাহাা পশ্চাতে কেদেও 
দ্াতীয় বা তথাকপিত ভারতীয় কোম্পানীর কর্তৃপক্ষেরও লাক্ষাং যা 
পরোক্ষ সঘূসাগ রহিয়াছে। আদাদের এই 'আদ্রলাহবকারী- পরী. 
কাতয়হ! জাতীয় কলাণের সম্পূর্ণ পরিপন্থী! ছা ধনি নাদের নিয়ের 
গজ খার্ণে অন্য হট! আবায়ই দেশের বর্ধমান অন্থষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের গৌরক 
ও লার্ঘকতায পাধাবোধ =! করিল হীন উপায়ে তাহাকেও স্বীন করিবার 
গোস্দন চেষ্টার ব্যাপৃত হই, ভাঙা হইলে সকল জাতির আলা ও 
অছাখানের পে জানগ্বাই ত বিপত্তির দি করিব। প্রা বেশের এই 


আতিক দদন্ার (নে আত্মত্ব হইরা মহাজনের পথই আমাদিগকে 
অদুনযণ করিয়া চলিতে চইবে। 

নৃততন বীছার কাছ বৃদ্ধি করিবার প্র পরস্পর যে শুভিবোগিত! 
অব্থ্াবী তাহা নাদরা ক্বীকার করি লা। কিন থে শ্রতিষোশিতা 
আগাদের জাতিকে হীনবল ও বিদে্টর কাছে আমাবের নকল প্রচেষ্টাকে 
হাস্তাস্পৃদ করিস ডুলিতেছে, থে প্রতিবোগিতা করিতে পির! আমাদের 
নিজেদের মধ্যে আয্মকালহ ও বিবুষণ-বিক্ঞার পাল্লাপাি চলিতেছে এবং 
ছে অশোভন ও কুৎসিত প্রতিযোগিতার সুযোগ ত্র করিয়া 
আছ বিধেই কোস্পানীগুলি আমাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়া হাইবার 
ভেষ্টা করিতেছে তাহা কি আগ দংহ্বদ্ধ তাৰে আমাদের পক্ষে 
শরিতাজা নহে? 

আছ ডীবন বীদার ক্ষেত্রে ভারতীর বীদ! কোম্পানীর অগ্রগতি 
জেখিকা যেমন আনন্দ হয়, উৎদাহ আসে, তেমনি সং্যালদিষ্ঠ বিদেসী 
কোম্পানীর! থে সনগ্র ভারতীর বীমা কানের ? আঅংশেরও বেশীর 
ছধিকারী তাহা কেরা --নিজেদের দুর্কযলতায় লক্ষিত ও দু:পিত লা 
হইয়া পারি লা। 

আালোচা দরকারী বিবরগ পাঠে ঘছি আমাদের নলের মধে) প্রশ্ন 
জাগে, কোথা গলদ রহিয়াছে লে সম্বন্ধে চৈতশ্বের দর হয়, তবেই 
আদান এ আলোচনা কতকাংশে সার্থক হইল মনে ফারিব। 





দেবতার স্বর্গ তাই মোর কাম্য নহে-_ 
প্রীমৃণাল সর্ববাধিকারী এম্‌-এ 


ৰো! নর্তযবাসী, নহি বর্গের দেবতা, 
সুপ, দুঃখ, মিলন, বিরহ সহি” কত 
মোরা রচি দৃশ্তদান বস্তরাশি বত 
বক্ষে জাগে সৃষ্টির আনন্দ চঞ্চলতা। 
মোরা নছি দেবতার চেয়ে ছোট কন, 
আ্বাধি চাহে খু'জে নিতে শুন্সের কিনারা 
সমুদ্র পর্বাতে মোরা নি গতিষ্থারা, 

এ জগতে মোরাই মোদের শুধু প্রস্থ । 
হেখার বেদনা! আছে, আছে সুখ শত 
আছে প্রেম, জন্ম-সৃত্ু, মিলন বিরহ, 


আছে আশা, নিরাশ! যে অশেষ অসহ 
তারি মাঝে দোরা খাকি গ্রেম-স্বপ্নে রত 1 
আদাদের প্রেম নহে দেবতার খেল! 
দেবতার মত নহি নিঠুর নির্মম? 
আমাদের প্রেম অপরূপ অনুপম, 

হৃদয়ে বেদনা জাগে বিদ্বারের বেলা । 
নয়ন রঙে না শুদ্ধ আসর বিরহে 
লীলা-বধূ ছেড়ে গেলে ধূলির ধরবী 
মোরা রচি কাব্য গান শ্বতির শ্মরণি 
দেবতার স্বর্গ তাই মোর কাম্য নহে। 





অভিজ্ঞতার মূল্য 


শীভূপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এল 
সতের 


সকাল কাছায়ীর শনিবার । দ্বিপ্রহরে মক্েলের প্রতীক্ষার 
বালাই নাই । গ্রীশ্নের আতিশয্যে ঘরের মধ্যো হাক্ষবের মত 
উষ্ণ বাতাস, বাহিরে উত্তপ্ত লু'এর প্রকোপ ! দরজা জানালা 
বন্ধ করিগ্রা, অলল খর্ঘক্ত দেহ এলাইগ্রা, হাত পাখার 
সাহায্যে কোন ক্রমে একবার চক্ষু বুর্িতে পারিলে ঘণ্টা 
কয়েক নিড্রাদেবীর ক্রোড়ে দ্বান পাইয়া ফোন গতিকে 
সেদিনকার মত অগ্নি-পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়া ফালু! 

গৃথিণীর অভাবে অবিত্তন্ত গৃহ। ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
কেতাব কাগঞ্জ, দোদ্রাত কলম, আসবাব পত্রের হধ্যস্থলে 
একটা তক্তাপোযের ময়লা ফরাসের উপর শায়িত রামজনশের 
প্রপাঢ় সুপ্তি সেদিন অপরা্ত্রে ভঞ্ধ ছইল--সৃম্ধদয় বন্ধবর্গের 
অধাচিত শুভাগমনে ! 

মূরণীমনোহর সমপ্রতি ‘ব্রীজ’ খেল! শিখাইয! মোক্তার 
সাহেবের মানলিক ক্লেশ অপনোদনের আয়াস পাইতে- 
ছিলেন এবং সঙ্বীরূপে ব্রিজবিহারী ও রামপদারথ কৃপা- 
পরবশ হইয়া তাহাতে সাহাব্য করিতে প্রতিক্রত হইয়া- 
ছিলেন। অবশ্ত অধকাশও ছিল পর্যাণ্ত__ যেহেতু 
প্র্যাক্টিশের বাজার ইদানিং সকলেরই মন্দ! ঘাইতেছিল। 

যথারীতি তাসের বৈঠক বসিল বটে, কিন্তু আসর 
বেন আম কিছুতেই দিল না। মোক্তার সাহেবের 
অন্তমনদ্বতার প্রায়ই খেল! তুল হইয়া যাইতে লাগিল এবং 
সেন্স ত্রিঞ্জবিছায়ী কল্লেকবার মৃদু তিরঙ্কারও করিবেন। 

রামপদারথ বিজেতার আনন্দে বলিলেন_্রর কি 
আকাল মাথার ঠিক আছে বে এত খেয়াল রেখে 
খেলবেন? উনি যে রাজি হয়ে এতক্ষণ খেলে যাচ্ছেন, 
এই তোমাদের সৌভাগ্য ! 

ঠিক এই সময়ে এক প্রকাঁও ভুল করার জন্ত রাম- 
জনমকে অনেকগুল| 'ডাউন' দিতে হওষা় ব্রিন্নবিহারী তাস 
ফেলিয়া! উঠিয়| দাড়াইলেন। 

সূরশীদনোহর বলিঘ! উঠিলেন-_আরে, এই “রবার্ট! 
শেখ করে যাও! 


হাগিরা তরি বলিলেন__‘রবার’ ! বারোশো “ডাউন, 
দিনে তারপর আবার ‘রবার’ ! বাঃ, এমন খেলা না খেলাই 
সাল । 

সূরলী ছাসিরা বলিলেন--তোমায় বুঝি এই সাড়ে 
ছয়টার ট্রেণে বাড়ী বেতে ছবে, তাই মোক্তার সাছেবের দোষ 
দিয়ে উঠে পড়লে? 

বাহির হইস্রা ঘাইবার সমস্থ ত্রিকবিহারী বলিক্া পেলেন _- 
যাবই ত, বাড়ী ধাব না? আমার ত আর ধর নত ছাল 
হ্যুলি। 

রামপদারয়থ উঠিশ্বা ছুতা পরিতে লাসিলেন--তবে 
আমিও আর বলে কি করবে! | এই বেলা যাত্রা করা দাক । 

মূরণীর স্ত্রী পিয়াছিলেন ভাগলপুরে_-পিত্রালয়ে। 
হৃতরাং তাহার কোপাও ধাইবার তাড়া ছিল না। তাহা 
ছাড়া তাঁহার দৌগদারী প্রাকটিসই ছিল ভাল, সেজন্ 
উকীল হইলেও মোক্তার সাহেবের সহিত বনিত অস্ত সকলের 
চেত্ে বেৰী । 

ফরাসের উপর দেহটাকে ছড়াইয়া তাকিশ্রায় ছেপান 
দিয়! মূরলীননোছর বলিলেন_এ কিন্তু অস্কায় হচ্ছে মিসেস 
লালের। আপনার তকৃলিফের কথাটা একবার ভেবে 
দেখা ত উচিত। 

রামন্রনম একটি চাপা দীর্ঘস্বালের স্থিত বলিলেন 
আদ হয়ে গেল সাতদিন ! 

নূরলী হাই তুলিয়া উঠিয়া বসিলেন-_-ঘাচ্ছা, দু'দিন 
থেকে কিশোরী বেশ ভালই আছে ত শুনছি? তবে আর 
কেন সেখানে পড়ে থাকা? 

রাঘজ্গনম হেট হইত মৃদু মহ হুলিতেছিলেন। একটু 
পরে দৃখ তুলিলা কঞ্িলেন-_কে বল্তে খাঁবে ভাই? ত! হলে 
এখনই একটা ঝগড়া বেধে ধাবে। কি গলতিই না করে 
কেলেছি! 

ছাত মূখ নাড়ির বকৃতার অঙ্নীতে মূরলী বলিতে 
লাগিলেন__তখনই আপনাকে বলেছিলাম। শ্রীলোককে 
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| উঠিলেন--সেই ত হয়েছে আরও খারাপ! 
লেখাপড়া শিখিয়ে আধুনিক নাটক নভেল পড়তে দিন্‌_মার 








ভাৰ্ভবশ্ব 


[২৩শ বর্য_-২দ খণ্ড-২ঘ্ সংখ্যা 


স্বাধীনতা কোন প্রকারেই দিতে নেই, ওদের বিশ্বাসই বা 
কি? একবার হাতের বাইরে চলে গেল, আর নাগাল 
মেলা ডার। সব কাথেই এগিয়ে বসে পাক্বে। আরে, 
পর্দা থে আমাদের দেশে প্রচলন করা হয়েছিল, লে অনেক 
দেখে শুনে, বুদ্ধি বিবেচনা খরচ করে। আপনারা গেলেন 
কিনা সেই পর্দা ভুলে দিয়ে, ওদের ঘরের বাহির করে, সব 
পুরুষদের চোখের সামনে ধরে, মিশতে দিতে! এতে 
আমাদের কত রকমের সুবিধা, ওদের কত একার বিপদের 


| বস্ভাবনা, এখন মালুম হচ্ছে ত পদে পদে? বেনী দূর যেতে 


হবে না, চেয়ে দেখুন না বাঙ্গালা দেশে, এর ফল কী ভীষগ 
হয়েছে। জাদকাল ক্রমে কলকাতায় এর ঢেউ বেশ 
এসেছে । লেখানে গিয়ে দেখ বেন--দেয়ের! সব হাতার, ট্রামে, 
বাদে, অবাধে__হাতে ব্যাগ, পায়ে জুতা ঘুরে বেড়াচ্ছেন, 
যার লক্ষে থুসী মিশ ছেন, বেখানে ঘখন ইচ্ছা ঘাচ্ছেন, 
'সভিভীবকদের জাত সাধ্য নেই যে তাদের আটক করে 
স্াখেন॥ শুধু কি তাই? ঘার সঙ্গে যিনি প্রেছে পড়বেন, 
ভাতে কোন কপ। কইবার ঝে! নেই ; ধদি কিছু বলতে যান 
ত অচিরেই দেখতে পাবেন হয় তারা অদৃশ্ত, আর না হত 
তাদের দে€ কোন ট্যাস্কে অমর বন্ধনে একত্র ছয়ে ভাসছে! 
কি শোচনীয়, কী বীভৎস পরিণাম ভেবে দেখুন তা 

মোক্তার সাছেব চক্ষু বিশ্ডারিত করিত! শুনিতেছিলেন। 
হতাম্বাসের স্বরে বণিলেন_এ ক’লকাতারই দেয়ে ত এই 
লীলা! ওখান থেকেই শিক্ষিত হয়েছে। ম্যাটি.ক পাশ 
করেছে। 

মুরণী চৌকীর উপর একট। চপেটাঘাত করি! বলিয়া 
আদ্কাল 


সিনেমা ধির়েটায় দেখিয়ে আছন_-বাদ, আর কিছু করতে 
হবেনা! 
বুক্তিটা ঠিক হৃদয়ঙ্গম করিতে ন! পারিয়া। রাদজনদ 


| হুতবুদ্ধির মত চাহি! রছিলেন। 


মূরলী গন্ভীরভাবে মাথ৷ নাড়িত্রা কহিলেন--উদারনীতির 
এমন শিক্ষালাভ হবে তাছলে যে, স্বাধীন প্রেমের বিচিত্র 
পতির সন্ভব অসম্ভব পর্ধ্যায়ের তারে তারে দন প্রাণ 
একেবারে সাধা হরে থাকবে! তারপর সুযোগ সুব্ধার 
পপ ত আপনারা পুলেই দিয়েছেন! 


এইবার রাদজনম ব্যাপারটা কতক বুশিতে পারিনা দৃঢ় 
শ্বরেই বলিলেন_আমি কিন্তু গোড়া থেকেই বাধা 
দিতে চেয়েছি, কতবার আপত্য করেছি, কিন্তু দেশের 
নেতাদের বিরুদ্ধে আমরা কতদূর কি করতে পারি 
বলা 

সুরলী বলিল্রা উঠিলেন-_বেশ ত, উপস্থিত আশ্রম উঠে 
গেছে, সমিতি ভেঙ্গেছে। নেতাদের পৃষ্ঠও আর দুষ্ট হয় 
না। এইবার ধীরে ধীরে রাদ টেনে স্বস্থানে ফিরিয়ে 
আনুন) এ বিষে আমি আপনাকে ঘখাশক্তি সাহাধ্য 
করবো কথ! দিচ্ছি। 

রামজনম যেন নিজ মনেই বলিতে লাগিলেন__দুমি আর 
কি করবে তাত জানি না, আমিই পেরে উঠছি না! 
গোড়াতেই গলদ হয়ে গেলে 

বাধা ছিযা মূরলী চাপান্বরে বলিলেন--গলদ শোধরাতে 
কতক্ষণ? আপনি এক কাজ করুন। চলুল আজই 
ডাক্তার লাহিড়ীর বাড়ী, আমি না হয় সঙ্গে ঘাচ্ছি। তাকে 
নিয়ে পরিষ্কার করে বলুন বে, কালই পকালে ঘদি মিসেদ্‌ 
লাল ছিরে না জাসেন_ত+ এর একটা যথাযথ ব্যবস্থা 
আপনি পরণুই করবেন। 

এ পরামর্শ কিন্তু রামজনমের মনঃপূত বোধ হইল না, 
কেননা তিনি মাথা নাদিয়া বলিলেন__তুদি দান ন! ছে 
লীলার গ্র্কতি ! 

মৃকলী তখন উঠি! পড়ির। বলিলেন--তবে যা ভাল 
বিবেচনা ছয় করধেন। আপনার স্ত্রী, আপনি ভাল মন্দ 
বুঝবেন। কিন্তু আমার কথাট। মনে রাখবেন, মার আল্গ! 
দিলে আযত্তের মধ্যে আন্তে পার্কেন লা। রামজ্জনম 
সজোরে বলিলেন__নিশ্চকই, নিশ্চই, সে আর কিছুতেই 
তুল হবে না আমার ৷ 


আঠার 


রাত্রে অত্যধিক গরম ও মস্তিষ্কের অস্বাভাবিক 
উত্তেজনার দক্ষ পরদিন সকালে রামজনমের নিদ্রা ভাঙ্বিতে 
দেরী হুইয়া গেল । শ্রানাদি মারিয়া বাড়ী হইতে বাহির 
হইলেন আটটার পর। 

পধিষধ্যে অনেক কিছুই ভাবিতে লাগিলেন কিন্তু 
কোন কল্পনা একটা স্থির পরিপভিতে উপনীত হইবার 
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তাছাকে পণ্ড করিয়া দিতে লাগিল। 

একবার দনে হুইল ষ্টেশন হুইতে একটা ট্যাক্সি ভাড়া 
করিতা সোজা গিয়া লীলাকে যে কোন উপারেই হউক 
লইরা চলিরা আসিবেন। কিন্তু সে খরচটা বাচিয়া হার 
যদি ডাক্তার লাহিড়ীর সঙ্গে তাহার গাড়ীতে যাওয়া হায়। 
কিংবা বছি ডাক্তারকে ধরিঘ্া লীলার বিরুদ্ধে খুব কতকগুলা 
কড়া কথা শুলাইত্রা দেওয়া থাকত দে কিরকম হত? 
ইছাপেক্গা বোধ হয় মিষ্ট কথায় ঘদি নিজের অন্রবিধ। 
ইত্যাদি কারণ দেখাইয়া ডাক্তারের দারফৎ ডাকিয়া পাঠান 
ধা৷--ত আর বিবাদের আশক্ষা থাকে না এবং লীগাও 
হয়ত অবিলস্থে ফিরিয়া আসে। 

এই সব চিন্তায় দম ছয়! রামজনম অগ্রমনন্বভাবে পথ 
চলিতে চলিতে কানের নিকট হর্ণের লব দুই লাফে রাস্তার 
অপর পাশে হাইতেই মোটরখানা তাহার গা থে'লিযা 
দাড়াইদ। পড়িল এবং ভিতর হইতে উচ্চছাস্তের পর শোন! 
গেদ_উঠে আসুন মোক্তার সাহেব, আর একটু হ’লেই 
হাদপাতালে নিয়ে যেতে হো”ত আর ক্ষি। 

সোকায়ের পাশেই ডাক্তার লাহিড়ী__পিছনের সিটের 
দিকে হাত দেখাইয়া বলিলেন-_-জাহ্থন, আস্থন, আমার 
অনেক কাষ, দেরী কর্কেন না 

গাড়ীর দরআ। খুলিয়া দিতে ভিতরে এক পা তুলিয়াই 
রামজনদ শুভ্িত হইয়! গেলেন! এমন সময় গাড়ীধান। 
সশব্দে তুলি৷! উঠিতে তিনি কোনক্রমে টাল সামলাইর। 
বসিয়া পড়িলেন-__এক ধাকা দিছা লীলাকে! 

গাড়ী চলিতে লাগিল, ঝামঘনম গেজ হইয়া দুখ 
ফিরাইয়]! বসিহা রহিলেল। জীল! তখন তীছার গায়ে 
মাথায় হীত বলাই সঙ্গেছে কহিলেন_কী চেহারা হয়েছে 
বলত’ এই ক দিনে, চোখে দেখ! ঘাত ন! কেন ফাগুনি 
কি ময়েছে? 

ামলনমের মুখে আসিকাছিল-_আমিই ঘে দরিনি এই 
আশ্্যা ! মডিমানের ভারে কিন্তু কথা ওলি চাঁপা পড়িয়া 
শুমগাইতে লাগিল । 

ডাক্তার্বাবুর উদ্দেশে লীলা এবার বলিলেন-_চলুন্ 
দাদামণলাই, সোজা একেবারে আমাদের বাসার-_আর 
আমি কোথাও বা+ব লা। 


সভিিভন্তত্ডাব্ল সুকস্য 
শ্শশশিপশশাশিপশাশশাশশাশশিশশিশশিশাশপাশিশি শা পিশাশিপাপিপািপ 
পূর্বেই বিডি প্রকার অসংলগ্ন চিন্তা মাথার দধ্যে আলিয়া 


৯৬৭ bh 





উত্তর আলিল-_কিন্ধ এও যে তোমাদেরই বাড়ী দিদি, 
আর বিশেহ করে আজ বে তৌমর! আমার অতিথি । 

ডাক্তার লাছিড়ীর বাটার সন্গুপে গাড়ী দাড়াইল এবং : 
তিনি ছুইদনকেই হাত ধরিয়া! অত্যন্ত আনন্দের সহিত 
লই গিয়া বৈঠকখানায় পাশাপাশি বসাইলেন। তারপর 
ছাসিতা বলিলেন--দেখ, এমনটি ন! হলে মানার? 

লীলা লজ্জায় মাথা নীচু করিছা রছিলেন । রামজনম 
উঠিবার ভাপ কফরিরা বলিলেন-_-আমার একটা। জরুরী 
কন্পাল্টেশন আছে লালা হর়েকিৎপরামের সঙ্গে । এখনই 
ভার কাছে যেতে হবে। 

প্রহ্যত্তরে ডাক্তার বলিলেন-__লালাজি সস্ত্রীক দকালের 
একস্প্রেসে পাটনা চলে গেছেন, তাঁর ভাইএর অন্থগের 
তার পেয়ে। ভোরে এসেছিলেন আমার কাছে । 

ঝামজনদ কথা খুজিরা পাইতেছিলেন ন!-- লীলা বলি) । 
উঠিলেন-_আপনি কি আবার বেরোবেন নাকি দাদামশাই | 

ডাক্তার বলিলেন_নিষ্চয়ই, এখনও আমায় তিন চার: 
জাগার হেতে হবে। ' আগে দেখি তোদাদের কষ্ট দেবার 
ধ্যবন্ধ। কতদূর কি হোল ভেতরে গিরে। হতক্ষণ_। 
অনেকদিন পরে দেখা, তোমরা! একটু বিশ্রস্তানাপ কর না 
কেন! 

ডাক্তার অন্দরে চলিয়া গেলে লীলাবতী রাফজনমের 
সুখের দিকে চাহি বলিলেন- তুমি অমন করে রয়েছো 
কেন, রাগ হয়েছে বুঝি? | 

উত্তরের অপেক্ষা একটু করিয়া, তাহার কাধের উপর 
একখানি ছাত রাখিয়া লীলা মিষ্টশ্বরে বলিলেন খুব কী 
হয়েছে বুঝি এই কদিন ছেড়ে খাকৃতে 1 কি কর্কা বল,' 
আমিও কি ছাই সুখে ছিলাদ! গিয়ে এমন মুস্বিলে 
পড়ে গেলাম, না পারি থাকতে, 'অপচ দ।বিত্রী মার 
কিছুতেই আদ্তে দিলেন না। একদিন দাদাদশাইএর 
সঙ্গে চুপি চুলি চলে আমছিলাম, মানতে পেরে সাবিতী' 
পায়ে ধরে কাঁদতে লাগনেন--দিদি, তুমি চলে গেলে ওঁকে 
আর কেউ রক্ষ। করতে পারবে না! অগত্য। নিতান্ব 
নিরুপায় হয়ে আদায় এতদিন থাকতে হয়েছিল। তাও 
যদি তুমি নিজে এব-আধবার ঘেতে, ত এত কষ্ট হত না। 
অন্তত; ফাগুনিকে দিয়ে আমার আনতে পাঠুশে না 
কেন? আমি আল্থার আনাম জানাতে গেলেই 


ডি 


ভাবত 


[ ২৩শ বর্ষ-_২র খও-২র সংখ্যা 





! কিনোযীবাবুর মা! ভাই বল্ডেন-_তোমার ঘাবার তাগাদা, হাঁসির রেখা ছুটিযা উঠিল । তিনি তাহা চাপিবার চেষ্টা 


11ত কই আসে নি লীলা, এদিকে আমার ছেলে বে এখন 
'তখন ছয়ে ররেছে। বাস্তবিক কেউ আর মনে করেনি বে 
অমূল্য এাপটি ফিরে পাওয়া বাবে ॥ একমাত্র ছেলে, বাপ 
মার নে কাতরতা, সাবিত্রীর বিছ্বলতা ঘদি দেখতে, তোমার 
চোখেও জল আসতো । 

বদজনন অন্রদিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন-__ আমিও 

1 ত বাপের এক ছেলে, কিন্তু আদার প্রাণ অত অনৃল্য নয় 

| বোধহয়? 

1 নীলা তাহার হাত চাপিরা ধরিয়া বলিলেন_ও মা, 
শোন কথা একবার! তোমার প্রাণের তুলনায় আমার 
কাছে অস্ত কোন প্রাণ? তুমি কি ঙ্েপে গেছ নাকি? 
1 রামদনদ সেইভাবেই উত্তর দিলেন_কি জানি কে 
| ক্ষেপেছে । এই এতদিনে একবারও খোজ নিয়েছ আমার? 

লীলা বলিত্া উঠিলেন_রোল, রোজ । দাদামশাই 
গেলেই ছুটি বেলা তোদার কথা দিজ্ঞাস! করে তবে আমার 

1 অন্ত কাঁহ । বিশ্বাস না হয় - 

1 পদ৷ সরাইয়া ডাক্তার ভিতরে প্রবেশ না করিয়াই 
! বৃলিলেন--সাক্মী হাতির ছার, তাকে জেরা করে, জবানবন্দী 


করিতে লাগিলেন। 

অগ্রসর হুইয়া ডাক্তার তখন বলিলেন--কি ? সাক্ষীর 
বহর দেখে মোক্তার সাহেব ঘাবড়ে গেলেন না কি? 

লীলা উঠিয়া দাড়াইলেন--কি যে আপনার কথা 
দাদামশাই ৷ উনি কি কখলও আমার অবিশ্বাস করেন? 

ডাক্তার শীলার নিকটে পিরা বলিলেন - সেই ভাল। 
কিন্তু তোমার মানভক্সনের পালা শেষ হল লীলা? 

অপ্রতিভভাবে লীলা রামছনমের মুখের দিকে চাছিলেন। 

ডাক্তার বলিলেন--কি ? জবাব নেই যে? ওদিকে 
আমার সব তৈরি । 

ক্কাজনম এবার বলিলেন-_কিন্ধু এতক্ষণ ফাঁগুনি বোধ 
হয় আমাদের রসুই সেরে ফেলেছে। 

ডাক্তার উত্তর দিলেন -না, সে পথও বন্ধ । তাকে 
মানা করে পাঠিয়েছি-_অনেকক্ষণ। এখন দশটা বাজণো। 
তাহার পর লীলার নিকট সর্িয়া গিয়া চোখের ইঙ্গিত 
করিয়া চাঁপাস্বরে বলিলেন--এখনও বেশ গোল মেটেনি 
দেখ.ছি_একটু বেসুরো বাজছে ৷ তাঁছলে ওদিকে যাই, 
খাবার দিতে বলি, তুমি এদিকে ততঙ্গণ-_বুঝেছ কি না 


| ‘নিয়ে, দেখতে পারেন মোক্তার সাহেব। মেই স্থযোগে,_-“দেছি পদবলতদুদারস্*__গেয়ে ফেল! 

'_ লাধিকীর কথা ও দাড়াইবার ভঙ্গীতে রামজনমের সুখে (ক্ৰম: ) 
মহামহোপাধ্যায় /চন্দ্ৰকান্ত তর্কালঙ্কার 

jt স্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


এ মাসে ভারতবর্ধের প্রচ্ছদপটে থে মহাপুরুঘের চিত্র 
প্রকাশিত হইল, তিনি ১৩১৬ সালের সাধ মাসে পবিত্র 
কানীধানে শিব লাভ করিরাছেন। দুর্বোধ্য সংস্কত 
যেদাস্তলাস্ত্র বন্ধন করিরা। তিনি "ভগোপালবহথ 'ল্লিক 
1. কড়া? রূপে কলিকাত| বিশ্ববিস্ধালযে সহদ, সরল ও ম্বোধা 
| বগলা ভাবার বেদান্ত সহ্ধে বক্তা করিয়া এবং তাহা 
1 বাঙ্গালা ভাষায় পুত্তকাকারে প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়া 
|ধঙ্গবানীমাত্রেরই অশেষ কুতজ্ঞতাতাজন হটইত্রাছিলেন। 
॥| ভাঙার জনই আজ সংস্কত-অল[তজ ব্যক্তিরাও বেদাস্তের 
{| ্সাস্থাুন করিয়া ধর হইতেছেন। তিনি তাহার সদরের 
.] একজন অদ্বিতীয় পথিত ছিলেন এব! সংস্কৃত ও বাঙ্গালা 


বহু সংখ্যক পুস্তক রটনা করিয়া! গিন্রাছেন। তিনি অন্ত 
কোন পুস্তক রুনা লা করিলেও ভাহার বেদান্ত বিধন্রক 
বাঙ্গালা পুত্তকই গাছাকে চিরদিন বঙ্গদেশে অমর করিয়া 
রাধিবে। ১৭৫৮ শকাৰের ১৯শে কার্তিক বৃহস্পতিবার 
দিব। এক দণ্ড থাকিতে মহামহোপাধার চন্ত্রকান্ত 
তর্কালন্কার মহাশয়ের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাদ 
পরাধাফাম্ত সিদ্ধান্ত-বাসীশ । তর্কালন্কার মহাশঘ দাতা, 
পিতার প্রথুদ সন্তান। উহার দদ্ম হইলে রামনাগ 
বিষ্ঠাতৃযণ নামক জনৈক পণ্ডিত ইহার মাতার মাঁডুলের 
নিকট নিযলিধিত কবিতাটি পারা জন্ম সংবাদ জ্ঞাপন 
করেন 


তর্কাল 
কলাপ 
নি 
গমন করিলে ইনি ন 
হরিদাস শিরোমণির 1- 
প্রসযচজ্র তর্কঃত্বের নিফট 
নিফট বেদান্ত অধ্যয়ন করেন 

কিছুকাল পরে স্বদেশে 
বিজ্মগুরের দীননাথ ক্ষার? 
'অধায়ন করেন। আকার নব 
করিলে তর্কালঙ্কার উপাধি প্রাং 
সেরপুরে চতুপপাঠী স্থাপন করেন। ?. 
সদাগত বহু ছাত্রকে অহ ও বিগ্রাদান *, 

ওঁ সময়ে বারাণসী নিবাসী পত্ডিত-স্বাম। 
বেদাত্তবাগীশ কোন কারণে সেরপুরে বাইগে, 
তাহাকে গৃহে স্থান দেন ও তাহার নিকট বিন +৬.. 
অধ্যয়ন করেন। 

তিনি এসিত্রাটিক সোসাইটা হইতে সামন্ত 
গোভিল গৃছস্থত্রের পুথি সং করেন এবং তাহার কোন 
তাক্স না থাকায় নিজেই একটি ভাক্স রচন! করেন। 
সোসাইটীর কর্তৃপক্ষ তাহার ভাত দর্শনে পাণ্ডিত্য মুদ্ধ ছইল্া 
উক্ত পু্ডক ও তাহার ভান্গ প্রকাশের ব্যবস্থা করিলে 
চজ্জকান্তের খ্যাতি চতুদ্দিকে ছড়াইয়া পড়ে। এ কার্যত 
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের সঙ্িত ডাক্তার ( রাজা ) বাজেগ্রণাল 

+ হি, প্রতাপচজ্ঞ বোষ, রায় বাহাছ্র কফদাস পাল 

প্রকৃতির পরিচত্ন হইল্সাছিল। : ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে তিনি 


ব্বতাহ -. 
ই কা্ষ্যের অষ . 
ছানার টাকা পূরন্ধার প্রদান, 
বিরয়ক বকৃতাগুলি বাব্দাল| তাবার অনুল্য সম্জ্ন 
অধ্যাপনা উপলক্ষে তাহার ES ক 
কাওয়েল, ডাউন বিবার ইসি -পভৃতি বহ সংহত ও 3 
ইংয়ানেরও পরিচ হইয়াছিল। এ 
এসিছাটিক সোসাইটী হাক নামী সম নানীত 
করিয়াতাহার পান্তিত্যের প্রতি স্থান গনি করিয়া চিএ 













কি 
এমি নিজের 


রি 


'শতেছে। 

জোর আধ 

এলিদ্া হাইতে 

দোদ্রার আগিয়া 

নূতন গাছপালা, নূতন 
এনাহয়। সেতো তরুণ 


॥না।। হঠাৎ সমবেত কণ্ঠের 

মাগো, বাবাগো।--'ও দাদা 

কারে দিগ্দণ্ডল বিদীর্ণ হইয়া 

‘প্রতিবেশীরা ঘুমের ঘোরে কান 

নাকের সর্বাগ্রে চুটিয়া আসিলেন, 

.কৃতাকারে পড়িয়া থাকিয়া হা-হতাশ 

॥ বুষকের| বিরক্তির সহিত শ্যা ত্যাগ 

বাঁ ওপর উঠিয়া বসিলেন। আর শিশুর! 
নে পাড়াখানি মুখরিত করিয়া তুলিল! 

র দুখেই সেই এক - হাঁ, হা, বব ! চোখে জল না 
থাকিলেও কোন মতে চোপ অস্রনিজ্ঞ করিয়/পরস্্র পরস্পরের 
দিকে চৌঁথ চীওর়া-চান্সি করিতে লাগিল! কৈলান খুড়ে! 
স্থানীশ্র পুরো হিত, তিনিও আসিঘাছিলেন-_কছিলেন, মদন- 


শাহ 
ত দেখি ভাওয়ালের সন্্যাসীর বাবু, আর দ্বেরী কেন, একদিন সবারই যেতে ছবে। বৃগ 


রেন। আমাগো “বিশু” শ্মশানে যাইব কইরা 
না। হে ন! আসামে খাকে। 

নে আসান কি একটুখানি সহ” নাকি ? অতি বড়--- 
॥ » প্রকাণ্ড! লাটের সহর.! 
তি 


2 2 


মারা রধা কারা,-''বলিঘ্াই ডে-সাহেবের কাছে আগাহ্য। 
আসিয়া কছিলেন__িড়ি-সিগারেট আছে কিছু? দু'একটা 
দিতে পারো? এমন কন্কনে সত কথনে। দেখিনি বাং, 
__বলিশ্নাই কৈলাশ শর! হিহি করি! কীপিতে লাগিলেন ! 
তারপর সহরের ব্যাপার, রাতারাতি দশটা জিনিঘ - 


x 


নাদ--১৩৪২ ] 


ভু জে 


৮ আর স্কট 


সংগ্রহ করিতে তেমন অন্থবিধা রোধ হুইল ন! । গরীমাসি 
ভাবে কাজ-কর্ম্ম এক রকম কাটিয়া গ্রেল মন্দ না? শ্মশানে 
বনিহ্বাই দু'এফজন সংসারী লোক চুপি চুপি বলাবলি 
ঝরিতেছিল, লাইফ ইলসিওরেন্স আছে তো? প্রভিডেন্ট 
ফও? 

_ নিশ্চই আছে! সরকারের চাকুরে বখন। যা” 
হোক আদ্ধে কিছু ব্যর়-বাদন হবে দেখছি তা হলে। 

কি বলো যে তুমি! কচি দুধের শিশুটা অকালে 
সারা গেল তার আবার শ্রাদ্ধ স্বত্তান্বন। দাও, তুষি 
একেবারে ইডিগটের মত কণা বলো! 

আর একজন অফিসের লোক! মনে মলে হাসিয়া! 
কহিল__হ্যালো ব্রাদার, কাল তো অফিসে গিয়েই ছুটী নিশ্চয় 
_র্কিবলো? 

ব্রাদার শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিয়া কছিল _ফাল 
কি আবার হাতে কলম উঠবে? কালকের দিলটাই মাটি 

জত পেলিষিষ্ট হলে আর দিন চলেন! ব্রাদার ৷ 
আত্ম রবি গেছে, কাল আদি, পরশু তুমি, নরশু হরিদাস, 
এ করেই তো সব শেষ হয়ে ঘাবে। 

ভোরের সাণেদাথেই পাড়ার পাড়ার শুধু এক কথা_ 
আন চাটাজ্জি মার! গেছে। কেহ বা মুচকি ছাসিরা। 
কহিলেন--আরে বলো কবি, দিশীখ রাতের পাপিরা 
কবি! 

দ্বিজেন সায় দিয়া কহিল-_রেখে দাও তোমার কবি- 
টবির কথা! বাঁবিস্‌ লিখে নাম কেনবার ফিকিরে ছিল! 
কেবল চালিয়াতি | রূমেশবাবু বিজের মত ছানিয়া কহিলেন 
_চালাকী দ্বারা কোন মহৎ কাজ সম্পন্ন হয় না। 

দরানাথ স্বগুখে গাড়াইন্াছিল, হঠাৎ বলিগা। উঠিল__ 
লোকটা যখন মার। গেছে তখন তাকে নিয়ে আলোচনা না 
করাই ভালো! গে আদ তালমন্দর অতীত ! 

বাজারের একটা দোকানে বসিয়া হৃষীকেশ বলিতেছিল 
-_শুনেছেন মুখরাঞ্জবাবু_রবীক্ত্রধাবু মারা গেছেন ! 

মাড়োহারী মুঘরাদ্রবাবু চক্ষু ছুটি কপালে ঠেকাইযা 
কহিন্বেন_মৃা্ গেছেন। বড় আচ্ছা আদ্মীর লেড়কা ছিল 
বাবু। কুছ হিসাবও ছিল! 

মঙ্গলটাদবাবু কু কিয়া পড়িয়া কহিলেন, কোন ম্গপে ? 

মুরাপবাবুগুখ ব্যাদান করিত কহিলেন - ইনকামকো 


অন 
ভেগানা। (অর্থাৎ Nephew of the Iucometax 
officer. } 
দ্বীপচাদ মিন কহিল -বাত্রোস্কোপমে থালা বাবু 
দু'চার রোজ ॥ 


দোকানে একট! পুলিশ কলেবল গিরাছিল কিছু 
সওযদা করিতে, সে ও কথার যোগদান করিনা কহিল এবি 
আনসম্বীবাবুকি লেড়কা, বহুত আপশোবকা বাত হায়! 

সহরের আর এক প্রান্তে করেকজন ঝৌদ্র পোহাইতে- 
ছিল। রসিক কছিল--ছেলেটি অকালে মারা গেল! কমলা 
খেয়ে খেয়ে এল বিঘম অরর--- 

কার্ধিকবাবু বিষর্ষভাঁবে কহিলেন, আপনাদের “পুঃ সঃ” 
নষ্ট হোয়ে গেল! 

নরেশ হাসিয়া কছিল_ আর সে কথা বলে লাচ কি 
দাদা! যাই বলেন না কেন, দোঘেগুণে মানব । হয়তঃ 
তার অনেক দোঘ থাকৃতে পারে, সে আন্ত তার শুধু 
দোষারোপ করে নিন্দে করাও ঠিক নন্ন। কখন কার কি 
হত্তি-গতি হয়, কেউ কি বল্তে পারে! কিছু টাক! পয়সা! 
ছিল তাই কোন মতে উৎরে গেছে। না হ’লে আমাদের 
মতই বাসায় বসে বসে ভেরেও! ভাঙ্গতে ছোত ! 

জিতেশবাৰু নামে এক ভদ্রলোক সে পথে বাইতেছিলেন, 
তারিন) খুড়োকে সেখানে দেখি়। আসিয়। গাড়াইলেন। 
তিনি একজন উচ্চপদস্থ রাজকর্শচাযী । কহিলেন_কি 
হচ্ছে এখানে বসে? কাল কি হয়েছিল শুনেছেন তো? 
মারার সাহেব ॥৫টা পাঠিয়ে দিতেই [0]. 0. লিখে ছিরে 
এসেছি । [07501 দিতে ছবে আজই | কেস্টা কিন্তু 
সিরিহাস্‌। 

নরেশবাবু ফটোগ্রাছি করিব! থান, চাকুরীর তোয়াকা 
রাখেন না, বিষম চটিগ্রা কহিলেন-_আপনাদের কি মশায় 
অফিসের কথাবার্তা ছাড়া আর ফোন আলাপ-আলোচনা 
নেই? ঘরে-বাইরে পথে ঘাটে খাওয়া শোওয়া সব সময়ই 
বর এক কৰা! অফিস, সাহেব, আর সাহেব, অফিস? 
সেদ্বিল বিন্দুদের বাসান্গ পিত্েছিলাম, শুনি ছলধর দাদা 
বৌদিকে বল্‌ছেন লুচি খেতে খেতে,-..ওগো জানো, সাহেব 
বড়বাবু আমাকে আন 11275 দিয়েছেন, বাথেট পাশ 
হোয়ে গেল কিলা। বৌদি কি রকম চোখে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
কোগুলে---বাজেট কি? এমন বহর আমি সেখানে গড়ে 





ভান্পভস্ব 


[২৩ বর্ষ২য় খণ্--২য সংখ্যা 


উপস্থিত । হাসির চেয়ে হুখই হ'ল বেনী । বল্লাম - দাদা, 
বৌদিকে জার বাজেট শিপিক়ে ন)। অল্প বয়সে মার! যাবে! 
কপাটাকে চাপা দেবার জগ্র বন্লাম, আছ আর মনটা ও 
ভালো নেই, ঘতীন দাশ দার! গেছে! 

হুলধদাদ! হাসিতে গিত্লে হঠাং গন্ভীরভাবে বল্লেন 
কালও বান্ধারে দেখিছি ! আমি চুপ করে থেকে বল্লাম, 
খবরের কাগজে পড়েন নি বুঝি? অনশনে যতীন দাশ 

খবরের কাগঞ্জ পড়বার সমন্ন কোথার ভাই? জাগে 
নফিমই সাল্লাই! মনে মনে খুব হাসি পাইল, আর 
ছুঃখও হইল । 

দিতেশবাবু হালিলেন-- ঘতীন দাশ বল্তে সহরের ঘতীন 
বাবুকে সনে পড়ে, তা’ ছলে তো মন্দ নয় দেখ ছি। গান্ধী 
বল্‌লে শেষে জামাদের অনাথৰাবুকে টানাটানি করবে 
না তে! কারণ নতুন বাজারের সবাই ওকে গান্ধী বলে 
ভাকে। 

সকলেই এবার ছাসিত্। উঠিল। তারিণী একটুখানি 
ভাবিগ কহিল-- জাজ মাঃ অফিসে হেতে পা সরছে 2,--- 

জিতেশবাবু উদ্ছিগ্ন হয়! কছিলেন_কেন, কেন? 

= ভাঙন চাটার্ষি মারা গেছে! 

—!॥h০ 15110  বলিক্নাই ছিতেশবাবু চুপ হইলেন! 
তারিীয চোখে ছল আসিল, কহিল-__আমাদেরই অফিসের 
এক ভদ্রলোকের ছেলে ! জবর হোল্সে-.. 

জিতেশবাবু নরম সুরে কছিলেন-_-১14$, may he 
rest in Peacc-.-কপা ছি কেবলম্‌! হৃলিয়াই হুস্‌ হন্‌, 
কিতা পথ ধর্গিলেন। 

দুপুরবেলা! অফিদ বসিতেই ছুটীর হুকুদ হুইল। শুধু 
ছুটী হইলে তে 5লিবে না, শোকসভাও আহত হইল। 
বড় সাহেব প্রুক্র ধর্স্দদাস বাবু সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিরা বক্তৃতা প্রসঙ্গে কহিলেন--"আমি তাহাকে ভাল 
চিনি না, অফিসে শুধু দেপিত্রাছি । তাছার মৃত আত্মার 
উদ্দেশে আজ আমর) এখানে শোকাঁষণ বিসর্জন করিতেছি 
বটে, কিন্ত তিনি শোক দুঃখের পরপারে | করুপাদন্ের 
চরণতলে বলে তিনি সনাতন ধর্শ্মের মছিদা প্রচার করুন, 
ইছাই আনাদের আছিকার প্রার্থনা। তাহার আত্মার 
সদ্গতি হোক! ওঁ তৎসৎ শুম্‌! 
= অফিসের ভাঙচুর সহকর্মী গোপাল ঠাকুর, “কিং কত 


(এক ভদ্রলোকের 730: 12%76) প্রভৃতি নাতিদীর্ঘ 
বক্তৃতা করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না, শোকের উচ্চাসে সম্ভার 
আসরে অঙ্ক বিদঙ্ন করিনা সভাগণকে উত্যক্ত করিয়া 
তুলিলেন। 

মেরেমহলেও আলাপ-আলোচনা কম হ্য নাই। জনৈকা 
প্রৌটা সভা জীকছনক করিল বলিতাছিলেন। মিত্তির 
সাহেবের পাশের বাড়ীতে আলোচন! হবতেছিল! 
শৌদ্ামিনী কহিলেন_সঁতে লোক মার! ঘান্ন এই প্রথম 
দেখলুম! স্থস্ীগা দুঃখ করিনা! কহিল__তা” তো যাবেই! 
শীতের সম! কাপড়-চোপড় না থাকে তো জ্বর হবেই, আর 
অর হলেই নিমোনিয়া ! ডাক্তারবাব্রা কি ছাই চিকিৎসা 
করেন, সামাস্স ব্যান্যামটা পর্যন্ত ধরতে জানেন লা! হ্যা 
ছিল বটে সুনীগ ডাক্তার, নাড়ী টিপেই ওষুধের ব্যবস্থ। 
কোরত। কেউ কখনে! মরেছে তার হাতে, এমনি হাতঘশ 
ছিল ভার। 

ঘোষাল পিল্রী সার দি কহিলেন_মামার কাদুর 
অসুখের সময় বিপিন ডাক্তার কি ভুলই না করে ফেরে! 
ছেরে আমার ধার আর কি! শেষে তে! সুপীলবাবুর 
শালাকে দেখিয়ে তবে রক্ষা! 

াসাহেবের স্ত্রী অবজ্ঞার সহিত জবাব দিলেন--রেখে 
দে তোদের ডাক্তার-ফাক্তার। এওঁ করেই তো দেশ উদ্ছ্ 
গেল। কেন, মদন কবিরাজের করটা জরয়কেলরী, আর 
মহা-নারদীয় লরশ্মীবিলাস বড়ী খাওয়ালে রোগী আপনি 
উঠে বসে কথা বল্ত না? 

পলাশমণি ঘোমটার কাকে ঠাকুরঝির দিকে চাহিয়া 
কহিব-__কেন আমাদের পাড়ার মনোমোহন ডাক্তার তে! খুব 
ভাল শুনেছি। হোমোপ্যাধিতে সাক্ষাৎ ধন্বন্তরী তিনি! 

রলায়সাহেবের স্রী হাসিলা, গলিয়া, লুটাইয়া পড়িধার 
মত ভাবে কছিলেন-_হোযোপ্যাথি আবার ওঘুধ নাকি, 
কলের জল, কলের জল! আর মনোমোহন আবার ডাক্তার। 
ছোটলোকের লস্ট তার ওষুধ! থাসিল্নারা তার ওষুধ খায়! 

ঠাকুরকি স্্রীলোকটি একটু ঠোটকাটা।- ফোড়ন দিনা 
কছিলেন--বিনি৷ পন্সসায় ওষুধ দেয় কিনা, তাই তার নাম 
নেই । কেন, বৌঠান তোমার মনে নেই, রাহসাছেবের মৃগী 
ব্যারামের সমগ্ন ও মলোদোহন ডাক্তারই তো ভালো করলেন। , 
কোপার ছিল তখন দদন কবিরাঞ্_আর সিভিল সার্জন! 
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রায়দাহেবের স্ত্রী গর্ছি্া কহিলেন--হদন কবিরা 
* ছিল ন! বটে, কিন্ত ব্যারামটা থে মুষ্টি তা’তো তিনি বারস্থার 
বলে গেলেন! তারপরে তো মনোমোহন ডাক্তার ওষুধপত্র 
দিয়ে সাঙ্িপ্র তোলে। আমার বিস্বাস, মদন কবিরাজের 
চাবনপ্রাশের গুণেই ওর অন্ধ অর্দ্ঠেক ছেরে দায়! 
পলাশননি কথাট। যুরাইপ্রা কহিল--কেন, ভার তো 
চিকিৎসার ক্রট হয় নি। সরকারী সব ডাক্তার, বন বড় 
“প্রেতাব্ধায়ী,--পায়ে কুড়ে ইনজেক্সন, রক্ত, পরীক্ষা, এর 
ওপর আ[রো কত কি! আয়ু না থাকলে বাচাতে পারে 
কেছ, ৰল দিকিন ? 

»রায়সাহেবের স্ত্রী স্থর নামই! কচিলেন - তা’ না হালে 
রাজ-রাদড়াঘা অমর ছয়ে পাকৃতেল। সপ্তম এডওতার্ড 
মারা মেতেন না। তাদের কি ডাক্তারকবিরাদ, 
চিকিৎসকের 'অডাব ছিল? 

তাহার কথার তঙ্গীতে অনেকেই মুখ টিপিবা হাসিলেন। 
তিনি তাহা লক্ষ্য করিনা পুনরায় কছিলেন--চেসো না, সত্যই 
“বলছি । বড় লোকের তো আর চিকিৎসার অভাব হয় না... 

_চিকিৎদ। বিশ্ৰাট হব্ব_বলিক্সই ঠাকুরঝি কহিলেন, 
কেন বড় ডাক্তারদের হাতে ঢের ঢের লোক মারা বার । 

সৌদামিনী একটি ক্ষ নিঃশ্বাস ফেলিন্রা কহিলেন 
কাচ! বউ রেখে মার! গেছে! চিকিৎসার কোন ক্রটি 
হয়নি! ওঁ একমাত্র রোজগারী ছেলে। ভগবানের 
দৃক্ম বিচার আমর! সহজে বুঝতে পারি না-:-কি সর্বনাশ 
হয়ে গেল বল দেখি! 

পলাশননির চোখ ছুটি দহসা ছল ছল করিগ্া উঠিল, 
কছিল-_-দর্বানাশ আবার নয়। এর চেয়ে আৰ সর্বনাশ 
কি হ'তে পারে মাহযের! আমার এখনো মনে পড়ে, 
ছোট্ট ছুটি ভাই পলোগ্রাউণ্ডের আশে পাশে পাহাড়ে রোদে 
রোদে থুরে বেড়ীত। সাথা ছিল হরলালবাবুর অমিদ্ন, আর 
আমাদের সতু। আমি ছুলি নাই ঠার্রঝি। কি সুবর 
চেহারা ছিল ছোটটির। সেইটি মায়ের বুক খালি করে 
কবেই চলে গিয়েছে! আর বড়টিও আম চলে গেল। 
ওদের অদেইই মন্দ, দিদি! 

দিদি ওরফে ঘোষালগিশ্রী চোখের কোনের অঙ্ক সুছিন্বা 
কছিল -মন্দ, দাবার মন্দ লর। দে কথা তুলে আর 
লাভ কি! 


শাটল 


গজ সতের 
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রায়সাহেবের স্ত্রী একটু কি ভাবিয়া কছিলেন--চছোড়াটার 
চক্রিত্র নাকি বড় ভাল ছিল লা, শুনেছি বড় মেরেলোক 
ঘে'ধা ছিল। সহরেও বড় দুর্ণাম শুনেছি। কি সব দেয়েদের 
নাচ পান নিগ্লে উন্মত হত্রেছিল কয়েকদিন! 

ঘোযালগিরী দুখ টিপিয়া হাসিয়া কছিলেন--কই, আমরা 
তো এ'সব কথা শুনিনি? 

= তোমরা শুন্বে কি করে? ঘরের খবর নিয়েই 
ব্যস্ত তোমরা | বাইরের খবর তোরা কি জান , 

ঠকুয়ঝি দৃদ্‌ ছাসিয়া কছিলেন--জানি বই কি দিদি, 
সবই জানি! আপনার মেরেহা তে! সেদিন গানবা জনা 
করছিল, আর সব মেয়েললা--- 

আকাশ হইতে পড়িবার ঘত ভাবে রারসাছেবের স্ত্রী 
মুখে৷ কপা কাঁড়িদ্া লইগ্রা কচছিলেন--কই সামার তে! হনে 
পড়ে ন।। একবার শুধু ওৰা কি এক সন্গিলনীতে গান 
গেরেছিল! 

নে তো তাই করেছিল। আপনি নিশ্রে "পিয়ে 
না ভাঙ্থকে কি বলেছিলেন! 

হা, হী, তপন তো ভালই ছিল। মদ্দের কণা 
শুনেছি তো পরে! 

খারাপ লোকে কত কি কন্দা বলে! কই আমাদের 
বেণু তো সেদিন নেচেছিল, দে তো কিছু বলে নি। বরং 
রবির প্রশংসাই করেছে । 

_ওই বাডাসুখ দেখেই তোদর! সব ভুলে যাও । 
কথায় ও আছে-কিছুই তে! বটে, নইলে কি মার রটে ! 








পরদিন সঙ্ধযাবেলা ছরগাও গ্রামে এক টেলিগ্রাম ' 
পিওন আনিয়া হাঁজির। সন্দেশবাহী কোন স্থসংবাদ কি। 
দুঃসংবাদ লইহা আনিম্লাছিল সে নিজেই তাহ! তাল | 
জানে না। পর্নীগ্রামে টেলিগ্রাম পিওন দেপিলে 
গ্রামবাসীদের অন্তরাত্মা সহসা কীপিত্বা ওঠে এবং ভয়ে 
ছাত-পা ভিতরে চুকিয়া যার! পিওন দেখিয়াই হরিচছর : 
মুপুটি খড়ম পারে দিয়া ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া আগগাই্া আদিলেন। [ 
তাহাকে আলিতে দেখিয়া পিওন সসঙ্গমে দিজ্ঞাম! করিল 
আছে চাটুষ্যে বাড়ী কোনটা বল্তে পারেন! 

_ এই থে পাশের বাড়ী বলিয়াই হরিছর বড় তাড়াতাড়ি 
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জানত 
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টেলিগ্রাদখানি হাতে লইয়া দুর্গানাম,গণেশ সিদ্ধিদাতা প্রভৃতি 
বহু বাকা বিড় বিড় করিয়া বকিন্তা টেলিগ্রামথানি খুলিয়া 
দেখিতে লাগিলেন! যুলি্রা পড়িতেই তাহার মুখ হইতে 
একটা প্রচণ্ড অন্ছুট্বনি করত ছইল---ও! বলিয়াই তিনি 
বল্িঘা পড়িলেন। পিওন তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিতে 
গিয়া একেবারে হরিহরকে লইয়া পা তাঙ্গিয়া বসিহ্থা পড়িল! 

চরিহরের এই অবস্থা দেখিক্লা অটল চৌধুরী, বিশ্বস্ত 
মল্লিক, ছারাঁপ দাদা, নিতাই পাঠক প্রস্তুতি ছুটিযা 
আমিলেন! 

পিগন 'অবস্থা বেগতিক দেখিয়া পুরস্কার ইত্যাদির 
লোভ একেহারে ভ্ুলিন্না গিয়া উর্চশ্বাসে পথ দেখিল! 
এদিকে গ্রামে মে সান্ধয-আইন জারী হইন্াছে। হার্ঘ/ 
অন্তমিত হইতেই ছারাপ-দাদ। চম্পট ছিলেন, বিশ্বস্তর ভার- 
জ্ার্িক লেঃক-_ছুঃখে শোকে একেবারে বলিয়া পড়িলেন। 
নাগ্রকাদের কত ছেলে'ছোক্রা তো তাহারই হুসুখে 
ইহরাম ত্যাগ করিতেছে। ভাহ্‌র বাবা সেদিন মারা 
গেছে, একপা তাহার স্পট মনে পড়ে! অটল চৌধুয়ী 
সাস্বনা'হুচক বাক্যে সমাগত লোকজনদিগকে ব্যতিব্যন্ত 
করিয়া হুজিলেন। মার পুরমাহলাদের গগনভেদী আর্তনাদে 


ঠ পাড়ার লোকজন প্রপ্নাবর্গ ছুটির আসিল। তাহারা 


শোকে বিহ্বল হইথা 'আইন.কাজন সমস্ত তুলিয়া গেল! 


কুকণা বাতাসের আগে ঘায়। গ্রামময় নে সংবাদ 
গাই হট! সাইতেই ধনী, নির্ধন, শিশু, বুঝা - অশ্রমোচন 
করে নাট, এল লেক গ্রানে খুব কমই ছিল। তাহারা 
সকলেই বে ভাস্ক চাটাঙ্গিকে শ্রেহ করিত এমন লগ্ন, কিন্ত 
ইচাদের উর্ধতন পুরুষেরা এক সমরে গ্রামে গণ্য-মান্ত বলিয়। 
পরিচিত ছিলেন । যোবালদের বীধা ঘাটে বসি! শগবান- 
দাদ! অশ্রমোচন করিয়া কছিলেন, বর ফেঁপে উঠেছিল না 
নারাহণ, পাপের ধন প্রারশ্চিত্তে হায়। তা? না ছলে আর 
চত সূর্ধা উঠছে কেন? ঘোর কলি হলেও ধর্ম্ম এখনও 
ধায় নি--কি বলো গোপাল খুড়? 

গোপাল খুড়ো হাই তুলির! ছাঁতে তুড়ি দিয়া কহিল, 
ধর্ম্মের জঙ্গ চিরকাল । কি একাল, আর সেকাল। সব 
লমগ্েই একরকম । তোমার মনে নেই নারায়ণ, র!মঘনের 


ছেলেটি বেবার মারা গেল পাড়ার লোকে বল্লে ( আমি 
বলিনি, ও পাপ কথা যেন শত্ত,ৱের মুখেও না আমে ) 
গোপাল খুড়োর অমন প্রকাণ্ড আম গাছটা রাতারাতি 
কেটে নিরে গেলো, আর ভার এঁদো পুকুরের বড় বড় 
দেখো এত বড়__কই মাছগুলি আল পেতে দিনের পর দিন 
সাবাড় করলে! ধন্ সাক্ষী ছিলেন বলে তার সাদ] হাতে 
হাতে বামধনকে পেয়ে যেতে ছল! তাই বলি,'-. 

বৃন্দাবন এন সদর একখানি মাল্সী গানের স্বর ভাজি! 
সে পণে আসিতেছিলেন! বৃন্বাবনকে আসিতে দেখিয়াই 
গোপাল খুড়ো সাত তাড়াতাড়ি চাদরের খু-টে অশ্থ' দুছিতে 
সুছিতে বলিয়া উঠিল-_ বিন্দু দাদা, ভানু আমাদের আর নেই। 
কি সর্বনাশ হয়ে গেছে আমাদের পাঁড়াহ়। সোনার পাঁড়া 
শ্মশান হয়ে গেছে! 

বৃন্দাবন সমস্তই জানিত, শুনিত। ক্ষুদ্র একটি দীর্ঘ. 
নিঃশ্বাস ফেলিপ্রা কছিল-_া” হবার ত!’ ছবেই, এ’ নিয়ে 
দুঃখ করে লাভ ফি বলো তো, গোপাল! আমি জানি, 
অনেফে ছেলেটার অকালমৃতুতে সুখী হরেছে। কারও 
পৌষ মাস, কারও সর্বনাশ । 

গোপাল একথা শুনিয়া কানে আঙ্গুল দিয়া জিভ 
কাটিয়া কহিল__এবন লোকও পৃথিবীতে আছে নাকি! 
তাদের পোড়া বম চোখে দেখে না কেন! 

বৃন্দাবন অতি দুঃখের মাঝেও হাসিয়া কহিল-_আমি 
সব জানি গোপাল। আনি চোখ দেখে লোকের হলের 
কথা জান্তে পারি। সব আমি টের পাই, কিছু মুখে 
বলি না শুধু! সেবার দোকন্দমার কথ! আমার মনে নেই, 
গোপাল। ঘোষালদের লাগে চাটুযোদের ধখন পুকুর 
নিরে দাঙ্গা হাঙ্গাম! হয়, তুমি দণ্ডী চাট্‌য্যের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য 
দাওনি? তোমার দেৱে স্বরমার সাপে ভাঙ্গুর বিয়ে দেবার 
অন্ত তুমি যে কাণ্ড করেছিলে? বিধির নির্বন্ধ। তাই 
বিয়ে হল না। তুমি সেই থেকে ওদের ওপর বিষম থা! 
আব চাটুঝেদের সব লোপ হয়ে বাচ্ছে, কিন্তু এমন একদিন 
তো সকলেরই আস্তে পারে_সে কগা একবারও ভেবে 
দেখো নি, না গোপাল তোমা কেউ এ বিপদের 
সময় একবার গিয়েছ? লা পোলাও কালিল্না খাবার 
বেলা -. 

গোপাল লক্দাহ অধোবদন হইয়া কছিল--কই, আমি 


ছাব__-১৩৪২] 


কখনো ত কু-ভাব 
সিল্লেছি সেখানে ! 

= সেখানে গিয়েছ তামাসা দেখতে ! 

_ ভগবান জানেন! 

ভগবানের নাম আর সুখে এনে! না গোপাল। 
ভগবান নেই। ভগবান আছেন বলে আমার বিশ্বাস হন 
না.-বণিযাই বৃন্দাবন হন্‌ হন্‌ করিয়া পথ চলিপ্রা গেল! 

বৃন্দাবন চলিলা ঘাইতেই গোপাল গোটা কয়েক লক্ফ- 
কম্প দিত! টেঁচাইয়। কছিল--দেদাকের কথা শুন্লে নারায়ণ? 
বি-এ পাশ ছেলে থাক্‌লে এমন অহঙ্কার হয়? বছর আর 
বুরে আস্বে না, তোমর| দেখে নিত্রো...বলিরাই বৃন্দাবনের 
উদ্দেশে অদংখা গালিগালাজ করিরা সে ক্ষান্ত হইল না, 
রাগে গঞ্গ গজ করিতে করিতে বাধা ঘাট ছাড়িয়া 
গেল। 

ঈশান ঘোষাল উচ্চকঠে বলিয়া উঠিল _রাগ করলে 
নাকি খুড়ো, বলি একটা। কথা শুনে যাও । 

গোপালের বিহদ আ্দ|লনে কাছ! পুলিম্বা গিয়াছিল। 
ভান হাতে কাছা দিতে গিত্রা গোপাল অদূরে দাড়াইসা 
বলিল ভগবান আছেন, তিনিই এর বিচার করবেন। এখন 
আর শোনবার সময় নেই! 

পাড়ার হরিধল মণ্ডল, পরাণ ধুগী, নেপাল কৈবর্ত সে 
পথে ঘাইতেছিল। পিছনে আসিতেছিল নবাই সেখ, 
আ]কানী পালান, টোকানী সিকদার। টোকানী গলা 
কাসিয়া কছিল-_কর্তা, ধৰ্ম্ম নাই সংসারে। কলিতে শাস্ত্র 
সব মিথ্যা, নইলে পঁচিশ বছরের ছেলেটি সাঁতনিনের জরে 
মাঝ হায়, রি বলেন. 

ঈশান গীতার একটা ক্লোকের চরণ আ'ওড়াই্রা কছিল,-_ 
-বাঁসাংসি জর্দানি ঘথা বিছা *-- 

অর্থাৎ পুরাণো। বাশে ঘৃপ ধর্জিলে ছেদন তোমরা 
নূতন বাশ কাটিয়া আনো, (তেমনি, পুরাণো লোকে 
মারা গেলে নূতন লোকের আমদানী -হয়__কিন্ত রুলিতে 
সবই উল্টা দেখছি টোকানী ! 
_ পরাণ গালে হাত দিয়া কর্তার, কথাগুলি গিলিতেছিল, 
কহিল ঠিকই কইছেন, নইলে আর শান্তা কারে কস? 
করা নীতা কে লিখছিলেন? 

ক্ষ লিখেছিলেন! 





মনেও আলিনি নাছ! কালও 


স্যক্ডুদল সত 





চা 


তাই তে| এত ভাল কথা। সত্যযূপে বুঝি দেবতারা 
বই লিখতেন? 

হরিধন চোখ বুরাইয়) আকাশের দিকে একবার চাহিদা 
কহিল_কেন। শোন নি সেকালে দেবতায়া পৃথিবীতে 
আস্তেন! মামুষের সাপে খেলা-ধূলা করতেন__কেন, 
আনাদের গৌদাইজী বলেন নি? 

নেপাল প্রায় একরকম কার্দিন্াই কহিল _কর্তা, বড় 


আশা ভরসা ছিল। বাবুর নাতি বড় হইব, চাকুরী করব, : 


আমরা দশ্গনে দেশে দেশে সেই কগা বলে শেড়াইব, 
এ কি কম শখের কা! আমাদের মনোবার! পরমেশ্বর 
পুর্ণ করলেন না! 

পরাণ সায় দিদ্বা কহিল__মার ছোটবাবুর চেহারাটা 
কি সুন্দর ছিল, বেন আমাগো দুর্গাপূজার কা্ঠিক ঠাকুরের 
মত! দিদিমা কি এই শোক পাইয়া আর ঝাঁচবেন। 

ঈশান ঘোষাল পানা দিয়া কহিল_বার বখন সময় 
হবে সে তখন চলে যাবেই! এতে আর বৃথা শোক 
করে ফল কি! 

সন্ধা হর প্রার়। পরাণ ছাই তুলিয়া, কাঁসিযা 
পথ ধরিল এবং পথের বাঁকে বাগানের ভিতর দির নাইতে 
ঘাইতে তাহার গা কেমল ছন্‌ ছগ্‌ করিয়| উঠিল! মনের 
ভয়ে সে অগ্থচ্চকঠে গাল ধরিল্‌, “রবে লা! সুদিন _ কু'দিন, 
একদিন দিনের সন্ধ্য! হবে!” 

খালের ওপার পেকে সনাতন হকি কহিল_আারে 
কেও পরাণ নাকি? তামাক খেকে যাও! 

পরাণ সা দিয়া কহিল-_মার তামাক খেতে পারি না 
সন, গ্রামের খবর শুনেছ তো? চাটুয্যেদ্ের-.. 

সনাতন সহানুতৃতিস্চক কণ্ঠে কথিল-_স্বই ভগবানের 
ইচ্ছা, সে কথা বনে আর ফল কি1* 


< এপরাণ আর কৌন.নবাব দিল ন!।. পথের মোড়ে দূরে 


শুধু-শোনা গেল-_একদিন দিনের লক হবে। 

রাত্রি বেণী হয় নাই ! সাক দিদির বারান্দাত্র বসিয়া 
কয়েকদন গ্রাম্য স্ত্রীলোক বৌঝির! ভার কথাই হলাবলি 
করিতেছিল। ছকির পিসী গল| কাড়ি কহিলেন 
ভাহুর মৃত্যু একটা অস্বাভাবিক ঘটনা,..ক্ি লেন 
ভরঙ্গিনী ঠাকুরকি ! 

ঠাকুরবি একগালে পান ও আর একগালে দোক্া 


শী 


ৃ 


২৭৬ 


চিবাইতে চিবাইতে জবাব দিল__এবার ভেবেছিলাম রাধুর 
গলার পৈতেটা কুলিয়ে দেব, কিন্তু তা’ কি জার হুল 
বৌঠান। তোমর! পীচছনে জানো-_ভাহর মা আর আমি 
এক গোত্রের জ্ঞাতি, তেরাত্রির ওহধ। লোকে ত তবু 
বলে-_ভাতি জন ভাগ্নে, তিন নন্ন আপনে! 

পান্থর মাসী ছি হি করিরা। হাঁসির! কহিল--তুত্তোর 
তোদের জ্ঞাতি ওয্ব। আন্রকাল আবার এসব কেউ 
মানে নাকি! ছেলের! ঘরের বাহিরে গিয়ে অধাগ্ড কুথান্ভ 
খায়! শুনেছি আমাদের কেদারের সুখে “ফিরপির* 
সাহেবের হোটেলে গিয়ে কি সব স্ুখান্ত জিনিব খেয়েছিল 
বলে ঠাওা-পিসীর ডাণ্ডা খেয়েছিল না! এগুলো পিসীর 
বাড়াবাড়ি না? 

ঠাকুরকি একেবারে হাসিয়া গলিয়া পড়িয়া কহিল শুধু 
তাই নাকি? মেয়েরা একা রাস্তায় বেরোর, দোকান 
করে, স্কুলে ঘায়, কলেজে পড়ে, ছেলেদের সাথে ইয্নারকী 
দের, আর দব কত কি গন্ত শুনি! শোনেন নি মাসী, 
ভারর মৃত্যু একটা অস্বাভাবিক মুহা তিন দিনের জরে 
কেট কথনে মরে! আমি তো ছ’মাস ম্যালেরিব্ায় 
ভুগে আজও রামক কার ঘরে নারারণের প্রসাদ খেয়ে 
এলাম! 

পাহুর মাসী কহিল_শোনেন নি, অরের ভিতর কমলা 
খেয়েই তো ভার বিকার হবেছিল! কিন্ত তারা তো 
হরে সরকারী ডাকার! 

ঠারুরকি চোপ কপালে ঠেকাইন়্া কহিল--কমলা খেতে 
কোন পণ্ডিতে ছিরেছিল? সকল জরে কছল| পণ্য চলে 
না। দেখো-_আমানে বুকি ডাক্তার নেই, তাই এত লোক 
ফাঁলাঙ্রে মরে! আহা ছেলেটাকে বছি দেশে নিয়ে 
আদ্ত! দেশের জল-ছাওয়া পেটে গেলে, গায়ে লাগলে 
অসুথ কখনো দাকৃতে পারে। কেন দুধুবোদের জিতুর 
কি হয়েছিল? কলকাতার সব ডাক্তার ফেল হয়ে যেতেই 
সোনাধুড়া নিযে এলেন দেশে! বেমন পদ্মার পাড়ে পা 
দেওয়া, ছেলে আ$.ল দুলে হ'ল কলাগাছ! 

পাস্থর মালী রাগ করিয়া উচ্চকঠে কহিল-_গ্রামদেশে 
ধুঝি আবার চিকিংসা-পত্র চলে! ইনজেক্দান নেই, 
রক্ত-পরীক্ষা— 

" ঠাকুরঝি এবার বিষম ক্ষেপিয়া কহিল--শতীরে বিব 
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চুকিয়ে দিলে কখনো! মোক বাচে! আর দেশের খোলা” 
মেলা ঘর বাড়ী কোথায় পাবে বলে! ত) ভাতা! মাছ, ছু 
তরকারী, এদব কি আর সরে তেমন জোটে ? 

_কেন ছুটবে না ঠাকুরকি! আজকাল সছরের 
চেয়ে গ্রামের জিনিহপত্রই দাম বেশী। ঘা’ কিছু দেশে 
জন্মার, সবই তে বিদেশে চালান ছয়! দেশে থেকে 
কচুশাফ্চ আর চুপোপুপটি খেছে লোক বেচে থাকে। 

আছুরীর পিসী অঙ্ক কথা পাড়িলেন। কছিলেন_ 
আমাদের গ্রামেরই দুর্ভাগ্য, নইলে এখন সব দেশের রতন 
চলে বাচ্ছে কেন? তুমি আমি যেতে পারি লা! পোড়ার 
ধম তো আমাদের চোখেও দেখে না৷ 

ঠাকুৱঝি এবার স্বর বদলাইয়া কহিলেন-_-কথার আছে, 
যেঞ্জন যাবে গো চলে, কে তারে ধরে। সত্যই তাই! 
আমার অনু বেবার আমাদের বিপদ সাগরে ভাসিয়ে গেল, 
আমর! তো স্বপ্রেও ভাবি নি। এ ঘেন বিন! মেঘে বন্ধাঘাত ! 

ঈশান কোণে সত্য সত্যই একখানি কালো মেব দেখা 
দিয়ছিল। গ্রাম্যবধূরা যে যাছার দিকে পথ পাইল, 
ছটা পলাইল! ক্রমে ক্রমে মেবখালি দিগন্ত ছড়াই। 
পিল, ঘনঘটা করিয়া বৃষ্টি নাসিল, গাছ ভাঙিল, গ্রলয়ের 
কলরোণে সংসার যেন গতীর উন্মাদনায় নাচিয়া উঠিল! 

দিনের পর দিন গড়াইথ যাইতে লাগিল! মাসও 
আসিরা পুরিল। হ্থদেশে বিদেশে যেখানে ভানুর বত 
আত্তীয়-স্বজন, শত্র-মিত্র, বন্ধু-বান্ধব ছিলেন, ধীরে ধীরে 
অনেকের কানেই একথ! গিয়া পৌছিল। কেছ মলে মনে 
দুঃখিত হইলেন, কেহ নববী হইলেন, কে বা ভা চাটার্জ্জির 
মৃর্যুতে পুয়াণো শত্রুতার কথা মনে করিয়া মনের ঝাল 
সিটাইয়া লইলেন! 

টাকায় একটি মেয়ের কথা বলি। এই মেয়েটির সাথে 
ভানুর এক সময়ে খুব ভাব ছিল। শৈল ভাম্থকে মলে- 
প্রাণে ভালবাসিত, কিন্তু কি একটা সাদান্ত বিষয় লিয়ে 
উভয়ের সাথে মনোমালিদ্ত ছয়ে যায়। সেই থেকে চোখের 
চাওয়াচারি পথ্যন্ত ছিল না, কথা বলা তো দূরের কথা 
কেছ কারও নাদ শুনিলে পর্য্যন্ত বিষম ক্ষেপিয়া বাইত। 
কিন্তু দনে-মনে উদভত্রে উভরকে নাকি কি একরকম শ্রদ্ধার 
চোখে দেখিত ৷ ভাহুর মৃত্যু-দংবাদ শৈল একদিন লোক 
পরম্পরায় শুনিরাছিল এবং তাহার জনৈক আত্মীয়ের 
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নিকট হইতে শুনিয়া শৈল ছলে মনে খুব পুৰী হইল এবং 
ভার মৃতাতে সে উচ্ছুসিত হইরা উঠিন! কিন্ত শৈল 
বোধ হয় তখন তুলিগ্রা গিদ্বা ছিল দে, এমন একদিন তাহারে 
আসিতে পারে এবং তাহাকেও শত্তপ্ট/দলা চিত্রাতির1ন! 
পৃথিবী ছাড়িয়া অন্ত এক অজানা দেশের উদ্দেশে বাআ 
করিতে হুইবে! 

বিকালবেল| বুলু আসিত্নাছিল। শৈপকে দেখিয়ই 
কহিল-_ তোমাকে আজ এত অস্বাভাবিক দেপছি 
কেন! দুখে যেন ছাসি আর ধরে নাঁ। বিত্বের খবর আছে 
নাকি কিছু! 

থা বুলু তোধার কাছে প্রায়ই যে একটি তুষ্ট, 
ছেলের কথা বলতাম, না? সেই ছেলেটি লাকি দারা 
গিয়েছে! 

ওমা, সে্রন্ত এত ফি} তুমি ভাই, কি রকম! 
তোদার সে অন্ত আনন্দের সীমা নেই! 

-কেন করবো না! নিশ্চই কাবে।৷ পৃথিবীতে 
তার চেরে আর বড় শত্রু আমার ছিল না! দে আমার 
সর্বনাশ করতে উদ্চত হয়েছিল, তাই তাকে অভিশাপ 
দিয়েছিলাম । 

অভিশাপ, ! কি বলে শৈল? মাছবকে এন 
অতিশাপও দিতে পারো তুনি, প্রাণে বাধে না? কি 
করেছিল সে? ছেলেটির নাদ জানি কি... 

তার নামও মুখে আনা পাপ! 

এত অভিমান ভোদার শৈণ 1 কি, বল না, নামটি 
ভুলে গেছি ভাই! 

দানি না--- 

= না ভাই--বলো না! 

শৈল হাসিয়া কহিল__নাদ তে| আর দুধে আন্ব না। 
আকারে ইঙ্গিতে বল্ধ। বুঝে নিয়ো কিন্ত! পূব গগনে 
উঠল রবি -- 

অ বুঝেছি,---রবি! 

ছাই বুঝেছ। রবি দানে ৎতশুলো ছানো বলে 
ঘাও "'! 

-_তগন, কিরণ, ভানু, সর্ধ্য,-*---- 

এরি ভিতর একটি কেছে' নীও। 

আমি ভাই অত হেয়ালী কথা বুঝি লা, রেখে দাও 


হুদ সক্লে 
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তোমার ছযাবলাদি। কিন্তু আদি জানি, আজ তুনি এত 
কথা বল্ছ, লেদিন পরস্পরের প্রতি দরদ দেখিয়ে এত কথা 
বলা, আহ সেই গানটি - আমি কিছু ভুলিনি শৈল,--- 
শৈলরানী, শৈলরানী 
তোমার বুকে স্বপন সুখে 
খুখিয়েছিলাষ একটুথানি--- 

সেই শিলতের পাছাড়িরা দেশের বর্ণনা মার কত শুন্ব 
ভাই। সব বুকি, সব জানি আনি, কিছুই ভুলিনি! 

শৈল একচুন্ধানি চুপ করি থাকিয়া কহিপ--তবু আমি 
স্থবী হয়েছি। আর কোন কথা বলো না! 

বুলু কাদার ফিরিয়া আদিল অভিনানতরে। সে 
জীবনে কোন দিন ভা চাটার্ষিকে চোখে দেখে লাই, 
শুধু নাম শুনিরা অশান্ত আত্মার উদ্দেশে এক কৌটা 
চোখের জল ফেলিল ! 

পরদিন স্কুলে ক্লাশে কোন একটি মোন্ব “বীশরী+ 
কাগজের পৃষ্ঠার একথানি ছবি দেপাইশ্রা কহিতেছিল_ 
উদীয়মান কৰি ভান চট্টোপাধ্যাত্ৰ শিলংশৈলে অকালে 
প্রাণত্যাগ করিগ্বাছেন। দু’ চারিটি মেয়ে ছবিধানির 
উপর কুকির পড়িয়া কহিগ-_-এই নাকি ভাঙন চাটাৰ্্দি, 
কোন কলেছে পড়ত রে রিপা? 

রিপা বিভার চোখে চাহিঘা কছিল__আমি কি করে 
জান্ব। 

ধীরা ছালিয়া কহিল--যা চেহারা, কলেলে পড়ত কি 
রে? বুড়ো ধাড়ী ছেলে! হুয্নত বাপ-ম! তাড়ানে! ছেলে। 

সংযুক্ত! সায় দিয়া কহিল-_লা হয় পিকেটিং করে জেল 
খেটে এসেছে! 

বিটপী-ছার। ও অসীম মাঝ! ছুই ধোনে বা নাড়িয়া 
সমস্বরে বলিক়। উঠিল-_এ কিছুতেই ছ'তে পারে না। সবুজ 
প্রাণ না ছলে কি অহ কবিতা ফোটে ! 

সংযুক্ত! ঠা্টা করি! কছিল__গেরো কবি, তার আবার 
সবুজ প্রাণ, লা ছাই! এদন কবির অকাল-বৃড়া ঢের 
ভাল! 

অসীম-দাতা কাতর কণে বলিল্পা উঠিল__তা? বলে ছেলেটি 
মারা যাবে এড অল্প বরসে, এমন কথার আমি কিছুতেই 
সায় দিতে পারছিল! দেখো সংঘুক্তা, তোমার অত 
দেদাক ভাল নহ়। নাহ ভূমি গুণীই হ’লে, ত1*বলে 
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উমি বাতা, কথা মুখে আদবে, তাই বল্বে। ধরো এখানে কোন কথা বলিতে পারে নাই! হীরালাল দে রাত্রি ঘয়ে 


ঘি তাহুর কোন আস্মীঘ থাক্ত--- 

_কেন, ভুমিই তে স্বশরীরে বর্তমান আছ? 

বেশ, আছি তো-বলিরাই অসীন-মার। মুখ 
ফিরাইল। 

বিচার ছোট বোন ইভা কৌতুক করিয়া কছিল__ছি, 
বাগ করতে নেই মাথা । বুকণুধ না হত ডা2 চাটাৰ্জ্জির 
জঙ্গ অতটুকু রদ আছে, কিন্তু ভান চাটাক্জিকে দেখলে, 
তার সাপে আলাপ কঃলে সংযুক্ত/রও একটু দরদ হোত 
বৈকি? 

মাধ এবার ওসিপ্রা উঠিল, উংস্তকোর সহিত কছিল_ 
তা? চাটা যদি ভাওঘালের সর্য।সীর মত আবার ফিরে 
আলে, তা' হলে কি মঙ্গা হয রে ইভ! তুই কি তাকে 
বেখেছিস্‌? 

_একদিন নদীতীরে দেপেছিস্থ তারে .. 

এই বুতীগঙ্গার পাড়ে, সত্য মতা ঢাকার সংরে? 

ইভা দুধ টিপিয়া হাসিয়া কহিল--দেদিনও যেন দেখেছি 
মলে পড়ে! ঘেন চেচারাটি চোখে তাস্ছ! 

কি ধলিদ্‌ কে, তা’ চলে ছানাশোনা ছিল! 

টা ঠিক নয । ছারীলদার কাছে শুনেছি এবং 
তিনিই হুর থেকে দেখিস্লেছিলেন। 

কেমন চেছায় প্লে তত 

_স্মানি চান ন! ভাই--বলিয়াই সে ঘরের ভিতর 
ঠইতে উড়িয়া বাতির তইছা গেল। 

কশিকাতার একট! অপরিসর গলির মেসে বসিয়া! জন 
কয়েক দিল ছোক্র। “ঝুড়সুড়* চিবাইতে চিবাইতে বিষম 
হেন্রনে করিতেছিল! কে একজন নাকিসুরে গান ধরিয়া- 
ছিল--“ওরে ভাই--রবতনপুরের নাইয়া, প্জসারের গেরাম 
চেন নি" 

এনন সময় হীরালাল অফিস হুইতে আসিয়া হাজির, 
তাহাকে আজ একটু বিদ্চ দেখাইতেছিল ! অফিসে কে 
একজনের কাছে ভাছর সৃত়া সংবাদ শুনি! আমিয়!ছে 
তাহাকে অন ম্লানমুখে ঘরের ভিতর আসিতে দেখি 
রতনপুরের নাই কোপার গিয়া যে লুকাইয়াছিল, তাহা কে 
জানে! হঝলালকে আর কেহ অমন গস্রো সুখে ঘরে 
ফিপিতে দেখে নাই ॥ তাই কেহ তাহাকে সাহসী হইয্রা 


ফিতা দেই যে দরোঁজা বন্ধ করিল, আর পরছিন দুপুরবেলা 
দরোজ ধুলিয্নাছিল। 
. « . 

এই ঘটনার কথ্ধেক বংদর পরে রামনিধি তর্কভূয্ণ এবং 
নীলক$ বিস্যাবারীণ সর্ধে! দয় যোগে বারাণসী ধাদে অবগাহন 
মানলে গিৱাছিলেন। মশিকনিকার থাটে ভাহারা দশম- 
বধীয় একটি বালকের কণন্বরে মুদ্ধ হই চুপ করি! 
গাড়াইহ|ছিলেন। নীলকঠ সগুখে আগাইঘা আমির! 
জিজ্ঞাসা করিলেন--তুমি এখানে কোথায় থাক? . 

বালক ফ্যাল-ফ্যাল দৃষ্টিতে 61ছিগ্া কছিল-_কোথান্ থাকে 
নানি নাঃ ঘা জানেন! 

রামনিধি টিকি নাড়িয়া কহিলেন-_ঘা বলেছি নীলকঠ, 
তাই না হয়ে আর যা ন!! এ নিশ্চই আমাদের গায়ের 
দেই যে ছোড়াটা ছিল, কি ন| হে নাম,...আরে সেই ছে... 
আঃ দলো, তুলে গেলাম বুঝি ''এ বে তারই ছেলে! 

নীলক চস ছুটি বিশ্ফারিত করিয়া কছিল_-৮তে পারে 
কিন্তু দাদা, তাহ । যেনন নান বলা রামলিখি তড়াক করিগ্া 
লাফাইয়া উঠি কহিল--ঠিক বণেছ, ভা, এ যে ভাঙগুরই 
ছেলে! তোমার মনে নেই বুঝি, ছেলেটা তিন দিনের আরে 
যে মার গেল! এবং পরক্ষণেই ছেলেটির প্রতি মন্লেছ' 
দৃষ্টিপাত করিন্রা কহিলেন--বাবা, তোদাদের বাসা এখান 
থেকে কতদূর? 

ছেলেটি মৃদু হাসিপ্রা ভাসা-ভাসা চোখে চাহিয়া কহিল 
বাস! ত আমাদের নেই, গানে এসে মাকে হারিয়ে ফেলেছি, 
এখন মন্দিরের বারান্দাহই থাকি ! মা বলে গেছেন, এই 
বারান্দার আশে-পাশে আমাকে বসে খাকৃতে, তিনি নিশ্চয়ই 
ফিরে আস্বেন। আজ, লা! হয় কাল, না হত দু'ছিন বাদে, 
কিন্তু ফিরে ঠাকে আসতেই হবে! বালকের স্থধাবর্ধা বাক্য 
অবশ করিয়া রামনিধি একেবারে জল হইঘ। গেলেন, তাহার 
ছ’চোখ ফাটিয়া বল বাহির হইবার উপক্রম হইল, ধীরে ধীরে 
কহিলেন--বাবা, ক'দিন হারিয়েছ! 

_-আজ এক বছর হল, মাকে হাসপাতালে নিয়ে গেছে 
আশ্রনের বাবুর, দা ভাল হ’লে আবার কিরে আম্বে। 
ৰোধ করি এখনও অসুখ সারে নি! 

নীলকঠ মনে মনে বলিয়া উঠিদ--আর কবে মারবে! 


মীঘি_-১৩৪২] 





এবং পরক্ষণেই পানসিধির সুপের দিকে চাহি অবাক হইয়া 
রহিল। সেখানেও মেঘ জমিত্রাছে বহক্ষণ পূর্দেই, এখন 
দম্কা হাওয়ায় জল নামিলেই হয়! কোন মতে ান্স- 
সংবরণ করিস্বা কছিল-_বাবা, তুমি দেশে ঘাবে, তোমাদের 
বাড়ী, ঘর, সবই আছে) এপানে আর ঝগছিল এডাবে 
দাড়িরে থাকবে । বালক সরলভাবে বলি উঠিল-_মামাদের 
দেশে ত কেউ নেই, বাঁ! বহুদিন গত হহেছেন, তাই জরা 
এখানে ভিক্ষা-লিঙ্গা করে কোন মতে দবিনগুত্ররাণ করছিলুম, 
এর তিতর মার হ’ল অন্ধ ! বআস্রমের বাঁবুরা নিয়ে গেলেন 
চিকিৎসার জন্র, আমিও যেতে চেরেছিলুম-_কিন্ধু কিছুতেই 
নিতে চাইলেন ন! মা-ই শেখে আমাকে এখানে থাকতে বলে 
গেছেন! মার কথার অবাধ্য হ'ব, সে ঘে হ'তে পারে না? 
নীলক আার্বনাঁদ করিব! উঠিল--হাঁর ! দণ্ডী চাটুদ্যে 
তুমি স্বর্গ থেকেও এ দৃশ্ব দেখতে পাচ্ছ, তোমার আশ্রয়ে 
পেকে কত শত জীব মানুষ হয়ে গেছে, কত লোক অনাহারে 
ছপুরবেলা এসে পাত পেতেছে, বার তোমারই বংপধরেরা 
আদ কাশীর পথে পপে ঘুরে বেড়াচ্ছে এবং হা-জন্প, হাঁ-অশ্র 
ফরে দিন কাটার়। কোথার তোমাদের সেই অন্পূর্ণার 
ভাণ্ডার ।...ঝালক মাঝখানে বলিয়া উঠিল_ খা ্পূর্ণা ত 


ওই মন্দিরের ভিতর থাকেন, আমি তার কাছেই এখন 


খাকফি_বলি়াই সে ফোপাইয। কীদিতে লাগিল! 
পরক্ষণেই দেশের কথার উল্লেখে অশ্র-বিদড়িত কঠে শত" 
মহত প্রশ্ন করিয়া উঠিল-_মামাঁদের দেশের সেই ভাগগাছটা 
আছে তে! ? ময়না পিষী_ মনোরম! মাদী-_ভ গুল মামার 
ৈঠকখানা-_ ঘোষালদের সেই ঝ।ধা ঘাট-__কাদলাদীঘি? 

বদনাঞ্চলে অ মুছিয়া রাসনিধি জবাব দিল__দূবই 
আছে, শুধু ভোমগ নেই, বাবা ৷ 

নীবক্ বালকের চোখে সুখে সঙ্গেছে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে কহিলেন__বাঁবার কণা! মলে পড়ে, দিদিনা, ঠাকুরমা, 
মলে আছে সব কথা । তোমার নামটা কি বাবা, আদিত ভুলে 
গেছি,--হা হা, - শৈলেন-- ন! 1--ডাক নামটা কি দাহ? 


দত পলে 


৭৯ 


রামনিধি নীলকঠের নুখের পানে ক্ষণকাগ চাহিয়া 
কহিলেন__এরি মাসে ভুলে গেলে, - “রাণ্ট,'। 

নীলক$ শোকের জাবেগে উচ্দুদিত হই কছিলেন_ 
মনে নেই, গেল বছর বর্ধাকালে পুরি বাদল নাপায় করে ওরা 
দেশ ছেড়ে চলে এস! সেই অকাল কুগ্থাণ্ড পীচুলালের 
ব্যাভারটা দনে নেই তোমার! সতীর খাবে ছাত টলতে 
না হুল্তেই ছ'দাসের ভিতরই সব শেন ছয়ে গেল! 

রামনিধি সায় দিয়া কঠিলেন__কে বলে কলিযুগে ঈশ্বর 
নেই! নে বিশ্বাস করে তার কাছে চিরদিনই "আছে! 
এবং পরক্ষণেই আকাশের দিকে তীর দৃরি হানিগ্না কঙিশেন 
- এখনও চন হর উঠছে, এখনও দিন রাত্রি সবই আছে, 
তবু পাপীর ছয় দেখে বড় দুঃপ হু নীলকান্ত ! 

নীলকান্ত ঘাড় নাড়িরা কছিল_কোপান ছয়, প।পীর 
শান্তি এ বূগেই ভগবান দেবেন, সেক ভাঁবন। নিছানিছি 
করে ফল কি দানা? 

বালক পুনরায় প্রশ্ন কিল--মামাদের তমস-মাদার 
পাছে কাঞ্চন ফুল কোটে, হরে মুদী এসে রোধ দুল কুড়িয়ে 
নিয়ে নার 

না বাবা নিচ্ছে ধায় না, তোমার জন্গ অনেক ফুল ঘট্‌- 
লার ওপর রেগে বায়, মালতী এসে রোব নেই ফুলে গালা 
গেঁথে রাপে_বলিথাই রাদনিধি কহিলেন, দেশে ধাঁবে বাবা? 

বালক প্রবলবেগে মাথা নাডিয্না কহিল - দেশে কি কবে 
যাব? মাকে কেলে আনার হাওয়া কোন নতেই হতে 
পারেনা! আদি বাবনা! 

রামনিধি, নীলক অনেক পীচ়াপীড়ি করিয়া দেপিল 
কিন্তু কোন স্থফল হুইল না। বালক কোন মতেই দেশে 
ফিছ্িয়। যাইতে চাহিল না! 

দেশে ফিরিয়া রামনিধি গ্রামবাসীর কাছে এ কথা কর্ণ, 
গোচর করিতেই কেহ কেছ নুগ টিপিদ। হ|লিল, কেহ বা 
মলিনসুখে সমবেদনা প্রকাশ করিম! গেলেন, কেহ বড় একটা 
সে কথায় কান দিলেন না! 





জাতীয় মহাসমিতি 


শ্রীহেমেন্দ্রপ্রদাদ ঘোষ 


কংগ্রেসের বয়স অর্ছ-পতাস্বী পূর্ণ হইল। এই ₹* বংসরে 
কংগ্রেসের কাথাফল শিক্ষা করিলে নবীনচন্্র সেনের উক্তি 
মনে পড়ে_ 
পলিত্রাছে বহ আশা, ফলে নাই বহ আর।” 

বে সব আশা ফলে নাই, সে সকল, বোধ হয়, আরও 
সাধন৷|-সাপেক্ষ ; অর যে সব পূর্ণ হইস্াছে, মে সকলও 
বন্ধা করিবার দত নহে। 

ভারতবর্ষে যখন খণ্ড ভারতকে মহা-ভারতে পরিণত 
করিবার--সকল প্রদেশের অধিবাসিগপকে মিলনহৃত্ছে বন্ধ 
করিয়া জাতি গঠনের প্রবল আকাজ্ষ/ আব্মরক্ষার জন্য 
আধারের সন্ধান করিতেছিল, দেই সন্ত কংগ্রেসের উদ্বব। 
এই আধার যে দে আকাক্ষার উপবুকত -তাহা কংগ্রেসের 
অন্ধ শতান্দীকাল দ্িতিতেই বুকিতে পারা ঘান । কংগ্রেসের 
কার্য পদ্ধতিতে "নেক পরিবর্তন হইয়াছে-_কংগ্রেদ নানা 
বিপদের নধ্য দিদা ম গ্রদ্র হইয়াছে -.বখন রাজনীতিক 
গগনে ঘনঘটা আস প্রলর সুচনা! করিয়াছে, তখন রাজরোষ 
বন্ধের আকারে কংগ্রেসের উপর পতিতও হইছ্রাছে; কিন্ত 
কংগ্রেসের বিলোপ সাধিত হয় লীই। আস্কণহ হইতেও 
বে কংগ্রেস স্বব্যাঃতি লাভ করিয়াছে, তাহা নহে। 
নহছেদহেছু আস্মকলছে এক বার কংগ্রেসের অধিবেশন 
বধ হইয়াছিল । কিন্ধ তাহার মন্তনিহিত প্রবল শক্তি 
তাচাকে রক্ষা করিরাছিল--ন হইতে দের নাই। সে 
শল্ি জাতীত্রতার প্রাণ-_-ইংরাজীতে বাহাকে nationalism 
বলে তাহাই) ‘বসুমতী’ পত্রে সম্পাদক স্বরেশচন্্র সমাজপতি 
তাঁছার অনুবাদ কর্য়াছিলেন--দেশাস্মবোধ। 

ইছার প্রশ্দরপের জত আমরা ইংরাজের নিকট কৃতজ্ঞ। 
মুললনান শাসনের শেষ দশা দেশব্যাপী বিশৃঙ্ঘলার সময় 
বাঞ্গালার কতিপন্ন ক্ষদতাঁশালী লোক ইংরাঁজকে যে প্রাধার্ 
প্রদান করেন, তাছার মধো বড়ৎত্রও যে ছিল ন!, এমন নহে। 
সেই প্রাদার ক্রমে রানশক্রিতে পরিণতি লাভ করে এবং 
দেশে শৃঙ্খল! ও শান্তি স্থাপিত হয় । তদবধি দেশের শি" 
হাংশিজোর সর্দানাশে দেশের ঘত ক্ষতিই কেন ছইয়া পারুক 





না, আর একদিকে দেশ লাভবান হইাছিল__সে লাভ 
ভাবের রাজো-_জঞানেন রাদ্ো এবং তাহার ফলেই দেশাস্ম- 
বোধবিকাশ । এ দেশে ইংরানী শিক্ষা প্রবর্তনের প্রথম 
যুগেই কোন কোন ইংরাজ ইহার বিকাশ অবশ্রষ্তাৰী বুঝিয়া 
শাসক-সমপ্রদাজ্জকে সতর্ক করিরা দিছাছিলেন-_বলিয়া ছিলেন, 
ভবিষ্তং শসন-কাধো ভারতবানীর সহযোগ লইতে হইবে__ 
লহিলে দেখ। বাইবে, বাহুবল কথন জ|তির জাগ্রত দৃঢ় 
কামনাকে দলিত করিতে পারে না। ১৮২৯ ধ্ৃষ্টান্দে 
অৰ্থাৎ শত বংসরেরও অধিককাল পূর্বে রিকার্ডদ নামক 
এক জন ইংরা্স লিখিস্ব!ছিলেন £-_ 

নু knowledge now diffused and diffu- 
sing, throughout India, will shortly" constitute 
a powcr, which three hundred thousand 
Jritish bayonets will be unable to control. 
= « # The ground.-work of the future fabric 
should be cooperation with the natives in 
the government of themselves « এত Fleshly" 
arms and the instruments of war, arc but a 
{ragile tenure, and ‘soon to nothing brought’ 
when opposcd to the interests, and the will 
of an enlightened people.” 

কিন্তু স্বাধিকারপ্রদ্ত ব্যক্তিদিগের দ্বারা এই রাজ- 
নীতিকোচিত-স্ূপরানর্শ গৃহীত হন্ত নাই । আদেরিকা, 
কানাডা, অপ্টেলিপ্পা প্রভৃতির দৃষ্টান্ত সন্গুখে থাকিতেও 
এ দেশে শ্বৈরশাসন ত/ক্ত হয় নাই । ইহার ফলে দেশের 
লোকের আস্মসক্ষান আহত হইঘা অসন্তোষের উগ্ৰ 
করিস্াছে এবং তাহাতে দেশাস্থবোধ আরও প্রবল হইয়া 
উঠিঘাছে। গে স্থদীর্থ কপা_ দেশাম্বেধের ক্রথবিক|শের 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিবার স্থান এ নছে। কংগ্রেস স্থাপনের 
অব্যবছ্তি পূর্বের ঘটন!র উল্লেখ করিয়াই আমরা নিরন্ত 
ছইব। লর্ড বিপণের শাদনকালে এক .আইন প্রণ্নন 
করিনা ভারতবাসীর অপমানজনক বিচার-বৈধম্য বিলোপের 
চেষ্টা হয়। ভারতবালী সিভিল সাঠিসে চাকরীর হইলেও 
সর্ধক্র--সব বিহর়ে-_যুরে/পীন্স অভিযুক্তের বিচারের অধিকার 
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মাঁঘ--১৩৪২] 


তাহার ছিল না - ফেন না, বিচারক বিজিত তির লোক, 
আর অভিযুক্ত ব্যক্তি বিজেতার জাতি । এই ব্যবস্থাত 
কেবল বে নানা অসুবিধা অন্বার্ধ্য, তাহাই নহে; পরস্ধ 
বিচার-বিভ্রাট ঝ| হিচার-ব্যাভিচারও ঘটিত। সে কথা 
ইংরাজ-পরিচালিত পত্র “পাইওনীয়ার' হইতে আরম্ত করিরা 
ইংরাজ রাজকর্মচারী লর্ড রেডিং পর স্বীকার করিরাছেল। 
কিন্ত তথা লি এই অব্যবস্থার বিলোপসাধনচেষ্টার এ দেশে 
যুরোপীয় সমাছ এত কিক্ষুন্ত হইন্সা উঠে বে, ভাহারা 
বড়লাটকেও অপমান করে এবং তাহাঙ্দিগের অধথা 
অধিকার লোপ করাও সম্ভব হস্ত নাই। এই ব্যাপারে 
যুযোপীয় ও ভারতীয় উভরপক্ষে শক্তি-পরীক্ষা হয় এবং 
ভাগাতে ভারতবাসীর মনে হয্র_সঙ্গবন্ধ হইয়া কাষ না 
করিলে তার্তবাসীর পক্ষে সঙ্গত অধিকার লাভের পথও 
বিঘ্বশূক্ত হইবে লা। সে কথা ছেদচন্ত্র দিখিয়াছেন :_- 

“শেখ, রে এখন, ভারত-সম্তান, 

শ্বেতাঙ্গ নিকটে ভূণের সমান 

সমগ্র ভারত জাতি কুল মান 

শ্লাদস্ততি গান সব(ই) বিফল ।” 


স্থতরাং 

শবে মন্ত্র সাধনে জুপটু উহারা। 

সেই বীর'ত্রত-_একতার ধারা! 

সে সাহস উৎস-_সে উৎসাহ-ধারা 

ছৃদয়-কন্দরে গীখিয়া রাখো ।” 

ইহার ছুই যংসর পূর্বে কলিকাতা যে আন্তর্জাতিক 
প্রদর্শনী হয়, তাঁছার স্থঘোগ লইয়া নিখিল ভারত জাতীয় 
কন্ফারেন্দ করা হর এবং ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে বোদ্বাইয়ে যখন 
কংগ্রেসের প্রধদ অধিবেশন তখনও কলিকাতায় এ 
কন্চ্ধারেন্সের দিত অধিবেশন হইতেছিল। স্বতরাং 
বলা ঘাইতে পারে, বে অভাব দূর করিবার অন্ত কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠা, সে অভাব তখন, তীব্রতাবেই অসুভূড হুইতেছিল। 
তখন রেলগথ, ডাক, তার--দেশে অবস্থার পরিবর্তন 
ঘটাইত্রাছে এবং ইংরাজী শিক্ষা সর্বত্র বিস্তৃত হইতবাছে। 
বাগালায় বদি সর্কপ্রথম দেশা্মবোধের উদ্বোধন হই 
থাকে, তবে তাহার কারণ এই যে, বাঙ্গালাই সর্বাগ্রে 
ইরানী শিক্ষা! লাভ করে। বাঙ্গালীই সর্বপ্রথম সিতিল 
মাঞডিসে চাকরী পাইবার আন্ত বিলাতে গছন করেন এবং 


শন্রভীক্ সহাসমিততি 
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কংগ্রেস স্থাপনের বহুপূর্কো যখন বাঙ্গালার হিন, মেলা, 
প্রতিঠিত হয়, তখন এই বাচ্ছাশী সিভিলিক্সান সত্যোন্নাণ | 
ঠাকুরই গান রচনা করেন__ 7 
“মিলে সহ ভারত-সম্ভান 1 
একতান মনঃপ্রাণ ; 
সাও ভারতের ঘশোগাঁন। 
ারত-তৃঘির তুলা আছে কোন্‌ স্থান? 
কোন্‌ নতি ছিদাত্রি সাল? 
ফলবতী বহ্থমতী শ্রোতশ্বতী পুপাবতী 
শত খনি য়র্ের নিন! 
হোক ভারতের জয় ; 
বয় ভারতের জয়। 
গাও ভাব়তের জয় 
কি ভগ, ফি ভয় ! 
গাও ভারতের নয় ।” 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্ধে বোহাই নগরে কংগ্রেসের প্রপম অধিবেন 
- বাঙ্গালী উদেশচন্ত্র বন্যোপাম্যান্ন তাহার দভাপতি॥ 








উমেশচন্ত্র বন্ধ্যোপাধ্যায় 
বোশ্বাই__১৮৮৫ (প্রথম কংগ্রেস ) 
এলাহাবাদ-__-১৮৯২ 


এই সভাপতি নির্বাচনেই রাজনীতিক আন্ৰোলনে বাঙ্গালা: 
নেতৃত্ব স্বীকৃত হঙ্গ। দে অধিবেশনে কংগ্রেসের প্রকৃত 
রাজনীতিক রূপ ঘেদন সপ্রকাশ হয় নাই, তেমনই " তাহারে 
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| প্ররুত প্রতিনিধি-প্রতিচান বলিয়া অভিহিত করিবারও 
কারণ ছিল না। সেরূপ দুটি! উঠে এবং সে কারণ দেখা 
দাঘ্__কলিকাতার কংগ্রেসের অধিবেশনে। সে ১৮৮৯ 
ধৃষ্টাব্দের কণা । সে অধিবেশনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
' রাজেহ্ুলাল মিত্র বলেন- “আমার বিক্ষিপ্ত দ্বজাতীঘগণ একত্র 
হইবেন-_ আমরা স্বতস্ত্র ব্যক্তিগত জীবন যাপন না করিয়া 
একটি জাতিতে পরিণত হইব, ইহা দার জীবনের অন্ততম 
স্বপ্র। এই কংখেদে আমি সেই জাতীয় এঁকোর মারল 
দেখিতেছি।” 
এই রা্ন্রলোল তি অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। ইনি 
কেরাধীরূপে এসিয়াটিক সোসাইটীতে প্রবেশ করিয়া এই 
প্রতিষ্ঠানের সভাপতি হইয়াছিলেন। ইনি প্রত্তবের 
গবেবণা করিয়া ভারতীয় সভ্যতার প্রাচীনত্ব ও ভ্রেত্ব 
প্রতিপন্ন করেন এবং পণ্ডিত ইংরাজ্দিগের বিরুদ্ধ মত ঘুক্তির 
ছারা চূর্ণ করেন। আর ইনি যেমন জগতে ভারতবালীর 
উচ্চন্বানলাডে সচেষ্ট ছিলেন, তেমনই ভারতবর্ষে বাঙ্গালীর 
নেতৃত্ব -প্রতিচায় ননোৰো? ছিলেন। 
'_ এই অধিবেশনে হিলি মতাৰ্থনা সমিতির স্গাপতি। 
আর বাঙ্গালী কবি ছেল সেই অধিবেশনে দেখিয়াছিলেন 
হাতত মাতার দোগ নিদ্রা ভঙ্গ হটল _ 
“পূর্ব সাঙ্গাল! মগধ বিহার 
দের ইদ্মাইল ছিমাতির ধার 
করাচি সান্ডাজ সহর বোগ্বাই 
দুরাটী গুজরাট মহারাটী ডাই 
চৌদিকে মায়েরে বেরিল।” 
"মীর দেগিসু। ননে করিয়াছিলেন £-_ 
“দীবন সার্থক আছি রে আমার 
এ রাখিবন্ধন ভারত মানার 
দেখি নয়নে-_দেখিহু রে আছ 
অভেদ ভাত চির-মনোরপ 
পৃঙ্গবার তরে চলিল ।” 
এই অধিবেশনের পর হইতেই কংগ্রেস রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান- 
পে পরিচালিত হয় এবং সমগ্র ভারতের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
নেতৃদ্বানীয় ব্যক্তির ইহাতে সমবেত হইতে আরস্ত করেন । 
এই অধিবেশনে ধাঁহারা প্রতিনিধি ছিলেন, তাছাদিগের 
1ম ধ্রীবিত বাঙ্গালী প্রিন্সিপাল হেরদ্চন্্র মৈত্র, ‘সন্ধীবনী!?- 





- ভাল্লভবস্থ [ ২৩শ বর ২ খই সংখ্যা! 


পপ অল অলপ অপ অ পিপি পিল পপ ও 


সম্পাদক কৃষাতুষার মিত্র, “ভারতবর্ষ-সম্পাদক রন জলধর 
সেন বাহাছুর, লতা প্রসাদ সর্বাহিকারী. নগেস্তনাপ ও, রাহ 
ছোগেশ্রত্্র দোধ বাহাদুর ও কাবিলীকুণার চন্দ এই কম 
জনের লাম এখানে উল্লেখ করিতেছি । 

কেবল মুসলমানরা প্রথমাবধি কংগ্রেসের প্রতি যেন কিছ 
বিজ্প ছিলেন। তাহার কারণ, তীঁছারা বহু বিলে ইংরাজী 
শিক্ষায় আরুঃ হওয়ার ফলে নানা ক্ষেত্রে হিন্দুদিগের তুলনায় 
পরচ্ছাতে ছিলেন এবং মনে করিয়াছিলেন, যে প্রতিষ্ঠানে 
ষরকারের কাঁঘের সমালোচনা হত, তাহাতে ঘোগ লা দিলে 
তাচারা সরকারের প্রীতিভাজন হইবেন। লোকের রা- 
নীতিক অধিকার বৃদ্ধিতে হিন্দুরাই 'অধিক প্রভাবদম্পন্ন 
হইবেন--এ সদ্দেহও হয় ত ভীছাদদিগের কাহারও কাহারও 
মনে স্থান পাইয়াছিল। ইহা বিলাতের 'টাইমস' পত্র 
তংকালেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং কংগ্রেসের গুরুত্ব. 
হীলতা প্রতিপন্ন করিবার অতিপ্রারে ইহার উল্লেগ করিয়া! 
বলিম্বাছিলেন, ইহার সন্ধে বলা ধায—"adding another 
to many proofs that we must look to our 
Mahomedan subjects for the most sensible 
and moderate estimate of our policy.” এত 
দিন পরেও আমর মুসলনানদিগকে তুষ্ট করিয়া ভারতবর্ষের 
আকাঙ্কা পূরণের পথ বিত্বান্থত করিবার এই চেষ্টা 
বিলাতের কতকগুলি সংবাদপত্রে দেখিতে পাইতেছি। 
আবাত তখনও যেমন, এধলও তেমনই মুসলমানদিগের মধ্যে 
সকলেই যে জাতীত্তার বিরোধী তাহা বলা যায় না। বিশেষ 
তপন সাস্প্রদাত্বিক ভাব মুসলমানদিগের মধো বর্তমান 
সময়ের মত উগ্র ছইয়া উঠে লাই। 

লর্ড ডাফরিণ কংগ্রেসকে রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান করিতে 
পরামর্শ দিরাছিলেন বটে, কিন্তু ইহ! প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
তিনি ইহাকে “আণুবীক্ষণিক” অর্থাৎ অতি অল্প-সংখ্যক 
লোকের অহুষ্ঠান ও “অজ্ঞাত রাজ্যে লক্ষ” বলিয়া কিজ্রপ 
করিতে ইতস্তত: করেল নাই। হনুত তিনি পরে-_ইছাঁর 
পরিণতি 1বিযা শস্কিত হইগ্রাছিলেন। 

লর্ড ডাফরিণের অপেক্ষাও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের ছোটি- 
লাট সার অকল্যাড কলডিন কংগ্রেসের বিরোধিতা করেন । 
শ্রিক্গার বাঁজা উদয়প্রতাঁপ সিংহের নামে কংগ্রেদকে আক্রমণ 
করিয়া বে পুস্তিকা প্রচারিত হয় (*গপতস্ব ভারতের 


মাঘ--১৩৪২ ] 


উপযোগী নহে’ ) তাহা সার অকল্যাণ্ডের রচনা বলি! জানা 
পগিয়াছে। এই সন্ত এই বিষয়ে তাহার সচিত মিষ্টার 
চিউমের যে পত্রব্যবহার হয়, তাহাতে মির হিউদ স্পই 
বলিত্বাছিলেন, কংগ্রেস এ দেশে ইংয়াজ শাসনের saeাy- 
॥নl॥৫ হুইবে । ১৮৮৭ পৃষ্টাব্দে মাড্রাজের অধিবেশনের পর 
ঘখন প্রয়াগে অধিবেশন হত, তখন সরকার প্রথমে খসকুবাঁগ 
ব্যবছার করিতে অনুমতি দিবা সে অশুমতি প্রত্যাহার করেন 
এবং তাঁছাঁর পর বে জমীর জগ্ত অগ্রিম ভাড়। পথ্যস্ত গৃহীত 
হইয়াছিল 9 দাস পরে সে জনী দিতেও অস্বীকার করেন। 
কিন্তু মভার্থনা সমিতির সভাপতি পণ্ডিত মযোধ্যানাথ 
“লাউদার কাদলণ সংগ্রহ করিয়া তথায় অধিবেশনের ব্যবস্থা 


করেন। 
ইহার পরবর্তী অধিবেশন চতুর ঘথাক্রমে-_বোদ্ছাইয়ে, 
কলিকাতায়, নাগপুরে ও এলাছাবাদে। পূর্বরবার 


অধিবেশনের দ্বান লইয়া বিশেষ অস্থবিধা ঘটায় এ বার 

মহারাজা সার লক্ষ্মীশ্বর সিংহ ( দ্বারবস্ব ) “লাউদার কাস" 

ক্রয় করিশ্না তাহ! কংগ্রেসের অধিবেশন জঙ্ প্রদান করেন। 

ধীহারা মহারাদ্ার উপর উমেশচন্তরের প্রভাবের বিধত অবগত 

ছিলেন, তীহার। ইহার কারণ অশ্রদান করিতে পারিহাছিলেন। 
ৰ “ 





স্থরেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পুলা-_১৮৯% 
'আদেদাবাদ__-১৯*২ 
পর বৎসর কংগ্রেসের অধিবেশন লাহোরে। তাহার 
পর অধিবেশনক্ষেত্র যথাক্রমে মাদ্রাজ, পুণা, কলিকাতা, 
অগরাবতী, মাদ্রাজ, লদ্ষৌ, লাহোর, কলিকাতা, আনেদাবাদ, 


ভা্ভীক্স সহাসসিতি 








২৮৩ 





দাড্রাজ, বোসশ্বাই। এই ২* বৎসরে বাঙ্গালী সভাপতি-_ 
উদেশ5ন্্র বন্দোপাধাছ (১৮৮২ 'ও ১৮৯২ প্ৃাস্ব ), . 
স্থবরেন্রনাথ বন্ধ্যোপাধ্যার় (১৮৯+ ও ১৯০২ পৃষ্টান্দ ), 
আালন্দদোহন বহু ( ১৮৯৮ খৃষ্টান্দ )। রদেশচন্ত্র দত্ত ( ১৮৯৯ 
বৃষ্টান্দ )। লালমোহন যোষ ( ১৯০৩ পৃষ্ঠাৰ ) । 





"আনন্দমোহন বনু মাদ্রাজ ১৮৯৮ 

ইহার পর কংগ্রেসে নতেরর সঙ্ঘর্ষ ছয়। ১৯১৫ পৃষ্টান্দে 
বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষ করিয়া বে আন্দোগন চয়, তাহার প্রভাব 
কংগ্রেসে পতিত হলা বে অনিবার্ধা, তাহ! বলা বাহুল্য । 
বাঙ্গালা বৃটিশ পণ্য বক্ষন বোধণা করিয়া ১৯০৭ দৃষ্টান্দে 
কংগ্রেসে তাহার সদধন চাহিলে প্রথম সে লক্ষর্ষ 'সাম্ম- 
প্রকাশ করে। ১৯৬৫ পৃষ্টাব্দে বারাপসীর অধিবেশনের 
পরবংসর অধিবেশন কলিকাতায়। ইহাতে মতভেদ প্রবল 
হয়। জাতীর দল তপনই স্বারত্ত-শ!দন ডারতবামীর কামা 
ব্লিয়। ঘোষণ! করিল্রাছেন__মডারেটরা কংগ্রেল পূর্ববপপেই 
রাখিতে চাহিতেছেন। দ্রাডীয় ছলের ইচ্ছা ছিল _বালগন্সীধর 
তিলককে সভাপতি করা হয়। মডারেটরা চে! করিয়া 
দাদাভাই নৌরজীকে সভাপতি করেন। লডাঁপতি তাঁহার 
অগ্সিভাতর্পে__কংগ্রেসের দাবী প্রকাশ করেল_শ্বরাজ বা 
ওপলিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন। 

ইহার পরবর্তী অধিবেশন নাগপুরে হইবার কথা ছিল 
কিন্ত মডারেট নেতা নার ফিরোদশা! নেট! জুরাটে মডারেট- 
প্রাধান্ক বলিতা অধিবেশন-হাঁল তথায় পরিবর্তন করেন। 
সে বার নির্জাচিত সভাশতি_রাসবিহারী ঘোষ। 


৯৮৪ 


| তিনি যে তাহার লিখিত অভিভাষণে জাতীর দলকে 
আক্রমণ করিয্াছিলেন, সে কথা প্রকাশ হই! পড়ে এবং 





রনেশচন্তর দর, লন্ৌ_-১৮৯৯ 


প্ডল। বানু মডারেটর কলিকাতার 'মধিবেশনে গৃহীত 
| স্বরাজ, বিলাতী পণ্য বর্জন ও ডাতীত শিক্ষা বিষয়ক 
প্রস্তাবনুলি বর্জন করেবেন। জাতীয় দল এই সংবাদে 
বিঙুন্ধ হইয়া! উঠেন এ৫' শেষে উভয় দলের মক্ষর্ষে কংখেস 
| ভাঙ্গিযা যায় । 








লালনোহল বোৰ, দাস্রা্_১৯০৩ 


ইহার পর জাতীঘ দলের অনেক নেতা হানরোষে পতিত 
হরেন এবং মডারেটর! নূতন নিয়ম করিত্া কংগ্রেস পর্চালন 
|| কর্রিতে থাকেন। 


ভাব্বভৰ্ম 


[২০শ বর্ধ-_২র ধণ্ডঁ_বয্ৰ সংখ্যা 


লি শাশাাশাশিশাশলাশশাশী 


এই সমত হইতে ১৯১৬ বৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত_-মাদ্রাদ, লাহোর, 
এলাহ বাদ, কলিকাতা, বাঁকিপুর, করাচী, মাত্রা, বোম্বাই 
ও লক্ষৌ পহরে যে লব অধিবেশন হত, সে সবই মডারেট- 
দিগের অধীনে। এই কর্ন বংসরে বাঙ্গালী সডাপতি_ 
রাসবিহারী দোষ ( ১৯০৮ খৃষ্টান), ভূপেশ্রনাথ বস্থ (১৯১৪ 
ধৃষ্টাব্ব ), সার (পরে লর্ড) সতেন্তপ্রসঙ্গ সিংহ ( ১৯১৪ 
খৃষান্থ ), অগ্বিকাচরণ মদুমদার ( ১৯১৬ খৃষ্টীঘ )। পর পর 
৩ বংসর ছে বাঙ্গালী সভাপতি নির্বাচিত হরেন, তাঁহাতেই 
কংগ্রেে বাঙ্গালীর প্রভাব বু ধায়। সেই প্রভাবের ফলে 
ক্ষ সহরের অধিবেশনে আবার উভয় দলে মিলন হয়। 





রাসবিহাটী ঘোষ, স্থরাট--১৯*৭ 
মাড্রা্_-১৯*৮ 


এই অধিবেশনের আর একটি উল্লেখযোগ্য ব্যাপার-- 
প্রধানতঃ মাছুদাবাদের অশীদার রাজাদাছেবের চেষ্টাহ 
মুসলনানদিগকে কংগ্রেসের সছিত একবোগে রাজনীতিক 
অধিকার লাভ চেষ্টা করাইবার আশায় চুক্তি হয়, কংগ্রেস 
যে শাসল-সংস্কার চাহিবেন তাহাতে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্থদিগের চারি-পঞ্ষমাংশ নির্বাচিত ও এক- 
পঞ্চনাংশ মনোনীত হইবেন এবং নির্বাচিত ভারতীয় সভ্যের 


অন্্রপাতে সুসলদানের সংখা? এইরূপ হইবে :__ 
পঞ্জাব শতকরা ৫০ 
হুকতগ্রদেশ 5. ৩৮ 
বাঙ্গালা 5:৪৯ 
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বিছার শতকরা ২৫ 
মধা প্রদেশ x HE 
মাড্রান্ » ১৫ 
বোদ্বাই এক তৃতীয়াংশ 


দুদলমানগণ তীহাদিগের সাম্প্রদায়িক নির্বধাচন-কেন্ত্র হইতেই 
নির্বাচিত হইবেন। 





ভূপেন্তনাপ বন্ধ, মাদ্রাজ ১৯১৪ 

এই ব্যবস্থা মদলেম লীগ কর্তৃক গৃহীত হয় এবং মুসল- 
মানাতিরিজ। প্রতিলিধির। মনে করেন, মুসলমানরা এ বার 
কংগ্রেসে সাগ্রহে যোগ দিবেন। তখন তীঁছারা মলে 
করিতে পারেন নাই, জাতীরতার স্থানে সা প্রদায়িকতার 
প্রতিষ্ঠায় বিশেষ কুফল ফলিবে এবং রক্তের আস্বাদ পাইলে 
শার্দুল বেমন তীবণ হইয়া উঠে_-হিন্দুরা ভীহাদিগের অযথা 
অধিকার লাভে সন্মত হওয়ার দুসলদানরা তেমনই উগ্র হইয়া 
অবণা। অধিকার-বুদ্ধি চেষ্টাই করিবেন। যে সব ইংরাজ 
এ দেশে ভেদনীতির পক্ষপাতী ছিলেন, ইহাতে তাহা দিগেরও 
উচ্দেশ্ব-সিদধির সুযোগ ঘটে | পরে__শাসন-সংস্কারে। এই 
সাংশ্রদায়িক বাবস্থা দৃঢ় করা হইক্রাছে এবং তাছাতে দেশের 
কিন্নপ অপকার হইয়াছে, তাহা আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি । 
হিশ্বয়ের বিষয় কংগ্রেসও পরে এই ব্যবস্থা বর্জন করিবার 
সাছদ দেখাইতে পারেন নাই। 

ইহার পরবর্তী অধিবেশন (১৯১1 ধৃষ্টাম্ব ) কলিকাতানস। 
ইহাতে জাতীয় দলের চেষ্টার বিনা বিচারে বন্দিদশ| হইতে 
মুক্ত মিসেস বেদাণ্ট সভানেত্রী হয়েন। 


ভাকূতী্ন অহাসমিতি 


ছক 





৮ই জুলাই (১৯১৮ দৃ্টান্দ ) সল্ট গু-চেঘদকোর্ড লাসন- 
মাগার বিবরণ প্রকাশিত হুইলে তাহা বিচার অন্ত বোদ্বাইর়ে 
এক অতিত্রি* অধিবেশন হন্স এবং তাহাতে সংস্কার 





সতোস্ প্র সিংহ, বোদ্বই_১৯১৫ 
প্রস্তাবগুলি দেশের লোকের আকাঙ্কার উপযোগী নহে 
এই মত প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা অনুদান করিয়া 
মডারেটরা কংগ্রেস ত্যাগ করেন। 
ইহার পর দিদীতে:ও পরবংসর অমৃতসরে অধিবেশন 
ছয়। অমৃতসরের অধিবেশনের পূর্বেই রৌলট আইন 
উপলক্ষ করিয়া আন্দোলন ও জালিয়ানওয়ালাবাগে নৃশংদ 


কাঁও হইয়া গিয়াছে। 
দেন নাই। 

১৯২* খৃষ্টান্বে কলিকাতায় লালা লঙ্গপত রায্লেয 
সভাপতিত্বে হে অধিবেশন হত, তাহাকে কংগ্রেসের তৃতীয় 
পর্বগারস্ত বলা যার়। তাহাতে অসহযোগনীতি গৃহীত হয় 
এবং গাস্কীন্ী সে প্রস্তাব উপস্থিত করেন। এই সময হইতে 
কংগ্রেস গান্ধীজীর প্রভাবে পরিচালিত হইতে আরম্ত হয়। 
কেবল গত্নার অধিবেশনে সভাপতি চিত্তরঞ্জন দাশ ব্যবস্থাপক 
সভা বৰ্জ্জন প্রস্তাব প্রত্যাহার করাইবার চেষ্টার বিফলকাম 
হুইঞ্া বিদ্রোহ খোধপা করিয়| শ্বরাঞজা দল গঠন করেন৷ এবং 
তাহার দলে দিল্লীতে এফ অতিরিক্ত অধিবেশনে স্থির হয 
ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশে ধাহাদিগের বিবেকগত কোন 
আপত্তি নাই, তাহারা সে সভায় প্রবেশ করিতে পারেন। 
তখন গান্ধীজী কারাগারে । ১৯২১ খুষ্টাম্মে নাগপুরের 


দে অধিবেশনেও মডারেটরা যোগ 
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ভান্লভবর্খ 





[ ২৩শ বর্ষ--২র খও--২ সংখ্যা 





অধিবেশনের পর আমেদাবাদে চিত্তরঃনের সভাপতি হইবার করার কথা বলেন। এতদিন কংগ্রেস “স্বরাজ” চাহিয়া 
কথা ছিল; কিন্তু তাঁহার কারাদণ্ড হওয়ার তিনি পরবর্তী আসিত্রাছিলেন এবং স্বরাজ বলিলে গুপনিবেশিক স্বায়ত- 


অধিবেশনে ( গন্ধ) সভাপতিত্ব করেন। 





অহিকাঁচরণ হছুমদার, লঙ্ধৌ-১৯১৬ 
গয়ার পরবর্তী অধিবেশনলমূহের স্থান - কোকনদ 
(১৯২৩ পৃষ্টাব্দ , বেলগাও (১৯২৪ খৃষ্টান )। কাণপুর 
(৯১৯২৭ খৃ্ান্থ)। গৌহাটী (১৯২৬ পৃষ্টান্দ ), মাদ্রাজ 
১৯২৭ পৃষ্টান্দ )। কলিকাতা (১৯২৮ ধৃষ্টাহ্স ), লাহোর 
(১৯২৯ ধৃৱান্দ ), করাটা (১৯৩১ পৃষ্টাব্দ )। লাহোরের 





চিত্তরঞ্জন দাশ, গহা--১৯২২ 
অবিবেশলে সভাপতি পন্ডিত জওহরলাল নেহরু 
কংগ্রেসের পূর্ববাদর্শ ত্যাগ করিয়া নূতন আদর্শ গ্রহণ 


শাসন বৃন্গাইত। এই আদর্শে ভারতবর্ষ বৃটিশ নাম্রাঞ্য 
ভাগের কোন কথা উঠে নাই। পণ্ডিত জওহরলাল 
কিন্তু তাঁহার পরিবর্তে স্বাধীনতা! শব্দ ব্যবহার করেন। 
তিনি ইহার ব্যাখ্যা করেন--বৃঢিশপ্রাধাঞ্ড ও বৃটিশ 
সাম্র।্যবাদ হইতে সম্পূর্ন মুক্তি। 

ইহার পর কংগ্রেসের কার্য্যকরী সছিতি বেআইনী 
বলিয়া ঘোবিভ হয় এবং পরবতী ছুই বংলর ঘথাক্রমে 
দ্বিদ্ীতে ও কলিকাতায় যে অধিবেশনের চেষ্টা হয়, তাহা 
অসম্পূর্ণ বহিয়া যাক্স__মর্থাৎ সরকার অধিবেশন হুইতে 
দেন নাই। 

আইন.অমান্ত আন্দোলন প্রত্যাহারের অঙ্গে সঙ্গে 
সরকারের নিবেধান্তাও প্রত্যাহৃত হয় এবং ১৯৩৪ বৃষ্টান্দে 
বোস্বাই নগরে শ্রীযুক্ত বাবু রাজেম্তরপ্রসাদ্দের সভাপতিত্বে 
পুনরান্ন কংগ্রেসের অধিবেশন হইক্লাছে। 

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে এক শতেরও অন্ন সংখাক প্রতিনিধি 
লইয়া স্ব কাক্কার তৃপ্তি-চেষ্টায় যে প্রতিষ্ঠান প্রতিচ্টিত 
হইয়াছিল _আদ তাহা অর্ধ-শতাবীর হইল । তাহার 
প্রভাব ও প্রতাপ কত বৃদ্ধি পাইন্লাছে, তাহা সকলেই 
অবগত আছেল। মণ্টেও-চেমলক্ষোর্ড শাসন-সংস্কার 
গ্রবর্ধনকাঁলে ভারতদচিব অন্থতসরে কংগ্রেসের অধিবেশনের 
নির্ধারণের অন্ত দাগ্রছে অপেক্ষ। করিতেছিলেন। তাহার 
পূর্বে ভারভ-সচিব লর্ড মনি কগ্রেসের মডারেটদিগকে 
স্বপক্ষে আনিতে আগ্রহ প্রকাশ ককিয়াছিলেন। দেশব্যাপী 
বিক্ষোভের সময় বড়লাট লর্ড আরউইন কংগ্রেসের 
প্রতিনিধির সহিতি পরামর্শ করিয়া সীমাংমার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। নূতন প্রস্তাবিত শাদন-সংস্কার বেমনই 
কেন হউক লা, ইহাতে কংগ্রেসের প্রভাব সুস্পষ্ট । 

আশ! ও নিরাশা, দয় ও পরায়, ত্যাগ ও সাধনা 
এই সকলের মধ্য দিনা কংগ্রেস অর্ড-শতাস্থী কাল দেশের 
প্রকৃত ও একমাত্র রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান বলিয়া পরিগণিত 
হইবার বোগ্যতা ও গুরুত্ব অর্জল করিয়াছে। আজ সেই 
অর্ছ-শতাৰী পূৰ্বে মুষ্তিগ্রহণকারী ভাবের প্রতীক কংগ্রেসের 
হস্ত উৎসব---ভারতে সর্বত্র অচু্টিত হইয়াছে। 

কংগ্রেস কখন সন্দেহে বিচলিত, কখন জয়ে উৎফুম। 





ম্বা-১৩০২ ) 
কখন বা বিভাগে দুর্বল হইঘাছে। কিন্তু তাহার লক্ষ্য 
লে কখন ত্যাগ করে নাটি। তাহার সেই লক্ষো বে 


ভারতবাসীর জন্মগত অধিকার-_-সে কপ৷ বালগঙ্গাধর তিলক 
বলিয়াছিলেন। তাহার পর সে লঙ্গা যে সঙ্গত ও শ্বা ভ!বিক 
সে কথা স্গ/টের বানীতে উক্ত হইহাছে। দেশবংসল 
ভারতবালীরা যে বহুদিন হইতে শ্বরাদ্লাতের স্বপ্র দেখিয়া 
আসিতেছেন, তাহা স্বীকার করিগ্রা সাট তাহার সার্থকতা 
সাধন হইবে মনে করিয়া লাসন-সংস্কার প্রবর্তন করিলেন 
বলিয়া ছিলেন। 

ংযগ্রেম যত সবল হইবে সে স্বপ্ন ততই সাল 


ডসুতলাগ সম্মহ্দে কক্দেস্তি কী 





২৮৭ 
সম্ভাবনার নিকটবর্তী হইবে । আন তাহা স্বরণ করিত 
কংগ্রেসকে নূতন প্রহরে বরণ করিরা দেশবাৎস্লোর 
শঙ্োদকে হৌত ত্যাগের রহ্বেদীর উপর স্থাপন করিতে 
হুইবে__সাঁধনায় নূতন প্যাশন আরস্ত করিতে হইবে। থে 
বাঙ্গানী সর্বপ্রপম এই প্রতিষ্ঠানের কল্পনা করিরাছিল_হে 
বাঙ্গানী সর্ধাণ্রে মা" রাঁজরােশ্বযী মূর্যি ধ্যান করিত ছিল, 
সেই বাঙ্গালী কি আবার এই মাংনার অগ্রনী হইয়া 
সিদ্ধিলাভ করিবে না? তাহার কণ্ঠে কি আবার বাঙ্গালীর 
রচিত ঘাতৃদ্র সর্কোচ্চ স্বরে ধ্বনিত-_ প্রতি ধ্বনিত হইবে না 
শবন্দেমাতরদ্‌ ।” 


চক্ষুরোগ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা” 


ডাঃ শ্রীযতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত এম, বি, 


এ কগ| আপনারা দকলেই জানেন সে আমানের চক্ষু অহান্র কোদল এবং 
দিও শহীন্বের অগাস্ট স্থানের আদ।ত লাস্্ সংপার্তিক না হইলে 
তাহাদের কার্যকরী শক্তি একেবারে নষ্ট হয় না, কি চক্ুর পীড়া কিংব। 
দাত দাদা হইলেও তাহাতে ভৰিক্ষতে রোগীর দৃটিপাক্ষর তান 
ক্ষতি হইতে পারে । হতরাং আখাবের চুর কোনও প্রকারে দিড়। 
কিংবা মাদাত হুইলে অধরান্ত দাবধান হওয়া আবপ্তক। 

ইহা তিন বহির্জগতের সহিত ভাবের আদালপ্রদাপের অন্ত চকু 
সর্কাদেক্ষা প্রয়োননীরও কটে। দুঁিহীন ব্যকির পক্ষে ভ্রীবনধারণ 
ঘহলাংশে বিক্ষন! দাত্র । জীবনের মাধুর্য) উপভোগ দু্িশকি ভিত 
দদ্বপর মহে। 

(ক) আদি প্রপম সাধাহণ চক্ষুরোগ সবে কিছু বলিতে চাই । 
কোন? কোনও দেখে চদ্ুরোগের চিহগলি এতই নামাস্ম, থে রোষী 
কিংবা টাহার জায্মীর প্জনেরা হত সে সকল খ্রান্বের বথোই আনেন 
না। খুব সাধারণ উদাহরণ হচ্ছে, বাকে ডাক্তারীততে বলা হয় Eye 
91271) চক্ককে থে কার্য করিতে হয়, তাহা চক্র পক্ষে দীড়াঘারক 
হইয়া ধাড়াইরছে এবং কতকগুলি চিহ্ন দ্বারা চক্ছ তাহার প্রতি ধরি 
আকৰ্ণ করিতে চাহিতেত্বে। লাধারণতং এই দকল চিহ্ন উপস্থিত 
হইলেই 'আঘাদের চক্ষুর ধিকে লগ্গর দেওয়া দরকার । বেসন কিরৎক্ষণ 
পড়িতে পড়িতে বা দেল|ই করিতে করিতে দৃহিশক্তি ধ্ধাগ.সা! হইয়া 
দাওয়া, সাদা ধরা, চোখ দিরা জল পড়া, এরাই চোখ লাল হওয়া 
ইল্যাি। খবন্ত এই সকল পীড়া গুরুতর হইলে, তাহার দিকে আপনিই 
মনোযোগ দিতে হয় ; কিন্তু খন এগুলি অতি দাহারশভাবে নিজেদের 


উপস্থিতি জবার, তগনই যত গোলবাল ৰাদে। একপাটা বিশেগ করে 
বাখাধরা স্বস্ধেই গাটে। লাগা ধরটা যে সব সময়ে চোলের মনুপের 
ভন্তই হত, তাহা আর করিয়া বলাও ধার ন)! তাহা চাড়া নাখাধরা, 
রোগী ভিন্ন অন্য লোকের পক্ষে বেগা সম্ভব নয়। সেইদগ্ক অনেক 
লদয়ে (বিশে; দ্বাত্মনের বেলার ) রর জাতীয় 'ৰজ্জনর| দলে করেন 
যে, ওটা পড়াশুনা বন্ধের একটা অদুছাত বাত্র। 

ছেলেদের বাপ ঠাকুদ্দারাও স্তব! ছেলেবেলায় -চশন| ব্যবহার 
করেন নাই; সুতরাং: ছেলেদের চপৰা নেওয়ার তাহাদের আপরি 
স্বাভাবিক । 

হত: এ ব্যাপারের কোনও প্রতীকার হয় ন!--এইকরপেই চলিতে 
খাকে। ছেলেটি ক্রমশ: পড়ায় অমনোযোগী হইয়া পড়ে- কেননা 
কিছুক্ষণ পড়িলেই হাপার হা ব্বার্ত হয়। তাহার ফলে সে বাড়ীতে 
এবং স্কুলে হুই জায়গাতেই বকুনি পা, পরীক্ষার ফলও পারাপ হয়। 
কিন প্রদ্মেই চক্ষু পরীক্ষ। হইলে তাহার এ সকল দুর্ভোগ সহ করিতে 
হইত না। 

চক্ষুরোগ বিশেঘও ডারারেরা বলেন বে, বদি কোমও বিজ ডাক্তার 
পরীক্ষা করিরা দহ প্রকাশ করেন থে ছেলেটির চশৰা জওয়! উচিত, 
আহা হইলে ছেলেটি অঙ্গ বল ইত্যাদি বাছে ওজর না করিয়| চশনা 
দেওয়া উচিত ॥ কেন না, রোগের অধম অবস্থার টপনা বাবার করিলে 
পুৰ শীত উপকার পাওয়া। ঘা এবং দেরীডে কোনও কোনও ক্ষেত্রে এক 
চোখের দৃষ্টিশক্তি দই হই শিল্পা 'ট্যারা' হইয়া হাইতে পারে । 

ছেলেটিকে বরাবর চশমা যাবহার করিতে হইবে [ক লা, পেট! সো 


২৮৮ 








অধ চক্ষু পদ্দীহ| করিলেই আন) হাইবে। বৃদ্ধেরা হয়ত বলিবেন খে. 
“বাপু. এককালে আমরাও ছোট ছিলাম, কিন্তু কই. অ: ত ভপলী 
মরকার হু নি। চশমা নওগা ছাজঝালের একটা ফাপোন আত 
ভারা ছেলেবেলা চশমা ব্যবস্থার করেন নি. এটা দৃতা। আবার 
আছ কাল অলব্সে ছেলেদের বে বেশী চশদা কবহার কহছে (এবং 
বাবার কর] দরকার হয়ে পড়েছে) এটাও সতা। কাছেই শুধু 
কা।শানের লোচাই দিযে নিশ্ষ্ট ছয়ে বসে ধাকাউ ও ক নয়। আমার 
নৰে হয, প্ৰধানত: এই কয়েকটি কারণে বিশেষ করে হৃষ্টক্ষির ছলচা 





হচ্ছে। তধা 5 

(১) ছ্াস্থাকর বাড়ীতে পাকা, বুক্ত আকাশ, আলো ও বাতাসের 
হাৰ, পৃষ্টিহীন। জাহাৰ্ধ্য ইহযাদি নাল| কারণে দাহারণ স্বাস্থ্যের 
অবনতি । বেশির ভাগ লোকই নানা কারণে বাধা হইচা সহ:র 
ধাকেন। এখালে পু্ীকর মাহাহা কিংবা নুক্ত আকাশ, এ দবেরই 
অভাষ। যাড়ীওলি পরম্পন্ন নংলপ্র, আকাশ এবং বাতাস হুল ও 
ধোঁয়ায় ড211 সাধারণ গৃহস্থের এই অবগ্থা। খড়লোকেরা পোলা 
জায়গা পাকিতে পারেন তবে গরীবের নে হবিধা নাই। 

(২) লাহারণ স্াস্্বের নিন অবহেলা কর! 

(৩) অন্থপনুক্ষ আলোকে গরু ববছার-বেমন মণ আলোর পাঠ, 
সেলাই ইাদি। বাযোন্দোপের তীর ছালোও চুর পক্ষে ছপকাযী ৷ 

($) আন্ত স্বে:গর কল-ধব। চস্থাববি চু পীড়া -দবগুলির বিশদ 
বর্ণনা এহানে সম্ভব লহে। দেইচঞ্ঠ সংগেপে কেবল বর্ণনা করিলান। 

(পর) এধা জানি দাহও একই বে কনের মহুপের কথা 
আলে;চলা করিব । এখন কেবল বাপাংহ| বা চোপ দিয়া গলপড়া 
নয়, মার? বেশ কনের চি উপস্থিত । এলে মার চক্ষুরোগ স্তব 
একপা বলিতে চয় লা. কারণ যোগী এহং ভিহাত সানীর নজৰ 
সকলের কাছেই অনুপ পুব সল্ট হই উসে। 

কোনএরপ জামাতের জন্ম পবা সাধারণ পীড়া কিংবা চন্গুদিড়ার 
জনয চ্গুরোগের উৎপত্তি। 

(১) গোপে কোনও কিছু বাছিরের ডিনিন--যেনন ধূলা, বালি, 
ছোট পাপের টুকরা, ছোট পোকা ইতাাবি পড়া। জিনিসঈী চোগের 
পাঠা জিচরে আছে, কিক চোগের আহ কোনও ক্ষতি হর সাই) 
এপ্তলি সাধারণত: পশে বেঢাইৰার দৰেই ঘটে ॥ চক্ষু লাল হয়| উঠে 
এবং জল পড়িতে ধাকে _ঘাহাতে ধুলা বালি ইচ্যা্দি জলে খুন বাহির 
হইয়া বায়। হ্রতনাং আমাদেরও উচিত চক্ষুকে তাহার কাছে সাহাস্য 
করা । পাচা কিছুই পড়িল পাকুক না কেন, প্রপৰ করব, ছলে চোপ 
ভাল করিয়া ঘু্য়া ফেলা। সাধারণ কি কুল কির! এসব ক্ষেত্রে 
প্রায়ই চোপ গড়াতে পাকে ॥ তাহার দলে সেই বালি বা অন্য কিছুর 
চুকুর| চোগের বধে] বলিয়া পাইতে পারে এবং পত্রে চোখ নক হইরা ধার । 
যৰি দলে শুইনা বাহির না' হয, ত সাবধানে চেপের পাতা উল্টাইরা 
পরিস্কার কাপড়ের দাহোসে। বাহিত করা সাইতে পারে। কিন্তু, হাত 
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পরিষ্কার থাক! 61ই এবং চোশে হেন নপের জড় =| লাশে, তাহ! না 
হইলে বারও বিপদের সম্ভাবনা আসছে । 

বাহির করার পর. চোখে ছ চার ফোটা পরিকর লিকুইড, প]ারাফিন 
{ Liquid Parafiin } ছিলে বিশে আরাম হর । বদি চোগের মধ্যে 
কোনও মাথাত লাগি! থাকে থহ! দুরে বাহির করা না দা, তাহা 
হইলে তৎক্ষণাৎ ডাক্তারের কাছে ফ্যওয়া দরকার। বদি দেই ধূলা 
বালির টুকরা চোখের যহো কোথাও বি“ধিক্লা গিয়া থাকে, তাহা হইলে 
প্রথম হইতেই ডাক্রারের পরামর্শ ওরা দরফার। কেন না, তিনি 
সেটা উঠাইয়া ফেলিবার অধস| জন্ত কোনও প্রকার চিকিৎদতে বাবস্থা 
করিতে পারেন ; কি অজ লোকে হরত চোগের আও ক্ষতি করিছ। 
দিতে পারে 

ইহার পরে, বে সকল চক্ষুরোগে চিকিংদকের উপদেশ অঙা।নগ্রক 
সেই সকল চকুরোগের কিছু আলোচনা করিব । 

(২) ছর্ঘটিনা, আকস্মিক বিপদের অন্ত চক্ষুরোগ । 

এই সকল ক্ষেত্রে দাবধানতাই প্রকৃষ্ট পথ । অনশ্থ সকল ক্ষেয়েই 
হয়ত সাবধান হওয়া স্ব হইয়া উঠে না। 

গ্েদন কেহ বেড়াইতে বাছির হটান্বেল। পথে সুরের কাছ 
করিতেছে ॥ হ্যাং এক টুকরা পাধর আপিরা চোগে বিধি গেল) 
খাদি পোড়ানোর দময়ের ছুধউনার কথা সকলেই জালেন। থাহারা 
বালি পোড়ায়, তাহানের বিপদের আপস! ত জাগে, পগচারী পথিকের 
বিপবের ভয়ও কন দহে। ফয়েক বৎসর আগেকার কথ! । *কাদীপূভ্ার 
পরের বিন সকলে মেডিকেল কলেজ চকু বিভাগে ( Eye Infirmary ) 
আর বছর কুড়ি বাইশ বৎসরের একটি বাহ্রাদী দূষকফে আনা ঘয়। 
ভার আগের রাত পৃ দিয়া যাবার সময়ে কি রকম করে একটা বাছি 
ক্ষেটে ঠার চোপে চুক্রা বিধে ধায়। অব অন্য আঘাতও ছিল; 
কিন্ত চোর কথাটাই বল্ছি। শ্রঙ্ছনে আমি চেষ্ট। করিলাদ, কিন্তু 
চোখ খেকে টুক! বাহির হইল লা। রেসিডেন্ট দার্্ছন আলির 
দেশিলেন, তিনিও কিছু করিতে পারলেন না--চুক্রা গর্ভীর ভাবে 
বধিয়া রহিযাছে। রোগীকে হাসপ(তালে ইন্ডোরে' (Indoor ) 
ভৰি করা হইল। ২॥৩ দিন পরে দেই চোখটা উঠাইরা ফেলিয়া 
দিতে হইল । তাই বলিতে, পথে চলিবায় সনগ্রেও দাযধানে চলিতে 
হয় 

আস্ত ছোট ছেলেধের পঙ্গেই এই রকম আদাত গাওয়াট! বেনী 
সন্ব॥ বড়রা মমেকটা সাবধানে চলিতে পারেস। তবে খারা! দসন 
ছেলেদের হাতে জাট, দেন কিংবা তাদের বাজি পোড়াতে অনুমতি দেন, 
তখন চাদের জেনে রাধা উচিত, তাতে কতটা বিপদ হতে পারে। আমি 
আবার বনে করিতে দিতে চাই, এ সমস্ত ক্ষেত্রে প্রথম হইতেই চিকিৎ- 
বকের পরাদর্শ লওয়া উচিত । 

(৩) সাধারণ অহশেহ জক চকুরোগ ৷ চোপের বিশেষ কোনও 
আহে হয় নাই_কেতল চোগ লাল হওয়া, পরকালে চোপ বধু ম্যে 
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পপি 
খাওয়া ইত্যাদি উপদর্গ আছে। হাব, ইন্দ্রুঙ্গেরা প্রকৃতিতে কিংবা 
ঠা লাঙ্গির! এ সকল হইতে পারে । এ সকল ক্ষেতে চোখের অন্ত 
[বিশেষ কিছু দন্রকাছ হয় না। গঘান্ত গরদ করিয়া বোরিক লেসেনে 
২/৬ বার চোখ শুইলে উপক্কার হয়। 

(2) চোখের দে) রকদের আগ ॥ 

(অ) সাধারণ খা্থা খ্রাশ হইলে অব! বেশী রকদের অহ্গে__ 
ছেনন কলেরা, টাইফরেড ইত্যাঙ্গিতে চোগে ধ। ইত্যাদি হওয়া । এক্ষেত্রে 
ডাক্তারের পরামর্শ লও! বিশেষ আবন্তক । 

€আ) পাখার খাস্থা বিশেষ খারাপ না হইলেও চোখের অনু । 
চোখে কোনও আঘাত লাঙ্গিবার পরে চোখে খা হওগা, অখবা চোখ ওঠা 
(0০814015665), ছানি পড়া (03855568), চোটের কিভক্ের 
চাপ বৃদ্ধি হওয়া (increased intra ocular pressure glau- 
৩০৪] ইত্যাদি এই তালিকার অসুক্ক। চোখের দেবী 
অগপ করিলে দব ক্ষেত্রেই চোখ লাল হই] উঠে এবং চোপ দির জল 
পঢ়া, য়ে তাকাতে অক্ষনত|, চোখে বাপা__ও সমস্তই কল বিস্তর সব 
চোখের অহ্ণে পাওয়া হার। সাধারণে দে আন্ত এ সব অন্থখই এক 
শঙ্ায়ে ফেলেন এবং চিকিংসাও এক রকদই করেন। অনেক ক্ষেত্রে 
ভুল চিকিৎসার সমর নষ্ট হয়। 

অনেক ক্ষেতে দেখিয়াছি, চোখে ঘা হই চোখ গাদা হইয়াছে । 
রোগীর জান্মীয় জন জানে 'ছানি' পর্ডিতেছে। ছানি 'পাকিবার' 
জয় অপেক্ষা করিয়া যখন রোগীকে হাসপাতালে লইয়া আসিয়াছে, 








তখন কোষ দৃষ্টিশকিহীন, জক্ক-_দান্ষের চিকিৎসার বাহিরে । এই 
রকৰ প্রতাহই হইতেছে | তাই বলিতেছি সন থাকিতে দাবধান হউন 
চোখের অনেক মহুপ আছে, অনেক চিক্িৎদ1ও আছে। আৰি কেবল | 
এই কয়েকটি নানাস্ত কণা বলিলাম । 
পর্রিশেষে আবার বক্ষষা এই বে. থে কারণেই হউক না কেন, | 
আছকাল অনেকেই চোগের অপ কুশিতেক্কেন॥ চোখের অনগ | 
সা হইলে পাক চিৰিৎসাতেই তাল হাই ধাইবে, আবার হত ' 


বিশেষয। চিকিৎসকেছ পরামর্শ প্রয়োজন হইতে পারে । কাজেই 
চোখের অঙ্গ হইলে বিতক্ষণ চিকিৎলকের পরাদর্শ বত লী সমর 
লও উচিত। ঠিক লবরে চিকিৎসা করিলে অসশ বাড়িতে পারে না । 
চোখের ব্যাপারে অবছেলা কর! অনার্জনীয় অপরাধ; 

সাধারণ স্বাস্থ্যের দিকে লক্ষ্য রাখবেন! শরীর তাল থাকিলে 
চোখও সম্ভবতঃ তাল থাকিৰে। চোখকে বখোপৰুক বিশ্তান দিৰেন। 
অঙ্গ আলোর (কিংবা অত্যধিক আলোর পড়াশুন! ইত্যাদি কক্কিবেন 
মা । চশমা ঘরকার হত, ব্যবহার করন। তাবিবেন না, হে এতগলি 
লোকে কেবল 'ক্যাশানের' ছন্তই চশনা বাবহার করিতেছে। দদি 
সম্ভব হয়, মধো মধো বিচক্ষণ চিকিৎসকের দ্বারা! চক্ষু পরীক্ষা করাটনেন। 
তাহা হইলে, কোনও নৃত্তন উপনর্পের লঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসা করা 
ধাইৰে। 

দবশেনে এই কাচি ললে রাশিবেন, আনাদের চোগ বড় কেবল 
এবং অজতেই নই হইয়া ধাইতে পারে। 


কৰি জয়দেবের “বৈষ্ণবাম্ৃত” 
শ্ীহরেকৃঞ্ণ সুখোপাধ্যায় দাহিত্যরত্ 


কটকে বঙ্গীয-সহিত্য-পরিধদের একটি শাখা আছে। 
শাখার অবস্থাও মূল পরিষদের মত । তবে ভরসার কথা 
কটকের কয়েকজন কৃতবিস্ত উদ্ধদশীল বাঙ্গালী ধূবক দুই- 
একজন খ্যাতনামা প্রবীণের সহায়তার পরিহদের উত্নতির 
অর্ক আ-প্রাণ পরিশ্রম করিতেছেন । পরিষদের সভাপতি 
অধ্যাপক শ্রীবুক্ত সারছাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় কটকে সুপরি- 
চিত। তিনি সম্প্রতি গভর্ণদেন্ট কর্তৃক রায় বাহাদুর 
উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন আদরা তাহাকে সম্্র্ধ 
অভিনন্দন জানাইয়া অছুরোধ করিতেছি, তিনি যেন অন- 
সাধারণ এবং গভর্ণমেপ্ট উভয় পক্ষের সহযোগিতার পরি 
বদের একটি স্থায়ী আশ্ররের ব্যবস্থা! করেন। পরিষদের 


৩৭ 


নিবন্ব কোন গৃহ নাই ইহা বাসবিকই অত্যন্ত দুঃখের কথা । 
পরিষদের কন্সিগণ কটক টাউলছলে বৈষব.সাহিতা সম্বন্ধে 
একটি বক্তৃতা দিতে আমাকে আহ্বান করিরাছিলেন। 
বক্তৃতার পূর্ববদিন ইছাদেরই অনুগ্রহে কয়েকজন উদিত 
সাহিত্য'সেবীর সঙ্গে কবি জয়দেব সম্বন্ধে আলোচনা হয়। 
উড়িস্কার নবন্পাতীয়তা-বোধের আবেগের সুখে কোন কোন 
সাহিত্যিক কিছুদিন হইতে একটা প্রশ্ন তুলিরাছেন “কবি 
জরদেব কি উড়িয়া ছিলেন”? বৈঠকে এই বিবরেরই আলোচন! : 
হইঘাছিল। অপর পক্ষের একটা প্রধান ঘৃত্ি ছিল-_কবি- 
প্রন্টিত শ্রগ্ীতগোবিন্ব ভি অন্ত কোন প্রস্থ বাঙ্গালায় 
পাওয়া বার না, পক্ষান্তরে উচ়িষ্ধাত্র জরদেব প্রণীত 


২৯৩ AOE 





শবৈষাবাদূৃতত নাদক একখানি একাক্ক নাটিকা পাওয়া 
গিয়াছে। বলা বাহলা যে এরূপ ধুক্তির কোন সারবন্ধা 
নাই। যেচেডু গৌড়-কবি সন্্যাকর নন্দীর “রামচরিতের" 
কোন পু'খি বাঙ্গালায় পাওয়া যায় নাই, পুথি পাওয়া- 
সিযাছে নেপালে; অতএব বলিব কি কবি নেপালী 
ছিলেন? গৌড়কবি চতুতূ'দের “হরিচরিত” কাব্যখানি 
বাহ্গালায় খু'ভিহা পাই ন!। পুথি রহিয়াছে নেপালের 
রাজকীয় গ্রদ্বশালাত্র। অথচ এই কবি নিজেই বলিতেছেন 
যে “আনার পূর্বপুরুষ স্বর্ণরেখ বাঙ্গালার পাল-নরপতি 
ধর্ম্মপালেয় নিকট করঞ্জ গ্রাম দানপ্রাপ্ত ছইয়াছিলেন।” 
কবি চতুতূ্জ গৌড়েশ্বর হসেনশাহের সমন্র বর্তমীল ছিলেন। 
মাত্র সাড়ে চারিশত বংসূরের লেখ! পুথিও বাঙ্গালার় 
পাওয়া ঘাইতেছে লা, তা অস্তে পরে কা কথা! কিন্তু 
বাঙালার পাওয়া ন! পাওয়ার প্রশ্ন নন, “বৈষ্ণবাস্বৃত” সম্বন্ধে 
একটু বিশেষ করা সাছে। বৈষ্ণবামৃত যদি জপীতগোবিন্দ 
প্রণেতা জবি চয়নদেবের প্রীত হয়, তাছ| হইলে বুঝিতে 
হইবে, বাঙ্গলার প্রবাদের হুলে 'অনেকখানি সত্য রহিয়াছে। 
বৈষাধামতের ৰধো কোন উৎকলাধিপের নাদ না গাঁকিলেও 
গুগঞ্াঘদেবের লাম জাছে। নাটিকাধানি বে জগন্নাথের 
সুখে অভিনীত চটটয়াছিল, গ্রন্থ মধ্যে তাহারও উল্লেখ 
পাইতেছি। তলা ষটচা জয়দেব প্রণীত হইলে নিশ্চিত সিদ্ধান্ত 
করিতে হয়, কবি জয়দেব শীঘাম পুরূবোৱনে গিয়া ছিলেন এবং 
তথা কিছুদিন বাল করিরাছিলেন। বল! বাছলা বে বাঙ্গা- 
লাদ বিশেষ বীরভূনে এই প্রবাদই প্রচলিত আছে। 

পুরী মংস্কত-কলেলের অধ্যক্ষ শীযুক্ত করুণাকর কর, 
কাব্য-ব্যাকরণতীর্থ এষ, এ, মহাশগ্রের নিকট এই গ্রন্থের 
একটি প্রতিলিপি আাছে। অধাক্ষ মহাশয় অপর কতকগুলি 
ক্ষত্ৰ ক্ষুত নাটিকার সঙ্গে এই একাঙ্ক নাটিকথানি প্রাপ্ত ছন। 
দুল প্রতিলিপি কত দ্বিনের পুরাতন এবং সেখানি কোথায় 
আছে, অধ্যক্ষ নহাশয় তাহ! অবগত নছেন। আমি 
তাছার সহিত মাক্ষাৎ করিলে তিনি অন্থগ্রহ পূর্বক 
নাটিকাধানি আগ্োপান্ত পড়ি শুনাইলেন এবং করেকটি 
শ্লোক লিখি! লইতে ও প্রকাশ করিতে অনুদতি দিলেন। 
এই অচ্গ্রহেত্র অর আমরা তাহার নিকট চিরকৃতজ। 
প্রচিলান। গন্থখানি প্রকৃতই গীতগোবিন্দ রচদ্বিতার 
হথাচিত কিনা, সধীজনেরা তাহার বিচার ককুন। 


শি Ea 





[ ২০শ বং বণ্ডঁঁ-ংয় সংখ্যা 


বৈজ্ঞবাম্বতের হুচনা হইয়াছে শীকবফের চিত্রপট দর্শনে 
জ্রমতী রাঘার পূর্বরাগে ; রাধা-কৃষ্ণের মিলনে ইহার পান্ধি- 
স্মাপ্তি। নাটিকা-কখিত রাধাসখীগণের নাম- বকুল- 
মালিকা,নবমালিকা, প্রেমকল! প্রভৃতি । একজন ক্লফভক্রের 
নামরসালক। রায় রামানন্দের জগহাথবল ভ নাটকেও ললিত! 
ৰিশাথাদি সখীগণের নাম লাই। আবার সদ-সামগ়িক 
শরূপগো।্বানীপাদের নাটকে আমরা ললিতাদির নাম প্রাপ্ত 
ছই। আদরা এছিকে নবীন গবেহকগণের দৃর্ি আকধণ 
করি। অনেকে ইদানীং এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন যে অমুক নাটকে কি কাব্যে খন এই লামগুলি 
নাই, তখন তৎসদত্তই পরের যোজন! । কিন্তু এইরূপ ছুই 
একখানি গ্রন্থ হইতে প্রতিপত্র হত না যে, জয়দেব অখবা রায় 
রামাননের সময় এই নামগুলি প্রচলিত ছিল না, পরবর্তীকালে 
পুরাণে প্রক্গিপ্ত হইক়াছে। নাট্যকার সখাসখীগণের নাম 
নির্বাচনে স্বাধীন-কম্দনীর সদ্ধাবহায় করিয়াছেন, এইন্সপ 
অহুমানই সঙ্গত । নাটিকার মঙ্গলাচরণ মোক এইরূপ 
কিএবদ্যৃতিপুণ্জ পিপ্জর দলং পক্ষের বং 
সম্পা সম্পতিতাংশু মানস শরৎ কাদগ্ছিনী ডখরং । 
লান্তোল্লাদিত চণ্ড তাণ্ডব কলাং নীলান্ধিতং সন্ততম্‌ 
চক্র প্রত্রথ বৃ হৃত্য হয়ো! নির্বাজ মব্যাজ্জগৎ ॥ 
'অপিচ-- 
কম্পমান নব্ল্পকাবলী চুদ্বতোৎপলসহোদরোদর়ম্‌ 
লাস্ত লালস নবীন বলপবী পল্পবীকৃত উপাস্ময়ে মহ ৷ 
প্রথম স্লোকটি শিবপক্ষ এবং কৃষ্ণপক্ষ দুইন্ূপেই ব্যাথযাত 
হইতে পারে) দুইটি শ্লোকই শরীগনীতগে।বিন্দের কথা 
স্বরণ করাইয়! দেয়) দ্বিতীয় র্লোকটির শেযাংশের সঙ্গ 
কষ কর্ণাম্বতের পোকা!শের সাদৃশ্ত রছিদ্বাছে। 
নান্দ্যন্তে সুত্রধারের পর নিষ্োন্ত স্সোকটি আমাদের 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
মরুৎপম্পাকম্পাকুল লহয়ী সম্পাত শিশির 
স্ষরংযলীবনী কুম্থঘপট হলিবক নট। 
স্ক,রহালীকানী মহৃর দধুপালী কবলয়ন্‌ 
অয়ং মন্দংমন্দং তরল তরুফৃন্দং প্রসরতি ৪ 
গ্রন্থের সাঁমািক সন্বে।ধন এইরূপ 
অহো ভগ্গবতো ভ!গবতজন লীতমদৃথস্চ নীলাচলমৌলি- 





" মঞ্ডনমণেঃ রক ্বজন্ত প্রাসাদে গ্রমোদপলিতা: সামাজিক ঃ__ 
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চিত্রম্‌ চঞ্চলং চঞ্চলেব চতুরাচেতশ্চদংকারিণী 
পিষ্যদ্যু তিদণ্ডসীব মধুর: স্বচ্ছ প্রবাহচ্ছটা। 
দৃগ_ভঙ্গীব কুরঙ্গ ভঙ্গুর দৃশাং আনন্দ সন্বারিনী 
গোষ্ঠী শুজরদেব পণ্ডিত মণেঃ সাবর্ততে নর্থিতুম্‌ ॥ 

প্রপতগৌবিন্দে কৰি নিজেকে পৃত্তিত কবি বলিত্বাছেন_ 
বল্গন্র্বকলাম্কৌশলমনধ্যানঞ ঘদ্ধৈনযং 
যচ্ছ-স্বার বিবেক তত্দপি ঘৎকাব্যেবু লীলাত্রিতং। 
তৎসর্ঝ জন্থদেব পণ্ডিত কবেঃ কুককতানাস্ত্ন: 
জানন্দা: পরিশোধ্যস্ত ' ধির: লীনীতগোবিন্ৰত: ॥ 


(১২ শঃ ২৭ শ্লোক ) 
কবি বলিতেছেন 
অস্ম ্রবীকর্ত,মিমৌ সমর্থ 
চহুদ্দশানাং অপি পিষ্টপালাং। 
অহং বচোভি জঁৱদেব নাম! 
কৃরচ্ছটাভি্চ তুবারধামা ॥ 
যে কবি বলিতে পারেন প্চতুদ্দশ-ভূবনের মধ্যে পাবাণ 
গলাইতে পারি মাত্র আমরা ঘুইজন। এক--আদি 
জয়দেব পাঁরি বাকাচ্ছটার, আর ত্বিতীর-_চস্রদেব পারেন 
কিরণচ্ছটায়*! তিনি যদি শরীীতগোবিন্দে “সন্দর্ড শুদ্ধিং 
গিরাং জানীতে দ্রয়দেব এব” বলির! থাকেন, তাহাকে বিশেষ 
দোষ দেওয়া ঘার না। গোবর্ছনাচার্্য “আধ্যাসপ্তশতী” 
গ্রচ্থেও এইরূপ পূর্ণিদার সন্ধ্যার সঙ্গে দেন-নরপতির তুলনা 
করিয়াছেন। “সকলকলাঃ কম্ন্লিতৃং প্রতোঃ প্রবন্ধক্স 
কুদুদবন্ধোস্চ 1 সেনকুলতিলকতৃপতিরেকোরাকা প্রদোযশ্চ"। 
অর্থাৎ প্রবন্ধের (নৃত্য শীতাদি চতুঃঘাইী কল) এবং কুমুদবন্ধু 
(ষোল কলা) সকল কলার সম্পূর্তভা-সাঁধনে একমাত্র 
বেনকুলতিলক'ভুপতি বা পূর্ণিমার সন্ধ্যাই সমর্থ । 
বৈক্ধবাযৃতের কৃঞ্চ-ভক্ত রসালক বলিতেছেন 
প্রদত্রক্ম নিরাকারং অবা৩.ফনসঙ্গোচরং । 
বল্পবী তরলাপাদ পরধীকৃতমাত্রয় ॥ 
নিরাকার কথাটি সন্দেহপনক। কথাটি মূলে “নরাকার" 
ছিল কিনা অনুসন্ধানের বিষয় ॥ ক্ুককর্ণাদূতে একটি মোক 
৬ পাইতেছি-- 
শৃঙ্গাররসসর্বদ্থং শিখিপিচ্ছ বিভূষণস্‌। 
অঙ্গীকৃত নরাকারমাত্রয়ে তুবনা শ্রদ্রদ্‌॥ (৯১ ছ্লোক ) 
কৃষঃকর্ণামৃতে বরহ্মেরও উল্লেখ আছে 
ধেমুপালদত্লিতাত্তনস্থলীধস্তকুদ্কুদ সনাথ কান্তরে। 
বেণুগীত গতি সূল বেংলে ব্রক্ষরাশি মহসে নমো নমঃ ॥ 
("1৭ শ্লোক) 
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বৈষ্ণহামতে দুরুলীর তপক্যার প্রশংসা এইরূপ 
"জালে তবেব বস্তা সুরণী তপস্তা পরং রচিতা। 
একাকিনী মূরারে চুম্বসি বিদ্বাধরং বেন ৷!" 
প্রীমন্থাপবতের একটি প্রসিদ্ধ স্নোক তুলনীয় 
পোপাঃ কিমচরদয়ং কুশলম্ম বেপু 
দামোদরাধ্রম্বধামপি গোপিকানাং। 
তুঙক্তে শ্বরং যদবশিই রসং ছদিল্কো 
হস্গত্রচোগ্রে মুৰুচুস্তবতো বাধা ॥ ( ১*৭,২১৷৯ ) 
“গোপিগণ ! এই বেণু কি পুণ্য করিয়াছিল, ঘাহার ফলে 
গোপীভোগ্য প্রকুকের অধর সুধা পাল করিতেছে? আর্মাগণ 
বেমন আপন পূণ্য-কর্শ্মা তনয়ের সৌচাগো আনন্দ প্রকাশ 
করেন, সেইরূপ এই বেণু যে নীরে পু এবং বে বংশে সই) 
সেই হদিনী ও তরুগণ ইহার সৌভাগ্য দর্শনে আনন্দাশ্র বর্ষণ 
করিতেছে ।” 
পাদ রূপগোস্বামী প্রনীত দানকেনী-কৌনুদীর একটি 
ফ্রক এইন্রপ_ 
তপস্কামঃ ক্ষামোদরি বরগ্নিতুং বেণ্যু দস 
বরেপাং মক্রেথাঃ সখি তদখিলানাং হু ধাং 
তপস্যোষে নোচ্চৈর্যদিয় মুরনীকুত্য দুহলী 
মুরারাতেবিগাধর মধুরিনানং রস্রতি ৷ 
ছ্রযাধা ললিতাকে বলিতেছেন--“কৃশোদরি, জগতের 
ক্ষণদ্রস্মাপণেরও বরীত্ বেপু'জাঁতিতে জন্ম-লাভের ন্ত আছি 
তপস্যা করিব | দেখ, উতর তপস্তার কলেই এই দুরলী 
মুরারীর বিশ্বাধর-্ধা-মাধূর্যের আসাদ লাভ করিতেছে। 
বৈষ্ণবাসৃতের সমাধি শ্লোক 
শুভমন্ত সর্ধজগতাং নিরম্তরং ন রিপোরপিস্ধ,রতুবৈপদং পদং। 
জগদীশ্বর কপটদারুবিগ্রহ করুণা কটাক্ষলছরী বিশুঞ্চতে ৷ 
ইতি বৈষণবামৃতং গোষ্ীকূপকং 
বাঙ্গালার অথবা উড়িস্থায় কেহ উদ্যোগী হইয়া এই ক্ষুদ্র- 
পুস্তিকাখানি প্রকাশ করিলে সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি হইবে। 
পুরী সংস্কত-কলেজের অধ্যক্ষ মহাশয় জয়দেব-রচিত আরও 
একখানি গ্রন্থের সন্ধান পাইরাছেন। আশাকরি এবার তিনি 
গ্রন্থের প্রাপ্তিস্থান, লিপিকাল ইত্যাদি বিষয়ে অবস্থিত হইবেন | 
কটকে গিয়া শুনিলাদ, লোকে এখনও পুরাণো কবিদের নাম 
দিয়া পদ চলা কগ্গিতেছে। বৈষ্চবাদৃতপ্রণেতার প্রকৃত 
পরিচন্ন এবং সময় নির্ণয়ের অস্ত কটক শাঁখাপরিহদেক কশ্মী 
উৎসাহী ধৃযক-বৃদ্দকে অহুরোধ জীনাইতেছি । 


ডাক্তার নরেন্্রনাথ বসুর স্মৃতিকথা 
শ্রীপ্রভাতকিরণ বহু বি-এ 





৯ 


শেষ লি্ায ডাক্তার নরেজ্গনাণ প্যারাডাইজ, ফটো গ্রাফার্নে'র সৌজয়ে 


কলিকাতার বিখ্যাত চিকিৎসক ডাক্তার নরেস্তনাধ বস 
লঃলা পরলোক গমন করিয়াছেন, এ দুঃসংবাদে দেশ- 


_ বিদেশের বহু পাঠক পাঠিকা মর্মাহত হইবেন, কারণ তাহার 


কাছে কোঁন-না-কোন-দময়ে উপকৃত এল লোক অসংখ্য । 

সেই সৌদা শান্ত মৃর্ঠির সংস্পর্শে একবার বিনি 
জাসির়াছেন, একবার বিলি তার উদ্বাত গম্ভীর ক্ধ্বনি 
শুনিয়াছেন, তিনি সে ছবি জীবনে তুলিতে পারিবেন না। 

চিকিৎসা করিলেন_ স্বর নীলরতন-_ডক্টরস্‌ বিধান রায়, 
নলিনী সেনগুল্ু, ললিত বন্যোপাধ্যার ; পরামর্শ দিতে 
আলিলেন--স্কর উপেশ্্ বরক্ষাযী, বামনদাস সুখোপাধ্যার 
হইতে কলিকাতার প্রখ্যাত চিকিৎসকমণ্ডপী। কিন্তু 
কোন ফলই হইল না, ব্লাড প্রেসার ও ইউচিমিন্তায় তিনি 
প্রাণত্যাগ করিলেন । বাহটি বৎসর আগে একদিন বেল! 
৯*॥০টায় তিনি মেদিনীপুরের এক বা$_লোর জন্ম গ্রহণ 
করিরাছিলেন, ২৯শে ডিসেম্বর বেল! ১*॥*টাযর় শেষ নিঃশ্বাস 
তিনি কলিকাতার অষ্টা লিকার পরিত্যাগ করিলেন। 

স্তর নীলরতন চোখে রূদাল দিলেন, স্তর ব্রহ্কচাযরীকে 


ধামানো গেল লন) ডটক্টরস্‌ সুশীল মুখোপাধ্যার। বটকৃষণ 
রায়, মদনমোহন দত্ত ছেলেনামুবের মত অশ্রপাঁত ফরিতে 
লাগিলেন। কারমাইকেল কলেজের এমার্জেন্সি বিভাগ 
বন্ধ হইয়া গেল, দলে দলে ছেলের! ছুটিগ্লপা আলিল। 
কলিকাতা এমন বড়লোফ কেহ নাই যিনি গার সংস্পর্শে 
ন! আসিত্ৰাছেন। এমন দকিদ্রও কম আছেন যিনি তাঁর 
জরেহস্পর্শ পান নাই। শুধু চিকিৎসা বিভাগে নঃ_-নাহিত্য, 
শিল্প, ষ্টেদ, সিনেমা, ফুটবল, স্পোটিং, সুইমিং, পুলিশ ও 
বিচারবিভাগ--এমন কোনো বিধয়ই নাই বেখালে তাহার 
বন্ধুদংখ্যা ছিল না, নিজের শযীরপাত করিয়া ধাহাদের 
উপকার না তিনি করিযাছিলেন। তাই ফুলের মালার 
মৃাবান শব্যা আচ্ছহ হইয়া গেল, তাই রোদনরত 
জনসক্ব তাঁহার শেষ কাজের ভার নিজেরাই ছাতে তুলিয়া 
লইল। 

পথে চলিতে চলিতে লোকে নিজ্ঞালা করে--কে গেল? 
উত্তর শুনিা মর্মাহত হয়। বাইক, মোটর, ট্রাম হইতে 
কুতজ লোকের! নামি পড়িত্রা সঙ্গ লয় । বারান্ম! হইতে 
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একটি হেরে আর্তনাদ করিয়া ওঠ-_ম-_ন!নীমা, ডাক্তার 
নরেন বোস বে! 

কারমাইকেল ফলেদ্--বা তীর হাভেগড়া, প্রাণের 
চেয়েও শরির” রোগশব্যাদ্ প্রলাপের মপ্যে ঘার আউট- 
ডোরের কথা তিনি বারবার বলিয্নাছেন, তার প্রবেশ-পপে 
জাইকা! মিছিল স্তব্ধ হইয়া গেল ; দীর্ঘ ত্রিশ বংসর এই 
পথে তিনি মোটর করিরা চুকি্ব৷ছেন-_অক্রান্ত এবং নিরদিত। 
মেয়েদের বিভাগ, বা সম্পূর্ণ তারই অধীন ছিল, পরিপূর্ণ 
ছিল উৎসুক নারীতে--এারা আশা! করিতেছিলেন তিনি সুস্থ 
হইয়া আসিয়া তাহাদের চিকিৎসা, করিতা নীরৌগ করিয়া 
দিবেন! ঠাছার! একঘোগে চীৎকার করিনা উঠিলেন। 

চিত্রাপিতবং কলেজ ষ্টাফ, দরাড়াইদা রহিল। ছুঃসহ 
নীরবত।| প্রিন্সিপাল ও বিভিহ বিভাগ একে একে মালা 
দিত্রা গেলেন। কিন্তু বখন নার্সরা আনিতে লাগিল, তখন 
অবস্থা হইল করুপতদ। কনার মত হারা কাছে ছিল, 
শৌমা প্রশান্ত নিত্রিতের মত মুখচ্ছবির দ্বিকে চাহিয়া স্থির 
তারা ধাকিতে পারিল না। ছারবানের। কদিয়! উঠিল। 

মাপিকতলা গ্র্তি-আগার-_বা তার নিজস্ব সৃষ্টি, 
সেখানেও সেই এক অবদ্থ।। লিদতলার ঘাটের সাব: 
রেজিষ্টারও উপকৃত, অধ্রসজল সেও । 

সহ করিলেন জননী, নব্বই বৎপরের বৃন্ধা। তিনি 
গড়াই! দেখিলেন--গুণবান পুত্রের শেষ লাজমক্জা, গরদের 
কাপড়, চাদর, পাঞ্জাবি, চন্দন-চর্চিত মুখে সোলার 
চশমা---হাসি তখনো! লাগিয়া আছে। তিনি স্বপুত্ৰের 
জননী, দিকপাল পুত্র তৈত্ারী করিয়াছিলেন, বড় প্ীফুক 
দেবেন্দ্রনাথ বন্__চীফ, এট স্কাওার্দন এও অর্গযান্দ্‌ খেল 
ডাক্তার নরেহ্নাথ, সে প্রযুক্ত ঘতীজ্ঞনাখ_চীফ, ইন্টার- 
গ্রটার কলিফাতা হাইকোর্ট, ছোট »জ্ঞানেশ্রনাখ_ 
আলিপুরের বিখ্যাত উকীল ছিলেন। তিনি সহিতে 
পারিবেন না ত’ পারিবে কে। পিতা ৬'মহেশচন্দ্র ষনামধ্ত 
ইঞ্জিনীত্রার ছিলেন, কোলাছাটে ব্রপনারায়ণ ব্রীজ তারই 
হাতের। ত্রিবেন্টর কাছে এফ গণুগ্রাম --স্লতানগাছ! 
ছাড়িয়া তিনিই প্রথম কলিকাডায় আসেন, পাঁচ নেয়ে ও 
চারি পুত্রের বিধিব্যবস্থা করিয়া কলিকাতা ও মধুপুরে বাড়ী 
করিব! দিহা তিনি পরলোকগদন করেন। জ্ঞান ছারাইবার 
পূর্বক্ষণে দরেন্তরনাথ ভাঁকিলেন ‘বাবা’, (এর আগে 
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একদিনও বলেন নাই) হয়ত পিত! পুজ্রকে কোলে 
তুলিয়া লইলেন। 

প্রচুর উপার করিয়াছেন_কারণ ধাত্রীবিদ্যার ছিলেন 
অপরাজের 7. তাহার স্থান পূরণ হওয়া কঠিন, দানও 
করিথাছেন এত থে বলির! শেষ করা বাঁ লা। কী ছাড়িয়া 
দেওয়। বেন তাহার 'অভ্যানের মত দীড়াইয়| সিরাছিল। 
ছকিত্র লোক ফী দিতে আপিলে বলিতেন--“সে ছবে'খন। 
এখন অস্থণে টাকার কত দরকার পড়বে, এখন থাক্‌ না” 
“মে হবে’খন” বলিরা তিনি ত চলিয়া আসিতেন, কিন্ক সে 
টাকা কখনো পাৎয়। যাইত ন!। তার সঙ্গে বে সমন্্ 
চিকিৎলক থাকিত--তাহারাও কিছু পাইত না ভাছারই 
অন্ভ। তবু কেং একদিনের জন্তু ও তাহাকে দোষ দের 
নাই, বরঞ্চ অনচ্করুণীল্প উদারতা। দেখিয়! বিশ্ময়বিশুদ্ত 
হ্ইগ্নাছে। 

সামান্ত পতিতার ধত্মণাফাতর আহবানে তিনি ছুটিয়া s 
বাইতেন এমন দ্বানে, বেখানে বে কোন ভদ্রলোক প্রবেশ : 
করিতে ইতস্তত: করিত। কেহ বলিলে ঝলিতেন_ 
“মেডিকেল প্রোফেশন দিশনাবি প্রোফেশন, জাতিধর্ম্মপেশা 
বিচারের স্থান এখানে চলে না।” এক কপন্দক তিনি লন 
নাই, অথচ ওঁ সব সমাজপরিত৷ক্তা হুততাগিনীদের জয় 
অনেক বড় “কল” লষ্ট করিযাছেন। 

আশ্চর্য্য সংঘম ছিল ডাব | ছোগের নাবখানে গাকিদ্বাও 
কি করিনা নিংস্প্হ থাকা বাধ, প্রকৃত কণ্মার মত তিনি 
তাহা দেখাইয়া সিয়াছেন। এইজগ্ত এই বালকের মত সরল 
লোকটির কাছে রোগ সম্বন্ধে গোপনীয়তন বিষয় প্রকাশ 
করিতে মেৱেদের কখনো লক্ষ হয় নাই । তিনি মারের মত 
এম্‌নি আপন করি! লইতে জানিতেন। 

আচারে বিচারে একলময় তিনি পুরাদন্তর নাচের 
ছিলেন, ভাহার ছাত্র বিলাত হইতে ঘুরি আদিয়াও 
পোষাকে, ব্যবহারে ও ইংরেজী চীলচলনে তাহার কোন 
ক্রটি ধরিতে পারে নাই । তিনি বিলাত ধান নাই শুধু 
এইছন্ত হে, বিলাত না গিঘাও এখানে বসিধাই লোকে 
স্ব স্ব বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইতে পারে, এই কথা প্রমাণ করিবার 
আস্ত । বিলাতের মোহ তাহার ছিল না। সে সত্য তিনি 
প্রমাণ করিতবাছিলেন স্পেশালিই, হইয়া | ছাত্রহিদাবে 
তিনি তীক্ষধী ছিলেন, ব্যবসায়েও ছিলেন কৃতী। খ্যাতির, 
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উচ্চচন শিখরে আরোহণ করিয়া তিনি বলিলেন_“আমার 
ডাক এসেছে ৮ 

অথচ এই সাহেবটির অন্তরালে যে একটি খাটি ছিন্দু 
আন্মপোপন করিয়া ছিল সে সংবাদ অনেকে রাখেন না। 
ভবিশ্বনাপের মন্দিরে গলার কুলের মালা ও লগাটে চন্দন 
তিলক লাগাইঙ্গ! নগ্রপদে তাহাকে দেখিরা অনেকেই চিনিতে 
পারেন লাই। গোষ্াবাগানের বিখ্যাত *চণ্ডীবাড়ীতে 
ঢচন্তীপাঠ ও পূজা করানো তাহার নিতাকর্টের মত হুইগ্রা 
উঠিত্রাছিল। মাছুলী, হিপ নটি এ, দেবদেবী--স্নস্তই তিনি 
অস্ত দিয়া বিশ্ব।স করিতেন পাটি হিন্দুর মত। 

বিলাস ছিল রাজোচিত ॥ ঘরের আস্ধাবপত্র ছিল 
বিচিত্র ও অতিরিক্ত মল্যবান্‌। দোটর ছাড়। এক পা 
চলিতে পাপিডছেন না। দাক্ষিলিং, সিম্‌লা, নৈনিতাল, 
গোপালপুর অন্পি-_ছাড়া হ্ড়োইতে বাইতেন না। ট্রেণে 
সেকেও ক্রাসে যাইতেও ভার কষ্ট হইত, ফাষ্ট ক্লাসেই 
চড়িতেন। কি হঠাৎ একসময়ে ঘন শতচ্ছিছ একটি 
গেচী ও ছি্রপাদুক। পি বাহিরে আসিন্রা বদিতেন, 
যেখানে নিতা ধনী লোকের নেলা_-কিছ। বিবাহ বাড়ীতে 
নিমন্ণে যাইতেন ছেঁড়া একটি গরম কোট গায়ে ও চটি 
পায়ে-তখন লোকে অবাক হইত। 

বত বড় ডাক্তার, কিন্ত মনে কোন 'ডিনান ছিল লা। 
দে সব বন্ধুর শহনের দ্বান অবধি ভুটিত না, তাহাদের 
বাহিরের বরে পাকিবার বাবস্থা চিত্র দিতেন! পরস্ত পর 
আলিঙ্লা টেলিফোন এবং চা ও জিগারেটে_মাঝে নাকে 
খাওয়া দাওয়ার--তীহার বহু প্র! ন্ট করিয়াছে, নানা দিক 
হইতে তাহাকে ঠকাইম্াছে_কোনদিন তিনি রাগ করেল 
নাই, কাহারও নামে নিন্দা অবধি করেন নাই। নির্দোষ 
আমোদপ্রমোদ-_বথা। পাঁশীখেল!১ মাছধরা, ম্যাচ, দেখা 
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ইড়্যাদি লইয়া দিন রাত এমনি বুব্জনোচিত উৎসাহ 
ও শুহি লইয়া থাকিতেন, যে আমর ত! পারিভাম না। 
ভাহারই অন্ত অনেক গুণী জ্ঞানী মহাজনের চরণম্পর্শে 
আমাদের বাড়ী পবিত্র হইগ্রাছে এবং প্রসিন্ধও হইক্গাছে। 
তাঙারই কল্যাণে সামানিক জীবন কাহাকে বলে আমরা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। একান্ববর্তী পরিবারে হাতাদের 
সহিত বৌথ সংসারে থাকিতে তিনি আনন্দ বোধ 
করিতেন। 

অনেক ছোট ছোট ঘটনা চারিধারে ছড়ানো রহিয়াছে 
তাহার অগশিত বন্ধু বান্ধবদের মধ্যে, সেইগুলি হইতেই 
হাগ্হ হিসাবে তিনি থে কত বড় (ছিলেন তাহার পরিচয় 
পাওয়া বাইবে। তাহার একমাত্র কন্তার মলের অভিপ্রায়, 
সেই সব কাহিনী সংগহ করিয়া প্রকাশ কল্সিবে__বশঙ্দী 
পিতার পুণ্যস্বতি চি্থারী করিগ্রা রাখিবার জন্ত। 

দেশের নারীদের অবর্ণনীয় রোগবন্তণার কথা বিরত 
তাহাকে বিচলিত করিত । তিনি বলিতেন, দশ বারে 
বৎসর রোগ ভোগ করিয়। তবে তার! আমাদের কাছে 
আসে। বিশেষ করিয়া! বাংলার কুলল্মীরা স্বামীদের 
কাছেও গোপন বেদনার কথা প্রকাশ করিতে চায় না। 
কল শরীরে সন্তানসস্তাবনা হইলে তিনি পতিদেবতাদের 
ডাকিয়া ভত্সনা করিতেন। পীড়িত নারীর কাছে তিনি 
ছিলেন ধর্বস্তরির সত, তিনি নিরাময় করিতে পারেন নাই 
এমন গোগিনী কমই আছে। কাহার চিকিৎসাকুশলতার 
খ্যাতি দিগত্মবিষ্ত, কিন্তু হৃদঘ্তের তীহার তুলনা নাই। 
আমি আনি, শোঁকদুখর এ কাহিনীর করণ কৌমলতায় 
দিকে দিকে অগণিত জনগণ অশ্রদা্জন করিবেন এবং 
আমাদের উত্তরপুকধর! এই কুলপ্রদীপের দীপশিখার উজ্জল 
ব্রি সাশ্রনেত্রে স্বরণ করিবে। 


কাল ভ্ৰষ্ট 
গ্রহরেজ্্রমোহন ভট্টাচার্য্য 


বদন ফুল ফুষৃত যদি পৌবে মাঘে, 
কবিরা তার গাইত না গান অন্থরাগে ? 


গন্ধ তাহার পড় ও চাপা হিমের চাপে, 
অকাল বোধন পায় যে নিধন কালের শাপে । 


পার্ধাগুঝদ 





স্ৰসম্ত ক্ষমা লস 


গত ৬ই পৌষ প্রাতে তাহার কলিকাতাস্থ বাঁদভবলে 
হাইকোর্টের প্রবীগতদ উকীল বসম্কু্ার বসুর দুহু 
ছইগ্রাছে। মৃত্যুকালে তাঁহার বন্ধস ৮৬ বসন্ত ছইঘ্রাছিল। 
১৮৫০ খৃষ্ঠাব্দে ঢাকার সালখনগর গ্রামে বসন্ত বাবুর জন্ম 
হয়। তাহার পিত! রাদকুমার বসু সেকালের ডেপুটী 
ম্যাজিষ্েট ছিলেন এবং পূর্বাঞঙ্গে ধ।হার। স্রীশিক্ষার প্রদার- 
সাধনে অগ্রনী হুই/ছিলেন, তিনি তাছাদিগের নন্ততম। 
চাকার পর বসন্তবাবু কলিকাতার 'আসিস্া বিস্ার্জন করিতে 
খাকেন এবং ১৮৯১ খৃষ্টাব্দ একই বংসে-বি, এ ও 
এম, এ, পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছুই প্রেসিডেন্দী কলেজ হইতে 
১৮৭২ খৃষ্টান বি, এল, পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়েন। তদবধি 
তিনি হাইকোর্টে ওকালতী করিতে থাকেন। তীহার 
সহপাঠীদিগের ঘধো সারদাচরণ মিত্র, সার বিশিনকষঃ বন 
ও ছাইকোটের অজ লালমোহন দাসের নাম উল্লেখযোগা । 
আইনে তাহার অসাধারণ অধিকার ছিল এবং ব্যবছারালীব- 
ক্বপে তিনি বিশেহ হশ অৰ্জ্জন করিত্রাছিলেন। তিনিই 
ছাইকোর্টে বার এসোমিরেশনের প্রথম নির্বাচিত সম্পাদক 
এবং ১৯১৫ ধৃষ্টান্থ হইতে ১৯২৪ ধৃষ্টাবদ পর্যন্ত তিনি উছার 
সভাপতি ছিলেন। ১৯২২ ধৃষ্ঠাব্বে তাঁহার ওকালতী কাল 
₹* বৎসর পূর্ণ হয় এবং উহার দুই বৎসর পরে তিনি ঝাবস 
হইতে অবদর গ্রহণ করির! সাহিত্য-সেবার আত্মনিয়োগ 
করেন। তিনি ইংরানীতে থে সব পুস্তক রচনা করিয়াছেন, 
পে সকলের মধ্যে (১) বাঙ্গাল! হিদয়, (২) বাঙ্গালান 
ছিন্দুদিগের আগার, (০) দুসলমান ধর্ম, (৪) খৃষ্টান 
ধৰ্ম্ম প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । তাঁহার শেষ চারিখানি পুস্তক 
যধন রচিত হয়, তখন তাহার বর্ন ৮* বৎসর উত্তীর্ণ 
ছইয়াছে। এই সকল পুশুকেই ও।হার গভীর জানের ও 
অধায়নের চিহ্ন সপ্রকাশ। বাস্তবিক সবত্যুর বৎসর পর্ান্ত 
তাহার মানলিক শক্তি অক্ষু্ ছিল এবং তাহার সঙ্কমদূ়তা 
কখন নই ছয় লাই। 

বসন্ত বাবুর ওকাপ্রতীতে সাফল্য কথন তাহাকে দেশের 


কল্যাণকর কার্যে মলোথেগ হইতে বিচলিত করিতে 
পারে নাই। তিনি কংগ্রেসের প্রথলাবধি এই আতীগ্প 
গ্ুতিঠনের সহিত সংঘুক্ত ছিলেন কংগ্রেসের প্রথম 
অধিবেশনে তিনি উপস্থিত ছিলেন 3! বটে, কিন্তু দ্বিতীয় 
অধিবেশনে যোগ দিত্রাছিলেন। ১৯১* পৃষ্টাব্দ হইতে 
১০২৯ পৃষ্টান্ব পরাস্ত বসস্ত বাবু বঙ্গীর প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কৰিটীর সভাপতি ছিলেন এবং ডাহার পর চিত্তরঞ্জন 
দাশ এ পৰে নির্পাচিত হঈঘাছিলেন। বঙ্গ-তঙ্গের বিরুদ্ধ 
থে বিরাট আন্দোলনে চারতে নবদ্রীবনের প্রকাশ তিনি 
তাহাতে ও দ্বদেশী আন্দোলনে সোৎসাহে যোগ দিয়া 





বসন্বকুনার বস 

ছিলেন। এই সময় যে জাতী শিক্ষা পরিঘদ প্রতিটিত 
হয়, তাহার সহিত বমন্তর বাবুর বনি সম্বন্ধ ছিল। উহাই 
এক্ষণে ঘাদবপুর কলেদে পরিণত হইয়াছে। বসন্ত বাবু 
উহার ইরা, সহকারী সভাপতি ও রেট্টার ছিলেন। তিনি 
কিছুদিন কারস সতার স্ভাপতিও ছিলেন। 

শিক্ষা সন্বস্থীয় ও রাজনীতিক অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানে 
তাহার আগ্রহ দর্বগাই লক্ষিত ছইত | খল ‘বলে মাতরম্‌” 
পত্র প্রচারিত হয়, তখন তিনি তাহার পরিচাঁজঝদিগকে 
বিশেষ উৎসাহ দিতেন। তিনি লে সদরের জাতীয় দলের 


২৯৫ 





২৯৬ 
সহিতই অধিক সহাহুতৃতিসম্পত্র ছিলেন। ডারত সমতার 
সহিতও তাহার সম্বন্ধ থনিউই ছিল। 

বসন্ত বাবু যেমন সরল, তেমনই নিরহন্তার ছিলেন। 
তিনি হিলাসবর্ক্ষিত জীবন যাপন করিছা গিত্রাছেন। 
খাহারাই তাহার সহিত পরিচিত ছিলেন, ভীছারাই তাহার 
আন্তরিকতা, অতিথিসংকারে আগ্রহ, দেশবাৎসল্য ও 
উদ্দারতায় তাহার প্রতি আর না হইয়া পারেন নাই । 

পরিণত বয়সে তাহার মৃত্যু ছইদাছে। 

আমরা তাহার স্বজনগণকে তাহার মৃত্যুতে সহাগহূতি 
জ্ঞাপন কবিতেছি॥ 





ল্ীনন্নাহ্থ সান্যাল 


গত ॥ঠ! পৌধ শুক্রবার প্রাত:কালে তীাংার কৃফনগরস্থ 
ভবনে প্রবীণ সাহিত্যিক দীননাথ সান্যাল মহাশয় প্রায় 
৭৮ বংসর বসে পরলোকগত হইয়াছেন বস্ধিঘনগুলের 
অবদানের পর বে সাচ্চিভিকসঙ্ঘ 'বঙ্গবাসী'পত্রকে বের 
করিয়া গঠিত হইয়াছিল, দীনলাগ তাহাতে যোগ দিয়া ছিলেন 
এবং অক্রত্যগ্র সরকারের ও ইক্্রনাথ বন্বযোপাধ্যায়ের 
প্ররোচনায় ও প্রভানে--দেং্জ্েবিদয় বস্ুরই মত - সাহিতা- 
সেবায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ধাহারিগের প্ররোচনান্ন ও 
প্রভাবে তাহার সাঠিতাসেবার আস্ত ও পুষ্টি, তাহাদিগের 
দুই জনেরই মত তিনি জীবনের অপরাহে মঞ্ক:দ্বলে বাসস্থানে 
বাইয়া তথায় তরপ সাহিত্যাহ্ুধাসীদিগকে লইয়া সাহিত্যিক 
সঙ্গ গঠিত করিরাছিলেন। দীননাথের পিতৃগৃ কুষ্ণনগরে । 
তিনি শররামপুরে ( ছুগলী ) দাতুলালরে জন্মগ্রহণ ঝরেন। 
পিতা বা নাতীনহ কেহই সঙ্গতিপন্র ছিলেন না। মাতুলালয় 
হইতে ছাতরৃত্তি পরীক্ষা উত্তীর্ণ হই বালক দীননাথ 
পিতৃগৃচে আগমন করেন। সেই সময় তিনি তথার কুফ- 
নগরের প্রসিদ্ধ ডাক্তার কালীচরপ লাহিড়ী দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। কাপীবাবু প্রসিদ্ধ শিক্ষক ঘামতন্থ লাচি্ী 
মছাশগের আগ ॥ তীছাঁর সদ্বন্ধে দীনবন্ধু দিত্র ‘স্ররধুনি 
কাবো, লিধিক্লাছেন : 

“ছেলেদের কাণীবাবু ছেপের! কালীর ; 
উতয়েতে দিশে ঘার__যেল নীর ক্ষীর |” 

এই “ছেলেদের কালীবাবু”র বরে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া দীননাথ পাঁটনার অধ্যরন করিতে বা্রেন এবং পরে 








[ ২০শ বর্ষ--২য় খও ২৪ সংখ্যা 


কলিকাতায় আসিহা বি, এ ও এদ, বি পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ 
হইয়া সরকারের অধীনে ডাক্তারী চাকরী গ্রহণ করেন। 
তিনি প্রথমে এসিষাণ্ট সান হইএ পরে সিভিল সার্জনের 
পদ লাও করিদ্রাছিলেন। কাদীবাবু দীননাথের সহিত 
নিজ করার বিবাহ দেন। | 

নীননাথ রদ ও স।হিতাপ্রিহ ছিলেন। সে রদবৈশিষ্্য 
বাঙ্গালার পুরাতন সাহিত্যকে তাহার বূপ দিযাছিল,। তিনি 
সেই রসবৈশিষ্যবোধের পরিচন্র দিল! গিয়াছেন। সে 
বৈশিষ্টা অগ্রভব করিতে হয়, তাহার স্বরূপ বর্ণনা করা 
বান! তাই বঞ্ধিনচন্র তাহা বর্ণনা করিবার চেষ্টা লা 
করিয়া লিখিদ্া ছিলেন :__ 

“এক দিন বর্ষাকালে গঙ্গাতীরস্থ কোন ভবনে বিছ 
ছিলাম, প্রদোষকাল প্রপ্ুটিত উত্্রালোকে বিশাল বিস্তীর্ণ 
ভারীবথী লক্ষৰীচিবিক্ষেপশালিনী--মৃহূপবলহিল্োলে তরঙ্গ- 
ভঙ্গ-চঞ্চল চন্ত্রকরদাল! লক্ষ তারকার মত কুটিতেছিল ও 
নিবিতেছিল। যে বারেগাধ বসিয়া ছিলাম, তাঁহার নীচে দিয়া 
বর্ধার ভীব্রগামী বারিরাশি মৃহুরব করি ছুটিতেছিল। 
আকাশে নক্ষত্র, নধীবক্ষে নৌকার আলো, তরঙ্গে চন্তরশ্মি ! 
কাব্যের রাজ্য উপস্থিত হইল । মনে করিলাম, কবিতা 
পড়ি! মনের তৃপ্রি-দাধন করি। ইংরেজি কবিতায় তাহা 
হইল না--ইংরেদির সঙ্গে এ তাগীযধীর ত কিছুই 
মিলে না। কালিদাস 'ডবতৃতিও (অনেক দূয়ে। মধুস্থদন, 
হেমচন্তর, নবীনচন্ত__কাহাতেও তৃপ্তি হইল না। চুপ করিয়া 
রহিলাদ। এমন সদরে গঙ্গীবক্ষ হইতে মধুর সগীতধ্যনি 
শুনা গেল। জেলে ছাল বাঁহিতে বাহিতে গাছিতেছে :__. 

“সাধ আছে মা মনে 

রগ বালে প্রাণ ত্যজিব জানতবী-হীবনে » 
তখন প্রাণ ছুড়াইল_ মনের স্থর মিলিল-_হাচ্গালা ভাবার 
বাঙ্গালীত মনের আশ! শুনিতে পাইলাদ-_এ জাক্বী-জীবলে 
দুর্গা বলিয়া প্রাণ ত্যজিবাঁরই বটে, তাছ! বুঝিলাম। তখন 
নেই শোডামন্ী জাহবী, সেই যৌনধ্যমত্র মগৎ, সকলই 
আপনার বলিঘা বোধ হইল, এতক্ষণ পরের বলিয়া! বোধ 
হইতেছিল।” 

ইন্রনাথ বন্দযোপাধ্যায়ের রচনার এই রসবৈশিষ্্য 
দীননাথকে আকৃষ্ট করিয়াছিল এবং “ইন্না গ্রন্থাবলী* 
সম্পাদনে তিনি এত সাহাঘ্য করিদ্নাছিলেন বে, প্রকাশক 
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বলিয়াছেন, “তাছার সহারতা না নল এই কালী 
প্রকাশ করাই দন্দ ছুইত।” মীননাথ “হঙ্গবাসীতে' শ্বলামে 
ও নাম না দিগ্বা অনেক প্রবন্ধ লিখ্ত্রাছিলেন। কিন্ত 
তাহার অমরকীত্তি_-বাঙ্গীল। সাঁছিতো গুপ্যবান দান_ 
মধুসূদনের গ্রন্থের সদালোচল! ও ব্াঁখ্যা। তিনি- ধন 
ডাক্তারী করেন সেই সময় ইহার আরন্ত-_তখনই তিনি 
“মেঘনাদবধের' ব্যাখ্যা প্রকাশ করেন। তাহার পর তাহার 
হে পরিবন্ধিত সংস্করণ প্রকাশিত হয়, তাহার তুলনা নাই! 
এই পুস্তকে তাঁছার সাহিত্য রসিকতার ও 'অহারনের পরিচয় 
পঞ্জে পত্রে সপ্রকাশ। ভাউডেন ও ছাড়শন যেমন 
লেক্মপীয়রের সদালোচন| করি যশস্বী হইয়াছেন, দীননাথ 
তেমনই মধুসুদেনের সমালোচনায় বশস্বী হুইগ্রাছেন। “খেঘ- 
নাদ্বধ’ কাবোর প্রথদ ব্যাখা রচন! কম্গাছিলেন--হেমচন্র 
বন্ম্যোপাধ্যায়। তাহাতে কিন্তু সমালোচন! ছিল না। এই রচনা 
শেখ করিয়া দীলনাপ 'তিলোতনাসন্তব কাব্যের' ও 'চতুর্দশপদী 
কবিতাবগীর', 'রজাঙ্গনায' ও 'বীরাঙ্গনারু সংস্করণ প্রকাশ 
করেল। আমরা ‘দেখনাদবধ কাবোর’ যে প্রথম ব্যাখ্যা 
ষংস্করণের কখ। বলিয়াছি, তাহা ১০১৩ বঙ্গে প্রকাশিত 
হয় এবং তাছাতে তিনি “নিবেধনে” লিখিগ্রা ছিলেন ২ 

“স্থুকৰিয় সুকাব্যমাতেরই ব্যা্যার প্রয়োদল। 'মেঘ- 
লাদব কাব্যের হে টাক! আছে, তাহা কেবল গোটাকতক 
ছুরহ শব্দের আভিধানিক অর্থ মাত্র; ব্যাখ্যাংশ উহাতে 
স্ব ও অঞ্ক্িতকর এবং এই জন্মই হহুতর পাঠকই 
এমেনাদবধ কাব্যের’ রসাস্বাদনে ইচ্ছুক হইগ্রাও বঞ্চিত । 
প্রধানত: এইরূপ পাঁঠকগণের জন্তই আমি বঙ্গের এই 
স্থকাব্যথাঁদির ( কেবল 'বক্ষের”ই বা বলি কেল?)-_ পৃশিবীর 
উৎকৃষ্ট কাবা সকলের দধ্যে ঘাহীর স্থান, সুতরাং বঙ্গের 
অদ্বিতীয় গৌরবস্থানীঘ এই স্বন্দর কাব্যখানির ব্যাখ্যায় 
প্রবৃত্ত ছইয়াছি। সাধ্যমত ধত্ধ ও চেষ্টার ত্রাট করি নাই।” 

দীলনাথের যে সাছিতা-রসজ্ঞত| দরধৃসদনের নানা 
রচনার ব্যাখ্যায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহা তাহার 
‘হূদারসন্তব’ সনক্বীয আলোচনাতেও সপ্রকাশ। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, ১০১৩ বঙ্গান্মে উহার 'মেষনাদ- 
বধের’ প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়। ইহার ”বিহ-সচস।” 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । “উদ্া হইতে কাব্যের গল্লাংশ ও ঘটলা- 
পারম্পর্য্য অনানাসেই বুঝা ধাইবে।” 


+ . 
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দশ বদর পরে তীহার পমেষনাদবধ কাবোর সীতা 
শু সরান ব্যাথ্যা ও সমালোচনা প্রকাশিত হয়। সমা- 
লোচনাংশ পাবনা সাহিতা-সভার প্রথম বাৎসরিক অধি- 
বেশনে পঠিত ও ‘নারায়ণ’ পত্রে প্রকাশিত হুইয়াছিল। এই 
পুস্তকের উৎসর্গ এইরূপ :_ 

“কষিত কাব্য-হৃমির অলৌকিক কক্যারর, পবিত্রতার 
আদর্শ-স্বরপিনী, রানৈকপ্রাণা সতীদ্বেষীর নামে জয় উচ্চারণ 
করিব আদি মধুস্থৰনের সীতা ও সরমা চিত্রের এই ব্যাখা 
ও সমদালোচন বঙ্গের কুলনায়ীদিগের উদ্দেশে উৎসগ 
করিলাম।” 

আর যৃত্ধ'বন্ুসে বান্দীকী রামায়পের সংক্ষিপ্ত গপ্যাস্বাদ 
করিরা তিনি বলির/ছিলেন _“রামগুণগান গাচিাই 
মাহিতাসেব! শেষ করিলাম ।* 

তখন তিনি বুঝিপ্নাছিলেন_- 

“গীত শেষ, অপরাহ ; সন্ধ্যা আসিতেছে দীরে, 
বসি ধ্যানমগ্ন --এই জীবন-প্রতাসতীরে ১ 
সন্মুখে অনন্ত সিদ্ধ--তাসে কৃষ্ণ-পদতরি, 
এই তীরে সন্ধ্যা--উধ! অন্ত কূলে নুদ্ধকরী ।” 
তিনি বাঙ্গালীকে মধুস্দদনের অমর কাব্যওলির রস আসন্ন 
করিত কৃতাৰ্থ হইবার সুযোগ দিয়া িত্নাছেন_ডাহার যেই 
কা্ধ্যের জন্য যে তাহাকে-_ 
“ৰতনে রাখিবে বঙ্গ সনের ভাণ্ডারে 
রাখে ঘখ| সুধা্ৃতে চক্গের মণ্ডলে” 
তাহাতে সন্দেহসাত্র নাই) 

আজ তাহার মৃত্যুতে বঙ্গবাণী এক জন একনিষ্ঠ সেবকে 
বঞ্চিতা হইলেন-__বাঙ্গাল! সাহিত্য এক জন সাহিতারসজ্ত 
সমালোচক ও লেখক হীরাইল এবং বাঙ্গাণী পাঠকগণ 
একজন পথি-প্রদর্শক হারাইলেন। আমরা তাহার শোকার্ত 
পরিজনগণকে ভাহীদিগের শোকে আমাদিগের আন্তরিক 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


হুল ভক্রললর্তী- 


সংখ্রতি ০২ বৎসর বয়সে রায় সাঁছেব ভুর্গাচরণ চক্রবর্তী 
বিদ্তাত্হপের মৃত্যু ছইঘাছে। বাঙ্গালার বাঁছিরে যাইয়া মে 
সহ বাঙ্গালী যশ অৰ্চ্চন করিয়াছেন, দুর্গাচরণ ডাছাদিগের 
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অন্রতম। হুগলী জিলার বলাগড় থানার এলাকাহ সোমড়া 
গ্রামে এক “ব্রাহ্মণ পিত” পরিবারে দুর্গাচয়ণ ভস্ম গ্রহণ 
করেন। শুলা ঘা, ইহার প্রপিতাদহ সুচিকিৎসক ছিলেন। 
শৈশবে শিলুমাতৃধীল হইয়া ছুর্গাচরণ দরিড পিতৃঘলা কর্তৃক 
পালিত হবেন । বাল্যকাল হইতেই ইনি প্রবল বিস্তার্্জন- 
স্পৃহার পরিচন্ন দেন। অর্থাভাবে অপরের নিকট হইতে 
পুস্তক লইয়া অপরের দীপালোকে ইহাকে বিগ্যান্যাস 
করিতে হইত | বিস্তালয় গ্রাম হইতে ৩ ক্রোশ দূরে অবস্থিত 
থাকার বালককে অনেক দিন জনাহারেই তথায় যাইতে 
ছইত। এইরূপ প্রতিকূল অবস্থায় বিস্াভ্যাস করিরাও 





নি প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্বীর্ঘ পরিক্ষার্থীদিগের মধ্যে 
সর্ধোচ্ স্থান অধিকার করেন এবং লব্ধ ছাত্রবুতি ( ১৫ 
টাকা) সন্ধল করিয়া কলিকাতায় আসিয়া প্রেসিডেন্দি 
কলেজের এক্িনিয়ারিং বিভাগে পাঠাঃপ্ত ফরেন । ভাহাকে 
ব্যয়নির্বাহের জন শিক্ষকের কায করিতে হইত এবং স্বহণ্ডে 
| রন্ধন করিরা খাইতে চইত। এইরূপ পরিশ্রম করিরাও 
ইনি ১৮৭৬ ধৃষ্ঠাৰে এজিলিআারিং পরীক্ষায় সর্ক্মোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া ** টাকা বৃত্তি লাভ করেন। তৎপরে 
ইনি বিছারে পূর্ত বিভাগে চাকরী লাত করেন এবং ক্রমে 


ভ্াম্মভক্বশ্ব 
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তথায় অসাধারণ ধশার্চ্জন করেন! সেচের ব্যবস্থীকর নানা 
কাধোর ভার ইহার উপর সতত হয় এবং দামোদরের বক্তার 
প্রতীকার সন্ধে উপায় নির্জারণ অন্ত ইছাকে বর্ধমানে 
আনা হয়। বর্ধদানে আসিয়া হর্গাচরণ ইডেন খালের 
কজন কার্যে পরিণত করিতে বিশেষ দাহাধ্য করেন। এই 
খাল ক্ষুত্র হইলেও থাস বাঙ্গালী ইংরাজের আদলে ইহাই 
খাল সন্ধে প্রথম কাধ্য। চাকরীর শেষভাগে ছুর্গাচরগ 
একজিকিউটিভ এই্িনিয়ারের পদ লাভ করিয়াছিলেন। 

সরকারী কাৰ্য্য হইতে অবসয় গ্রহণ করিত! ছুর্গাচরণ 
দর্শন শাস্ত্রের ও প্যোতিবের চর্চায় অবহিত ছরেল। বাঙ্গালা 
সাহিত্যে ইহার দানেরও বৈশিষ্ট্য আছে। এক্জিনিরারিং 
সম্বন্ধীয় জটিল বিষয় বিশদভাবে দেশের লোককে বুঝাইবার 
চেষ্টা ইনি করখানি পুস্তক রচনা করেন-(১) দ্বপতি- 
বিজ্ঞান (২ খণ্ড ), (২) জরিপ শিক্ষা। 

এইগুলি ব্যতীত তিনি নিঘ্বলিখিত পুস্তকগুলি কনা 
করিত্াছেন--গীত| ও তাহার যৌগিক ব্যাখ্যা, অলৌকিক 
হস্ত, হকি, সৃণ্যমেজ্রিয়। 

নব্ধীপের পঞ্িত-সমাজ দুর্গাচরপকে 
উপাধিতে ভূষিত করেন। 

বাল্যকালে স্বনরং শিক্ষালাভের জন্ত দুর্গাচরণকে কিরূপ 
ভ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছিল, তাঁহার উল্লেখ পূর্বে করা 
হইয়াছে। তাহা দ্বরণ করিয়া ইনি নিজ গ্রামে একটি 
ইং্রালী বিঞানয় স্থাপনের সন্কল্প করিত! স্বয়ং ১* ভাজার 
টাকা ব্যরে তথা বিস্ঠাগয় প্রতিটা, করেন এবং পরেও 
তাহার অন্ত অনেক অর্থ ব্যহ করেন। এই বিদ্যালয়ে এখন 
বহু ছাত্র শিক্ষালাভ কৰিতেছে। 

দুর্গাচন্ণের স্বভাব অতি মধুর ছিল। ইনি ধর্মমপরাঘণ 
ও উদার'্রভাব লোক ছিলেন। ইহার একমাত্র সন্তান 
করবার পুত্রদিগকে ইনি স্বং বিশেষ ঘরে সুশিক্ষিত 
করিল্রাছিলেন। শিক্ষা সমন্ধে ইহার অছ্রাঁগ অসাধারণই 
ছিণ। সে অভ্রাগকে তিনি মূর্ধিদানও করিয়া গিত্রাছেন। 

ছুগাচরপের মত পরিশ্রমী, কইসহিছু উদার ও ধর্ম্মনিষ্ঠ 
বাঙ্গালীর অভাব আমাদিপের সমানে আগকাঁপ পরিলক্ষিত 
হইতেছে। সেব্রক্টও ত্রীহার আদর্শের আলোচনা ও 
অনুসরণ কর্তব্য । 


“বিদাত” 





গত ২২শে অগ্রহায়ণ ময়দনসিংহের প্রসিদ্ধ ব্যবহারা- 
আব ও দেশসেবক রানু শ্রামাচরণ রান বাহাদুর ৯৯ কসর 
বসে দুখে পতিত হুইঘ্রীছেন। মরমনসিংহের বনগ্রাম 
নামক পরী গ্রামে দরিদ্র ধার্টিক পরিবারে শ্তামাচরণের 
জন্ম হয়। প্রথমে বাঙ্গালা বিস্তারে অধ্যয়ন করিগ্থা তিনি 
জিল! স্থূল হইতে প্রবেশিকা ও ঢাকা কলেজ হইতে এক, এ, 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়েন। ইংরাজীতে ভাছার . হিশে 
অধিকার থাকিলেও গণিতে দোর্কলাহেতু তিনি ঘি, এ, 
পরীক্ষায়. উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই। কিন্ধু তখনই তাহার 


ইংরাজীতে অধিকার অনেকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিরাছিল। 


তিনি একটি উচ্চ ইংরাজী বিষ্ঠালরে হেডমাষ্টার ও তাহার 
পর পোগোজ উচ্চ ইংরাজী বিগ্যালয়ে সহকারী হেডমাষ্টার 
'নিরুক্ত হয়েন। ১৮৭২ ধৃষ্টাব্দে স্তাসাচরণ ওকালতী আর্ত 
করেন এবং সৃত্রই তীহার পশীর বিস্তার লাভ করে। 

১৮৭৭ পৃষ্টাব্দে স্যাদাচরণ প্রথণ মিউনিসিপ্যাল 
কমিশনার হয়েন--লর্ড রিপণের আমলে স্থান দ্বার" 
শাদন আইন বিধিবদ্ধ হইলে তিনি ৪* বৎসর নির্বাচিত 
কমিশনার ও ১৮ বংসর দিউনি(সপ্যালিটীর চেয়ারম্যান 
[ছিলেন এই সময়ে সহরের অনেক উন্জতিসীধন হত। জলের 
কল সদ্ধন্ধে তাহাকে বিভাগীত্র কমিশনারের মত খণ্ডন করি 
কাধ করিতে হইন্রাছিল। 

মিউনিলিপ)1লিটার মত জিল! বোর্ডেও তিনি দীর্ঘকাল 
মস্ত ছিলেন এবং তথা ডীহার কৃত কাধ/ও উল্লেখযোগা । 

উকীল হইগ্রাও শ্ামাচরণ শিক্ষাদালে উৎসাহ হারান 
নাই) উকীল হইবার অন্পদিন পরে তিনি এফ বন্ধুর 
সহযোগে একটি বিপ্যালত্ স্থাপিত .করির! তাহার প্রথম 
শ্রেনীতে ইংরাজী শিক্ষা দিতেন। এই গুল পরে দিটী 
ক্রলেনিয়েট স্থলে পরিণত হইয়াছে। দ্থানীয আনন্দমোহন 
কলেজ স্থাপনের উস্ভোগীদিগের মধ্যেও তিনি ছিলেন এবং 
১৯০১ শৃষ্টান্দে ইহার স্থাপনাবধি ১৯৩২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি 
ইহার সম্পাদক ছিলেন। 

প্রধানত; তাহার উদ্যোগে বনগ্রামে একটি উচ্চ ইংরাদ্রী 
বিক্ষালয় ও বিস্তার বালিকা বিজ্যালর প্রতিষ্ঠিত হর়। 
তিনি লিটন ডাক্তারী স্কুলের স্থাপন কমিটীর সতাপতিও 
ছিবেন। 


সাম্মক্মিকী হজ 





রাজনীতি-র্ভার সাহার কাধ্য উল্লেখযোগ্য । তিনি 
মভারেট দলতুক্ত হইলেও সকল দলের কর্মীর! তাহাকে 
শ্রন্ধা করিভেল। মন্মলসিংহে প্রাদেশিক সঙন্গিলনের 
দ্লিতীন্র অধিবেশনে অভার্থন| সমিতির সভাপতিরুপে ভিজি 
ৰলেন, দেশের রাদ্রনীতিক কর্ারা দুই ছলে বিভক্ত 
হইয়াছেন এবং উন্রন্র দলকে একযোগে স্বায়ত্ত-দ্দা সন 
লাভ-চেষ্টা করিতে বলেন। তিনি বলেন, দিমীতজ 
কংগ্রেসের অধিবেশনে ঘে ব্যবস্থা গৃহীত ' হইয়াছে, 
যাহাতে তাহাই পার্ল।নেণ্টে গৃহীত ছয়, সে চেষ্টা ' করা 
সম্বত । 






রায় বাছাদুর শ্তামাচরণ রায় 


জনসাধারণের কার্ে। তিনি উচ্চ রাজকর্ম্চারীদিগের 
সহিত বিরোধ করিতে কুক্টিত হইতেল লা। স্বদেশী 
আন্দোলনের সদয় তিনি কৃতকগুলি কাপড়ের দোকানের 
অধিকারীদিগকে নির্দিষ্ট স্থান হইতে দে।কন মরাইতে 
আদেশ করিলে ম্যাজিষ্ট্রেট তাহ! স্বদেশী আন্দোলনের ফল 
মনে করিছ্বা তাহাকে মিউনিসিপ্যাল চেস্বারম্যালের পচাত 
করিবেন, ভয় দেখাইয়া পত্র লিখিলে স্তামাচরণ তাহার 
ব্যবহারে আপত্তি জ্ঞাপন করিয়। বলেন, তীহাকে পদচ্যুত 





bed Ld জাকত 





[ ২০শ বর্য_-২দ খণ্ঁ_-২দ্র সংখ্যা 


করা দাদি্রেটের ক্ষমতাতিরিক। শেষে দালি্েট তাহার দরমনসিছের কমর স্তাদাচরপের শৃল্ত স্থান পূর্ণ করিতে 


অশিষ্ট পত্র প্রত্যাহার করেন। প্ৰয়াসী ছইবেন। 
১১২৮ শৃষ্টাৰ্ে_-যখন ভাহার বয়স ৮০ বংসর তখনও, 
তিনি ঢাকা কলেজের পূর্বতন ছান্র-সন্সিলনে সচপতিত্ব 


কলি বতা বয়েন। হিস্প্প এলে ড্ব্বিটাক_ 


প্ামাচরণের দৃড়াতে কেবল মনমনসিংহের নহে, পরদ্ধ 


সমগ্র বঙ্গালার এক জন অনাধারশ ও শক্তিশালী কন্মীর খে সকল সাহক ভারতবর্ধে আসিয়া তারতের 
তিরোধান হইল বাঙ্গালার মফ:স্বলে উপযুক্ত নেতার আধ্যাখ্যিক তাবধারার সহিত পরিচয়ের পর প্রাচীন খািদের 
অভাব ঘটিলে সমগ্র প্রদেশে রাজনীতিক ও অক্তা্ত জনগণ- আদর্শ অহ্কছণ ধর্জীবন ধাপন করি গিয়াছেন, 
প্রতিঠান ভুক্দল হইয়া পড়ে। আমরা আশ! করি, বিশপ দি, ডবলিউ, নেডবিটায় তাহাদের অন্যতম । তিনি 


বিশপ লেড়বিটার (শিল্পী দেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী কর্তৃক নির্ল্িত গ্রতিযুনতি) 





ধিরসফিকাল সোসাইটার অস্ত নেতা 
ম্যাডাম ব্লাভাস্ষির সহিত ১৮৮৪ 
খৃষ্টাব্দে তাতে আলিয়া ত্রিশ বৎসর 
কাল মাত্বাজের আদিয়ারে সোসাইটীর 
আশ্রদে বাল করিয়া গিয়্াছেন! 
কিছুদিন তিনি সোসাইটার প্রথম 
সভাপতি কর্দেল অলকটের সহিত 
সিংছলে ভ্রমণ করিত্রাছিলেন এবং তথায় 
কয়েকটি বৌদ্ধ স্কুল প্রাতিঠা করিন্া- 
ছিলেন। ৪* বৎসর ব্যাপী ঘনিতার 
ফলে তিনি ডাক্তার এনি বেসাণ্টের 
নিকট ভারতীয় সভ্যতা ও হিন্দ 
সদ্বন্ধে গতীয় জান অর্জন করিয়া 
ছিলেন। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ভারত ত্যাগ 
করির| বিশপ লেডবিটার সিডনীতে 
বাইয়া বাস করিয়াছিলেন, তথার 
১৯৩৪ দৃষ্টাবে তাহার মৃত্যু হইযাছে। 
তিনি ১৮১৭ ধৃষ্ঠাব্বের ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
ইলণ্ডের অন্তর্গত নদীত্বারল্যা্ডে জনম. 
গ্রহণ করেন-_কাঁনেই মৃত্যুকালে 
তাহার ব্যস ৮৭ বংসর ছইয়াছিল। 
অন্থকোর্ডে শিক্ষা লাভ বন্দিরা! ১৮% 
ধৃষ্টান্ব হইতে ১৮৮৪ পধ্যন্ত তিনি 
বিলাতেই পাদরীর কাজ করিয়া- 
ছিলেল। 

সমপ্রতি মারা আদিয়ারে তাছার্‌ 





দাঘ--১৩৪২ ] 


প্রতিদুত্তি প্রতিষ্ঠার আহ্ছোন চলতেছে; মাদ্রাজ 
গডর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের প্রি [ন্সপাদ খ্যাতনাদা বাঞ্গানী শিল্পী 
যকত দেবীগ্রসাছ তার চৌধুরী বিশপ লেডবিটারের যে 
মৃত্তি নির্বাণ করিয়াছেন, তাহার চিত্র আমরা এই সঙ্গে 
প্রকাশ করিলাম। 


শ্ৰিস্্মত রাজনীতিক শ্রী 


১৮৮৭ দৃষ্টাব্দে মাড্রাগ্গে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, 
তাহাতে সভাপতি বদরুদ্দীন তারাবী কংগ্রেসের শোক" 
আপন প্রসঙ্গে গিরিজাতূযণ মুখোপাধ্যায়ের উল্লেখ করিনা 
সমবেত প্রতি নিধিবর্গকে বলেন --“তাঁহাকে আপনারা সকলেই 
জানিতেন এবং ধাহারাই তাহাকে জানিতেন তাহারাই 
তাহাকে ভালব!লিতেন ও শ্রদ্ধা করিতেন। গত বৎসর 
কলিকাতা কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, তিনি তাঁহার 
অশ্থতম প্রধান কৰ্মী ছিলেন।” 

আজ প্রায় অন্ধশতানী পরে কংগ্রেসের বরস অর্ধ- 
শতান্ধী পূর্ণ হওয়ায় যে উৎসব হইতেছে, তাহার মধ্যে এই 
বিশ্বত কর্মীর বর্তবান্ছীর ও ত্যাগের কথ। স্বরণ করা 
বাঙ্গাণীর কর্তব্য। 

১৮৪৯ খৃ্াে কলিকাতান্ন গির্িজাতৃঘণের জন্ম হয 
[তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালযের বি, এ, ও এম, এ, উভয্ন 
পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। ১৮৭২ ধৃষ্টাব্দে 
তিনি প্রেমচাদ রায়চাদ বৃত্তি পাইনা হাইকোটে ব্যবহায়া- 
জীবের থ্যবস। আরম্ভ ফরেন। তিনি যদি এই ব্যবলায়ে 
একন্ঠভাবে নিযুক্ত থাকিতেন। তবে যে বিপুল অর্থ ও 
যশ অৰ্চ্চন করিতে পারিতেন, ইহা মনে করা যাত্র। 
কিন্তু তিনি দেশসেবার আগ্রহে নিজ স্বার্থ অনায়াসে 'অবজ্ঞা 
করিয়াছিলেন। 

লর্ড লিটনের শাদনকালে দেশীয় ভাবার পরিচালিত 
সংবাদপত্রের অধিকার-সঙ্কোচক আইন বিধিবদ্ধ হইলে তাহার 
গ্রতিবাদকল্লে যখন ‘সোম-প্রকাশ” প্রচার বন্ধ করা হয়, 
তখন পিরিল্র! বাবু গঙ্গাধর বন্দধ্যোপাধ্যাব্রের সহযোগে ‘নব. 
বিভাকর+ প্রকাশ করেন। এই পত্র অন দিনের মধ্যেই 
প্রতাবসম্প্র ও প্রতাপশালী হয়। 

কিন্তু কেবল সংবাদপত্রের সাহায্যে দেশে দেশাস্মবোধ 
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উদধদ্ধ করিয়াই তিনি স্কট থাকিতে পারেন নাই । বেন্রম 
শ্কাশনাল লীগের সম্পাদকরূপে তিনি দীর্ঘ ৮. মান কাল 
বাঙ্গালার নগরে নগরে ও বহ গ্রামে বাইর! প্রচার কার্্যের 
দ্বারা শিক্ষিত সমাদের আশা ও আকাজ্জ| কংগ্রেস" 
প্রস্তাবিত শাসন-সংস্কারের অনুকুল করিবার চেষ্টায় আজ্ম- 
নিয়োগ করিত্বাছিলেন। এই কার্যের বিপুল পরিশ্রনে 
তাহার স্বান্থাভঙ্গ হরর এবং কলিকাতাক্স প্রত্যাবৃদ্ঠ 
হইছা তিনি * দিনের জরে মৃত্যুমুখে পতিত হয্কেন। 
সে ১৮৮৭ ধৃষ্টাব্দের কথা। তখল তীছ্ার বয়স মাত্র 
৫৮ বৎসর । 

কিন্তু তাহার মৃত্যু কেবল তাহার বসের হিসাবেই 
অকাল মৃত্যু নহে, পরস্ত দেশের পক্ষেও তাহাই | উমেশচ্জ 
বন্দোপাধ্যার মহাশয়ের সভাপতিত্বে যোস্বাই নগরে 
কংগ্রেদের বে প্রথম অধিবেশন হয়, তাহাতেও তিনি উপাস্থিত 
ছিলেন। সে অধিবেশনে বাঙ্গাল! হইতে মাত্র ৩ জল 
প্রতিনিধি যোগ দিতে পিয়াছিলেন-_-সভাপতি, নরেন্্নাথ 
সেন ও গিরিছাতুঘপ। 

ভাহার অকাল মৃত্যুতে শোক প্রকাশ-প্রসঙ্গে নরেজ্্রনাথ 
তাহার ‘ইণ্ডিয়ান মিরার পত্রে লিখিয়াছেন, “গত বদর 
(১৮৮৯ বৃষ্ঠাব্মে ) কলিকাতা কংগ্রেসের বে ( দ্দিতী্) 
অধিবেশন হইয়াছিল, তাহার দ্র গিরিনাদুষণ বাবু অত্যন্ত 
পরিশ্রম করিত্াছিলেন। এক কথায়, তাহার চেষ্টার 
কংগ্রেসের অধিবেশন সাফস্যদণ্ডিত হইয়াছিল” 

বলা বাহুল্য, এই রাজনীতিক প্রচারকের কাৰ্য্যে গিরিজ!- 
ভূষণ বাবু ওকালতী প্রায় ছাড়িয়া দিত্রাছিলেন। 

অসহযোগ আন্দেলনের দন্ত বাহার! ওকালতী ত্যাগ 
করিহাছিলেন, ভাহাদিগের প্রশংসা নান! দিকে ধ্বনিত 
হইয়াছে । তাহা(দিগের মধ্যে কেহ কেহ আবার লাভজনক 
ব্যবসায়ে কিলিরাও গিরাছেন। কিন্তু এই বে এক জন 
মনীধাসম্পন্থ বাঙ্গালী কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাকালেই দেশ- 
মাতৃকার আহ্বানে দেশসেবার আগ্রহে ত্যাগের ব্রত 
আপনার জীবন দিপা উদ্যাপন করিত্বাছিলেন, ইহার নাম 
আজ ইহার শ্বপ্রদেশেও বিশ্বত। আর কংগ্রেসের বন্নম 
যখন অর্ছ-শতান্থী পূর্ণ হইল, তখন আমরা তীছায় উদ্দেশে 
আমাদিগের শ্রদ্ধা অর্পণ করিতেছি । 





২৯০২, ভাৱত [২৩শ ব্ধঁ২য় ঘর সংখ্যা 








শৈগরুবন্ধ ভট্রাচার্য্য ( মধ্যস্থলে উপবিষ্ট) 

মোড়ে স্থাপিত পঃলোকগত সার আত্তোয মুখোপাধ্যায় 

বাঙ্ছালার হিলের ঝাক্ছালী- ৬১০৮৭ হাই i Eada 
প্রযুক্ত গুরুবন্ধু ভটরাচার্যয নহাশত্ন ঢাকা টিচার্স ট্রেনিং - si. SEES 

কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন। তিনি  পদ্‌ হইতে অবসর 
গ্রচণ করার পরই বরোন! রাজ্যে বহারাজা পাইকোরাড়ের 
নব'প্রতিটিত সেকে গারী টিচার্স ট্রেনিং কলেলের প্রিন্সিপাল 
নিযুক্ত হইয়া তথায় গনল ক্রিয়াছেন। তথায় ছাত্রগণ 
ও শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষ তাহাকে যখন সর্ছনা করেন, 
নেই উপলক্ষে এই চিত্রধানি গৃহীত হইয়াছিল। চিত্রের 
মধাস্থলে ভট্টাচার্য্য মহাশর বসিয়া 'জাছেন। বাঙ্গালার 
বাহিরে একজন বাঙ্গালীর এই উচ্চ সম্মান লাভ বাঙ্গানী 
নাত্রেরই আনন্দের বিষয় 1 


লর্ড আস কিন 
খ্যাতলানা বাঙ্গাশী শিল্পী শযুক্ত দেবীপ্রসাদ রাগ 
। চৌধুরী বর্তমানে মাত্রার গতর্ণমেপ্ট স্কুল অফ. আর্টদ্‌ ও 
ক্রাফ টের প্রিন্দিপাল । সম্প্রতি তিনি মাদ্রাজের গভর্ণর 
লর্ড আর্সকিনের বে প্রতিমূ্ি প্রস্তুত করিপ্নাছেন, তাঁহার 
চিত্র এই সঙ্গে প্রদত্ত হুইল | ভাস্বর হিসাবে ইত$ i a 
1  দেবীবাবু খ্যাতি অৰ্জ্জন করিরাছেন। কলিকাতা চৌরদীর মাত্রালের গর লর্ড আর্সকিন 
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সম্ত্ূণশদু শাঙ্জ্সী আনিকা 


এ বৎসর নিখিল ভারতী মহিলাগপের সম্ভরপ 
শরতিষোগিতান্ন বে ভ্রষোদশবর্থাা বাঙ্গানী বালিকাটি 
“অলিম্পিক চাম্পি্নফিপ্‌* লাভ করিয়াছেন, তাহার 
নাম কুমারী বাণী যোব। তিনি অতি অল্প বয়স হইতেই 
ছোরা ও লাঠি খেলা দেখাইয়া সকলকে গু করিতেন 
এবং ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে প্রপম সম্তরণ প্রতিযোগিতাত যোগদান 
করিয়া ঘষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। পর বৎসর 
ছইতে তিনি মিলাদের সকল সন্তরণ এতিঘোগিতাতেই 
প্রপম স্থান অধিকার করিতেছেন এবং ইংরাজ ও এ'লো- 
ইণ্ডিচান মছিলা সন্তরণ কারিনীদিগকে অনায়াসে পরাজিত 
ফরিতেছেন। পুরুষ সম্তরণকারীদিগের সহিতও তিনি বহ 
প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ! হইয়াছেন এবং গঙ্গাবক্ষে সাত 
মাইল সঞ্তরপ প্রতিঘোগিতাক্র ১1জন বর়োজোষ্ঠ পুরুষকে 


সামস্ষিক্টী 


Ds 


কপ পাপত 


তিনি পশ্চাতে রাখিরা আসিযাছিলেন। শুধু জীডা ক্ষেতে 
নহে, কুমারী বাণী বিস্তানব্রের পরীক্ষা, সঙ্গীত, শিল, 
অতিনয় প্রভৃতি সৰল ক্ষেত্রেই অপূর্ব, দাঁফল্য দেখাইরা 
বর পুরস্বারাদি লাভ করিরাছেন। জাশ্মাণীর বার্দিনে 
আগামী বিশ্ব অলিল্পিক সন্তরণ প্রতিযোগিতার . ধরি 
ভাৱতবর্ধ যোগদান করে, তবে কুমারী বানীকেই তায়তের 
প্রতিনিধিরূপে তথাত গহন করিতে হইবে। ডাহা পিতা 
খ্যাতনামা কংগ্রেস কর্মী শরবৃত দেবেশচঞ্জ ঘোধ কলিকাতা! 
'আহিরীটোল!র অধিকারী) তিনি নিছে তাহার কঙ্গাকে 
এই সকল ক্রীডাদি শি্ষ। দান কর্তা থাকেন। আমর! 
আশা করি, এই বালিকার জীবন সাফল্যদক্তিত ছইবে) 


শ্রন্বালী ন্বঙ্গসান্িভঃ সস্লেলসন - 


নক্সা দি্লীতে এ বার প্রবাসী বঙ্গ-সাছিতয সক্মেলনের 
ত্রয়োদশ অধিবেশন সম্পন্ন ছইগ্াছে। শঘুক্ত অমূলাচরণ 
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ঘীল্পভবস্র 


শ্পলাশালাশলাপপাাপাকিপান্াপাশাশাশলাশশাশিপাশলাসিপাশাপাশিশাশিসা 


[ ২৬শ বর্ব_২র খত--২ই সংখ্যা 





ঘোষ বিস্তাতৃষণ। ইহার প্রধান সভাপতি ছিলেন। তিনি বিন্ধ বুঝাইবার উপক্রম করিলে বাঙ্গাল! ঘত সহজে বুকিবে 


এই ক্রমোৱতিনীল প্রতিষ্ঠানের ওকরুত্ব সম্বন্ধে ঘাহ! বলিয়াছেন, 
সকলেই তাঙ্কার অহ্ুমোদন করিবেন ১ 

“আজ শ্রবামী বাঙ্গালী সাহিত্যিক ও মাতৃহ্ঘির 
সাহিত্য-সেবকদের পরস্পর মিলনের ক্ষেত্র হইন্াছে এই 
প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেপন। আশা করি, এই দিপনের 
ফলে বাঙ্গালী মাত্রের মধো একা সংস্থাপিত হইবে এবং 
বাঙ্গালীর শক্তি সঙ্বন্ধে আস্মপ্রতার বৃদ্ধি পাইৰে। এই 
মিলনের অরতম উদ্ধেন্ত-_উপস্থিত প্রতিনিধিগণের সমবেত 
আলোচনার বঙ্গ-সাহিত্যোর, তখ| বঙ্গ ভাবার, কার্যা-স্থচি ও 
কাধ প্রণালী স্থির করিতে ছইবে |” 

তিনি বাঙ্গালা ভাব। বন্বস্ধীয় বর্ধমান সমস্ত।/গলির 
উল্লেখ করেন_-(১) প্রাদেশিকতা-_পূর্বববঙ্গ, পশ্চিদবঙ্ধ এবং 
বাঙ্গালার বিভি্ ভিলা প্রচলিত বিডির প্রাদেশিক 
সাবার প্রয়োগ; (২) সাধু (অর্থাৎ লেখ্য) ও কথিত 
ভাষার ঘন্ছ) (=) হিন্দী ও ইংরাজী ভাঁষার চাপ; 
€$) মুসলমানের দাবী । 

আজকাল যে সর্ববিষত্রে বাক্ষালাকে অবস্তা করিবার 
চেষ্টার হিন্বীকে রাষ্ট্রভাষা করিবার চেষ্টা চলিতেছে, 
তাছ কারও বিদিত নাই। দে সমন্ধে অদুলা বাবু 
বলি্বাছেন :_ 

“এখন একটা প্রশ্ন উঠিরাছে, ভারতের জন্য রাষ্র-ভাবার 
প্রয়োজন, আর সেই রাষ্ট্রভাষা হইবার উপযোগিতা বখন 
একমাত্র ছিন্দীরই রহিরাছে, তখন তাহাই রাষ্ট্রডাষ! হইবে 
না. কেন | ইহা পক্ষপাতশৃন্ত বিচার নয়। ভারতে বদি 
কোন ভাবার রাক্রভাবা হওয়া সম্বব হয়, তাছা হইলে 
বঙ্গজাধার সছিত হিন্দীর তুলনা করিতে হুইবে। ৪ ৪ 
ছিন্বীর সাহাব্যে নার! ভারত অনায়াসে পর্যটন করা যায় 
ন্য। বিশেষ বর্তনান তথাকথিত হিন্বীতে আরবী, 
্ার্সীর শব্দসন্তার এত বেনী এবং উত্তর ও মধ্য ভারতের 
ৰিভির স্থানের কথ্য ভাষায় ভঙ্গী এত বহুমুখী কে, উত্তর 
ভারতের ভাষার সহিত ইছার বোগস্থত্রের অবকাশ বঙ্গভাবা 
আশেক্ষ। বহু অংশে অল্প। দক্ষিণ ভারতে তাদিল, তুলু+ 
মনয়নন, তেলুগু, করছ ও দক্ষিন ভাষাত বাহ্গালার বাক্ছন্দ, 
শন্বোজন তঙ্গী ও শব্দাবলী হিন্দী অপেক্ষা বহুগুশে 
উপযোগী । দক্ষিণ তারতের লোকর বাঙ্গালা বুকিবে না 


হিন্দী তত সহজে নহে ।* 

অভিভাহণের উপসংছার!ংশে তিনি বলিাছেন £_ 

শআদরা চাই নূতন সসস্কতি। কিন্তু সেই সংস্কৃতির 
যোগ রাখিতে হইবে পুরাতন সনাতন ভারতের সংস্কৃতির 
সহিভ। সংস্কৃতিই ছিল তারতের অন্ত্রের বল্প। অক্ষর 
পরিচচ্ছে সাহিত্যজ্ান কোন দিন তাহার জ্ঞাপক ছিল না! 
এ দেশে বিগ্ভা কোন দিন 35২৩7/০ ব্যাপার বলিম্বাও 
গৃহীত হয় নাই ; দর্শনও কোন দিন বুদ্ধির পরিচর়-জাঁপক 
মাত্র হয় নাই-_ইহ! ছিল ভারতব!পীদের প্রাণন্বরূপ । ধর্ম 
ও দর্শন এ দেশে ফোন কালে পৃথগ, বন্ধ বলিয়া বিবেচিত ছয় 
লাই। ভারতীঘ ধর্ম্মের গোড়ার কথা হইয়াছে--সর্বত্র 
সর্বদা সর্ব বস্তর মধো একটি অথণ্ড যোগ। সর্ব বস্ত 
অথ পূর্ণের প্রকাশ নাত্র। সর্ব বিস্ত।ই ধর্টের অঙ্গ বলিয়া 
স্বীরুত ছইরাছে। * * « ভারতের ধর্ম্ম বৈদিক ধারাগ্র 
সুলভ হইয়া শত-পরীক্ষিত ছইঘ্া আপনার ধারাণ অদ্যাপি 
অঙ্ষুপ্ধ রহিয়াছে । * * * ভারতের এই সংস্কৃতির সহিত 
বাঙ্গালার সহস্ধ কি তাহা আমাদিগকে খৃ"জি। বাহির 
করিতে হইবে।* * আমাদিগকে আত্মন্থ হইতে হইবে; 
নিজের ধাড়ু ও শ্ব্প চিনিতে হইবে; চিনির বুবির়া 
কৰো অগ্রসর হইতে হইবে। বৃহত্তর বগের সহিত-_ বৃহত্তর 
ভারতের সহিত বোগ রাখিয়া, অথচ নিজের দ্বাতঙ্া অক্ষু€ 
রাখিয়া, আমাদের কাধ করিতে হইবে।” 

স্থানীভাবে আমরা ভিন্ন ভিন শাখার সভাপতিদিগের 
অভিভাষণের আলোচনা করিতে পারিলাম লা। 


কাশী সেবাশ্নেল্ সুতন গুহ 


খাকুড়া ছেল! নিবানী শ্রীযূত রাজেজ্রনাথ চটোপাধ্যাপ্ 
মহালয়ের অর্থাছকুল্যে সম্প্রতি কাশিধাদে রাদকৃফ মিশন 
সেবাশ্রমের যে “তিনকড়ি শ্বৃতি লেবরেটরী* গৃহ নির্মিত 
হইয়াছিল, গত ১২ই ডিসেম্বর তাহার ছায়োদহাটিন উৎসব 
সম্পহ হইছাছে। অখিল ভারত সন্যাসী সঙ্দের সভাপতি 
ও কান দেবীদঠের মোছানত স্বাদী রামানন্দ গিরি মহোদয়ের 
আহ্বানে ঘুক্তপ্রদেশের মাননী শিক্ষ! মন্ত্রী দার লে, পি, 
অবাস্তব মহাশহ ওঁ উৎসবে নেতৃত্ব করিত্রাছিলেন। 
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কানি__শাঘরুফ ছিপন সেবা শ্রম তিনকড়ি স্মৃতি লেবরেটারী 


কাশীখামন্থ সেবাশ্রথটি সাধারণের বিশেষ উপকার করিয়া 
পাকে | বহু নিযাহ্রধ বাঙ্গাণী পুক্রধ ও নারী উক্ত 
সেবাশ্রমে আশ্রন পাইছা ধন্ট হইয়া! খাকেন। রাজেজুধাবুঝ 
এই দান চিরদিন লোক শ্রদ্ধার স্থিত প্রবণ করিবে; 
আরও আনন্দের বিহ এই বে, রাজেন্্রধাবু নিজ ব্যয়ে 
মেবাশ্রমের মহিল। বিডাগের দক একটি স্বতন্ত্র পাক-গৃহও 
নির্মাণ করাইয়া ছিতেছেন। আমরা দাতার সৌন্রাগ্যপূর্ণ 
দীর্ঘগীবন প্রার্থনা করি । 


শিগলক্ষা সং শুকান 


আম দিনের নধ্যে ভারতবর্ধের নান! স্থানে নানা সভায় ও 
লক্মিলন প্রভৃতিতে শিক্ষা-সংক্ষারের বিষয় আলোচিত 
হইয়াছে। দেখা গিগ্রাছে, অধিকাংশ বক্তাই বর্তমান বেকার- 
লদশ্বা সগ্ুপে রাখিত্া শিক্ষা-সংক্কারের বি আলোচনা 
করিয়াছেন এবং অনেকেই সেই সদক্ষার সমাধানকলে 
কিরূপ সংার প্রয়োজন সে সন্ধে দত বাক্ত করিয়াছেন। 
পুর্বে ঘেমন আমাদিগের দেশে ইংরাজ কর্তৃক প্রবর্তিত 
শিক্ষা চাকরীর ও বাবহারাজীবের বাবসা প্রভৃতি কতকগুলি 
বাবসাধলঘনের দোপালন্্রপে কল্পিত হইয়াছিল, এখন লে 

৩৯ 


শিক্ষাকে তেমনই বেকার-সমস্ত।র সমাধানোপাপ্রক্ূপে কয়ন। 
কারবার চেষ্টা হইযাছে। কিন্তু শিক্ষার প্রকৃত ও প্রদান 
উদ্দেশ্ত কি-_ত1হ) হনে ন| রাখিলে ফৌন সংগ।রই সণ 
হইবে না। বিশেষ এ দেশে বেকার-সমস্ত। বে অশিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মঘোও বিস্তার ও প্র।বল্য লা করিয়াছে, তা 
তুলিলে চলিবে না। এদেশে শিক্ষ] এখনও অবৈতনিক ও 
বাধাতাসুলক ন! ছওযার় দেশের অধিকাংশ লোক শিক্ষ।র 
আলোক পায় নাই--তাহাদিগের মধ্যেও বে বেফার-সমঙ্গ 
প্রবল হইয়াছে, তাহ! কি বিশেষভাবে প্রতীকারবোগা নে? 

ধাহারা বক্তৃতা করিয়াছেন -প্রবন্ধ পাঠ করিরাছেল, 
তাহারাও কি প্রকৃত অবস্থ। সদাক উপলব্ধি করিয়া লিঘানাছ 
সারে বিধানের ব্যবস্থা করিতে প্রস্তুত ? এই বাদ!লায়ই 
শিক্ষা বিভাগের ভারপ্রাণ্ড বাঙ্গালী মন্ত্রী অঙ্গ ছিন পূর্বে 
শিক্ষা-পদ্ধত়ির সংস্কার জগ যে প্রন্ত।ব করিয়াছেন, তাহাতে 
দেখা হা, তিনি মলে করেন--তিনি থে সরকারের কর্মচারী 
সে সরকারও, বোধ ছয়, মনে করেন-__মাসিক ১৫ টাকা 
বেতনেই উপদবব্ৰ শিক্ষক পাওয়া! বাগ । কিন্তু মন্ত্ৰী বেতন 
_দাসিক প্রায় * ছাঞ্জার ৪ শত টাকা; অর্থাৎ শিক্ষক 
(হহত বিশ্ববিগ।লতের শিক্ষার ছিলাবে মন্ত্রীর সমকক্ষ ছইযাও) 


২০০৬ আন্ত 


[২০শ বর্ধ_২ খড-২৪ সংখ্যা 


তাহার বেতনের ৩ শত ৪* অংশের একাংশ পাইয়া পরম 
সন্তোষ সহকারে শিক্ষা দালের দারিবপূর্ব কার্য স্ুসল্পর 
করিতে পাত্তিবেন ও করিবেন ৷ পৃথিবীর "মার কোন দেশে 
মন্ত্রীর বেতন এই দরিত্র দেশের মন্ত্রীর বেতনের মত অধিক 
নছে। তাহার কারণ, এ দেশে ধাহাহা মি লাভ করেন, 
তাহার দেশসেবার বা অনসেবার আগ্রহে তাহা করেন না 
চাকরীতে অর্থাক্ষনের জন্ম করেন, বলা ঘায়। "চার সেই 
জই ডীহারা বিজেতা শাসক-সম্প্রদারের চাকরীত্রা দিগের 
জয় নিদ্দিষ্ট বেতনই অনায়াসে ও নির্পক্জভাবে লইয়া 
পাকেন। বাক্সবিক বতদিন এ দেশে সরফারী চাকরীরা- 
দিগের বেতনের ছার হাস করা না হইবে, তত দিন--করভার 
তৃদ্ধি না করিয়া প্রাথমিক শিক্ষাও বাধ্যতামূলক ও অবৈতনিক 
করা সম্ভব হইবে কি না, সন্দেহ । 
ভাঙার পর বেকার-সমক্কার নান! কারণ বিবেচনা করিতে 
এ দেশের সেনাবলে, নৌসেনাবলে ও দেনীবলের 
বৈনানিক বিভাগে নে বচ বিদেশী চাকরী পায় তাহাদিগের 
নস এ দেশের লোকের চাকরীর ক্ষেত্রের প্রদার সক্কুচিত 
হয় । কিন্ম বেকার-সমস। সমাধানের সর্কপ্রধান উপায় _শিল্প 
সংস্থাপন | সে দন্ত যে সব উপায় প্রয়োজন, সে সকলের 
নলে] দূলধন ও শিক্ষা-বিস্তার বিশেষ উল্লেখযোগা । কাদেই 
বেকার-দমগ্তা সনা*ান যত সহছসাধা ঘনে হয়, তাহা নহে। 
যে শিক্ষার ছারা এই কার্ধো সাহাদ্য হইবে, তাছা বর্ধমান 
পদ্ধতির শিক্ষা নচে ; আর সে চন্য কাঁযীগরী ও ব্যবসায়িক 
শিক্ষ।র প্রবর্তন করিতে হইবে । সে দক থে অর্থের প্রয়োজন 
ভাচা সংগ্রহ করিতে হষ্টবে। 
মুরোপের নানা দেশ ও আমেরিকা বেকার-সমস্ার 
সমাধান কল্পে যে বিরাট আন্লোজন করিয়াছেন, তাছ 
বিশেনডাবে লক্ষ্য করিবার বিষয়। আর এ দেশে সে 
স্বক্কে কিছুই চয় নাই। সংপ্রতি_-বিলাতে পারলামেণ্টে 
নূতন সমস্থ নির্বাচনকালে তৃতপূর্বা মন্ত্রী মিষ্টার লযর়েড ছর্চ্চ 
দেধাইয্রাছিলেন--কদার্শ্মাণ বুদ্ধের অবসান হইতে এ পর্যন্ত 
বিলাতের স্রফার বেকারদিগকে সাহায্য দালে ১৫০৯৮ 
কোটি টাক! বার করিয়াছেন! আর এ দেশের সরকার? 
সুতরাং বেকার-সমস্ার সমাধান কেবল শিক্ষার পদ্ধতি- 
পরিবর্তন দ্বারা! হইতে পারে না। নে জন্তু আরও অনেক 
উপায় অবলম্বন করিতেই ছইবে। সে জর আবশ্যক অর্থ- 


চয। 


ব্যয়ও করিতে হইবে। হযরত মে দক্স শামন-পদ্ধতিরও 
পরিবর্তন করা অবস্তন্তাবী ছইবে। 

আমরা আজকাল এ দিকে বর্তদান শিক্ষা-পদ্ধতির 
নানা ক্রটির কথা শুনিতে পাই, তাহার পরিবর্তন-প্রয়োদন 
আলোচিত হইতে দেশি_স!র এক দিকে সেকারসমস্তার 
অন্ত আংশিকরণে দাত সেই শিক্ষা-পন্ধতিই বালকদিগের 
মত বাঁলিকাদিগেরও মধো প্রবর্তিত করি! সেদিন মহীশূর 
রাঙ্ছে বুবরাজ এ সম্বন্ধে ঘে মত প্রকাশ কন্িরাছেন, তাহা 
বিশে উল্লেখযোগ্য । তিনি বলিদ্বাছেন--স্ত্রীলো কদিগের 
মধ্যেও বে বেকাঁর-সমস্তা আত্মপ্রকাশ করিরাছে, তাহার 
কারণ-_পুক্তবরা যেমন সরকারী চাকরী লাভের জয় 
শিক্ষালাত করে, স্ত্রীলোকরাও আজকাল তাহাই করি- 
তেছে। বগল পুরুষরাই আর চাকরী পাইতেছে না, তখন 
স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে চাকরীলাত কি আরও কষ্টসাধা 
নহে? তিনি বলিয়াছেন পৃহই স্ত্রীলোকের কার্ধ্যের কেন্জর 
থাকিবে এবং এখন সংসারের কার্ধে নানা বিধরে শিক্ষা- 
লাচের প্রশ্বোছন বিশেষভাবে অনুতৃত ও স্বীকৃত হইয়াছে! 
খান্যদ্রবোর় গুণ, সন্তান পালনের বৈশিষ্ট্য প্রভৃতি এখন 
সংসারের কার্য্যের সহায়রূপে শিক্ষা কিতে হয়। সেই 
জন্ত তিনি কণেন--বিস্তালয়ে ছাত্রীদিগকে সাংসারিক নানা 
বিষনে শিক্ষাদান কঃ! প্রয়োজন । 

বে মনোবৃত্তি লইয়। বর্তমানে স্ত্রীলৌকরা সর্বাবিঘত্রে 
পুক্ুবের ডুগ্যাধিকার লাভের আগ্রহে পুরুষের সঙ্গে একই 
শিক্ষায় শিক্ষিতা হইতে চাহিতেছেন, তাহার নিন্ম! সেদিন 
বরোদার পাইকবাড় করিয়াছেন। স্ত্রীলো কদিগকে স্বাধীনতা- 
প্রদানের পক্ষপাতী হইয়াও তিনি বলিয়াছেন, সে দ্বাধী- 
নতার ম্বূপ বিচার করিতে হইবে। দে স্বাধীনতায় 
স্ত্রীলোকের বৈশিষ্ট্য নষ্ট বা লুপ্ত হয়, সে স্বাধীনতা কখনই 
মমাদরের হোগা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। 

শিক্ষা-সংস্কারের বিষ আলোচনা কজিতে হুইলে, এই 
সব বিষন্ন অবজ্ঞা বা উপেক্ষা কিলে চলিতে পারে না। 

তাহার পর ঘর্শ্মের কপা। ইংরাজ এ দেশে যে শিক্ষা 
প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহাকে ধর্মের সহিত সম্পর্বশূন্ত 
করিরাই তাহারা সে জন্য গর্বা|হৃভব করিয়া আসিন্রাছেন। 
তাহার তুলিলা পিতাঁছেন--মনীবী ভল্টেক্সার অভিজ্ঞতা- 
ফলে শেষে লিপিস্নাছিলেন, হদি ঈশ্বর অসিদ্ধই হয়েন, তবে 


মাঘ_-১০৪২ ] 


সামক্মিক্ী 


৩০৭ 


সংসার শৃঙ্ঘলাদল্পহ রাশিতে হইলে স্বর্ণ ও নরকের মত 
ঈশ্বরের কল্পনাকেও দৃঢ় কফিতে হইবে ; লহিলে বিশৃদ্ঘলার 
বিকাশ অনিবাধ্য । সেদিন পতুজ চিরতুরী ঘজেশ্বর 
চিন্তামণি মহীশুরে বক্তৃতার বলিয়াছেন, পূর্বে তিনি 
শিক্ষাকে ধৰ্ম্ম হইতে পৃণক বাশিবার পক্ষপাতী ছিলেন বটে, 
কিন্তু অভিজ্ঞতাডলে তিনি লে দত পরিবস্তিত করিয়াছেন 
কারণ, এখন আর গৃহে ধর্ম্মশিক্ষ৷ প্রদান করা হয় না। 
সুতরাং, এখন বিষ্যালত্রেই তাঁহার বাবস্থা করিতে হইবে। 
সকল ধর্ম্মের মূলগত এওঁক্য বিবেচনা করিলে ধর্মমত যে 
নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ভাহা স্মঘণ করিলে--ভারতবর্ষে 
নান। ধর্মমত প্রচলিত বলিয়া বিগ্যালে হর্দশিক্ষা প্রদান 
অসন্তং--ইছা আর বলা ঘান্ধ না। বলা বাহুলা, এ বিঘয়ে 
অভিভাবকদিগেরও বিশেষ কর্তবা আছে এবং তাহার! হদি 
সে কর্তবো অবহেল! করেন, তবে ভাহাদিগের ক্রটিতেই 
সমাজে বিশৃঙ্ঘল! বিশেষ প্রবল হইবে। ধীাছারা শিক্ষা- 
সংস্কার সম্বন্ধে আলোচন। করিতেছেন, তীহাদিগের মধ্য 
কণ জন এ বিষয়ে মনোযোগ দেন? 

আমরা ধা! বলিল্লাছি, তাহাতেই বুঝা ধাইবে, এ দেশে 
শিক্ষা.সংস্কারের বিশেষ প্রয়োজন আছে। শত বর্ধ ধরিল্পা 
ইংয়াজ, প্রবর্তিত বে শিক্ষা এ দেশে প্রচলিত হইয়া! আসিয়াছে, 
তাহার নান! ক্রট আও লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতেছে । 
তাহা বে প্রবর্তনকালেও আমাদিগের সমাজের সচ্বিত 
সামঞক্তসম্প্ এবং দেশের অবস্থার উপযোগী ছিল না, 
তাহা ঘেমন বুঝিতে পারা সিয্নাছে, তাহা যে পৃথিবীর 
মানবদমাঞ্জের পরিবর্তনের সহিত জঙ্গাঙ্গীভাবে আপনার 
পরিবর্তন লাধন করে নাই, তাহাও তেমনই অনুভূত 
হইতেছে । শত বর্ধেও যে দেশে অজ্ঞতার অন্ধকার দূর 
হয় নাই, ইহা ও লজ্জার ও ক্ষোভের বিষয় সঙ্গে নাই। 

কিন্তু আজ চারিদিকে শিক্ষা.সংস্কাথ সঞ্ন্চে যে কলরব 
উদিত হইয়াছে, তাহার উগ্রতান্গ ও বাগ্রতার চৰুল ও 
বাস্ত হইয়া আমর! যেন প্রকৃত পথভ্রষ্ট না হই ; আবার 
তুল না কছি। থে শিক্ষা-পদ্ধতির ফলে জাতির আদশ- 
পরিবর্তনে অনেক দুঃখের আবির্ভাব হুইখাছে, তাহা 
আমাদিগের সংস্কৃতির ধাতুগত নহে--সেই পদ্ধতির 
পরিবর্তন সাধিত করিয়া আমরা বেন আবার আমাদিগের 
অনুপযোগী পদ্ধতির প্রবর্তন না করি) 


এ বিয়ে একটি কথা আমাদিগকে সর্বাণে স্মরণ 
করিতে হইবে__কোন্‌ শিক্ষা পদ্ধতি দেশকালপাত্রোপযোগী 
হইবে, তাহা স্থি করা ব্যবহারাজীব মন্ত্রীর বা! সিঞিলিল্নান 
সেক্রটাবীর পক্ষে দুঃলাধা--সে দক্ক বিশেহঞ্জের প্রয়োজন । 
দেশের অবস্থা, সমাজের প্রকৃতি, অর্থনীতির ও পুথিবীর 
সঙাদেশলমূছের অক্তিজ্ঞত!--এই সকল উপকরণ লইয়া 
বিশেষজ্ঞগণকে কায করিতে হুইবে। তাহ! হইলেই 
তাছাদিগের পক্ষে এই সমস্ডার দমাধান সপ্তব হটবে। 


আলদ্চাল - 


গত এয়া পৌধ কলিকাতা দশন সমিতির রজত জয়ন্তী 
অনুষ্ঠানের সমগ্র আচার্দা ব্রেকাপ সীল মটাশছের 
তরিসপ্ততিত জন্মোৎসব উপলক্ষে তাহাকে সথ্বভধিত কর! 
হুইন্বাছিল। 

কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'আচাধ্য সীলকে অভিনন্দন করিয়া 
নিছলিখিত কবিতাটি প্রেরণ করিয়া ছিলেন-- 


আচার্য্য ঈদুক্ত ত্রঞজেজ্জনাণ সীল, নুব্রেখু__ 


জ্ঞানের দুগগম উর্দ্ধে উঠেছ সমুচ্চ নহিঘায 

ঘাত্ী তুমি, বেথা প্রসারিত তব দৃষ্টির সীঘান্স 
সাধনা-শিখর-শ্রেণী ; যেখায় গহন গুহ! ছোতে 
সমুদ্র বাছিনী বার্তা চলেছে প্রান্তর তেখী স্রোতে 
নব নব তীর্থ সষ্টি করি’ হেথা মাহ! কুছেলিকা 
ভেদি' উঠে মুক্দৃষ্টি তুগশৃক্ষ। পড়ে তাহা লিখ 
প্রভাতের তামাক্ষরে লিপি, যেথায় নক্ষত্রলোকে 
দেখা দেৱ মহাকাল আবৰ্খিদ্া আলোকে আলোকে 
বি মণ্ডলের জপমালা, যেথা উদয়াচলে 
আদিত্যবরণ হিনি, মর্তধরণীর দিগঞ্চলে 

অনাবৃত করি দেন অমর্ত্য রাজ্যের জাঁগরপ, 
তপস্বীর কঠে কঠে উচ্চূলিয়া --শোন বিশ্বঞ্জন, 
শুভ্র অমৃতের পুত্র, হেবিলাম মহান্ত পুর 
তমিজের পার হোতে তেজোম, যেথায় মানব 
শুনে দেব্বাণী। সহসা পাতন সে দৃষ্টি দীপ্তিমান, 
দ্বিক্‌ সীমা প্রান্তে পাত অদীমের নূতন সন্ধান । 
বরেণ্য অতিথি তুমি বিশ্ব দাকারের তপোবনে 
সত্য-ডষ্টা, বেথা যুগ ধুগান্তরে ধানের গগনে 


তত 


ভান্পভলম্ব 


[ ২৩শ বর্ধব_২র খও-_২৪ সংগা! 


পা পা পশলা অল িশ পা পল অপ পা পাশ শিপ পাশ পপ পলা সাপ পালা পাপ সা পা পাশা 


গৃঢ় হতে উদ্বরিত ছোগতিক্কের সম্মিলন ঘটে, 

বেপার অক্কিত হয় বর্ণে বর্ণে কনার পটে 

নিতা সুন্দরের ছামহুণ ! সেথাকার শুত্র আলো 

বরমালা রূপে তব লমুদার ললাটে বুলালো 

বাণীর দক্ষিণ পাণি। 

মোরে তুমি মানো বন্ধু বলি’ 

আমি কবি আনিলাম ডরি মোর ছন্দের অঞ্জলি 

স্বদেশের চানর্ষ্যাদ, বিদায় কালের নর্থ মোর 

বাহুতে বাধিক্থ তব সপ্রেম শ্রদ্ধার রাপীডোর। 
ভারতবর্ধের থে দাশনিকের নামের খাতি সময় সডাছগতে 
ঝাপ ছইয়াছে তিনি তাহার জীবনের সারাহ _হুয়ত তাহার 
পক্ষে সভায় শেব উপস্থিতিতে_ ঘাহা বলিখাছেন, আশা 
করি, তাছার স্বদেশবাসী সকলেই তাঁগ শ্রদ্ধা সহকারে 
বিবেচনা করিয়া উপকৃত হুইবেন। তিনি বলিল্াছ্েন--জীবনের 
সান্ধাঙ্ে এক চিন্তা ঠাহাকে যংপরোনা প্রি পীড়িত কঞ্সিতছে 

একই দেশ-মাতৃকার সন্তান হিসাবে ধহ1দিগের মধ্ো 

সৌত্াত্র ও শৌহাগ্য বন্ধনে বন্ধ হও্াই কর্তবা, আজ 
দেশে টাহারাই হন্যে রত। আমাদ্বিগের স্বর রাখা 
প্রয়োজন, 'ভারতবাসী হিন্দু, মুসলমান, শিখ, পৃষ্টান-যে 
ধর্ম্মমতাবলগ্বীট কেন হউন লা, দান প্রতিদানের মনোবৃতবির 
দাগাই াপনাদিগের সমৃদ্ধ রত্ব ডা গার হইতে অপরকে দান 
এবং সদদিচ্ছ। ও বহ্ুত্বের সহিত অপরের দান গ্রহণ করিয়াই 
নিজ নিছ ধর্টের শ্রেটতম অন্থশাসলের অগ্রসর করিতে 
পারেন। যাহ! সাম্প্রদায়িক ও শ্রেখীগত তাহাই অক্ষত 
জাতীঘ্রতাবোধের নিকট বিদর্জন দিতে &ইবে এবং 
দেশান্মবোধ বিশ্ব সানবের ভ্রাতৃত্ববোধে পরিপূর্ণতা লাভ 
করিবে। 

ভারতবর্ষে এই পুণাতূমি আর্ধা, অনার্ধা, সেমিটিক ও 
ইগাধীয় সভ্যতার মিলনক্ষেত্র। এই দেশে আজ যে সাম্প্র 
দাস্লিকত। জাঁতীয়্তার স্থান অধিকারের দুরাশায় দাঁতির 
দ্বার্পনাশে সনুগ্যত হইছে, ইচ। একান্তই পরিতাপের বিধত । 
আরও পরিতাপের বিষয় এই যে, যত দিন যাইতেছে, তত 
সামপ্রদায়িকতার বহ্ছি নির্বাপিত লা হইল্রা ধেন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। সকলের-_বিশেষ সকল সম্প্রদায়ের নেতৃত্বানীশ্র 
ব্যক্জিগণেহ সমবেত চেষ্টা ব্যতীত এই অবস্থার পরিবর্তন 
সাধন সম্ভব হইবে না। 


২৪০লমাহ ০স্ন_ 


গত ১৯শে ডিসেম্বর কলিকাতা প্রবীণ চিকিৎসক 
গুণনাপ সেল পণলোকগত হইয়াছেন। ঢাকা (বিক্রমপুর) 
সোণারংগ্রামে ৮১ বৎসর পূর্বে তাহার জন্ম হয় । চিকিৎসা 
বিস্তা অৰ্চ্চন কিয়! ইতি নানা স্থানে এসিষ্টান্ট সাক্ষনের 
কাঘ কিল্লা শেষে ঘাদশবর্ধ উত্তরপাড়াত্র হাসপাতালের 





গুণনাথ দেন 
প্রধান চিঞ্িসিক ছিলেন । তপায় তিনি জনপ্রিয় হয়েল। 


তিনি শিবপুর 'ঞ্জিনিয়ারিং কলেজের দেডিকাল 
অফিসারের কাঁযও ১* হৎদর সম্পঞ্ করি কাধ্য হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন। তিনি মৃত্যুকালে ৭ পুত্র, ৬ ফণ্তা ও 
বহু পৌন্রাদ্দ রাবির পিয্বাছেন। 


০শুসিতিডলী কলেজে অংধ্যম্ু 


কলিকাতা প্রেসিডেন্দী কলেজের অধ্যক্ষ পদ ত পবের 
কথা, অধ্যাপকের পদও পূর্বে বহ ভারতধাদীর পক্ষে 
অনধিগম্য ছিল । দুখের বিষ এখন সেই অসঙ্গত বাবস্থার 
পরিবর্তন হইঘাছে। সংগ্রতি এই কলেঞজের অধাক্ষ মিষ্টার 
বি, এন, সেন অসুস্থ হইয়া ছুটী লওয়ায় আমাদিগের পরদ 
স্েহভাজন দান প্রশান্রচজ্র নছলানবিশ তাহার স্থানে কাব 


মাঁদ_১৩৪২ ] 





সামস্সিস্ষী ২০০৯, 





করিত্বাছেন | প্রশীহ্চন্দ্রের জোষ্ভাঁত অধ্য1পক জুবোধচন্্ 
বহুদিন এই কল্ছে ক্ুতিতের সহিত অন্যাপকের কান 
করিয়া এসন অবলর গ্রহণ করিদ্রাছেন। প্রশাম্চন্তর 
কলিকাতায় আবহ গবেহণাপারের তার লগা কিছু দিন 
সে কার্ধযও প্রশংসার সহিত সম্পন্ন করিদ্াছেন। 


লর্ড স্লেডিৎ_ 


ভারতবর্ষের ভৃতপূর্ব ব়লাট গর্ভ রেডি'এর মৃতা 
হইয়াছে। সহযুকালে তাগার বন্রম ৭৫ বংদর চইয়াছিল। 
তিনি বিলাতে বাবহ্ধাবাজীব ও রা দ্রনীতিককক্কপে বিশেষ 
প্রলিদ্ধি লাও করিগ্রাছিলেন এবং তাহার ইহুদী প্রকৃতি 
তাকে অর্সারক্মনে কত আপগ্রচ্দুল করিয্াছিল তাহা 
“নার্কোষি মামলায়" দেখা গিশবাছ্িন । তঁচার পূর্ক্দে কোন . 
উহদী বিলাতে মন্ত্রীর পদ লাড করেন নাই! ছাশ্মীণ ধুদ্ধের 
সমর তিনি আমেরিকার হাইয। বিলাতেধ বিশেষ সুবিধা জনক 
বাবস্থা করিনা 'আসিম্লাছিলেন। 

ারত"পচিব মিটার মটটেও স্ব্রং ইহুদী ছিলেন এবং 
বোধ হঘ, লেই ডক্ত ছাশা করিরাছিপেন, প্রাচীর ইহ্দী 
জাতির লোককে ভারতের বড়ণাট সলিঘূত্র করিলে 
ভারতবামী তাহাদিগের হাশা ও আকাক্ষা প্রতি 
সহাদুতূতিবীল শাসক লা কঠিবে। কিন্তু বিলাতে তিনি 
ভাগ-বিচারের ভক্ত থাকিলেও লর্ড হেডিং এদেশে, কন্মকালে, 
কস্ষাইনের '্থানে মভিনান্দ প্রবর্ধলে কিছুমাত্র দিধা খা সঙ্কো- 
বোধ করেন নাই | তিনি সংবাদপত্র সন্বস্ধীর্র অভডিনাস্প 
জারি করেন, বাবস্থ। পরিসদ কর্তৃক তাক্ত রাঞট্র-রক্ষা- 
আইন প্রভৃতি করথানি আইল বড়লাটের অতিরিক্ত ক্ষমতা- 
বলে বিধিবদ্ধ কহেন এবং রাগ্রনীতিকদিগের প্রতিবাদ দলিত 
করিবার অন্ত সংশোধিত ফৌঞ্দারী আইনের প্রয়োগে | 
বিশেষ উৎসাহ দেপান। এদেশে আলির) তিনি ধলিয়া- | 
ছিলেন বটে, কাল।-ধলা-বটিত মামলায় এদেশে বিচার বিভ্রাট 
ঘটে_-লোকের এই বিশ্বাসের বিষয় তিলি অবগত মাছেন ; 
এবং তাহ! দূর করিবার চেষ্টা করিবেন; কিন্তু তাছারই ! 
শাসনকালে একাধিক মামলার বিচার্ধলে লোকের মনে; 
সেই বিশ্বাস দৃঢ় হত 

বড়লাট হইয়া! আলিয়া প্রথমে তিনি সংবাদপত্র বিষয়ক 


২০৯০ 


ভার্বভব্ষ্ব 


[ ২৩শ বর্ষ__২য় থণ্ডঁ_-২ত্র সংখা! 


আইন প্রভৃতি কহেকখানি চণ্ডনীতি স্থোতক আইন বর্জ্জনে 
বাবস্থা পরিষদের নিগ্ধারণে আপত্তি করেন নাই বটে, কিন্তু 
তাহার পরবতী কাধ্য সে মনোভাবের পরিচয় প্রদান 
করিতে পারে নাই। এদেশে দাবিত্ন শাসন প্রবর্তনের 
ৰে প্রতিশ্রুতি বিশ্লাতের সরকার ভারতে ইংরার্জ শাসনের 
উক্েশ্্র বলিয়া হোহণ৷ করিঘাছেন, তিনি তাহার কাধ 
অগ্রসর করিবার কোন ছেষ্টাই করেন নাই । বদিও তিনি 
কিছু দূর পর্যস্থ লচ হলির নীতি অনুসরণ করিয়া মডারেট- 
দিগের সহদোগ লাভের চেষ্টা করি্নাছিলেন, কিন্তু তাহার 
পর হতেও তিনি আপনার কার্যা ছারা বুঝাইগ্রাছেন, 
তিনি স্বেচ্ছা কাব করিবেন__কাহারও পরামর্শে চালিত 
হইবেন লা। বহু মডারেট নেতা যখন পরামশ্‌ দেল, 
বড়লাট গার্থীক্টার সহিত সাক্ষাৎ করি৷ রাঙ্নীতিক 
বিক্ষোতের সস্তা সমাধান করন, তিনি তখন স্পষ্ট 
বুক্াইয়৷ দেন অসহনোগীরা আইন জমান বন্ধ না করিলে 
তিনি কিছুই করবেন না। তাহার পর গান্ধীডীর প্রত।ব 
সনযের সঙ্গে ও নডাহেট প্রভৃতির চেষ্টায় ক্ষুঃ হইলেই তিনি 
বদর হুক্রা--গান্ধীীর গ্রেপ্তারের ও আদালতে 
বিচারের ব্যবস্থা করেন। গান্ধীত্বী কারাগারে আটক 
হওয়ার পর চষ্টতে নডারেট বন্ধুদিগের প্রতি বড়ণাট 
বাবচার-পরিবন্ঠনের প্রনা- ছেন_এদন কি সার ন্যালকম 
চেণী ছে হাক্গোগীপক নত প্রকাশ করেন--ডারতের 
পক্ষে বিপাতের পালাবেণ্ট-প্রতিশ্ত দায়িত্বূল শাদন 
উপনিবেশিক দাত ৱ-শাসন নঙেঁ-তাহা ও বড়লাটের সন্মতি- 
অঙ্ুদারে বলির) ননে করিবার কারণ 'আছে। 

গোলটেবিল বৈঠকে তিনি ভারতে রাষ্ট্রসঙ্ছ গঠনের 
প্রল্থাবের সমর্থন করেল এবং রাজওর়াড়া ভারতকে সঙ্গে 
স্থান দান কিয় ভারতবাসীর প্রকুত স্বাহ্রধ-শাসনাধিকার 
লানে বিগস্ব বটাইবার বাবাই তাহার মনোমত ছিল। 

ভারতবানীর রাজলীতিক অধিকার বৃদ্ধির দিক হইতে 
দেখিলে ভাঙার শাসনকাণে উশ্ততির কোন পর্িচন্ন 
পাওয়া যান নাই। 
ন্নিথ্ধিতল বত সহী ত সম্মিলন 

গত ১৩৯, ১৪ই ও ১৫ই পৌষ কলিকাত। ইউনিভামিটি 
ইনষ্টিটিউট গৃহে নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সম্মিলনের দ্বিতীয় বাধিক 


অধিবেশন সম্প্র হইয়াছে। ইহার "অব্যবহিত পূর্বের এলবাট 
হলে যে নিশিল বঙ্গ সঙ্গীত প্রতিযোগিতা হয় তাহাতে প্রায় 
৬ শত ছাত্রছাত্রী বোগ দিয়াছিলেন। সভার সঙগীতাহরাগি 
দীনেদ্রনাথ ঠাকুরের ও নাড়াজোলের কুমার বিদ্ররকলম্য খানের 
মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করা হণ এবং একাধিক বক্তা দত 
প্রকাশ করেন বে, সঙ্গীতকে সাধারণ শিক্ষার বিহ করিয়া 
কলিকাতা হিশ্ববি্তালয় তাহা শিক্ষার বিধ্য-তালিকাতুব্ত 
করুন। বাঙ্গালার ও ভারতের অন্ন স্থান হইতে আগত 
বর্গ্ুণী সৃঙ্গীতালাপে করদিল লোককে মানন্দ দান করিনা- 
ছিলেন। 


পালি শ্রাল্তি - 


এবার ইংরাজী নবধর্ধে ধাহারা নূতন উপাধি লাভ 
করিয়াছেন, তাছাদিগের মধ্যে বাঙ্গালাঘ সার বৃপেন্্নাথ 
সরকার, নবাব সার কে, জি, এম্‌, ফরুন্ধী, মায়া! সার 
নন্মধনাথ রার চৌধুরী ও দার জ্যোত্ম! ঘোষালের নাদ যেমন 
উল্লেখধোগায--পণ্ডিত সীযুক্ত বিধূশেথর শাস্বীর মছামহো- 
পাধ্যার উপাধি লা চও তেমনই । সার নৃপেম্্রনাথ, নবাব 
সাহেব ও মহারাজা মন্মপনাথ পূর্ক্দেও উপাধিতে ভূষিত 
ছিলেন-_স্থৃতরাং তাহাদিপের উপাধিলাভ উচ্চতর সরক্কারী 
সন্মান লাভ। সার দ্যোত্া ঘোবাল বোদ্বাই প্রদেশে 
সিভিলিঙ্সান ছিলেন, বর্তমানে রাষট্া় পরিহ্দের মনোনীত 
সপ্ত ও সরকারের “হুইপ ।* এবাও সরকার সরকাতী 
চাকগীরাদিগকে বেরাপ উদারভাবে উপাধি দান করিয়াছেন, 
নান! বিভাগে বে সরকারী নেতৃদ্বানীয় ব্যক্ধিদিগের সম্বন্ধে 
তাহা করেন নাই । 


লিঙ্গুয়ার সঙ্গীত প্রতিষোশিতা_ 

ঝআআগানী ফেরী বাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে হাওড়া লিণুযার ই, আই, 
রেল ইপ্ডান ইনিটিউটের ব্বিতীর বাধিক সঙ্গীত প্রতিযোগিত| হইবে। 
কষ্টন্গীত বিভাগে ফর, সেয়াল হুরী ও টগ্রা--উচ্চ শ্রেণীর সঙ্গীত, 
ও বীর্তন-হএও লঙ্গীত বিভাগে এলরাম, সেতার, হরবাছার, সেছালা ও 
তবলা দত প্রতিযোগিবৃন্বের ব্রলাঙগলাতে বিভিশ্ন জেণীতে বিজ 
কির! শুতিযোশিতার আরোছন ও ব্যবস্থা হইয়াছে। উক ইনিডিটিউটের 
সঙ্গীত শতিযোগ্গি্! সেহ্বেটারীর নিকট পাচ পরদার টিকিট ল আবেদন 
করিলে বিস্তৃত বিবরণ দান! দাইবে ॥ 


মাঘ_-১৪২] সামন্মিল্চী ২০৯১ 


সচরাচত দৃষ্ট হত লা। ভিনি ভাক্তায় হিসাবে স্কাই 

টা জা লোককে সাহায্য দিতে জা গ্রচসল্পর ছিলেন) তাহার 
কণিকাতার ও বাঙ্গালীর বিখ্যাত ধাত্রীবিষ্ত!বিদ্‌, বৃদ্ধ! মাতা, বিধব! ও একমাত্র সম্বান--কস্তকে সাস্বনা দিবার 
ডাক্তার নরেন্নাপ বসু অকালে প্রলোকগত হইগ্াছেন। ভাষা আদাদিগের নাই--ডাচাদিগের শোক ও সাস্বনার 





ডাক্তার নরেজ্্রন|থ বসু 
স্বানান্তরে তাহার পরিচন্র-প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল। লক্ষে অতীত । নয্ন্েবাবুর মৃত্যুতে জামর! শ্মজনবিযোগবেগনা 
বাবুর মত সধুর-শ্বভাব, উদারছদর ও বন্ধুবংসূল লোক অনুভব করিতেছি। 





আটকাতেন। 





ক চারদিনের ছিতীন 











হয়ে গেছে। 
মাঠ পাবাপ চয় । 





ভে এস রাইডার 
(ক্যাপ টেন-_অষ্টেলিগ্া ) 


ছবি--ভক্কুমান 


৩১২ 


উইকেট পড়ে গেলো । 
ইয়ে রইল, পালন শুষ্থ করেছ গেলেন। 
লিও ই 


হাক আগেই নোট ৯3 বানে শেদ হয়ে গেলো। 


বোলারদের দিন চালে। 





লাকের আগেই মোট 5৮ রানে সব কাটা 


ওঘাঞ্িব আলির ২" রানই দানা 


ভিগা মাঠে বিশদ হান উরছে 


11 তানের প্রথম ইনিংসও মেট দিনেই হেলা শেন 


দিন 
নিশার ও বাকাছিলানীর বনে 
স্টেলিয়ার দক বাটিনহগানরা ৪ 
আউট হতে লাগলে! | বাক।€ বলে 
রাইডার কাচ তুললে লি কে নাই 





পড়ে গিয়েও এক ভাতে ক্যাচ দলে, 
দশকরা আনন্দে 'আগগারা হয়ে 
পড়লো ॥ আবার ৮৩ লানেস মাপায় 








্যাকাউনে বাকার বলে কায।5 ?ললে 
লি এস নাডু তাকে সুক্র = 
পুদলে চনডার উলাস চরৰে 
উঠল ।  ওযেণ্ডেল 





বিলেস ২৯ 
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খানা 


২০৯৩০ 


সাই সর্বোচ্চ; বিখাত ব্যাটসম্যান 
“গভর্নর জেনারেল’ হা কাটলেও ১১ 
বানের বেন তুলতে পারলেন না। 

পরের দিন মাঠের অবন! 
'অপেক্ষাক্রভ ভাল কিন্তু ভারতীর- 
দের খেলার অবস্থার বিশেদ পরি- 
বর্ন হলো না। ওয়াদির জালি ছুই 
করে আউট হলেন। 'অমরল!প ৩ 
কনে লেদারের বলে আহত হয়ে [কিরে 
খেতে বাধা হলেন। ক্যাপ টেল 
নাইডু এনে অতি সতর্কতার সঙ্গে 
খেলতে লাগলেন ॥ রান শো্টই 
উঠলোনা। নাইডু মাত্র « করে 
এবারও আউট হগ্রে গেলেন। পাত্তি- 
রালার বুখরাজ এসে পেলার মোড় 
ফেরালেন। যুবযাজজ ॥৮ মিনিটে 
৩২ রান, তারনধো « বার বাউগ্ারী 
করেছেন 

'অমরনাগ হাসপাতাল থেকে ফিরে 
এসে সুবরাজ পাতিয়ালার দংগ বৌগ 
দিয়েছিলেন। সাছাওদ্দিন এলেন। 
লাহাবুদ্দিনের উইকেট রাখতে অমর- 
নাথকে প্রাণপণ করে খেলতে ছচ্ছে। 





লি কে নাইচ 
( ক্যাপটেন -- ভারতবর্ষ ) 


ছৰি--ভক্তকুমার 


অনেক রান ছেড়ে দিতেও হচ্ছে, 
আবার একটা রান করতে রান- 
আউটের বিপদ নিতে ছচ্ছিল। দর্শক- 
দের উত্তেজনার সীমা নেই,ছার খেলার 
প্রাণ এলেছে। অমরলাধের খেলা 
দেপে নকলে উৎকুল্প হয়ে উঠলে! । 
'মরনাপ কিছুতে মা কার্টনের বলের 
দুখে লাহাবুদ্দিনকে যেতে দিচ্ছে না, 
নিজে ম্যাকার্টনের বল পেটাতে 
লাগলো। সর্বোচ্চ ৩» রান করে 
১২৭ রানের নাথান লেদাবের বলে 
ছুরাগ্যবশতঃ অনরনাগ বোলড হয়ে 
গেলো, সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয়দের সকল 
আশা ফুরালো!। নিদার এলো 'ও 
শুন্বতে গেলো । 

মষ্্রেলিতাদের দ্বিতীয় ইলিং স্‌ 
আর্ত হলো ৷ মায় ৭৭ প্লান করলেই 
তারা ছয়ী ছবে। ওক্েণ্ডলবিল ও 
ব্রায়ান্ট পূব সতর্কতার সঙ্গে পেলা 
সুরু করলে, যাঁতে না এক টা ও 
উইকেট খোয়। বাত্র। কিন্তু ৪৬ 
রানে ব্রান্রাণ্ট ও «৭ রানে মরিসবীর 
উইকেট গেলো! । রাইডার এমে 








ইডেন গার্ডেনের ক্রিকেট খেলার মাঠের দৃশ্য । অক্টরেলিয়ারা ব্যাট করছে 


২০১৪) ভাব্সত্বস্ব [২০শ বর্ঘ_২৪ খত ২ সংখ) 


যোগ দিলেন। মোট রান হলো ৮০, ছুই উইকেট গেছে | বাদ দেওয়াই উচিত। সি কে লাইডুর সেদিন আর 
অটেলিঘার ৮ উইকেটে শ্রিতীয় টেষ্ট (বেসরকারী) নেই। নির্বাচনের দিকে উচিত দৃষ্টি ন। দিলে খেলার 
খেলীত ডদী হলো । চারদিনের খেলা হৃ-দিনেই সাঙ্গ হলো। ফল উন্নত হবে ন!। এম সি দিয় বিরুদ্ধে ভারতীয়রা 
আছিজের উইকেট কিপিং একেবারে ভালে! হলি । বেটুকু রুতিত্ব দেখাতে পেরেছিল, দু'বছর পরে উন্নতি 
'বাষ্” অনেক হবেছে, কযেকটি সহদ ষ্টাম্প লে ফদ্‌কেছে | করা দূরে থাক্‌, ষ্্রলিতার সঙ্গে তার চেয়ে তারা থারাপই 
খেলোয়াড় নির্মাচন ভালো হয়নি ॥ মহস্মদ হোসেনের ফল দেখাচ্ছে। 
নির্বাচন অন্নোদন করা যায় না। সাহাবুদ্দিন 
এলাহাবাদের পেলাম কবেকটি উইকেট পেয়েছিলেন বলেই 
বোধ হয স্থল পেয়েছেদ। কিন্তু এখানে কিছুই 





ওয়ালি বালি ও শুস্ত/ক আলি ব্যাট 
করতে যাচ্ছেন ছবি_-ভক্তকুমার ফরতে যাচ্ছেন ছবি-_ভক্তকুমার 


করতে পারেন নি। ব্যাটিংএ এম এম নাইডু ভারতে চারটি টেষ্ট খেলার দুখটতেই ভারতীয়রা 
সক্টেলিয়াদের বিপক্ষে শতাধিক রান করেছিলেন, অষ্ট্রেলিয়ার সঙ্গে ছারলে। বাকী ছুটিতে ফল যাতে ভাল 
তথাপি তাকে মনোনীত করা হয় নি। জন্র অবস্ত হর সে গরস্তে নির্বাচনের দিকে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া 
মনোনীত হয়েছিলেন কিন্ত জাসতে পারেন নি। নির্বাচন কমিটির কর্তব্য | 

ওয়াডির মালিকে এন প্রপন শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা থেকে ভারতীহদলের খেলার ষ্টাগ্ডর্ড ঘদি এই হয় তবে 
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এ বছরে তারা ইংলণ্ডে টেষ্ট খেতে গেলে কোপার গিয়ে 
দাড়াবে ত! ভাৰতেও মনে ভদ্র হত্র। বাঙলা ও আসাম 
ছেটুকু কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছিল সমগ্র ভারত তাঁও দেখাতে 
পারলে লা। অধ্টেলিশ্নাদের একজন ছাড়া বাঙ্গলার সঙ্গে বে 
খেলোছাড়র! খেলেছিল তারাই ভারতীয়দের সঙ্গে খেলেছে । 

লাহোরে বে তৃতীয় টেষ্ট খেলা হবে তার খেলোহাড় 
মনোনয়ন হচ্ছে গেছে। তালিকা দেখে আমরা নিবাশই হয়েছি। 
লেফটেনেণ্ট ওয়াজির আলি কাপ টেন হহেছেন। মেজর 
সিকে নাড়ু গেলতে পারবেন না বলে জানিয়েছেন। 


সলাপুলা 


পলিশ লাস সলাত লাশ পাশ সাল অলপ শা অল অল পপ পপ পপ পল কাশ পপ পপ পল 


৩2৫ 


অষ্টেলিদ্ানদের বিপক্ষে কোন শেলাই উল্লেখযোগ্য বান 
করতে পারেন নি। 'অপিনাযক হিলাবে তর দোগাতা 
দেপবার জক্ত আমরা উৎস্থক রইলান। মেহের 
জাননগরে দক্ষতার সঙ্গে উইকেট বক্ষা করেছিলেন। দেখ! 
সবাক, তিনি এবার ত্র সিফয় কি রকন পারদশিতা 
ৰেপান। নাউডুর দলে নদ পৈয়দকে দেলতে নির্বাচন 
কমিটি জানিয়েছেন। ইনি "হমৃতসরে অষ্ট্রেলিযানদের 
বিরুদ্ধে ৮* রান করেছিলেন 

দুন্তাক আলি, সি এস নাইডু. গোসেন ও সাহাদ্দিন 





সি কে নাইডু ভারতীব্ দলসহ ফিল্ড করতে মাঠে নাথছেন 
অমর সিং অহুন্থতার অজুছাতে খেলছেন না] অতনুর 
পেকে কালকাঁতীএ এলে চিকিৎসকরা খেলসার উপযুক্ত 
বলে ঘোষণা! করলেও তাঁর অসুস্থতা খুচলে! না বসে বলে 
দেখলেন কেমন করে ভারতীয়রা ছারে। অমরনাথ সম্ভবতঃ 


আঘাতের জন্য খেলতে পারবেন না। ওষাজির আলি 
ভাগ্যবান পুরং। দেগা দাক. তার বআবিলানকস্থে 
ভারতীয় দল বেলার অধিকতর উৎকর্ধত! দেখাতে পারেন 
কিনা। এপর্ান্ত ওযালির আলি খেলোাড় ছিসাবে 


ছবি-_ভকুকুম!র 
আগামী খেলা থেকে বাদ গেলেন। আগ ১*ই তারিখ 
পেকে লাহোরে তৃতীৱ টেট খেল! আবন্গ হলে! । 
নিছলিখ্ত থেপোগাড়রা গেল্বেন ॥ 

ওয়াজির আলি (কা|লটেন), হুধর1ত পাতিযাল৷ 
নাজির আলি, এল অদনাগ, নিসা, বাঁকাছিলানী, 
আমীর ইলাহী, এল ব্যানাক্ষি, আর পি বেহেকদ্া, 
ছে এন ভায়া, মহচ্ছদ সৈয়দ । গা £_ লাল সিং, 
দাহদ সালাউদ্দীন, ডি আর পুরী ও রোসান লাল। 


তাতে 


১৪১৬ ভান [ ২৩শ বর্ঘ--২য় খবর সংখা 





সমতা ভারত $ 





প্রথম ইনিংস 

ওয়াদির হালি---কট্‌ এলিস. থে ম্যাকার্ট.নে ২ 
মুপ্তাক 'অ[লি---্াম্পড এলিল, বো ন্যাকা নে ১৩ 
অমরনাথ---কটু রাইডার, বো মা!কা্টনে # 
সি কে নাইচু - কট ম্যাকার্টনে, বো অ্তেনহ্নাদ এ 
মচ্মন হোসেন-'ই্াম্পড এলিদ, বো ম্যাকাটনে . 
মূবরাজ পাতিত্াল! কটু বেপার, বো ম্য।কাটনে ১ 
সি এস নাইডু কটু হেনড়ি, বো অন্ন! ম . 
বাকারা? -কটু রাইডার, বো 'অস্মেনহ্বাদ 
নটু-আউট . 
“কটু ও বো সয্মেনহাম ld 
সাহাবুদ্দিন-:-কটু রাইডার, বে। অস্টম . 
অতিরিক ৬ 

মোট ৪> 





কে এস স্লাইডার ব্যাট করতে বাচ্ছেন ূ 
ছবি_-ভক্ককুষার 


ভারতবর্ষে এ পা খেলান মধাভারত দলই কেবল 
, আাট্রলিয়াকে ছারাতে ছারাতে সনয়াডাবে খেলা *' হয়েছে। 
| মগহাপ্ত প্রন ইনিংসে *৮* রান করে। জে ভায়া 
ক্রটীহীন ১+১ রাল করে রান-'আাউট হন । অষ্ট্রেলিয়া রা প্রপম 
ইনিংসে মাত্র ১২৩ রান করণে, তাদের ্ষলো-অন্‌ করতে 
তয়। দ্বিতীয় ঈনিংসে ২৭২ রান হয়। মধাভাযত দ্বিতীয় 
ইনিংসে » উইকেটে ৫৫ রান করলে সন উতীর্ঘ হওয়ার 
| বেলা ছা হা 
এলাহাবাদে দৃষ্টির গ্ভ খেলা মাঃ ্ু হয বেলা ১২৪-টাত্র। 
ছুঃদিনে উভয়পক্ষের এক এক ষ্টনিংস সমগ্র হয়। ইউ পি 
১৩৭ ও অষ্টেলিয]-৮৯। নহারাজকুমার ভিজিন্নানা গ্রাম “গভর্ণর লেনারেল' ম্যাকার্টনে ব্যাট করতে নামছেন 
* নর্কোচ্চি রান ৪* করেছেন, তাঁর সধ্যে ৬টা ছিল বাউণ্ডারী। ছবি-তক্তকুমার 








রাইড|র তার দর্নকে ফিল্ড করতে নাঠে নিয়ে হচ্ছেন 


উইকেট পতন: 

৩৭ রানে ১ম (ওঘাছির আলি), ৩$ রানে ২% 
(অদরনাপ ), ৩৭ রানে এর ( দুস্তাক আলি), ৩৯ রানে 
চর্থ (সি কে নাইচ ), ৩৯ রানে ধম (মহস্মণ হোসেন ), 
৪* রানে শঠ (সি এল নাইডু ) ৪* রানে ৭ম ( বুৰবাদ 
পাতিয়ালা )। ৪৮ রানে ৮ম ( বাকাছিলানী, ), ৪৮ 
রানে ৯ন (লিলার) এবং ৪৮ রানে ১*ম ( সাহাবুদ্দিন ) 


ওভার নেডেন রান উইকেট 
লেদার ঞ ন্‌ 
স্থাগেল ৬ ৩ lb) . 
ম্যাকার্টলে ১২ < ১৪ রহ 
'অক্পেনহ।ম 1a ৩ A < 

| অষ্টরেলিল্লান ৪ 
প্রথম ইিংদ 

ওয়েণ্ডেল বিল--বে| নিসার ১৩ 
এক ত্রারান্ট-..কট্‌ আজিগর, বো! নিদার ২৯ 
আর মরিপবী - কট দি এপ নাইডু, বো নিসার . 
জে রাইডার '-কট্‌ সি কে নাইডু, বো বাকাজিলানী * 
এইচ, ছেনডি--'বো দিদার ৪ 
পি জি মাকার্টনে-.-কট্‌ সি এস লাইডু,বে বাকা জিলানী ১১ 
এক ভাগেল' রান-আউট . 


ছবি-_তক্ৰকুমার ঘোধ 
জার অস্ডেনহান---বো নিসার ২ 
ঞেঁ এলিস -- নট-জাউট a 
এড মেয়ার..-এল্‌ বি ডবলিউ, বে! বাকা জির়ানী ৬ 
টি লেঘার.-বো নিদার * 


অতিরিক্ত ১৫ 
মোট ৯৯ 
উইকেট পতন £__ 

২২ রানে ১৭ (ওয়েওুপ বিল) ২৮ রানে ২য় 
(মরিস্বী), ৬২ রানে এয (রাইডার), ৬৮ রানে ॥৪র্ঘ 
(ত্রায়াট ), ৭৩ রানে ধম (হেনড্রি , ৮০ রানে ৬ুষ্ট 
(্রাগেল ), ৮৩ রানে গদ ( ম্যাক্কাটনে ), ৮৭ রানে ৮ম 
€ অস্টম ), 2৪ ঢাত্রে নথ (এফ নেয়ার), ৯৯ রানে 
১*ন (লেদার)। 


বোলিং: 

ভার  মেডেন ঝাঁন উইকেট 
নিসার ১৯ ৩৫ ৬ 
সাহাবুদ্দিন ৩ ১ ৪. * 
শিকেনাইডু-- « উ০১৯,৯৯০4-০ 
বাকাছিলানী ১৬ ৮ ২৩. ৩ 
সি এস নাইডু ৪ ১ ১২৯ 
অমরনাঁথ ২ ২ ১৯ 


৯ ব্ডান্ত্ভুহ্র [ ২০শ বর্ষ_২ থণ্ড_২৪ সংখ্যা 


সমগ্র ভাল্সভ ৪ 
দ্বিতীয় ইনিংস 
ওয়ানির আলি "কটু ওয়েণ্ডেল বিল. বো লেদ|র ২ 
আবুল আসিএ-..এল্‌ বি ডব্লিউ, বো মাকাটনে ৯১২ 
লি কে নাইড়ু---এল বি ডয্লিউ, বো অক্ডেনহাৰ « 
নহশ্মদ হোঁসেন---বে| অস্মেনহ।ম ১৬ 
দূবরাজ্জ পাতিত্রালা---কটু দেবার, বো ম্যা কানে ৩২ 
লি এদ লাইহ্‌--.বে! মা।কাটনে ৬ 
সুস্ত/ক আলি'--এল্‌ বি ডব্লিউ, বো লেদার 8 
বাকাঞ্জিগানী-: বে লেদার . 
এস সাহাবুদ্দিন... নট-আউট ৪ 
অমরুনাথ:-'বো লেদার ৩৯ 
এম নিসার: বে লেদার . 
অতিত্নিক্ত ১৯ 
মোট ১২৭ 


উইকেট পতন ৫7 

5 রানে ১৭ ( ওয়া ডির আলি), ২৪ রানে বব (সি কে 
নাডু ), ২5 গানে তত্র ! আমল অজি), ৪৮ রানে ওর্থ 
{ নহন্মদ ঠে)সেন), ৭৩ রানে ৫ন (সি এস লাই), ৯* 


কানে ৬ ( ধূবরাদ পতিঘাল!), ৯৪ রানে ৭ম (যুস্তাক 
আলি ), ৯৪ রানে ৮ম ( বাকাজিলানী ), ১২৭ রানে ৯ন 
(অনরনাথ ), ১২৭ রানে ১ম ( মহন দিস/র )। 


বোলিং 2৮ 
ওভার মেডেন রান উইকেট 


লেদার ১৩২ « ২2 « 
স্তাগেল ৮ ২ ১৫ 
ম্যাকাটনে > ‘ ৪২ ৩ 
অস্ত্রেহ্থাঘ ১২ bd ৩৬ ২ 
অষ্টরেলিস্সাল $ 
দ্বিতীয় ইনিংস্‌ 

ওয়েন্ডেল বিল-.- ন্ট আউট 0? 
এছ ব্রায়া্ট...কটট্‌ নিদার, বো লি এস নাইডু ৯২ 
জার মরিসবী-..কট্‌ আজিদ, বো নিসার > 
জে এস রাইডার--- নট্‌-আউট ১৪ 

অতিরিক্ত ১২ 


(২ উইকেট) ছোট ৮০ 
উইকেট পতন ১ 
৪৬ রানে ১৭ ( ব্রায়াণ্ট ), ৫৫ রানে ২য় ( দরিলবী )। 





উডশ্যাণ্ডে ক্রাস্ক টেরাণ্ট বাহ্গলার লট নহোদপ্রকে অষ্টেলিয়ার খেলোন্াড়দের সঙ্গে 
পক্ষি্ করে দিচ্ছেল, পাশে মহারাজ! কৃচবিহার দাড়িয়ে ছবি-_-তকতকুমার ঘোষ 


দাঘ_১৩৪২ ] 

বোলিং :-- 
নিদার ভাত ১২৭ ৯১ 
বাকাঞিপানী চে ২ ৯ ০ 
সাহাবুদ্দিন ৩ > 8 তি 
পি কে নাইডু চে ১১৮৩ 
সি এদ নাইডু ৬ ৪১২১ 


অষ্ট্রেলিক্সান বনাম বঙ্গলা ও আসাম € 


তিনদিন ব্যাপী পেলায় অক্টেলিন্নানর৷ ৯ উইকেটে 
বাঙ্গলা ও আঁলামকে পরাজিত করেছে। বাঙ্গলা ও আসাম 
প্রথম ইনিংস ১৩৬, দ্বিতীশ্র ইনিংস -১৮৪ অত্র লিয়া_ 
প্রথম ইনিংস--৩*৮, দ্বিতীয় ইনিংস _১০ ( ১ উইকেট )। 

বেগ! ১১টার সহস্র খেলা আস্ত হয়ে 
(মিনিটের মো বাঙ্গলা ও জানামের প্রপম ইনিংদ শেষ 
হলো মাত্র ১০৬ রানে। 

১৭ বানের মধো বাঙ্গলার দু'জন তাল ঝাট পড়ে 
গেলো, ক্ণাপটেন হোলী মাত ৯ রান করে গেলেন ২৮ 
রানের মাথার়। লংচ্ষিল্ড ৬, খাস্বাটা ৩, ভ্যাগারগাচ ১৯ 
গিলবা্ট ৩ রানে আউট হয়ে গেলেন যখন রান সংখ্যা 
মাত্র ৯৪। রানের শত সংখা পূর্ণ হ’লো ১৬* মিনিটে । 
সুনীল বোস বাউণ্ডারী করলে, এস ব্যানার্জি আউট হবার 
পর থেকেই কমল উ্রাচাধা ব্যাট করছেন। তিনি ও সুনল 
বোনের খেলার অন্তই বাঙলার রান সংখ্য! ১:৬এ উঠেছিল। 
ফদদ ভট্টাচার্য ৪৮ রান করে অক্সেনহামের বলে এল্‌-বি হরে 
আউট হয়ে গেলেন । কমল খুব কৃতিত্বের সঙ্গে খেলে তার 
উইকেট রক্ষা করেছে ঘখন অন্তদিকের বড় বড় রথীদের 
উইকেট তাড়াতাড়ি পড়ে ঘাচ্ছিল। 

৩-৫* মিনিটে সষ্ট্রেলিয়ান পক্ষে ব্যাট করতে নামলে 
ওয়েণ্ডেল বিল ও ব্রায়ান্ট । বেলা শেষে এক উইকেট খুইবে 
অস্ট্েলিয়াদের রান ছলে! সত্তোর। 

দ্বিতীয় দিনে ম্যাকার্টনে ও অন্রিদবীর খেলা অতি 
চমৎকার হরেছিল। ম্যাকার্টনের ফক্রোকগুলি অতি উচুদরের, 
প্রতোকটি ট্রোকই ফিল্ডসম্যানের সতর্কত! এড়িয়ে চলে 
ঘাচ্ছিল। এক রকমেরই বল তিনি বিভিন্ন রকমে 
পেটাচ্ছিলেন। এ ধরণের খেলা কলিকাতায় একেবারেই 
নৃতন। ২৮৫ মিনিট খেলার পরে ৩-৪৫ মিনিটে অষ্ট্েলিয়ার 


৩২০ 


ক্হেলাএুতলা 


২০৯৯ 





প্রথম ইনিংস শেন হলো নোট ৩০৬ রানে । এস ব্যানাঙ্ি 
গোড়ার দিকে বোলিংএ ম্তবিধা করতে পারেননি, কিন্ত 
লাঞ্চের পর থেকে বিশেপ কৃতিত্ব দেখিয়ে জনকে আউট 
করেছেন। 

৯৭২ রান পশ্চাতে থেকে বান্গলা ও আসান দল দ্বিতীয় 
উলিংস আবস্ত করলে, এয়াটুন ও কমল ভট্রাচার্য্যকে দবিত্ে। 
কমল দু’টি চান্স দিযে ১২ রানে আউট হলেো। শ’ও 
এল-বি হয়ে গেলো। হোসী এলো ও এযাটুনের সঙ্গে খেলে 





জি এগাটুন ও এস ব্যানার্জি বাঙ্গল! ও আসাদের 
খেলায় প্রথম ব্যাট করতে নামছেন 
ছবি__ভক্তকুদার 
সে দিনটা কাটালে। রান উঠলে। মাত্র ৩৬ কিন্ত ডু? 
উইকেট গেছে। 
এরাটুন এবার প্রশংসনীয় খেলা খেলেছে। লংফিল্ড, 
গিলবার্ট ও এস ব্যানার্ষ্ির খেলাও ভালো হয়েছে। এস 


2 


1 ৩২০- ভাল্সভবশ্ব [ ২০শ ব্য খও--২য় সংখা 


= বানাৰ্চ্ছি অক্সেনহ্থাদের বলে ওভার বাউণ্ডারী করে ইনিংল এ এল্‌ হোসী৷-- ষ্টাম্পড় এলিদ্‌, বো মেয়ার ৯ 
পরা কাটালে। বাহ্বলা ও আসাম মোট রান ১৮৪ টি সি লংফিল্ড---কটু ঘরিসবী, বো দেরার ৬ 
করে সকলে াউট হলেন বেলা *টার সমযপ। কে খাছাটা---এল্‌-বি ডবলিউ, বো মেঘ্ার ৩ 

০-১৫এ 'অঠ্েলিল্না বাটি করতে নাললে, কিন্তু আবস্তকীয পি ভ্যাগারগাঁচ-.-এল-বি, ঝো অন্সেনহাদ ৯৯ 
১৩ রান করতে তাদের একটা উইকেট খোরা গেল। এল গিলবাট-- বো দেয়ার ৩ 





ওয়েগেল বিল ৮ কবে ভ্যাগ্ডারগাচের ছাতে ধরা পড়লেন হৃশল বোস্‌...কট, লেদার, বে| নেতার ২৫ 
তখন মোট রাল ১১ হয়েছে। ২ রান করতে অনেকক্ষণ এস’ - ষ্টাম্পড এলিস, বো মাকাটনে . 
লাগলেো। নরিসবী ও ব্রাযান্ট অত্যন্ত সাবধান হয়ে জে এন বানার্ক্ষি.-- নট-আউট ১ 
খেলছেন, বেন ভারা পঞ্মাদর়ের ছা থেকে রক্ষা পাবার অতিরিক্ত ২১ 
জন্স রান হুলছেন। স্থানীর বোহারযাই প্রনৃত্ব করছে, মোট ঢুকল 





অধ্লিক! ও কুচবিহার মহারাজার খেলোরাড়গণ। মধান্লে বাঙ্গলার লাট সহোদর 


ছবি--ভককুমার ঘোর 
উপযুযুপরি তিনটি ওভার মেডেন পাওয়াই তার সাক্ষ্য । বোলিং: 
শেবে দুই ‘বাই’ পেবে খেলা শেষ হলো বেলা আ*টার। ll 
অফ্ট্লিদ্ানর ৯ উইকেটে ডী হলো। ওভার সেডেন রান উইকেট 
লেদার ১০ ৩ ১৭ ২ 
বালা এও আসাম প্রগম ইনিংস 'আনেকগাতায 2 2 
এম ব্যানাৰ্দ্দি.--কটু অয্মেনহান, বো লেদার * নেয়ার ১৯ © 8 ৫ 
জি এরাটুন---কটু এলিস, বো লেদার ২ অস্মেলহ্কাম ১১৯১৩ ২২ ২ 


কে ভট্টাচার্ম্য---এল-বি ডবলিউ, বে! অস্মেন্ধাৰ ৪৮ মাকা্টনে 15৩ হত ও 


Ez 


« 


বাঁঘ-_১৩৪২ ] আাঞ্ুতশা 


উইকেট পতন :-_ 

* রানে ১৭ (এদ্‌ ব্যানার্ষি), ১৭ রানে ২ঘ্র ( এরাটুন), 
২৮ রানে ওজর ( হোসী ), 9২ রানে ৪র্ঘ (লংক্ষিল্ড ), ৪৬৮ 
রানে ৭ম ( থাস্বাটা ), ৮৪ রানে ৬ ( ভ্যা গুাৱগাচ, ), ৯৪ 
রানে এম ( গিলবার্ট ), ১২২ রানে ৮ম (কে ডট্টাচ1ঘ/ ). 
১০৬ রানে সদ ( সুনীল বোল), ১০৬ রানে ১*ম (স”)। 


এইচ, আলেকদ শু! র---বো এদ্‌ ব্যানার্চছি 


ট পত্তন 2 


৯৯৯ 


১ 


অতিরিক্ত ১৯ 


ছোট 


৩৫৮ 


*৭ রানে ১ম (ওয়েগুল বিল), ১১৬ বালে ওক (ব্রায়াণ্ট) 
৯৬৭ আলে অন্ন { রাইডার ), ৯৭২ রানে ওর্ঘ ( হেনক্ি), 





এ এল ছোসী বাঙ্গলা ও আদামদলকে লিয়ে ফিল্ড করতে মাঠে যাচ্ছেন 


আষ্ট্রেক্পিস্মান-__এ্রথম ইনিংস 
ওয়েণ্ডেগ বিল...কটু হোসী, বো এল এইচ গিলবর্টি ৩৫ 
এক ব্রায়ান" থান আউট তত 
আর ও মরিসবী-.-কট্‌ু ও বো লংফিক্ড ৰ্৬ 
জে এদ্‌ রাইডার-..বে! খাস্থাটা ২৫ 
এইচ এগ হেলদ্রি--.বো সিলবাৰ্ট ৪ 


দি জি ম্যাকা্টনে---কটু গিলবার্ট, বো বানার্ষি ৮৫ 
আর অস্সেনহাম-.-বো এস ব্যানার্জি ৫ 


পে ই এলিদ-. নটুআউট ১৪ 
এক মেতার-.-বো এদ্‌ ব/ানার্জি ২ 
টি লেদার...বে! এস ব্যানার্জি 


বোলিং: 


টিফিলং ছিল্ড 
এন ব্যানার্জি 


এল এইচ গিলবাট 


জে এন ব্যানাক্ষি 
কে খাঙ্াটা 

কে ভট্টাচার্য 

জি এরাটুন 


ছবি--ডক্ৰকুমার 
২৫২ ব্রানে ংন ( মরিসবী ), ২৯৭ রানে ৬ ( অঙ্গেনহান ), 
২৯৮ রানে +ম ( ম্যাকার্টনে ), ৩০২ রানে ৮ম ( মেয়ার ), 
৩*২ রানে »ম(লেদার),২*৮ রানে ১*দ (আলেকডছা গ্ডার)। 


ওভার মেডেন রান 


২৬ 


১৮৩ 


১২ 


০:০০ eu 


৩ 


৮২ 
« 
৯৪ 
২৬ 
২২ 
85 


উইকেট 


> 


view e 


২১২৯ 


ভাতৰ 


[২৬শ ব্ঁঁ-২ঘ্ খ--২৭ সংখা 


বাহৰ ও আসাম-দ্বিটীয় ইনিংদ 


কে উউ্টাচাধা-. বো লেদার ১২ 
ছি এবাটুন-- বো লেদার nd 
বি ডব্লিউ, বো অস্ট্রেহ(ঘ ১ 
এলিল, বো লেদার ৪ 


এএ 


এ এল চোসী "কট 


















টি লিলংহ্িন্ "কট ৩লিদ, বো পেদার ৩৩ 
পুল বোলো মেৱার . 
পি ই ত! গ্ডারগাচ.--বো অস্চেনহ।ম ১২ 
এল বানান্ষি বো অন্ধেনহাম ১৯ 


১১৩ রানে ধম ( হুৰীল বোল), ১১৬ রানে স (লক্ষি) 
১৩৬ রানে এম (ভ্যাণ্ডারগাচ_), ১৬৮ রানে ৮ম, 
{ শ্রিলবার্ট ), ১৮৪ রানে সদ ( এস্‌ব্যানাক্ষি ১ ১৮৪ রানে 
১*ম ( ছে এন ব্যানা্চ্ছি )। 


বোলিং: 
শহর নেডেন রান উউকেট 
লেদার ১৮ ২ ৩১ a 
আ[লেকদা গু।র চা ১৬১ 
অন্মেনহাম ২Y২ ১৫ EEE) 
মেগার ২২ ৩. ৭৯ ২ 





'অক্েলিগ্রান পেলোয়া়গণ 
এল এইচ, গিলবার্ট-“.কটু নরিস্বী, বে! মেয়র ২৫ 


কে প্রাদ্বাটা--- নট্‌- আউট ৪ 
জে এন বা|নাক্ষি :-বো অন্দ্রেনাম * 
"মতিরিজ ১৮ 
দোট ১৮৪ 
উষ্টকেট পতন :- 
২* রানে ১ (কে চট্টাচ।প্য ), ২+ রানে ২2 (শা), 
০৮ রানে এম (ছোলী)। ১১০ রানে ৪র্প ( এরাটুন ), 


ছবি--কাঞ্চন দুধোপাধা।ন 


আস্টরেক্িন্সান্ন_দ্িতীয় ইনিংস 


ওস্েণ্ডেল বিল. -কট্‌ ভ্যান! রগাচ, 


বো জে এন ব্যানার্চ্দি..- ৮ 

এক ব্রাচ্ান্ট--- নট্‌-আউট ৩ 
আর মরিলবী নটু-আউট g 
অতিরিক্ত ২ 


মোট (১ উইকেট) ১৩ 


Ld 


ly 


মাঘ--১৩৪২ ] 


শেলিং ২ 
ওভার বেডেন রান উইকেট 
কে ওট্রাচাধ্য a ২ ee 
জে এন ব্যানাক্ছি ৩১ ১৬১ 
আজি সস্লিননল ৪ 


পঅটেলিল্ৰান দল কলিকাতাদ এসে প্রথম স115 পেলেন 
উডল্যাগুদে কুচবিছার মহারাদার একাদশের সঙ্গে । পিচ, 
খারাপ পাকার মাটিং পেতে পেলা হত্র। অধ্টেলি্নানরা 
৬ উইকেটে ( ডিব্রয়ার্ড ) মোট ২১১ রান করেন। ‘গভর্ণর 
জেনারেল” মাকার্টনে কাপ টেন হয়েছিলেন। ম্যাক 
এসেই দত্তের বল দু’বাত্র লেগ বাউ গডারীতে পাঠিয়ে, পরে 
পালিল্নাকে সোছা পরদার পারে চালিয়ে প্রবীণ যাদুকরের 
বাদুবিস্তার কিঞ্চি২ং পরিচন্ন দিয়ে দর্শকদের আনন্দিত 
করলেন। খেলা আরস্তের ৪* মিনিটের নধো ৭* রানে 
চারটি উইকেট পড়ে যাগ । তখন ব্যাকাউঁনে অরিসনীর 
সঙ্গে এসে যোগ দিয়ে রান সংগ্যা। তুললেন ১৭+এর কোটা । 
নিজের ৬১ রান হ’লে কুচবিহার সহারাজার বলে জগঙ্গলের 
হাতে জাটকে গেলেন। 


তেজা এ্ুলা 





২৩২৪ 


মহাহ/ছার দল বাট করে ছুই উইকেটে ১-১ রান ছলে 
বেলা শেষ হওয়ার খেলা ড্র হয। এস ব্যানার্চ্ছি ১৪, 
পালিঞ্ল৷ (নট, 
আউট, ) ৫৭ ও 
মাত্রা কুচবিচার 
(নট আউট,) ১৮ 
রান করেন। 
অধ্েলিয়া ও 
ভারতের খেল 
ছু'দিনে শেষ হও- 
যার ডিন্গি রা না- 
গ্রাম ও টেরাণ্ট 
একাদশের দু'দি" 
নলের প্রাতি-সঙ্ছি 
পনের আর়োদন 
হয়। খেলা দ্র 
হয়েছে। 








ছবি--কাঞ্চন মুথোপাধ্যায় 





২৩৯৪ 


ভিছ্রিহানীগ্রাদ প্রথমে ব্যাট করে ২৩॥ রান করেল, 
টেরাণ্টের দল ২১৮ করে। 

দ্বিতীঘ্র ইনিংদ আস্ত করে শিজিত্াল। গ্রাম ॥* মিনিট 
খেলে ৪ উইকেটে ছাত্র ৮৩ করলে খেলা বন্ধ করে দেওয়া ছত্র। 

ভিজিগ্রানা গ্রাম দল-_প্রপম ইনিংস - আন্দ' ল আজিজ 
১৪, এন ব্যানার্চ্ছি ৪৯, পালি ৩৬, সি কে নাইডু ৩৯, 
হোসী ২, লাল সিং ৩, লংক্ষিল্ড ৩২২, সি এস নাইডু ৩১, 
সুনিল বোল ২, বাকাজিলানী ১৩, সাহাবুদ্দিন *। 

দ্বিতীয় ইনিংল--লি ফে নাইডু ১১, আজি *, এদ 
বোস ১৩, লাল সিং ( নট-আউট ) ৩৯, সাহাবুদ্দিন *, এস 
ব্যানার্্ষি ( নট-আউট ) ৮। 

টেরাণ্ট দল--ওয়ে গুল বিল ৯১ ব্রাাণ্ট ১৬, মরিসবী 
১৪, গোপাল দাল ১০, হেনড্রি ১৪, ওয়ার্ন ২, লাভ *, 
টেরান্ট । নট-সাউট । ৩৭, আমির ইলাহী ৭, ডেডিস *, 
জালেকচা গ্ডার ১*। 
সতী শেসল্কান্রী কউ ৪ 

লাগেরে তৃতীয় টেক্টে্ প্রথম দিনের খেলা সমগ্র ভারত 
প্রথম ইনিংসে নোট ১৪৯ যান করেছে । 
ক্যাপ্টেন একার মালি প্রশংসনীয় ব্য।ট 
করে ৭৬ দান করেছেন, মেহেংনডী ২৬, 
দূংাজজ পাতিযালা ১৪ রান করেছেন। 
নাজির আংলি ও অনরনাপ খেলছেন না, 
দাধাউনীন ও ডি আর পুরী খেলছেন। 

অঠ্েলিয়ার ৩ উইকেট পুইয়ে নোট 
=> বান করেছেন। রাইডার ও বান্টি 
নট-স্বাউট আছেন। 
অস্্েলসিস্া কনা 

লক্ক্ষিল আক্রিজ্তা $ 

অঠ্েলিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকার 
আকন তেক্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়া ৯ 
উইকেটে দয়ী হন্। 

দক্ষিণ মাক্রিকাঁ-২৪৮ ও ২৮২ 
{ নোস ৯১) 

অঠেলিব্না-৪২৯ (মাক্ক্যাব 
১৪৯, চিপাঃকিন্ড ১:৪৯) ও ১*২ 
( এক উইকেট ) 


ভাল্রভলশ্র 











[২৩শ ব্ধঁ২ঘ ধ_২য সংখ্যা 


স্িতীক্ম ভেট বেলা বৃষ্টির দন্ত বন্ধ ওয়ান ‘ডু’ হয়েছে। 
দক্ষিণ আফ্তিক!--১৭৭ ও ৪৯১ (নোঁস” ২৩১) 
অস্তেলিয়া-২৫* ও ২৭৪ ( দুই উইকেট ) (মাক্‌- 
ক্যাব, ১৮৯) 
তুতীফ উন বেলা অস্টেলিা এক ইনিংস ও 
৭৮ রানে জয়ী হয়েছে। 
দক্ষিণ আফ্রিকা-১০২ ও ১৮২। 
অই্ইেলিহা-_-৩৬২ { ব্রাউন ১২১, ফিন্পেলটন ১১২ )। 
ক্েচ্ছেল চ্যাম্পিক্সননসিলপ_$ 
পুক্ততদের দিঙ্গল ফাইনাল 
ডি এ হন্ছেস্‌, ৬:৪, ৮:১*, ১১-৯, ৬-৩ গেমে ডব্লিউ 
মিচেলমোরকে এবংসরও পরাছ্ছিত করে চ্যাম্পি্ন হয়েছেন। 
মেয়েদের সিঙ্গল ফাইনাল__ 
মিস্‌ ওল্গা ওবেব ৬-২, ৬ ৩ গেমে সিলেদ্‌ বোলাওকে 
পরাজিত করে বিছ্বরিনী ছয়েছেন। 
পগৃত দশ বংসরের মধ্যে এবার নিয়ে মিসেল্‌ বোল ( ছিদ্‌ 
নি কা ণ্ডিসন) টেনিস পেলায় মাত্র ভার পরাজিত ছলেন। 








পুরুষদের ডবল ফাইনালের থেলোয়াড়গণ । 
বরোন্ধি, মেঞ্জেল, মেটাস্থা ও হেক্ট 


ছবি__তক্তকুমার 


কল 


মাঘ--১৩৪২] 2্খকলাঞুকলা ৩৯৪ 





প্রথম ও স্বিতীয়বার ইটা লিত্নান খেলোহাড় সিলর ডযালেরি ওর নেণেদের ডবল ফাইলাল__ 
নিকট কলিকাতান্গ ও এল্লাচছাবাদে এবং এই তৃতীয়বার মিস্‌ মিদ্‌ ও ওয়েব এবং নিসেল, গ্াহীন ৬:২, ৩৬ ৬৪ 
ওল্গা ওয়েবের নিকট । মিস্‌ ওয়েব ব্যাকহাও্ড ড্রাইভে দিসেস্‌ গেমে ছিসেস বোল[ও ও নিদেস্‌ মা।ককলাবেকারকে 
বোলাগুকে কাবু করেন। বিল বর বি ম্যাক্ইনলের ছিরে জনত্রী হযেছেন। 
বাগ দত্বা। শীস্তই পরিণীত! হবেন। 

পুকুঘদের ডংল ছ্াইনাল-__ 

ডি এ হজেদ্‌ ও আর জি ম|কৃইন্দ্‌ 
৬:৪, এ-৭, ৬-৪ গেমে ক্রক এডওয়্ডস্‌ 
ও মিচেলদোরকে ছারিছেছেন। গত 
বৎসর বিজিতদের কাছে বিদ্রত্রীরা 
হেয়েছিলেন॥ 

মিড ডবল ফাইলাল-_ 

ভি এ হজেস ও মিস্‌ হাতে জনঠন 
৬:৪, ৬২ গেমে আর জি ম]াক্ইন্স্‌ 
ও মিদ্‌ ওল্‌্পা ও দে বকে পরাজিত 
করেছেন। 











ইষ্ট হুঞ্ডি্ন 
জ্যাশ্পিয়নসিশ, ভেনিস $ 
সাউথ ক্লাবের কাধকাটা চ্যাম্পিয়- 
সিপের নাম বদলে এবার খেকে নাম ষিল্দড ডবল ফাইনালের খেলোয়াড়গণ ; বিপ্র্থী -তদ্ধস্বানী ও মিসেদ্‌ বৌলাও ; 
হ’লো ইষ্ট ইণ্ডিয়া চাল্পিরনসিপ_। এই বিঞ্িত--মিদ্‌ ওয়েব ও ন্যাহৃইন্স ছবি-_ভক্তকুমার 


প্রতি যো পিতার ফলাফল নিযরূপ 
হয়েছে_ 
পুরুষদের সিঙ্গল ডাইনাল_ 
এল্‌ হেক্ট ৩৯, ২:৬, ৬-৩, ৬৯-১, 
৭-৫ গেমে রড়রিক্‌ মেঞ্জণকে পরাদিত 
করে চ্যাম্পিরন হয়েছেন। 
মেয়েদের সিঙ্গল ফাইনাল 
মিলেস বোলাও্ড ৬-১, ৩৬, ৬-২ 
গেমে সিম্‌ ওদ্গা ওয়েবকে পরাছিত 
করে বিজর্রিনী হয়েছেন। 
মিসেস বোলাও বেঙ্গল চ্যাম্পিয়ন- 


সিপের খেলার নিম্‌ ওল্‌গা ওরেবের সাউথ ক্লাবের সেন্ট]ল ইউরোপীর্নান বেলোযরাড়গণ 
নিকট এবার পরাজিত হয়েছিলেন। ছবি-_কান দুখোপাধ্যাছ 








২৪৯৬ ০০১০ [২৩শ বর্ষ-_২র খর সংখ্যা 


গা পাল পপ সা পা পিপি পতকা সকলা পলা পতা পপ শল পাপা শল পা পাপ 


পুরহদের ডবল ফাইনাল হয়। তার ৩টি সিঙ্গল খেলাতে বিদেশীর! অরী ছন। 
আর মেক্রেল ও এল হেক্ট ৮.৬, ৪-২, *-৪, ৬-৮, ৬-ও আর ১টি সিশল ও ২টি ডবল খেলার ভারতবর্ষ জয়ী 
গেনে জি ভন্‌ মেটান্ছ। ও কাউন্ট বঝোদ্ছিকে পরাছিত করে হওয়া সন্মান সমান হয়েছে । 
বিশ্রী হবেছেন। ছি ভল্‌ মেটাম্্া { অক্টিরা ) ৬-৪, ৬-১ গেমে জে কে 
ভেটারদ, বিল ফাইনাল কাউলকে ( ভারত ) পরাজিত করেছেন। 
এল এগ আমার ৮:৬০ ৮.৩ গেলে এম্‌ ডবলিউ বরকে ডি এন্‌ কাপুর ( ভারত) ৪:৩, ৬৪, ৬৩ গেমে 
হাৰিচেছেন। কাউন্ট বযোস্মিকে (টি) হারিয়েছেন। 








ক্ৰীড়াত জি ওন্‌ মেটান্থা জ্রীড়ারত আর মেজেল 
ছন্গি_তক্তকুমার ছবি__ভক্তকুমার 
মিস্মড ডবল কাইনাল-_ 
ক্্বাী ও মিসেস বোনা ৬৪, ৭-৫ গেমে ন্যাকৃইন্‌দ_ আর মেঝেল (চেকোন্সেভ) ১০৮, ৬.৩ গেদে মদন" 
ও মিল ওল্গা ওয়েবকে ছা রিযেছেন। মোহন ( ভারত ) পরাজিত করেছেন। 
আন্তর্দ্দাতিক প্রতিযোগিতা এল হেক্ট (চেকোল্লেড ) ৬:২, ৬-৩ গেসে শোহন 


আগন্তক ও ভারতের মধ্যে ৬টি আন্তর্জাতিক খেলা লালকে (ভারত ) হারিয়েছেন! 


মাদ__-১৩৪২] 





জীড়ারত এল্‌ হেকুট ( ইষ্ট ইণ্ডিয়ান চ্যান্প্যিন ) 
ছবি__তক্তকুমার 


াহলান্স প্রভীন শল্দ-সস্তার 


কপ পাশপাশি পল পাশ কপ পাশ পাত পাশ পপ পপ পাশ পপ পপ পপ পিপিপি পপ পপ পপ অল পপ 









৩২৭ 


এইচ ডি লোনি ও ডনলিউ মিচেলমোর ১-৮১ ৩২, 
৬৩ গেমে জি ন্‌ মেটাক্সা ও কাউন্ট বরোদ্িকে 
পরাজিত করেছেল। 

এন্‌ ুষ্চস্বাহী ও এদ এল আর সোহানে ৬:২, ৩.৬, 
৬-২ গেনে আর নেয্জেল ও এল চেষ্টকে চারিয়েছেন। 


সাত মাইল দৌড় প্রতিনোগিতাগ বিদ্দীত্রবী । 
আগরপাড়া থেকে ক্ষামবানার পর্য্যন্স 
দৌড় £য | ১ম ক্ষণী চন (১২); 
২ঘ, কে কে নন্দী; 
ওযু, এস বোস 
ছবি__ভাঁরক দাস 





ংলার প্রাচীন শব্দ-সম্ভার 
ভরীকালীপদ চক্রবর্তী বি, এ 


জাতির মধো রক্তের বিশুদ্ধতা রক্ষা করা সম্ভব হইলেও 
ভাবার মধ এরূপ বিশুদ্ধতা রক্ষা করা নিতান্ত কঠিন। 
কোনও ভাষাতব নির্ণয় করিতে হইলে কোন্‌ ভাষার ভিতর 
আদি ভাবা কতখানি প্রবেশ করিয়াছে তাহাই নির্ণয় করিতে 
হয । আধুনিককালে আমরা দেখিতে পাই, ইংরাজগণ ভারতে 
আসিক্না পাশ্চাতা সভ্যতার সহিত আমাদিগকে অলেফ 
পাশ্চাতা শব্দ দিয়াছে, আবার ইংরাজ প্রবল পরাক্রান্ত জাতি 
ছধগ্রাও সে থে কেবল দিতেছে, কিছুই গ্রহণ কহিডেছে না 
অক্নপ মনে করাও ভুল । আমাদের azar, Bunglow, 
Ghee, Loot, Badinas, Golmal at Gunda 
ইংরাজী ভাষান্ব প্রবেশ লাভ করিয়াছে। মুসলমানদের সমরও 
এইরূপ আদান প্রদান সমানভাবে চলিয়াছিল। 

তি প্রাচীনকাল হইতে ভারতে নালা জাতির আগমন 


হইশ্সাছে এবং প্রত্যেক আতিই ভাষার উপর কিছু লা 
কিছু চিহ্ন রাখিয়া গিরাছে। সার্য্যগণ একদিন ভারতে 
বিদেশীয়ের মতই ছিলেন। নার্ধদিপকে আর্ধ্যেরা '্বণার 
চক্ষে দেখিলেও তাহারা থে অনেকাংশে আৰ্য্য সভ্যতার 
উপর প্রভাব বিস্তার করিল্াছিল তাহাতে সন্দে নাট । 
সেই সুদূর অতীতে যে কত অনার্য শব্ব বেদ ও ব্রাহ্মণগ্ুলির 
মধ্যে প্রবেশ লাভ করিঘাছে তাহার ইয়তা লাই । অনার্য 
শন্বগুলিকে সংস্কৃত ভাবী আৰ্যাগণ বহুদিন ঘাবং দ্বণার 
চক্ষে দেখিলেও অনেক শঙ্খ বাধা হইয়া তাছাদিগকে 
গ্রহণ করিতে হইযাছে। দেক্ধপ ইংরাজেরা তাহাদের নিজের 
উচ্চারণের অহুক্ূস করিয়া আমাদের অনেক শব্দ গ্রহণ 
করিয়াছে সেইরূপ অনেক অনার্ঘ্য শঙ সংস্কৃতে পরিবন্তিত 
করিয়! আর্য্যগণ ব্যবহার করিতেন। অনেকগুলি সংস্কত 


"E৩২৮ 
শব্দের প্রীকুত আকার পুনর্জ্জার সংস্কত হইয়া এক নৃতন 
আকার ধারণ কক্তাছে। অধ্যাপক বিজ মজুমদার 
দেখাইজীছেন, “দর্ড" শব্দ প্রাকৃত “দুন্থ" বা শক্ত” 
চইয়াছিল, হাহা! হইতে 'দূর্ব্যা” নূতন সংস্তত শব্ব উৎপন্ন 
হইৱাছে। এরূপ স্থলে অবশ্থ দুর্কা বেছে বা প্রাচীন 
সংস্কতে বাংহত ই নাই তাহা প্রমাণ কব: আবশ্তক। 
ছান্দসের অনেক শক্ষ দেশ শঙ্গকুণে হাংসত হইতেছে 
ইহাও উজ অধ্যাপক মহাশয় দেদাইয়াছেন। তিনি 
বলেন, “কামার” শস্গটি ছাকস্‌ “কাশ শব্দের অপহংশ. 
সাত পণ্ডিতগণ পরহন্ত'যূগে ইহাকে দেশী শব্দ মনে 
করিয়া কুস্তকার ইত্যাদি শজের অনুকরণে “কর্মকার” 
করিয়াছেন। এইরূপ ছান্দ্‌ শঙ্গগুলি বে 
নিকট ইইভে গুগীত হচ্ছ লাই তাহা কে 
পারে? প্র ঘটিয়াছে তাহাই । বিজ্য়বাহু 
ইগ [ছেন আনাদের হেঁ লব্ধ “ডাহ্লী", আশা (দিক) 
এশ! চুষ্ঠারেক অঙ্গ), তিক হট হে? শন্দওলি 
ব্মহুণ, আশ. ছা (= 
১ বট, ( সত্তা) তু সমতুল্য । 
উক্ত পাত কগন্ুলির সংগত 
= করিঘাছে। জব! 
সময়ে ক্িঠ ভাহা ছিল তপন 
= করিয়াছিল । তাবে ইতিগাল 
আলো! গ, আরাগণই্ অনাৰ্দাদের কাছ 
হইতে ২4৭ সকল গুছণ করিয়াছেন। ভালাহহবিহ 
ল্সধ্যাপক স্বনীতিকূম!ব 5’ট্রাপাশ্য|য নহাশয ও দেদাইটগাছেল 
আর্দাগণপের অনেক দেবতার নাম অনাগাদিগের ভাষ 
হইতে গৃগীত। ও অন্থাক্ত "আনেক ভাষাত্বিন্‌ 
অনার্যদিগের এক হক্রদর্ন দেবা আার্দ্যগপ 
মে অ; তছিত ইউযাছিল । পরব; “শিবা 
হইদিও ভাবি ভাবার “সিবন* (লাল) 
শক হইতে গৃহীত । ভাবিউগণের এক 
ল বানস১ ইচাকে আর্দোরা “বুদ্ধা কপি” বলিতেন ; 
বন) নাম প্ৰদান ও অনার্য শব্দ অন্+বান্ছি 
(পু বানর) প্রত চটতে গৃহীত বলি) অনেকে 'জনুনান 
করেন। বিন লামটিও নাকি নাদের গ্রাবিড় ভাবার 
বিন্‌ অর্থে আকাশ, বিন্‌, কিনা আকাশের দেবতা । 
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ভাল্পভল্ম্ব 








[২৩শ বর্ধঁ-২দ্র খও--২৪ সংখ্যা 





দেবতাদের নাম ভিন আরও অনেক 'নার্ধ্য শব্ম 
বেদে ও পরবর্তী ব্রাঙ্মণগুলিতে দেখা বাগ । খগ.কেদের অনু 
রশি, কটুকা, কপি, কল! ( অংশ ), কাল, কিতব, কুট 
(কুটীর), কুনারু (ক্ষীনবাহ ), কুণ্ড, গণ, লালা, লীগ, নীছার, 
পুন্ধর ( পহু ), পুষ্প, পুন, ফল, চিল, বীজ, মধুর, রাত্রি, 
জপ, সারং, বন্ধ (সুন্দর) এবং ব্রাহ্মণের মধো _অটবী, 
'অলর্ক, আড়হ্বর, কল, কুলাল, প্রা, তঙুল। তিল, নর্কট, 
বলক্ষ, বলী, ব্রীহি, শব ইতাদি শব্দ অনাধ্যদের নিকট ছইতে 
নার্ধাগণ গ্রহণ করিয়াছেন। 

এত গেল বৈদিক শব্দের কথা । কথিত ভাষায় দিশপ- 
কার্ধা বে কতদূর চলিত্াছিল, তাহার লিখিত প্রমাণ না 
পাইলে ও সহজেই ধরা পড়ে। ভারতে আসিয়া মনাধ্যদের 
কাছ হইতে আর্যদের কাঁটা, কুলা, টেকা, বটি, খড়, 
দড়ি সবই লইতে হইয়াছিল; আনেক ফণ-মূলেরও নাম 
তাহাদের কাছে শিখিতে হইয়াছিল । উচ্চ শ্রেণীর মার্ষোরা 
এ শব্গুলিকে চনু দ্বার বিদর্গের ছটা দিয়] শুদ্ধ কবিরা 
লইতে ছাড়েন নাই। কিন্তু এই শব্দগুলি দেশী নামে 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই "অভিহিত হইঘ্না আসিতেছে। 
তৎছব ও দে শব্দের মধো পাথকা নির্প্র নেক সমঘ 
ছুঃসাধা হইন্রা পড়ে। কোলও একটি শব্দ সংস্কতের 
অপত্রংশ, না তাহাই মাঞ্ছিত হয়| নংস্কতের আকার 
ধারণ করিয়াছে তাহ! বিচার করিতে হইলে বেদ ও সংস্কত 
প্রাচীন সাহিত্যে বিশেষ জধিকার থাক! প্রয়োজন। মনে 
করুন “ঘাম” শব্দটির সূগ নির্ণগ্ করিতে হইবে) আমার 
দৃষ্টিতে মনে জু, ইহার মূল নির্ণর করা অতি সহজ, 
সংস্তত “ঘৰ্ম্ম হইতে প্রাকৃত “বন্ম', তাহা হইতে ঘাম 
ট্টশ্া ছে, কিশ্য হস্বত: তাহা নৱে। "ঘর ছইতে পক্ষ” 
হয় নাই, বরং উণ্ট। “হন্ম" ছইতে “বর হইয়াছে। ধৰ্ম্ম ও 
কর্ণ হইতে নয ও কন্ম হইয়াছে দেখিয়! উহাদের সাদৃশ্ত- 
বশত; ঘৰ্ম্ম শব্দটি বন্ম হইতে সংস্কৃত করা হইঘাছে। “বন্ম 
দর্স্মের পূর্বে উৎপন্ন হইছাছিল। অধ্যাপক বিদয়বাব 
বলেন--গ্রীপ্--গিসহ__ঘন্ম ; তাহা হইলেও দেখা যায় 
“বাদ” শস্থটির মূল গ্রীশ্ন, বর্ম্ম নহে। কাজেই প্রারত 
কূপ হইতে সংস্কত রূপটি গঠিত কিনা এ সন্দে অনেক 
সমন্রই উঠিতে পারে। এ সন্দেহ দৃঝ করিবার উপান্ন 
একমাত্র শব্দটির ইতিছাল সংগ্রহ করিয়া রাখা! 





মাহিত্য-মংবাদ 
নব প্রকাশিত পুস্তকাবলী 





ইপ্‌ঞান *অধুচস-১, 


দি শু গর্পুপ্ুক কুল কোট, কল 
এ প্রগাত নেহেলের সচিনয়ের ডন নাটক 

“কাঁডিল রেশ] 1. 
ছু্ঃপাহাণ কাবাদী সম্বলিত ধপুলুপ্ুক "৪ চি সক্ষিরতহার ৭ 
ছা শাস্তি তাজ ৰচত ছিপগন। নগর বা 








হনিশ্বলশিন বক্যেপ।ধা নত লানাজিক নাটক "=, 
ভু বিভূতিশ্পের হগুমথার পণ হ হছিলাদিগের কপা সাপ্রহ, 
ছিতীহ ভাগ") 











আঙ্যপক চুঁবিন্তকনার সরন্ধার পুত “পরাচিত রার্শ্মা ৬, 
ইস বেরা জপ ত "কেনার বদ্রী ভ্রমণ কাছিনী"-_-৮* 
ইনগাগাচরণ চতবর্তী শত উপস্তান “কে. এডুকেশন" ১।০ 
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মাটি, না, মা-টি ? 


অধ্যাপক এপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


পাপর, মাটি, জন--এ সব "ভূত," জড় পদার্থ !. কিন্তু এ 
তত থে দশচক্রে ভগ্বান্‌ তৃত, আর এক জড় যে জড়তরত-_ 
তা এতদিন ত’ খেয়াল করি নাই) কথাটা খোলসা করিয়া 
বলার ছরকাঁর। বে গুলোকে আমরা অচেতন, নির্মীব, জড় 
ভাবি, তারা সতা সতাই কি তাই? আমরা দাহষ, আমাদের 
জীবন ব্যবহার বা এক কথায়, কারবার চালাইবার জন্ত এক 
একটা কারবারি জগত বা হাট ফাদিঘা বলিয়া আছি। 
তুমি, আমি মাঝারি মাহুধ । তোমার, আদার কারবারি 
জগৎ সর্বাধা এক নয় । দুটো বৃত্ত হি হয়, ভবে সে বৃঝ 
ছুটে হুবহু মিলিয়| ঘাৱ লা। কাটাকাটি করে। খানিকটার 
হেলে, খানিকটা মেলে না। কাণ খাড়া করিয়া থাকিলে 
একটার তোপ আমর! দুজনেই শুনি ; কুইলিন গালে ছিলে 
হুগগনার়ই তিত লাগে ; আগুনে দুজনারই হাত পোড়ে ; জল, 
মাটি এ সবের ভেতর প্রাণ ও চেতনার পরিচয্ন তুসিও পাও 
না, আমিও পাই না। ইত্যাদি । কিন্তু আদার শিরঃলীড়া 
আমারি, তোদাঁর নত ) আদার ভাবনা, চিন্ত, কমনা-জরনা 





এ.লবও তাই। তোমার আলাছিদা। তলাবয্া দেখিতে 
গেলে অঙ্গকৃতি ( E২pৎri০৷০০ ) দাত্রই অনক্ষসাধা রণ 
( unique )--দুশ্ম হিসাবে । 

যেটাকে বাহজ্গৎ বলির! কারবার কক্ধিতে আমরা 
অভ্যন্ত হইাছি_ খোদ আমর! নিজেরাই সন্ধা পর্নামশূ 
করিয়া এটাকে পড়িয়া পিটিয়। লইঘাছি এমনটা ঠিক নহ 
লক্ষ লক্ষ বৎসর আমাদের জীবনঘাজার ফলে লেটা মোটা- “ 
ছুটি একভাবে আমাদের পক্ষে গড়িত্া উঠিত্রাছে_নেটাকে ও 
তুমি বা আমি ঠিক একই ভাবে অনুভব করি না) সেটার 
সম্পর্কে তোদার ও আদার কারবার ঠিক একই নয়। 
বাইরের রূপ, রং ধে ঠিক একই ভাবে তুমি ও আমি দেখি 
এমন লন্ত ; শ্ব সম্বন্ধেও তাই; স্পর্শ, গন্ধ, রস সন্ধে 
আরও বেশী কঠিশ্সা তাই । তৰে, তোমান্গ আমার কারবার 
চালাইতে হইতেছে বলিব দুজনেই নিজের নিজ্রের পূরে৷ 
“সজীব” অনুভূতিকে ছাটিয়া মোটাদুটি “সদান” করিয়া 
লইবাছি, আর সমান ভাঁবিরাই ব্যবহার চালাইতেছি। এ 

৩২৯ 


২১২০ 


সবে কারবারি হিলের চাইতে গরমিল যেখানে বেনী, সেখানে 
আমাদের কারবারে গোল বাধে। দে. আকাশে একটা 
চাদের হারগায় দুটো তিনটে চাদ দেখে, সাদা সবুজ সব 
রংকেই ছল্দে দেখে, তাঁকে আমরা কারবার হইতে ছুটি দিত 
আই ইন্‌ফ্াদ্মারিভে পাঠাইয়া দিই। গোলট! মনের দিক্‌ 
হইতে হইলে, তাকে বাঁচি পাঠাইতেও হয়। কিন্তু মনে 
বাধিতে হইবে ঘে, কারবারে কলে'ছাটা! মালা-ঘযা দেখা শুনা 
ইত্যাদির চাউলই কাঁটিতেছে ; আ-চাটা, অথবা নিজের 
নিজের “ঘরের চে'কি” ছাটা চাউল কাটিতেছে না । কলে-ছাটা 
চাউল ৮নিতেছে বলিরাই আমাদের এই ব্যাপক “ফুলো*- 
ধাধি-ববোগ। থে কলে ছাঁটাই হইতেছে ব্যক্তিগত 
(প্রাহিশ্দিক ) পুরো অ্নৃতিগুলি, সে কলটা লাখ লাখ 
বংসর দরিয়া মানবের ধাপৃষ্ঠে জীবন সংগ্রানের ফলে গড়িয়া 
পিটয়৷ উঠিহাছে। শুধু মাছযট বা বলি কেন--নাসষের 
গ্রোড়া ধরিযাও টান মারিতে হয়। নে কলটা বিচার- 
বিবেকের ততটা নয়, যতটা "অন্ধ" আচার জার সংস্কারের। 
জানাদের ধাংত সে কলটা বাহাল হইয়া রহিম্বাছে। তাই 
প্রান বিনা ক্চারেই, আমর যায! নাকারি সান্ধ্য তারা, 
বারের জিনিষ আর বাঁপারগুলোকে একই রকম ভাবে 
পাইচেছি মলে কৰিতেছি। সত্য সত্যই যে একই রকম 
ভাবে পাইতেছি এবন নয়। 

নেটাকে আগে “কল” বলিলাম, সেটাকে “ছীচ” বলিলেও 
চর ॥। তোঘার ছাচ ও আমার ছাচ মোটাঘুটি একরূপ, 
সরব একরপ নয়। নাহুষের ভেতরেও গরমিল কোথাও 
কোপাও, কোন কোন অবস্থার, “অস্বাভাবিক” ( abnr- 
মম] ) হইতে পারে। একজন অস্মান্ধ অথবা একজন 
মুকবণির যে ছাচে তার জগৎটা ঢালাই করিয়া লইতেছে, দে 
ছাচ তোমার আমার নন্গ। যাঁদের আমরা “পাগল” বলি, 
বাতিকগ্রন্থ বলি, তাদেরও চাচ আলাহিষা। যাদের 
ভেতর কোনও রকম অসাধারণ আধ্যাত্মিক বিভৃতি 
{ Psychic Power ) বিকশিত হইয়াছে (বপা_-বোগী, 
নিড়িল্নাম ইত্যাদি ) তাদেরও ছাঁচ আলাহিদ।। এমন কি, 
বৈজ্ঞানিক_যিনি: যন্ত্ৰপাতি সাহাযো তার প্রত্যাক্ষের 
জগংটাকে ' অনেক ব$ করিয়া লন এবং গার হিসাবে 
(বাগ) ও গশাগাধা বারা সেটাকে “পরিকলিত" 
করিয়া লল-_ার ছা6টিও আলাক্দা। অন্মান্থে, দগৎকে 
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আমরা মাঝারি মাহুহ অসম্পূর্ণ জগৎ বলি 7 পাগলের জগৎকে 
অগাখিচূড়ি মনে করি; যোগী গং অডীজ্তিত্--হয়ত’ 
ধ্যান (059০০) এর ভেতরেই তার অস্তিত্ব ; বৈজ্ঞানিক 
এ যুগে বড়ই জধরদন্ত ; তবু তীর বিওরি আর ব্যাখা! এত 
ঘন ধন তিনি পান্টাইভেছেন এবং “তথ্য"গুলিও এত 
তাড়াতাড়ি ডিগবাঁজি মারিতেছে বে, তীর জগৎটাকেও 
বৈজ্ঞানিক ধূরক্করেতাই কেহ কেহ পথ পুত্ী* ভাবিতেছেন। 
অথচ, ঘোগীর দাবী তার আগ “সত্যলোক।” আর 
কৈজ্ঞানিকের বিশ্বাস তাঁর আগ “৬রবলোক”। মাঝারি 
মাহ্ধের মামলাটাও যে সহদর এমন মনে করিও না!) মাঝারি 
হাছধ কে বা কাহারা?-_ এ প্রপ্রের জবাব এক তুড়ি 
মারিজা দেওয়া ঘায় লা? তোমার, আমার, তার_এ তিন 
জনের মাপার খুলির মাপ খদি ৮০, ৮৭, ৯* হয়, তবে গড়ে 
আমাদের তিনজনের ঘাথার পুলির মাপ হইল ৮৫৬। কিন্ত 
ব্ামাদের কাহারও মাপ ৮৪৬ নয়। ভারতবর্ষে লোকের 
গড়ে আয় বাৎসরিক ৩২ টাকা, আয; ২৩ বংদর 
ইত্যাদি। বহলোকের দেখাশুনা ( Observation ) গুলো 
পরস্পর তুলনা কফরিয়। লওয়ার প্র দরনীঘ্রতা সকল অভিজ্ঞ 
পরীক্ষক ও বিচারকই অবগত আছেন। বিজ্ঞানের রিপোর্ট 
দাখিলার অনেক সদ দেখি তাদের একটা গড় কির 
লইতেও হইত্রাছে। সেই গড়-পড়তা লইয়াই বিজ্ঞানের 
অপীক্ষা_আবীক্ষিকী বিষ্ঠা । এ কথাটা এ ক্ষেত্রে ফলাও 
করিতে চেষ্টা কছিব না। তবে দেখিতেছি যে, “মাঝারি 
মাহ" ঘদি বিজ্ঞানের গড়পড়তা যাহ হয়, তাহা হইলে, সে 
মানুহ একটা আদর্শ মাত্র ; একটা গণিতের সংখ্যা) ভাব- 
লোকে সে মানুহ বিদ্যমান, নঃলোকে তার সত্বা নাই। 
আরও এফ কথ! মনে রাখা দরকার বিজ্ঞানেই কেবল 
যে গড় কহার দরকার আছে এদন নয়। আমাদের আট- 
পৌরে “কারবারি ছাটেও* গড়পড়ত! চলিতেছে। বিজ্ঞানের 
সপ হিসাব যেদন, বিজ্ঞানাগাতে এক গ্রামের কোটি 
ভাগের এক ভাগ অধথ্বী এক ইঞ্চির নিত ভাগের এক 
ভাগ পর্য্যন্ত হিসাব লণ্য়ার বন্দোবস্ত আছে। আছাদের 
হাটে কিন্ত আমাদের প্রত্যেকের নিন্ম বাটথার! ও মাপ- 
কাঠি অল্প বিস্তর আলাহিঘা) তবু বাদার-চলন একটা 
লাঁধারণ ওজন ও ছাপ হওয়ার ব্যবস্থাও রহিয়াছে । রছিত্বাচে 
বলিয়। কারবার চলে, লেন-দেন (ব্যবহার ) চলে। হিসাব 
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এক্ষেত্রে মোটামুটি, জাবদা। সামীন্ত অডিটেই পরমিল, 
গৌগাহিল ধরা পড়ে। বাক্‌-_এ সব কথাও আর একদিন 
পরিষ্কার করিতে ঘর করিব। i 

এখন, তোমার-আমার ভিতরে থে “কল” বা *ছাচ” 
রহিয়াছে এবং সদাই জাগরণ, স্বপ্ন, সবযুপ্তির শিপ টে 
চলিতেছে, তার কাছ ছইতেছে--বাছাই, ছাটাই, ঢালাই । 
মানে-- অনুভূতির “কাচামাল* মাত্রই এতে বাছাই হইতেছে, 
“ছাটাই হইতেছে, ঢালাই হইতেছে । সব কিছু অপক্ষপাতে, 
সমগ্র, সম্পূর্ণভাবে আমর! নিই না; নেবার অঙ্ক প্রস্থত 
নই; নিলে কাঁজও চলে না। যে আকাশে ক্রব্তারাটি 
দেখিতে চা, তার আকাশের সব বাদ দিরা একটু 
খানিতেই অভিনিবেশ করিতে হয়। ঘে রাস্তায় বাড়ী- 
ভাড়ার নোটিশ খু'জিতে বাহির হইতাছে, তার প্বান 
বিশ্েঘেই মনোযোগ দিতে হয। সর্বত্র সদদৃষ্টি, অপক্ষপাত 
চ্ইলে চলে লা। তাঁতে ফাঁজের ছাঞ্জাদা ঢের বাড়িতা বায । 
হয়ত কাট! ঠীসিল্লাই ঘান্ন। ভিতরে বাছাই, ছাটাই, 
ঢালাইএর যে বটি কাজ করিতেছে, সেটাকে অন্তিনিবেশ 
বলিতে পার। গার মূলে পক্ষপাত-__রাগ'দেখ। “রাগ” 
সংস্কৃত রাগ ( = অন্রাগ ), বাংলা রাগ নয় । ইংরাজিতে 
এক কথায়-_-17101৩9৮ এর সবটাই, এমন কি, বেসীটাই 
-জঞাতদারে, "সজ্ঞানে” কান্দ করে লা। অল্প করে। 
বেনীয ভাগ, সাগরে ডুবো বরফের চীই-এক মতন, আড়ালে 
জব ডালে_অবচেতন বা আধ'ঠেতনার ভেতরে থাকিয়া 
কাজ ফরে। কেন আমার বাছাই-ছাটাই-চ।লাইএর বট 
(রাগ'দ্বেষগুলো। পক্ষপাতগুলো, [7107651লো ) এমন' 
ধারা হইল বা হইয়াছে, তাঁর কৈফিয়ৎ উপস্থিত "বৈঠক" 
(5154079 )এর বিচারে বা- হিসাঝনিকাশে খানিকটা 
বই সবটা! পাওয়া বায় না! তাঁর পিছনে রহিপাছে আমার 
. (সন্ধে সঙ্গে গোষ্, জাতি, মানবতা, এবং মানবেতর সত্তা 
সমূহের ) লক্ষ লক্ষ বতসবধ্যাপী গোটা বিরাট ইতিহাস! 
এখনকার উপস্থিত “বৈঠকণ্» সামান্য একটুখানি হদিশ 
' দিতে পারে। পূর্ব পূর্ব বহু বৈঠক (situations ) 
উানিষ্। আনিষ্া গাধিরা ঘুড়ির লইতে ৪ইবে। আমার 
মততার বর্তমান “টুকরা” (১৫1০7 )টিতে চলিবে না, সত্তার 
অনাদি ধারার ডুব দারিগ্রা খোল করিতে ছইবে। আমার 
ধর্ছটার শক্তিকূট (diagram of components ) বদি হত 
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(ক, থ, গ, ঘ------}; তোদারটার ছইবে_( ক খর 
শখ ---- ); “বীজ বা কম্পোনেন্টগুলো শুধু বে একটু 
আধটু আলাদা-ধণলেকর এমন নক ; সম্ভবতঃ, ছুই চারিটে 
মোটেই মেলে দা। আদার হয়ত আধ্যান্মিক, অলৌকিক, 
সতীন্তরিয়ের দিকে “কোক”, বিস্বাস ও বোধ বেশ বেশ; 
তোমার কম। তুমি ও দিকে ততটা ভিড়ি তই চাও না; 
ও-সব তেমন মানতে চাও লা । বীম্ বা কশ্পোনে'্ট-গ্ুলো 
বে আলাদা ত! ছোট-বড়, পূ'টিনাটি অনেক তাতেই ধর! 
পড়ে বা “বিশ্লেষণ” ক'রে দেখিলে দেওয়া ঘেতে পারে। এক 
আদারি বস্ত্র বদ্লাইতেছে। বালা, কৈশোর, যৌবন, 
বাক্যে ঠিক ঠিক এক নয়) জাগরণ, শ্বপ্র, স্ুযুন্থিতে 
ঠিক এক নতু । স্প্রে হঙ্ত্ের অনেক “ভেতর গোপ্তা ঝ 
চোর! প্যাচ” হয়! পড়ে। ক্কুপ্েড, প্রভৃতি ভাই নিয়ে লড়ন 
শান্তা খাঁড়া কক্গ্রাছেন। আমাদের দেশী শাগ্রও আছে। 
ছাগকণে যিনি সাধু সর্ধতাগী, তিনি স্বপ্নে হরত’ বা কাম" 
কাঞ্চন আন্মীদ করিতে লোলুপ । ওতে হগ্রে্ পরণ হয়, 
হ্-আ়া। বে-আড় দেখালে ঘা কিছু, তা ধরা পড়ে 
মানুষের নানান্‌ অবস্থায় তার বহশ্থ শক্কিকৃট (ক, থ, 
গণ ঘ...ইত্যাদি ) আলাহিদ।। বন মাহুৰ, “বুনে৷" মাঘ) 
আধা'সত্য ও সত্য মান্তব-_ এদের মধ্যে বিশ্ডর ফারেগ । 
বুনো যান্ুঘ (৯৭৭৪০) মাটি, জল, বাতাস, যেখ- ঝড় 
ইত্যাদি “আত্মীদ’ করি, কিলা, সন্ভীধ সচেতন তাবে 
দেখে। তাদের ভেতরও ইচ্ছাশক্তি আছে; রাগ দ্বেদ 
ইত্যাদি আছে। এমন কি, আমাদের চাইতে বেশী বেশী 
আছে। তারা হয় দেবত-বিগছ, নয়ত দানব-ৰিগ্ৰহ । 
এক কথায় তারা সেই পুরাতন অর্থে-_“জস্কুর । অখবা 
দেৰ’ । ৰা খূসী। শুধু স্তাতে্র কেন, শিশুরাও তার 
চাবধারের অপত্টাকে “নিজের মতন" ডাবে- সজীব, 
সচেতন। শিশু চোচট্‌ খাই পড়িত্না কদিল। যাতে 
-ছোঁচট্‌ থাইল, সেইটাকে তুমি মারো, শিশুর রাগ পড়িবে, 
খুলি হইবে । থর-দোর, মাটি-পাঁপর, গাছ-পালা কুকুর 
বেড়াল তার “খেলু"দেরই লামিল | ছন্র অরি, নল মিত্র । 
শিশুর “বোধোদরয়” হয় নাই, বুনোর মাথার খুলি অপরিণত, 








: তাই ( অৰ্থাৎ, বিচার নাই বলিয়া) তারা এমন ভাঝে, | 
এহন করে। কিন্তু বেদের খহি, নহ্ম-গাখার খষি ইত্যাদি 
ইত্যাদি বহু পুরাতল “যন্তু* দাঁটি, পাখর, জল, বাতাস, 


যব 
২৪২৪২, 





আকাশ, বিছ্বাৎ এসব “দেব "অস্থরপ্করেপেই দ্ষেখিতবা 
গিয়াছেন যে! এখনও মহাস্বা, মছাপুকুত কাদের আমরা 
বলি, তারাও দেখি “খং বাঘুর্দ্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্ত 
ধারিনী" এসব “প্রভু” মালিতে লারা । সবই নারারশ__ 
“নারায়ণ এবেদং নর্কাং বদ্তৃতং যচ্চ তব্যম্ত। এই সেদিনও 
পরমহংসদেব ঘরদোর, কোশা-কুশী, ছুল-বেলপাত, নৈবেষ্ত, 
গক্গাজল সবই চিন্্ দেখিলেন! কি দিযে কেই বা কার 
পূজো করে? চিগ্ম় মহাসাগরে নানান ঢেউ খেলে 
বেড়াচ্ছে । তার ভেতর কখনও নীনের মতন ডুব সাতার 
খেলে বেড়াচ্ছি) কখনও হ্ুণের পুতুল ঘেমনখারা চুর 
সাগরে গ'লে হার, তেমনি ধারা বেমালুম গলে গিয়েছি! 
তল্লাস নেই, পাতা নেই! বৈষ্ণব বা আরও কেউ কেউ 
এই প্রাকৃত, “জড়ীয়" লোকটাকে তফাৎ করেন; কিন্তু 
কেন? অপ্রাকুত, নিত, সত্য চিন্মর ধামটিতে পৌঁছায় 
দিবার ভত্ত নঙ্গ কি? নৈলে “লর্কং বিষ্ণুদয়ং জগৎ” । 
বিদ্ধ নানেই তাই | বিষ্ণু বৈমুখা, ভেদ্-দৃষ্টি, সংসারবুদ্ধি - 
! এতে ক’রেই এই সাধারণ ব্যবহারের জগৎটাকে "প্রাকৃত", 
| নশ্বর? “জড়ীয” ক'রেছে। সোজা, লিবে, স্থমুখ, সরস 
| হ'লে নিত্য, চিন্মষ্ত, রসনর, লীলামর, ব্রজজ বই আর কোথাও 
| কিচ্ডু নেই । অ্থা২, তোমার বেরাড়া স্তুটি সোজা হ’লে। 
* চিং, চিৎ, ঈশ্বর--এসব তত্বনির্দ্দেশও আচার্য্যদের এই 
{ কারবার, চলতি, বেরা বহটাকে শোধরাইল্া লইবার 
| ফিকির। তুমি জামি কারবারে কতফ গুলো বস্তুকে “জভ়* 
বানাইব্রাছি দে! শিবকে বাঘর গড়িরাছি ! জড় হিসাবেই 
[| কারবার (সং সাজায়, বাঁদর নাচের?) চলিতেছে বে! 
| “কারবার বন্ধ কর" বলিলেই ত’ বন্ধ করিতে পারি না|! 
মুস্কিল! নায়াবাদী বেদান্ত অথবা শৃস্পবাদী হয়ত’ একদম 
বন্ধ করিতে বলেন। ততদূর না পারিলেও, কারবারের 
“ভোল" ফিরানও ত' সহজ নর! তাই চিৎ, অচিৎ, ছোট, 
বড় ভেদটা নিয়েই সুরু কর। বস্ত্র আগে শোধ _রাও_ 
পরে আপনিই বুঝবে কে, কি, কেমন! এইটা হইল 
| আচাধ্যদের পন্থা। ধাক_ফেরা বাক্‌- অনেক দূর 
“কোয়াসার* এগিয়ে পড়া গেছে। ঠা, আমাদের "বেয়াড়া” 
হয়ে, কারবারি চশমার ও-সব কোত্রাসা বই কি! 
“লোোতির্শ্া গম 
কিন্ত টা বেরাড়া ? আমাদের ফাদ! এই কারবারের 


ভাবত 


[২৩শ ব্ধ--ধ্ৰ খও_ত্র সংখ্যা 


হিসাবে খাসা হ্ৃ-আড়া। এইটেই স্ু-আচা, সফ্সে আচ্ছা! । 
যোগী পুহি াদের ধত্র নিয়ে এসে এ কারবারে “থৈ” 
পাইবেন না। বুনো ত’ হারিরা কোপঠেলা হুইল্লা রচিন্রাছে। 
শিশুও চিরকাল শিশু থাকিলে তার সুবিধা নেই । “কাজের 
মাছ" পাক! কারবারী প্রায় সকলকেই বনিতে ছইতেছে। 
নছিলে উপার নেই। অথচ, আসলে অনেকটাই তুল্লা 
কারবার এটা--ফলং--বধবন্ধনম্‌ ! অ্রিতাঁপ জাল ! পরিত্রাণ 
নেই। হয়ঁ_পারত’_ কারবার একদম বন্ধ কর) নয়ত’ 
একদম ভোল দিডিয়ে দাও । শেহেরটাই সোগা, বহুৎ 
আচ্ছা । ভোগে! যোগারতে | প্রতোক রকম কারবারে 
তাহ নিআস্ “হিসাব” (7201৩ 01 1৩00:01৫৫ ) আছে। 
বাছালিটারও নি্রস্ব একটা আছে । সেই মামুলিটার মোটামুটি 
নাম রাখিয়াছি-_পভাভবা জ্ীবন-ঘাত্র। । ওপরকার, খোসার 
হিসাব এটা | তবু এই-ই মই। বুনোর জীবনযাত্রা, শিশুর 
দীবনযাত্রা, পাগলের জীবনযাত্রা, ঘোগীর জীবনযাত্রা! ( অর্থাৎ 
abnormal ও subnormal ছই-ই )-_এ লবের হিসাব, ধল 
frame of reference, আলাহিদা | 

বৈজ্ঞানিকের “ভগৎ” আর তার হিসাব, মান (এ 
frame of reference )ও আলাধিদ|! আমাদের অ.দেখা 
লেখানে দেখা । আমাদের দেখা অনেক কিছু সেখানে 
বাতিল। শব্দের ঢেউ, আলোর চেউ--এদব আদাদের 
কারবারি জগতে নেই । কাজ চালানর জন্ত দরকার নেই 
বলিরাই নেই । বাতাসের ভেতর দানাগুলোর ছটোচুটি, 
ধাকাধুকি ; অণুর ভেতর, এটমের ভেতর, ধুখ বীথি! 
অদ্ভুত কেরামতি নাচ »__এসব আমার কার্বারি হিসাবের 
বাইরে । আকাশে জ্যোতিঙ্কদের সঙ্গে আমার ঘতটুকু 
বেদন্‌ ধার! পক্চিচর, বৈজ্ঞানিকের তেমন ধারা নয়। এই 
রকম অনেক ক্ষেত্রেই । আমার দেখা-শুনো ইত্যাদি 
কতকগুলি গণ্ডীর মধ্যে, সীমার তেতরে। বিজ্ঞান লে 
পণ্ডী ভাঙ্গিয়া দেয় ; সীম! এ-মুড়ে। ও-দুডো দুমুড়ে| ছাড়িয়ে 
যার। আমার কাঙ্গবাছি জগতের তুলনায় বৈজ্ঞানিকের 
জগংটা বেশী খাটি ননে করিতেছি । তবু সেটাও হয়ত” 
মাক্াপুরী ! বৈজ্ঞানিক খাঁটি বাস্তব লইহ! কারবার করেন 
না। অন্ততঃপক্ষে তাদের নিজেদেরও লেকের সংশয় । 
তার নিজদ্ব কলে ( দিওরি ও যন্ত্রপাতির ) তিনিও দ্তরমত 
ছাটাই বাছাই চ।লাই করেন। বুঝ বে জান সন্ধান! 
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এই ত’ ব্যাপার! নানান হিসাব, লানান্‌ মান 
(frame of rcicrence ); কাছেট, বাটে খাটে, ধাপে 
ধাপে, মোড়ে মোড়ে কারবারি দ্গং সব আ.লাহিদা 1 
কোনটাই পূরা, “জলছীরন্ত", বাস্তবের “কাণ ঘে'বিহা" জার 
না। এর ভেতর জদাদের দত সাধারশ জীবের অগৎ-_ 
ধতই “কেজে৷” হোক্‌, বতই ভোটে ভাযী--দনে ডায়ী হোক 
না কেন,_নিভান্তই সঙ্গীর্ণ ও বিকৃত ছগৎ। আমরা 
মধু কেটতের এলাকার বাদ করি। লীব মাই । একজন 
কৃপণ কিপটে টিপে টিপে টুকরো টুকরো করিয়াই দিতে 
জালে। আর একদন ঠকবাজ, সে টুকরোটুকুও তেছাল 
বানিয়ে দেয়! ওপরে খাটির লেবেল! গোটার কারবার 
নেই, খাটিও চলে না। তাই বলিতেছিলাম-_ামাদের 
প্ছাচশ্টা। বতই না "জীবনঘাত্রার* পক্ষে কেজো ছোক, 
বেষাড়া। তাকে বিশ্বাস নেই। শুধু তর্কের অগ্রতিঠাই 
নন, চলতি বস্তজ্ঞানেরও অপ্রতিষ্ঠা। অথচ এই বেরাছা 
বুদ্ধি নিয়েই বলি--মাটি পাথর এসব জড়, “ছোটলোক" । 
আগলে, মাটি প!খর- এসব যে চিন্ম, চিদ্বিগ্রহ নন তা 
কে বলিবে | কার তেমন বুকের পাটা? আমাদের কারবারি 
বেয্াড়া বুদ্ধির সে একার নেই । তার জ্যাঠাসিতে জটলাই 
বাড়ে। দর্শনের ভাঁধায় আমাদের সাধারণ ব্যবহারিক 
জগৎ আমাদের “অদৃষ* ও কৰ্ম্ম দিয়ে গড়া। এ ছটোকে 
ঘদি বলি (ক, খ), তবে, সে জগৎ হইতেছে (ক, থ ) 
এর ফাংশন্‌ ([॥॥০৷৷॥)। ততক্ষণ (ক, খ) এভাবে 
আছে, ততক্গণই বগতট) এভাবে আছে । অৰ্থাৎ, মাটি, 
শাখর এসব প্রাণহীন, চেতনাহীন জড় -এই কারবারি 
ভাবের মাল ততক্ষণ কাটিতেছে। ততক্ষণ তার! অচিৎ-- 
তাদের ভেতর চিতের সাড়া নেই । সাড়া শোনবার দরকার 
নেই, শুনিতে প্রস্তুত নেই বলিয়াই লেই। জগংট! 
(ক, খ)এর ন! হইন্া (গ, থ )এর (00১, উৎপাস্ত 
(উৎপাদিত দল ) হইলে হয়ত’ সাড়া পাইতাম যাদের 
নেরূপ, তারা হয়ত’ পার ও ॥ অঙ্ক শ্রেণীর জীব ( উচ্চাবচ ) 
হত” পাইতেছেন | বৈজ্ঞানিক এরির মধ্যে নতুন এক 
সাড়া পাইতেছেন। সাড়া” ?:০9৮০7১০ ; গাছ-পালা। ধাতু 
ইত্যাদির ভেতর বিধ ড্রিয়া, মাদক জিরার খুব হস্থ 
সাড়াও আচাধ্য দগদীশডঞ্জ আমাদের “শোলাইয়াছেন"। 
নানান্‌ ক্ষেত্রেই নূতন সাড়া পড়িয়াছে। দোমীদের ত কথাই 
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লেই। মারা শ্বাভাবিক অবস্থার ( natural slalcaর ) 
খুব কাছাকাছি__ৰপা বর্বর, শিলু--তারাও দড়ে “ভূতে” 
প্রাণের, চৈতঙ্গের সাফ পায়। কবৰিযাও ছরত’ (বগা 
ওসসার্ডস্ওকার্থ ) কেহ কেহ পান। কবির মিটিসিদ.ন, শুযির 
ভিশন্_-+সাক্ষাৎকার”_-এ সবেরও অনুভূতি আলাহিদ!। 
আমাদের “কেছে। বৈঠকে" অগৎটা। মরি! ভুত হইযা গেছে। 
কেন না, ছুরি চ1লাইতে হইবে হে! এটা ঘে মর্গ! শুটকী 
মাছের হাট আমাদের ; তাজা, টাটকা গোটা বিকোনছ না) 
লোণা, বাদী, ভাগাই কাটিতেছে। 'অপচ, লোশার অনন্ত 
হাতে, নাকে ফি নপ, মেছুনী ঘ।গীর দেদাক কত ! দরে 
লা বনিলে আরশ জলের ছিটেও দেয়! মেছুনীটি আমাদের 
হেঁসেল বরেই বান নিশ্াছে__লামটি তার “কেদে বুদ্ধি" _ 
practical, cCOmMonsenst | জানলে, তার অনেকটাই 
common nonsense | আদাদের চলতি “সভাতার” 
প্রতিষ্ঠা ইনি। হ্বন্রপে, স্বভাবে এ “গল্যতা” অচল ; 
কত্রিমতায়, বিকারে সচল । এটা ঠিক “দ্বান্য” নয়। কেউ 
কেউ “ব্যাধি”ই বলিন্াছেল ? তার নিদানও করিাছেন। 
ততদূর না হোক্‌-এর হিলাব, এর বিবৃতি সত্য 
বাস্তধপূর্ণ 'অনুহূতির পাকা খাতাঙ্গ নির্বিচারে উঠিবার 
ধোগা নয়। 

শ্বধিরা বলেন--সবই খাটি খাটি ( "খলু" ) অন্ধ । 
নির্কিশেষ, সৰিশেষ বাঁখার গোন বাধাইও না । আসল 
মানে-_-সবই-_এমন কি, একটা ধূলোও--লচ্চিদানন্দ 
বিগ্রহ--পূর্ণ বিগ্রহ! “পূর্ণ মদ :_" পুর্ণ ছাড়া কিছু 
নেই! তোদার শুটকী ভাগার কারবার, তাই খুলোকে 
ছোটলোক দেখ ; ভাবো--“ও ত’ ধুলো মাটি!” আসলে 
্শ্তই । হালের এটদ্‌ও দেখছি একটা ব্র্ধাণ্ড। ্র্ধ 
নিখিল “সৃষ্টি” করিত! তাতে “অনুপ্রবেশ” করিয়াছেন-_- 
এর মানেও তাই! ব্রগ্ধ বা পুকধ তাই "ওহাহিত” ; তার 
উদন্দির তাই শ্ব্প “দহর”। বাবছারে_ভোমার আমার 
শকেজো ছিলেবী চশদা”্র চোখেই তাই । নৈলে, শুধু সর্ব 
ভগবান এমন নম্র, সবই ভগবান্‌। ভক্ত তুমি, রসিক 
স্তনের মতন দেখিয়া হাসিও ; ভরে আঁংকাইর। উঠিও 
না। কুতো ক, তত্র কিসের? মরা মোটেই নেই, সব 
রাদ। ভুত নেই, সব শিব। ধারা সত্যি সত্যি নেই, 
কাধ আছেন। ঘাক্‌, ও-সব হেঁহালি শু কথা] ঈশ্বর 














৩৩৪ ভাবল [২৩শ ব্ধ-_২র খও ৩ সংখ্যা 
সব "সৃষ্টি" কবিষাছেন__মাটি, পার, অল, বাতাস, জড় হে ঘোর সমাধির জড়তরত| ভার ঘাড়ে পান্ধি 


আকাশ এসব ভবে "সষ্ট" পদার্থ, কৃত”! ও গো তাই 
নাকি? শুধু “কি করেন নি, সব ছইয়াছেন! সি 
মানেই তাই । খিলস। প্যান্ধিক্মের ঝগডা তুলো না। 
ফায়দা নেই। আরতি বলেন-_“পুরুষো হ বৈ নারায্পো২- 
কামরত প্রজা: সক্জেরেতি । নারায়ণাং প্রাণো জানতে মনঃ 
সর্কবেক্তিযাণি চ। খং বারুর্টযোতিরাপ; পৃথিবী বিশ্বস্ত 
ধারিনী..."। বেশ, তার পর? “অথ নিত্যো নারাঘ্ণঃ। 
অক্ষা লারারণ:। শিবশ্চ নারারণ:। শক্রক্চ নাতারপ: 1 
কালশ্চ নারায়ণ: । দিশশ্চ বিদিশশ্চ নারারণঃ| উর 
লারামণ্ঃ। ধশ্চ নারায়ণ: ॥ ন্তর্বহিশ্চ নারানণং। 
নাগারণ এখেদং সর্দাং বদ্ছুতং যচ্চ ভবাস্‌ । নিক্কদক্কে! 
নিররনো নির্সিকজো নিরাদ্যাতঃ শুদ্ধো দেব একো 
নাযাহণে। ন থ্িতীষ্বোহস্থি কশ্চিং” কেমন? বিশ্বরূপ, 
আবার বিশ্বাতিগন্ধপ, “মত্যতি্দ দশাসুণস্ণ, দুই-ই মিলিল 
ত’? ভগবান 'আনাদের দশচংক্র ভৃত হইয়াছেন যে। 


বসাবে, বযাও। কিন্তু হুসিহার ! লে লাচিতে লাফিয়ে পা 
ফেলে। সত্যি। ইলেক্ট্রপের নাচের কথা মনে আছে ত? 

মাটি, পাপর, এমন কি, একটা ধুলোর উপাসনা জনের 
উপাসনা নত । জড়ই নেই, ছোটই. আদপে নেই--তার 
আবার উপাপনা! মাথা নেই তার মাপা বাথ! তবে, 
হা, আমাদের কারবারি জড়ের বাতিক, ভুতের বাতিক, 
ছোটর বাতিক কাটিয়ে, কাটানর বন্দোবস্ত ক'রে, তবে 
উপাসনায় বদ্তে হবে। নেই জস্কই নানান্‌ খালা তোড়- 
জোড়! তৃূতশুদ্ধি, প্রাপপ্রতিষ্ঠা আরও কত কি। তাই 
না সম্প্রতি এক লেখায় বলিছি--মারের পানে পেছন 
ফিরে ভারি খেলার দেতেছে। একটিবার খেলা ফেলে 
মারের পানে ফের দিকিন-_সত্যি সত মায়ের সাদ্‌না- 
সামনি হ’লে দেখ বে--মাটির মা আমার “মাটির” ত্য 
ও মাটি--|-টি ! তখন নতুন খেলা খেল, খুসি হয়ত’ । 
রত" মারের কোলে উঠে “ঠাণ্ডা” ছও। 


ধরার দান 
শীপ্রভাৰতী দেবী সরস্বতী 
চাইানে আছি দবর্গ ভগবান কাদলে আমি ওরাই ছুটে আমে, 
যেথায় শুধু দেবতা। করে বাদ, হামলে আমি ওরাই সাথে ছাসে, 
আলোর মাকে চাইলে কমি স্থান, আমার ব্যথা দুছিযে ওরাই দেয় 
ভ্ধবীধার বাঝেই রইব বারমাল। ওদের হাতে_-আমারন বুকে টেনে, 
দেবতা থাকুন দেবর তার লয়ে আমায় ওরা ওদের করেই নেন, 
আমার বোকা বেড়াই জানি বন্ধে আমার ওরা নিজের বলেই চেনে। 
মাটির ধর আকড়ে 'আীয় পরে 
ওরই বুকে থাকতে আৰি চাই, বন্ধ কারাগার এ হউক-_তবুঃ 
ধরার প্রেমে বুঝটা থাকুক তরে, থাকতে হে চাই এরই বুকের মাঝে, 
ধরার হত কারেও দেখি নাই। আমাত হেখাছ থাকতে দিযে প্রভু 
জড়িয়ে থাকি এখানকরই কাঁজে। 
আলো আমি চাইনে সালিক পেতে, 
থাকব ডেগে নিকষ আধার রেতে, 
স্বৰ্গ থাকুক জনেক দূরে দম নরকই হোক _তাঁও এ আমার জানি 
জানি সেথা আমার কেহ নাই, বন্ধ আমার হোক না সে সন্নতান, 
ধরা দাছে আমার প্রিয় - দ্বর্গে পুজা পৌঁছাবে না দানি 
যাদের আবি বুকের দাঝে পাই । বলব তবু শ্রেষ্ঠ ধরার দান। 








অভিজ্ঞতার মুল্য 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এল 
উনিশ 


মৌ রহম ও রোসনার মধ্য দিবা নদীটি পশ্চিমঙ্গিক হইতে 
সোজা টান! পথ ধরি! আসিতে সেইখানে সহসা বাঁক লস 
একেবারে দক্ষিণ দিকে ফিরিয়া) গিয়াছে । 

চৈজের শেষে ক্ষীণতোয়। এই স্বচ্ছ-সলিলার বাকের ধারে 
সন্ধযাসুপে বেলা বেড়াইতে বাহির হুইযাছিল। এখান ছুটতে 
প্রান্থ এক রশি দূরে তাহাদের বাড়ী এবং এই সমস্ত চরটা 
তাহার পিতার জমিদারীতুক্র! কিছুদিন হইতে প্রতাহ 
এই সময় নিরালায় এইপানে গুরিরা বেড়ান তাহার অভ্যাসের 
মধো গাড়াইয়াছিল। 

একটা বড় পাণরের উপর বসিয়া পড়িয়া, বেল! নদীর 
দিকে চাহিয়া বাধুভরে ছোটখাট তরঙপুলির খেলা দেখিতে 
দেপিতে অতীত শ্বাতির মধো নিমঘ চ্ইয়া গেল। পর্দা 
আন্দোলনের কার্ধো ব্রতী হুইয়া যে দিন সে পিতার নিকট 
হইতে অতিকষ্টে অনুমতি পাইলা উৎদুললচিতে হাত্র] করিয়া 
ছিল দে দিন সে একবারও মনে করিতে পারে নাই থে এত 
স্বর তাছাকে ফিরিগ্না আসিতে হুইবে এবং দার মানি ও 
মর্্দাহ বহন করিয়া! সিসেদ্‌ লালের সেই অহেতুক মন্তব্য 
ও তাচার চেয়েও কঠিন বাক্য আরও তাহার কানের মধ্যে 
বেন ধ্বনিত হইয। তাঁহাকে উত্তেমিত করি! ফেলে বটে 
কিন্ত সেই সঙ্গে ইছাও তৃপ্তির সছিত অনু হৃত হু ঘে,সে দিনের 
সেই সংঘধের আলোই চোখ ছুটাইছা তাহার জীবনের 
গতিকে নিমেষে তুল পথ হইতে এই নদীর বাকের মতই যেন 
দিরাই দিয়াছে! | 

একটা কোনও অবলস্বন চাই, বাহাকে আশ্রয় করি 
মাধ নিরবচ্ছিত নির্ভরতার সহিত জীবনতরী বাছিয়া যাইতে 
পারে। আশ্রম তাহাকে প্রথম হইতেই আনন্দ দিত সন্দেহ 
লাই এবং বাহিরের লোকের সংস্পর্শ ক্রমেই অকারণ লক্জার 


মন্তৃভা অপসারিত করিল্না অবাধ লঘু স্বচ্ছন্দতার আদ্বাদ 
দান করিডেছিল। কিন্তু তপনও দে জানিতে পারে লাই, 
ইহার চেত্রে কত গতীর উপভোগা আনন্দ নাযী-জীবনে 
প্রচ্ছন্ন পাঁকিতে পারে। লেই আনন্দের অনুভূতি সঞ্চারিত 
করিরাছে তাছার বিকচো্ুধ নারীন্গদয়ের শিরা উপশিরায় 
+-কে }"'-কাহার অপ্দুট আহবানের 'অবাক্র আকর্ষণী শক্তি 
লীলাবতীর অন্ত রোংকে হেলাম দলিত করিয়া তাচাকে 
অবলীলাক্রমে ঈপ্নিতের সহিত মিলিনের পণে অগ্রসর করি 
দিয়াছে? 

তাই বুৰি এতৰিনে তাঁহার দন্ধালের আভাধ দিলিঙাছে, 
নারীর শ্রেষ্ট উশ্বর্থ, পরম সার্থকতা, নিহিত আছে 
কোথা! 

নৌকার দীড়টা সন্বর্ণণে এক পাশে তুলিল্না রাপিযা 
জধকরণ নিঃশব্দে তীরে লাদাইধা পড়িল । তাহার পর মৃদু 
পদক্ষেপে অগ্রসর হইয্বা কিছুদ্র মাসিতেই বেলার সচিত 
তাহার দৃষ্টি বিনিময় হইয়া গেল। দিগঙ্ছে মস্তি হর্যোর 
রক্তাডার মতই লিদেষে বেলার মুগ চে!খ লাল হইয়া উঠিল। 

ছুই ছাতে তাহার লক্জানত দুখটি তুলিম! ধরিষা! করণ 
বলিল-এপালে ব'সে কি ভাবছ বেলা? 

বেলা কিছুই বলিল 21 বলিব!র চেষ্ট।ও তাহার দেপা 
গেললা। তেমনি ভাবেই মাথা নামাইয়া মাটির দিকে 
তাকাইহ! মেন কিমের আবেগ দমন করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

তাহা লক্ষ্য করিঘা জয়করণ আনন্দে উংসুল্প ছটা এক 
হাত তাহার কাধের উপর রাখিয়া বলিল--আমার ওপর বাগ 
হয়েছে নাকি? 

এইবার বেলা সোজা হইহা তাঁহার দুগের দিকে তাকাটধা 
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বলিল_ ছা রাগ ত করেছিই--কারণ থাকলেই রাগ হয়! 
তাড়াতাড়ি পাশেই বসিয়া পড়ি করণ বলিতে লাগিল 
এতদিন কেন যে আসতে পারিনি, কত কণ্টে_কি করে 
যে আছ পালিয়ে এনেছি তা যদি হুমি শুন্তে_- 

বেলা একেবানে উঠিয়া দাড়াইল__সানি শুনতে কিছুই 
চাই লা। শ্ন্ককার হয়ে আালছে, অনেক দেরী হয়ে গেছে, 
এবার আমি বাড়ী যাব। 

জবকর€ ডাচার দুটি হাত ধরিয়া ফেলিয়া মিনতির স্বরে 
বলিল-_ জার একই বস বেলা, নেক কথা আছে। 
আাঘাহ নৌকার বাতি আছে আমি তোমার বাড়ী পৌছে 
দিয়ে আস । 

মোরে দাগ নাড়িয়৷ বেলা বলিক। উঠিল-_না, না 
আর আহি এগানে গকতে পারবো না। জার কেনই বা 
পাবো? বেলকে এক রকম জোর করিরা বসাইঙা জয়- 
করণ কাতর কে বলিপ-_ আর দশটি দিন মাত্র সবুর ক'রো 
বেল।। ভাঙপর দার আদাছের মধো কোন ব্যবধান থাকৃবে 
লা, কোন দক্ছেগের রানি আমাদের অন্তরার হতে পারবে 
লা--এক সঙ্গে দেখলে কেউ কিছু বলচে সুযোগ পাবে না। 
তখন আন! ছুগনে নিলে, দনের ছালন্দে প্রাণ ভরে-_ 

বেলা বলিয়া উঠল তোমার বাবা রাজি হলে ত! 

গয়করুণ তপন বেলার আরও নিকটে সরি আসিয়া 
নিদদরে বলিতে লাগিপ--রাছি তাকে হতেই হবে! না 
হতে আর সন্ত উপাধ নেই, এমন মঙ্গার চাল চেলেছি এক! 

উতমককঠে বেল! বপিল--কি বল ত? 

মশেব দুদ্ধিনগাঁর পরিচয়ে নিজের কাহিনীকে অলঙ্কার- 
ভববিত করিয়া ডয়করণ যতই বিবৃত ফম্জিতে লাগিল, প্রশংসার 
দীপ্রিতে বেলার চক্ষু ক্রনশ: ততই উজ্জল হইত উঠিতে 
লাগিল স্থতরাং চতুদ্দিকে অন্ধকীর বে ক্রমেই গাড়তর হুইয়া 
আ।দিতেছিল "বেলার আর সেদিকে তেক্ালই ছিল না। 
'মআানিত পুলকে বিভোর হই তাঁহার সমন্ত দেহ-মন এক 
অপক্প উন্মাদনায় কাঁণার কাণার পরিপূর্ণ হইব! উঠিয়া! ছিল। 
এইরূপে কতক্ষণ বে কি ভাবে ফাটিয়াছিল বেলা তাহা 
জানিতে পারে নাই । এমন সময় অদূরে পরিচিত কঠম্বরের 
"আহ্বানে তাঁহার চৰক ভাঙ্ষিল_-বেলা ! 

অগ্রতিভ হইয়া বেল! শিলাধণ্ডের উপর হইতে নামিয়া 
পড়িল-_এ থে ললিতা! কখন এল? 


ভাল 
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অন্্রকরণ ক্ষিপ্র হস্তে তাঁহাকে ধরিত্রা ফেলিয। বলিল_ 
চল আমরা নৌকায় পালিতে বাই, তাহলে আর 

তীব্র উর্ভের আলো তাহাদের উপর পড়িতেই ভুকরণ 
বসি পড়ি ্া চকিতে অনন্ত হইল গেল । 

ক্ষণ পরেই ললিতা কাছে আসিতা বলিল_-এপাঁনে 
একলা, এই আধারে, কি কচ্ছিস ভাই? 

তাহার সুগে বিজ্রপের ছাসি, চোখে কৌতুকের দৃষ্টি! 

নঘীর দিক হইতে ঝপাঁঝপ, শব্দ আসিতে লাগিল । 

ললিত! বিশ্থিতভাবে ঝলিল-_ নৌকা! নাকি ভাট? 

বেলা এতক্ষণ নিস্পন্দের মত দীড়াইয়। ছিল । এইবার 
স্ছসা ফিরিয়া স্বচ্ছস্বেই বলিল--হা, তা আর বুঝতে পারুলি 
না? জয়করণ বাবু! তোকে দেখেই পালিয়ে গেলেন। 

ললিতা তখন গলা ছাড়িয়া! খুব খানিকটা ছাসির়| বলিল 
_ভডাক্ব নাকি? তাহার পিঠে গুন্‌ গদ্‌ করির! গোটা 
কতক কিল বসাইঘ] দিয়া বেলা বলিল-_-তুই এলি কখন 
পোড়ারদুখী ! 








কুড়ি 


ললিতার স্বশুরালয় রহয়া ও অন্ুকরণের টৌলাতেই। 
প্রঃ এক বছর পরে আজ সে বাপের বাড়ী আসিঙ্াছে। 
সঙ্কার সময় প্রিন্ন সবী বেলার সহিত দেধ! করিতে আসিয়া 
শুনিল, সে নদীর ধারে বেড়াইতে বাছির হইন্রাছে। এখনও 
কিরে নাই। গে আর অপেক্ষা করিতে ন! পারিয়া তাছাকে 
খু'জিতে বাছির হইয়াছিল। 

ঘীর্ঘকালের পর দুই বন্ধুতে সাক্ষাতের ফলে কিল থাই 
তাহা হাদিমুখে সহ করিয়া ললিত! বলিল-_তোর কি 
পরিবর্তনই না হরেছে ভাট, এই অল্প সময়ের মধ্যে { 

বেলা তাহাকে ছড়াইত্র। ধৰিয়া, পিঠে হাত বুলাইয়া 
আদর করিয়া বলিল_-কিসে 

সেই শিলার উপর বসিয়। পড়িয়া ললিত! বলিতে গাঁগিল 
-_ এই নির্জন অক্ককারে, নদীর ধারে, তুই কখনও এ সদয় 
একলা খান্‌তে পারভিন? 

ললিতাঁর গালে একটি যুদ্ধ চাপড় দিয়! বেশ] বলিল-_ 
এখনও একল। নই, এর আগেও ছিলাম না। 

তবুও তোর খুব সাহস বেড়েছে__-বঙিয়া তাহাকে 
কোলের কাছে টানিল্লা লইয়া! ললিত! চাপাশ্বরে কহিল 
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অন্রকরণবাবুর সঙ্গে এত তাঁব তোর কি রকম করে 
হোল রে? 

পূর্বাকাশে তথন কৃষ্ণা তৃতী়ার চাদ হাসির উকি 
মারিতেছেন দেখিত্রা অন্ধকার গোপনে অন্তরহিত হইতেছে । 
কখনও সেই নির্শবল উচ্জাদ শস্টর পানে চাহিতা, কখনও 
উচ্ছন খরলে।তা নদীর দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, বেলা সেই 
শিলাখণ্ডের উপর ললিতার দেহে তর দির! অ্ধশারিত 
অবস্থায় তাহার প্রেমের অরুণ উন্মেষ ও অভিনব বিকাশের 
কাছিনী আবেগ-তর! স্বরে একে একে লদস্তই কছিতে 
লাগগিল। প্রিদ্বতমা সবীর নিকট এতদিনে মনের গোপন 
কথা শুলি নিঃশেষে উজাড় করিয়া দিয়া অব্যক্ত পরম তৃপ্তিতে 
অন্ধশেধৈ বেলা তাছার দেহ .এলাই্রা দিয়া ধীরে ধীরে চোখ 
যুঝিল। 

ললিতা নিষিষ্টচিত্তে প্রতি কথা প্রতি তাব লক্ষা 
কর্গিতেছিল। এইবার হাঁসিয়। ফেলিত্বা বলিল -ঈদ্‌। তুই 
যে একেবারে তাঁবের সাগরে হাবুডুবু খাচ্ছি দেখছি? 
এরই মধ্যে এড শিখ.লি কোথা খেকে? 

বেলা রাগ করিল না। তাহার আল্মত চক্ষু ঈষৎ চাঁছিল, 
ঠোটের কোনে ছি ছাসির একটি শ্রেখা ফুটিল। তারপর 
বীর স্বরে বলিন_সত্য ভাই, আমিই বলতে পারি নে, 
কেমন ভাবে কি করে আমি এত তালবাদ্তে জানলাদ ১ 
কি মনে হত জানিল ? আদার মত প্রেমের এত গভীরতা 
বোধ হয় কেউ কখনও অস্থৃতব বরে নি। 

বেলার দুই গণ্ডে অস্ধুলীর মৃছ চাপ দ্বিয়া ললিতা বলিয়া 
উঠিল_তৃই চুপ করতো। তোর বাড়াবাড়ি দেখে আর 
বাচি নে। আমরা যেন আর প্রেমের স্বাদ পাই নি! আসল 
ভালবাস! পাওয়া থে কি, তার মন্ধান পাওয়াও যে কত 
দুর্লভ, সে থে পেয়েছে সেই কেবল জানে। 

ললিতার দুখ কিছুক্ষণ নিগীক্ষপ করিয়া বেলা সন্দিদ্ধ 
হইয়া কছিল-_তোর এমন কথা বলবার মানে? 

ললিতা একটু ইতন্ততঃ করিছা বলিল__মানে মতলব আর 
কি--জান্ডে পারবি দিন কতক পরেই । 

একটা সন্দেছের ছায়া যেন ঘনাইয়া আসিতেছিল, 
তাহাকে এক মৃহূর্ভও সঙ্ছ করা বেলার পক্ষে যে কি কষ্টকর 
হই উঠিয্নাছে। তাহার কন্বাতেই তাহা প্রকাশ পাইন। 
তোর পারে পড়ি ভাই, বলনা ঈগৃগির কি ছয়েছে ? 








বিভা মলঃ 
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ললিতা একবার হ্িধা করির্রাই বলির ফ্েলিল__তোর 
কি মনে হজ জন্বকরণ বাবু সত্যই তোকে খুব তালবাগেন? 

বেলা উঠিয়া বমিতেই এক ঝলক ছোছনা! তাহার দীপ্র 
মুখের উপর পড়িয়া তদসাদুত্র অনাবিল প্রেমের আলোকে 
উদ্ভাসিত করিত্রা দিল। 

নিরুষেগ স্বচ্ছন্দ স্বরে দে বলিল এই-ই? আদার কি 
তয়ই না হয়েছিল! তা ভাই তুই নিণ্ের চোখে না দেখলে 
ত বুঝতে পারবি নে। তুই ঘদি চুপি চুপি আল্তিস, 
আলো না ফেলে, একটু দূরে দাড়িয়ে সবই শুনতে 
পারতিনস_- 

ললিত কিন্ক দুখ ফিরাইস্া| বলির! উঠিল-_না শুনেছি, 
নে প্র দুঃখ নেই। তোমার কিন্তু তাই একটু সাবধান না 
করে খাকৃতে পারছি না, কিছু ঘনে কোরো লা। পুরুষ 
মানুষদের কথার অত সহজে বিশ্বাস করতে নেই, তাতে 
হয়ত বিপদে পড়তে হন্ছ। 

বেলা উদ্দীপ্র কণে বলিল-_উনি সে প্রকৃতির মানুষ লন্‌। 
তুই ঘি একটিবার দেখতিদ ওর সরলত|-- আন্তরিকতা, 
তা ছলে ওসব কথা তোর মনেই আস্তো না। 

ললিতা মাথা নাড়িয়া বলিতে লাগিল-_পূরুষদের আরুতি 
বা প্রকৃতির কথ! কিছু না বলাই দূর্কালা আমাদের পক্ষে 
হয় ত ভাল, হত্ব ত অনধিকার চর্চ্চ৷। আমাদের একবার 
বাইরে বেরোলেই দোব, দুটো দূর আত্মীয় পুরুবের সঙ্গে 


- ছেলে কথা কইলেই অপরাধ । অথচ ৬ুর! ধৰ্দি--থাক্‌ সে 


সব কথা । কেন না ওঁদের বেলায় লীলা খেলা, আর পাপ 
লিখেছেন মোদের বেল|। কিছু দেখলেও প্রাণের ভগ্গে 
চোখ বুজে থাকৃতে হয়। কৌতূহলী হই! বেলা বলিল_ 
কেন, কিছু দেখেছিদ্‌ নাকি? 

ললিতা সে কথার উত্তর ন! দিয়া বেলার চিবুক স্পর্শ 
করিয়া একটু নাড়! দিয়া বলিল -কিন্তু তুই ভাই সঁতাই 
ভালবেসেছিস, গুপ আছে তোর প্রেষের_কি সুন্দর রূপ 
হয়েছে ভোর এই কত মারে! 

জলিতার ছাত ধরিয়া বেলা বলিল__বা: বাজে কথা। 
তুই বুঝি ক! এড়িরে বাবি ? এখন, কি দেখেছিস-_বল্‌। 

ললিতা একটু ভাবিরা বলিল_দেখি নি ত কিছুই । 

বেল! তাহাকে একট ধাক্কা দিয়া বলিল--তবে রে 
মিথ্যেবাদী! 


৩৩৬ 


ললিতা বলিয়া ফেলিল--লা দেশলেও-_কালে কিছু 
কিছু কথা আলে বটে । 

তবে বল্‌, কি শুনেছিদ্‌। 

ললিতা বলিতে লাগিল --জয়করণবাবু তার বন্ধুবান্ধবদের 
কাছে খে লব কথা বলেন, ইনিও তাদের কাছে সব শুনতে 
পান কিনা, তাই অনেক কণাই আমার পোনা ছরে যায়? 
কেমন করে তোমাদের কত ডাব হোল, তারপর ছল করে 
জীলাবজীর সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়ে দিয়ে আগে থাকৃতে সব 
বাবস্থ। করে, নিপথ রাতের ট্রেনে কি ভাবে তোমার 
লিয়ে এলছিলেন_নিগের কামরাতে সঘদ্রে তোমার 
বিছানা করে দিযেছিলেন-- মার কেউ না কি ছিল না 
'আনও কতকি। 

উ্রোধর লক্ষিত হউয়া বেলা বলিপ-_ ত ওর দোহ। 
এত সরল আব ধোল। প্রাণ, কোনও কথা চাপতে বা 
লুকোতে জানেন না। অথচ এত ভালমান্থয যে, সে সব 
কথা বলে ফেলার পরিণাদ কি হবেঃ তাও চিন্তা করে 
দেখেন না। 

ললিতা দার থাকিতে না পারিয়া বলিযা উঠিণ--কিন্তু 
পুরুষের অত অপররিপামদর্শী হওগা যে 'আমাথের পক্ষে 
কনর্ধের দুতপাত করে, সেটাও দয়া করে একবার ভেবে 
দেখা উচিত। 

খেলা প্রতিবাদ করিয়া উঠিপ-_-এতে আর কি এমন 
নর্থ চতে পারে ভাই ? 

এবার কতকটা বিদ্ধপের স্বরে ললিত! বলিল--না, এঘন 
আয় কি বল। তবে কাল আমি এতদূর পর্য্যন্ত শুনে 
এদেছি মে এমন অবস্থা তোমার নাকি হয়ে দাড়িয়েছে দে 
তোমা বাবাকে এপন বাধা হয়ে বিয়ে দিয়ে ফেলতে হবে 
এবং লেই চার হাজার তিলক দিছে 1 

“বেলা দৃপ্তন্বরে উত্তর কক্িল-_তেই পারে না--মিছে 
কখা। এই নিক আগে আদা বলে গেলেন বে এমন 
চাল এক চেলেছেল বে ভার বাবাকে রাঝি হতেই হবে--বির়ে 
দিতে, টাকা ধ। হয় দিলেই হবে। 

আদ দকালের কি খবর জান? ঘা শুনে, কেবল 
তোমাকে বলবার জস্নই আজ আমি এখানে ছুটে এসেছি 
বলিয়া ললিতা উঠি দাড়াইল। পরক্ষণেই আবার 
হলিল-_-না, এখানে লে কথা বলব লা। ব্।গে বাড়ী চল। 


আগান্সতবম্ 


[ ২০" বর্ব_২৪ খত-_৩য় সংখ্যা 





বেলাও উঠিছা পড়িয়া ললিতার হাত চাপিরা ধরিল_ 
না, না, তোকে এখনই বলতে ছবেঁ_মেরি ঝসম্‌। 

ললিতা তখন কছিল--তবে আমান বল্তেই ছল, যেন 
দুঃখ পালনে তাই। ধামনের জমিদার বাবু তেজনারামণ 
তেওগ্রারীর একমাত্র মেছেছে সঙ্গে লন্বক্ছণ বাবুর সঙগ্ধর 
ক্ষখাবার্ত। কিছুদিন ধরে চল্ছে। তিলক দেবেন নগদ 
পাচ ছাজার, তাছাড়া বরাতরণ ইত্যাদিতে সবশুদ্ধ নাকি 
আরও চার পাচ হাজার খরচ কর্কেন। তারা আগ 
সকালে রহুছার এসে পাকা! কথ! করে সণ দিয়ে গেছেন) 
তখন জন্বকরণ বাবু সেখানে উপস্থিত ছিলেন। সেই সংবাদ 
পেয়েই _ওকি তুই অমল ছয়ে পড়লি কেন? 

নিমেবের মধ্যে বেলার দুখ ছাইএয মত পাংশুবর্ণ হই 
গেল এবং দু্িবন্ধ হাতে সে ধীরে ধীরে শিলার উপর বসি) 
ক্রমে শুইয়া পড়িল। তাড়াতাড়ি বেলার মাথা কোলের 
উপর তুলিয়া লইঘা লণিতা বলিল-_এই অক্গই ত এতক্ষণ 
বল্তে চাই নি। চোখ চাও বহিন্‌। 

অনেক ডাকাডাকির পর বেল! চক্ষু চাঁছিল বটে, কিন্ত 
তাহার মনে চইতেছিল বেন কোথাও আলোর চিত্রা 
নাই। জলে স্থলে জদাট গাঢ় অন্ধকার ভরিয়া গিত্াছধে 


একুশ 

প্রায় একম।স পরে একদিন সকালে ডাক্তার লাহিড়ী 
বাসা গিপ্লা রামদনম ও সূরণীদনোহর ডাকাডাকি করিতে 
লাগিলেন। ভাছাদের বলিতে বলিয়া ভৃত্য জানাইল যে 
ডাক্তারলাহ্যে কলে বাছিয় হইন্লাছেন। ফিরিতে বোধ ধল্প 
বিলম্ব নাই। 

মৃরদী বলিল__তখনই বলেছিলাম এখন দেখা পাওয়া 
ঘাবে না। পরে আসা যাবে, এপন চলুন__ভাঁগ করে 
সুসাবিদ! করে ফেলা যাকু। 

রামদন্জনহ চিন্তিতভাবে বলিলেন-_তা/র আগে এটাও 
দেখা দরকার বে 

কি দেখবেন মোক্তার সাছেব? এই যে মনে(হযও 
আছেন।-_বলিয়া ডাক্তার প্রবেশ করিলেন। 

মৃহলী আরন্ত করিল--আপনার সঙ্গে-_ 

ডাক্তার কহিলেন__বনুন। বন্থন_বড় বিদ্ দেখছি 
বে মোক্তার সাছেব। 


ফাল্গুন_১০৪২ ] 





মূরলী বলিতে লাগিল - তাই ত পরামর্শের দন্ত আমরা 
এথানে এসেছি । আমার প্রপম প্রশ্ন হবে, কিশোরীলালকে 
আপনি শেষ কবে দেশতে গিরেছিলেন। দ্বিতীর প্রশ্ন এই 
যে, শারীরিক বা স্বাস্থোর উহ্রতির জস্ক তাকে আপনি 
কোথাও বাঁরু পরিবর্তনে যাবার উপদেশ দিয়েছেন কিলা 
এবং ঘদি দিয়ে পাকেন ত সে কোথায়? 

তাার চেয়ার ধরিয়া দাড়াইল্লা ডাক্তার উত্তর দিলেন 
তার আগে আমার এই প্রশ্ন হচ্ছে বে, পুলিশের সি আই 
ডিতে তুমি লাম দিন্েছ কিনা এবং তাহা ঘদি হয়ত সে 
কোন তাকিখে। 

রামজনম বলিয়া উঠিলেন-- আনার বিপদের কথা বোধ 
হয় আপনার মালুম নেই? চিড়া উফ়েছে! 

ডাক্তার চেন্রারে বসিশ্রা বলিলেন--না, কোন্‌ চিড়িয়া 
ভা, দহ্বনা_না তোতা? 

মূরশী বলিতে লাগিল-ব্যািস্টেটে সাহেবের ক্যাম্প 
রয়েছে আজ পাঁচদিন, চাম্ণার্। মোক্তার সাহেব ও 
আমি সেখানে একটা কেসে ছিলাম চারদিন। আজ 
ভোরের ট্রেণে ফিরে এসে দেখা গেল মিসেদ্‌ লাল অদৃপ্ত 
হয়েছেন ! অনুসন্ধানে জান! গেল তিনি কিশোরীর সঙ্গে 
কাসিঘ়ং গেছেন! এই রকম একটা ঘটনার আশঙ্কা 
আমাদের অনেক দিন থেকেই ছিল। শ্বামীর বিলাহমতিতে 
একজন পরপুরুষের সঙ্গে-_ঘা/র সহিত পূর্বা্বনিষ্ঠতার অনেক 
প্রমাণ আছে--গোপনে পলারনল-_.এ এক রকম অসম! 

ডাক্তার গন্তীরভাবে বলিলেন--তাই ত! বিশেষতঃ 
পুক্রধ ঘখন স্বানস্থালাভ করতে চলেছেন। এখন মোক্তার 
সাহেব কি করতে চান | 

রামজনম বলিলেন-_দেওবানী করে কে একবছর বসে 
থাকৃবে। আদি আজই ফৌন্নদারী করে এর একটা 
হেন্ডনেন্ত করতে চাই । ওযারেন্ট বার করা আমার পক্ষে 
কিছুই শক্ত লয়। 

ডাক্তার বলিপেন_লেই সঙ্গে ট্রেচারের ব্যবস্থাও 
করবেন। তা আমাকে কি সাক্ষী দানতে চান নাকি? 

নূরলী বলিয়া উঠিল--অন্ততঃ এখন জানতে চাই যে 
আপনার পরামর্শে ই কিশোরী কা্িরং গিয়েছে কিলা। 

ডাক্তার জিজ্ঞাস! করিলেন মার ধদি ছিসেস্‌ লালের 
পরামর্শেই রিলে থাকে? 


জঅক্তিভত্তকার৷ সূৱশ্য 
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মূরপী বলিল-ত1 আমাদের কেস্‌ ছবে নল । বুঝতে 
পার্ছেন না, বিবাহিতা। স্ত্রী_+১৭০৫1/০৫।- আইন মানিয়ে 
ত চলতে ছবে! কিশোরীই হে মিসেষ-লালকে এলেক দিন 
পেকে প্রলোতন দেখিয়ে, শেষে ভুলিবে নিয়ে গেছেন_ 

ডাক্তার জিজ্ঞাস! করিলেন_ কি উদ্দেশ্যে ? 

মুরলী বলিল_সে সব আমরা ঠিক করে নেব। 
কিশোরীর বর্ত্নান শারীরিক অবস্থা কেনন এবং আপনি 
তাকে কাসিত্ংএ বাহু পরিবর্তনের উপদেশ দিয়েছেন কিলা 
উপস্থিত এই ছুটি কপ! জানা আমাদের দরকার । 

ডাক্তার বলিলেন-- প্রথমে আদার দান৷ দরকার যে 
লীলা বদি কিশোরীর সঙ্গে কাসিন্রং গিয়ে পাকেন, তাতে 
নোকার সাহেবের ভন পাবার কি জাছে? 

সূরণী বলিল-_-ভক্লের কারণ নেই? কি থে বলেন! 

ডাক্তার ছালিন্রা বলিলেন--আমার মলে হয়, কের 
ভিত্তি ওর নিজেরই দুর্কালতায়_হতে পারে দ্রায়বিক। 
কারণ, সাহেবের ক্যাম্পে বড় মকদ্দমার হয়ত কঙ্রদিন 
অত্যধিক পরিশ্রম হয়ে পাকতে পারে, ত! না হলে এ রকম 
ঘটনাকে বিপদের মধ্যে গণাই কর! থেতে পারে না।..-কি 
বলেন মোক্তার সাহেব? মনে পড়ে সেই দিনের কথা, 
থে দিন কিশোরী ও আপনার সঙ্গে এই পর্দা নিয়ে আমার 
প্রথম আলোচনা হয়েছিল? 

কিছুক্ষণ চুপ করিরা থাকির৷ মোক্তার বলিলেন--সনে 
পড়ে বই কি। এ রকম বিপদে পড়তে হবে তথন কি 
জানতাম! আর প্ররুতপক্ষে আমি কোনও কালে পর্দার 
বিরুদ্ধে যেতে চাই নি-_ 

ডাক্তার বলিলেন__কারণ মনের সে প্রসার গতি এখনও 
আপনার হন্ত নি। 

রামজনম বলিয়া ফেলিলেন_নাই ছোক। কিন্ত 
লীপাকে শাস্তি দেওয়া একবার দরকার হরেছে। আপনার 
কাছে সে অন্ত আমি করছোড়ে সাহায্য প্রার্থনা কচ্ছি। 

ডাক্তার সঙ্গে সঙ্গে হাতিলোভ্‌ করিয়া বলিলেন 
আমিও করকোড়ে আপনাকে অনুনয় করছি, এ বিষয়ে 
সাহাব্য করতে আমান অনুরোধ কর্কেন না। 

মূরল! জিজ্ঞাসা করিল-__কেল? 

ডাক্তার, গন্তীরভাবে বলিলেন_ তোমরা ছেলেছোকরা 
মানুহ, এসব কথ। ঠিক বুঝতে পারবে না। 





২০৩ 





তারপর রামজনমের দিকে ফিরি! বলিলেন-_শুনছেন 
মোক্তার সাহেব। লীলার সঙ্গে যদিও করেক বিয়ে 
আমার মতের মিল না থাকৃতে পারে, কিন্তু শীলার মত 
গুণবর্তী মেয়ে আমি কমই দেখেছি-_বোধ হয় ঠিক অমনটি 
আর দেখি নি। কিছুদিন সংস্পর্শে এসে বুঝতে পেরেছি 
হে তার সম্থদন্তা, আন্তরিকতা ও কর্তব্যনিষ্ঠার তুলনা 
পাওয়া শব্ত। আপনি বে তাই উদ্জারতাকে এখনও 
লন্দেছ ফরেন এতে আমি কেবল আশ্চর্য্য নয়ন, দর্ম্মাহত 
হয়েছি। তার কার্ধে বা চরিত্রে সন্দিহান হওয়া আমি 
পাপ মনে করি। ম্থৃতরাং মাপ বর্কেন, তাকে অপমান 
কর্কার কোন চক্রান্তে আমার কাছে লেশদাত্র লাহাঘা 
পাবেন না। 

সূরলী উঠিয়া গাড়াইল-_-তা! হলে চলুন। রামজনদ 
ইতপ্রত: করিতেছেন, দেখিয়া ডাক্তার বলিলেন-__-একটি কথা 
জান্তে পারি কি? লীলাকে কি আপনি ত্যাগ কর্কেন? 

রামজনম ধিশ্মিত হইলেন--তার কি মানে আছে! 

ডাক্তার কছিলেন_মানে আছ্ধে বই কি। এই সব 
মামলা হাঙ্গামার পর, আদার মনে হয়, লীলার মত 
আত্মদন্মানী মেয়ে তার পিতার অবস্থাও মন্দ নর__হর ত 
আর আপনার সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে চাইবে না । 

মূরণী কিছু বলিতে উম্মত হইলে ডাক্তার সন্ধেতে 
তাহাকে নিবারণ করির! বলিতে লাগিলেন__এইটেই হচ্ছে 
কিছু করতে ঘাওয়ার আগে_-জপলার প্রধান বিবেচনার 
বিষয় । ভেবে দেখবেন মোক্তার সাহেব-_মকর্দমার 
ফলাফলের উপর এটা মোটেই নির্ভর করছে না। একবার 
হদি প্রান্ত আদালতে এই সব কণা! বার করেন, তারপর 
হত অতিমানিলী লীলাকে ফিয়ে পাওয়া) আপনার অসম্ভব 
ছবে। আর আপনার ফেলের কি গতি হবে তাও 
অগ্মান করা শর নয়। পর্দার বিরুদ্ধাচারী আপনি ও 
আপনার স্ত্রী এবং কিলোরীলালও”_তার বহুল প্রমাণ 
আছে। সেই স্থত্রে পরস্পরের থনিষ্ঠতা হতে দেবার 
সহায়তা আপনি থে করেছেন। স্ৃতরাং কু দুর্বল 
কিশোরীকে দোষী প্রমাণ করা আপনার পক্ষে কতদূর 
সম্ভব, আইনজ আপনারা বিচার করে দেখবেন। আমার 
বিবেচনার লীলাকে অথথ! সাজা দিতে গিয়ে, তার দশগুণ 
শাস্তি আপনি নিজেই পাকেন। 


আবতশ্রহ্দ 
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সৃরলী বলিল--মনেক দেরী হরে গেল--আমার অঙ্গ 
কাধ আছে-_এখন উঠুন। 

ফাঁমদনদ অব্যবস্থিতভাবে উঠিয়া দাড়াইছাছেন, এমন 
সমর ফানি ছুটিং! আসিয়া হাফাই্া বলিল-_যাইজি 
আ গেয়ে, আপকো বোলাতে ছেঁ। 

ডাক্তার আনন্দে প্রায় লাফাইয়া উঠিলেন_কেন্‌ 
আপনাদের ফেঁসে গেল ন! কি? ঘারে ফাগ্ুনি, আমার 
গাড়ী নিরে জলদি তাকে এখানে নিয়ে আর। না, না, 
পাড়া, আমি নিজেই পিয়ে দিদিকে আন্ছি।'- চলুল না 
মোক সাহেব, বাড়ীতে যেতেই হবে-_আমার গাড়ীতেই 
চণুন--বিলদ্বেন অলম্‌ । 

তাৱপর মূরলীর হাত ধরিয়া ডাক্তার বলিলেন-_ তুমিও 
এন, কিন্তু খুধ সাবধান--_এ সব কথা যেন ঘুণাক্ষরে এ্রকাশ 
নাপাহ। 

গাড়ীতে উঠিবর সময় লাহিড়ী একবিন্দু আনন্দাস্র 
অলক্ষ্যে ছিন্ন ফেলিলেন! 


বাইশ 


কাসিহংএ লীলাবভীর পিতার বাড়ী দুইখানি ছিল) 
একটিতে নিজে থাক্ষিতেন, অপরটি ভাড়া দেওয়া হইত ৷ 
ডাক্তার লাহিড়ীর পরামর্শে ও লীলাবতীর সাহাথে! সেই 
বাড়ীটি ঠক কমি! কিশোরীর পিতা সপরিবারে কয়েক 
মাস কাসিরংএ থাকা স্থির করিয়াছিলেন। 

অপরিচিত স্থানে দুর্কাল স্বামীকে লইয়া গিয়া কোনও 
অন্থবিধা বা বিপদে না পড়িতে হয়, এইজ সাধিত 
পত্রবোগে লীলাবতীকে সঙ্গে যাইবার জন্য কাতর অক্ররোধ 
জানাইযাছিলেন। অনেকুকাল পরে পিতার সহিত 
বাক্ষাতের প্রদোভনবণে লীলা মনে মনে সন্মত ও কতকটা 
প্রস্তুত হুইয়া ট্েশনে যান এবং সকলের সনির্বন্ধ জন্ুনছের 
ফলে তাছাষের সহিত বাওয়া! সংঘটন হয়। ব্ঘরগ্র তাঁডার 
পূর্বদিন রাদজনন সফরে যাওয়ার জর এ সঙ্ষন বিহয় 
জানিতে পারেন না। সেই কারণে স্বামীর বিহিত তয়ে 
লীলা সকলপ্রকার ব্যবস্থা করিয়া দিয়! বত লত্বর স্তব 
ফিরি আসিঘাছিলেন। তথাপি ইতিমধ্যে বে কিছু 
একটা গোলযোগ হইতাছে তাহ) ফাওুনি পরিষ্কার করি 
না বলিতে পাহিলেও লীলার বুঝিতে বিলঙগ হয় লাই । 


ক্ষান্তন_১৩৪২ ] 





ভাহার পর রামদননের সঙ্গে ডাক্তার লাহিড়ী আসিলা 
যে কয়েকটি প্রশ্নে ব্যাপারটা পরিকার করি্বা দিহা বিবাদের 
পথ বন্ধ করিয়া গিন্নাছিলেন তাছাও লীলা আন্দান 
করিয়াছিলেন। ইহার পর রামজনম কিছুই বলেন নাই 
এবং লীলারও সে প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে স্পৃহা হয় লাই। 
কালের গতি সে ক্ষতের উপর প্রলেপ দিত্বা ঘাইতেছিল 
বটে, কিন্তু তাহাকে একেবারে নিরামহ করিতে পারে নাই। 

সেদিন বৈকালের দিকে লীলাবতী ভিতরের দালানে 
বসিয়া নিজ মনে চরকান স্বতা কাটিতেছিলেন, এমন সদন 
তাহার পশ্চাতে আলির! বেলা ডাকিল - লীগাদি! 

হাতের কাধ বন্ধ করিয়া দলীল! কিছুক্ষণ আশ্চর্য্য হইয়া 
তাহার পালে চাহিন্রা রহিলেন। বেল! তাহার কাছে 
বসিয়া পড়িয়া বলিল-_লীবাদি, আপনি আমার অপরাধ 
ক্ষমা কনুবেন কি? 

কিসের অপরাধ, বেলা? 

আমি রাগের মাখার কি সব আপনাকে বলে চলে 
গিয়াছিলাদ_ 

ও, এইই? কিন্তু তার আগে আমিও তোমার 
শক্ত কথা! কম বলিনি! তখন বদি জানতাম জয়করণ 
বাবুর সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে 

লা হবে না 

কেন এই থে শুনি তোমাদের এত ভালবাদা_- 

এলা, ভুল শুনেছেন। ভালবাসতে বোধ ছয় তিনি 
জানেন না। আপনি ঠিকই বলেছিলেন--আমারই অস্তাহ 
হয়েছিল, অজ্ঞাত পুরুষের সঙ্গে সামান্ত পর্চিয়ে ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশতে যাওয্রা এবং সেই স্বযোৌগ পেরে ছলনা করে তিনি 
যে আদার কি সর্বনাশ করতে উদ্চত হয়েছিলেন, সে কথা 
পরে একদিন বলবো । কিন্ত ভগবানের দয়ার সে চাকুরী 
ধরা পড়ে ঘায় এবং তার পরও আমার সঙ্গে সাক্ষাতের 
চেষ্টা করার আমি দ্বণাভরে তার লারনার বাকি রাখি 
নি। ঘাক্‌ সে সব কথা। এখনও আপনি আমার ক্ষমা 
করেছেন কিনা বলুন। 

লীলা সন্গেহে বেলার হাত ধরিষ্া বলিলেন_-জাদি 
তোমার সর্ধাক১করণে ক্ষমা করেছি বোন। পরে 
বুঝেছিলাম, দোষ তোদার ছিল লা। তাই তোমায় বে 
কট্‌ বলেছিলাম দেই মালিই এখনও আমার ক দে] 





অভ্ভিভততান্রা সুন্ন্য 
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বেলা সস্মিত দুখে বলিল-_না দ্বিদি, আপনি আর কিছু 
মনে রাখবেন লা! t 

রামজনন সেখানে আনিয়া উপস্থিত হইলেন-_বেলা॥ | 
তোমার ভাই থে তাড়া লাগিয়েছেন, টযাৰ্মি আর দাড়াতে : 
চায় না। 

শীলা উত্তর করিলেন--না চায়, থেতে পারে । আনি! 
অঙ্ক গাড়ী বেলাকে আনিয়ে দেব। এত সী ওর যাওয়া: 
হবে না, বলে দাও । | 

বামঞনম একটা খাম লীলার ছাঁতে দির। বলিণেন_ 
তোমার চিঠি। এটা সকালেই কাছারিতে পেয়েছি 
দিতে ভূলেছিলাম। 

লীলা চিঠি গুলিয়। পড়িতে লাগিলেন । ! 

বেলা চরক1 লইয়া নাচীচাড়া করিস্না বলিল-_একবার। 
দাদামশায়ের কাছে যেতে হবে। { 

লীলা বলিয়া উঠিলেন_ আচ লোক ত তুমি! এতবড় 
একটা৷ স্থুখবর এতক্ষণ পকেটে চেপে স্বেখে দিয়েছিলে! 

বামজন্ঘ জিজ্ঞাসিরেন-কি বল ত? | 

লীলা বলিলেন- এত সংগে তোমায় বলছি আত কিঃ 
তুমি এখন বাও, বেলার ডাইকে নিয়ে গল্প করগে। গাড়ী 
ছেড়ে দাও । এবানে চা থেকে আমর। দাঁদানশাইএর 
কাছে যাব। তাকে একট! খবর পাঠিয়ে দাও। 

হামপনম ফিরিয়া বাইতেছিলেন, লীলা ডাকিয়া ঝলিলেন। 
ওগো, শুনছে|? তোমাদের মত কথা চেপে রেখে! 
আমর! হন করতে পারি লে-_শুনেই ঘাও। বেলার থে. 
বিরে__এই শনিবারে। 

মাগা নাড়ি রামজনম বিজের মত কহিলেন-_-ছা॥ 
অযরকরণের সঙ্গে ত! 

লীল! হাঁসিরা উত্তর করিলেন না, ছাপরার এক্‌ 
ডেপুটি, নতুন বোধ হত়। নামটি বড় চমৎকার, বল্‌ না| 
ভাই কেল|। এখনই বলে নে, এর পরে আর উচ্চারণ 
করতে নেই, ইষ্টস্েরও বাড়া! কি কড়া নিয়ন ভাই 
ওদের, আমাদের বেলা] 

জো বব দিবে কিনা আক ই নহি | 





লাহিড়ী তখন বাহিরের ঘরে নিবিষ্টচিত্তে বসিয়া একটা 
মোটা কেতাৰ পড়িতেছিলেন। 


' খাড়ার ঘা। 


৩৪২ 


জাতত 


[২৩শ ব্য খও-_ওয় সংখা 


পদশঙ্দে মুখ তুলিপ্রা চশমার ফাক দিদ্গা দেখিলা 
বলিলেন__ এস. এস, সব॥ আরে, এবে বেলা! বিশ্বের 
কনে এহন করে দুরে বেড়ায়! 

সকলে আনন গ্রহণ করিলে লীলা বশিলেন-_বেলা যে 
আপনাকে নেমত৷ কনে এনেছে! 

ডাক্তার বিধচনুখে বলিপেন--তার মানে মড়া উপর 
সকালে চিঠি পেয়ে অবধি মন একদম খারাপ 
হয়ে গেছে। বইটই পড়ে কোন রকমে মন ভোলাচ্ছি। 


' নাঃ, বড় আশ! হয়েছিল ঘে জঘ্তকরপ ঘন বিতাড়িত হয়েছে, 


তখন এবার আদার ভাগ্য বুঝি স্থপ্রসর ! 

বেলা দুধে কাপড় দিয়া হাসিতেছিল। লীলা বলিয়া 
উচ্ঠিলেন_-এখনও চেষ্টা করে দেখুন না, ছাতের কাছে ত 
পেহেছেন। 

তাক্তার কচিলেন_ছাপা নিদন্ত্র-পত্র পাবার পর? 
না ভাই, শেমে নারীঃরপ মাদলাঞথ পড়ে যাব 1---বলিগা 
আনঞ্ননের প্রতি দৃ্টনিক্ষেপ করিলেন। 

প্রানচনম কথাটা চাপ! দিলনা বলিলেন_এদিকে যে 
জরকরণ বলে বেড়ায়, তার বিয়ের সব ঠিক। 

ডাকার বলিলেন--তাই ছিল, ধামনে বটে। 
আজকের পবর সেখানেও ফস্‌কে গেছে। 

লীলা জিজ্ঞাসা করিলেন--তাট নাকি? আপনি 
কোথায় শুনলেন? 

ডাকার বিলেন--মাজ সকালেই যে মামি ধাদন 


কিছ 


বেলা সুযোগ পাইয়া বলিতে লাগিল-__দাদামশাি 
আপনার কাছে এসেছি--থদি আপনার মনে কোন কট 
দিতে থাকি_ 

দুই হাত ভুলিয়া লাহিড়ী বলিলেন_নার কপার কা 
কি। গোড়া কেটে মাগাহ জল ঢেলে কি লাভ? 

তাহার পর উঠিয়া গিয়া! বেলার মাথার ডান ছাতথালনি 
রাখিত্বা লাহিড়ী গদগদস্থরে বলিলেন-_আমর্কবাদ করি 
দিদি, সুখী হও! 

পাচক আসিগ্া সংবাদ দিল, সব প্রস্তুত ৷ 

লাহিড়ী হাঁসিয়। বলিলেন --আমার অভিজ্ঞতা ত কম 
হ’ল না! 

রামঞ্জনদ কহিলেন_-কি রকম শুনি? 

ডাক্তার বলিণেন--আগে আহারাদ্বি হয়ে ধাক। তার 
পর নিজের কথ! সকলে একে একে বলা ঘাবে। মোত্ধণর 
সাহেবের কাহিনী বোধ ছয় সবচেয়ে করুণ । 

লীলা বলিলেন--আর আমার? 

বেলা বলিয়া উঠিল--আমার কিন্ত বড়ই মর্্বাত্তিক! 

ডাক্তার বলিতে লাগিলেন-_আদ আমাদের মধ্যে 
একজন নেই, তার কণা যতদূর জানি, আমিই বলবো। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা, কিশোরী যেন অচিরে পূর্ণ 
্বন্থা লাভ করেন | ঘার কাহিনী যতই করুণ মর্মস্তদ ছোক 
লা কেন, এই কপ! সর্দ! স্মরণ রাখা চাই থে বিনামূল্যে 
শিক্ষালাভ সহজে বড় 'ওকটা হয় না এবং হত কিছুই ন! 


[গিয়েছিলাম । সে অনেক কথা--থাক্‌। এখন বেলার দুঃখকষ্ট পেরে থাকি, জীবনে বৃথা কিছুই ঘাবে না। - 
[।ঘ৭ শোনা যাক_কি বল? সদাপ্ত 
গান 
শ্ীবীরেজ্দ্লাল রায় 
নিল রে ওই দিনের আলো বুমে॥ মানে বোনা স্বপন 
উঠল কুটে রাতের হাঁসি। ভাঙ্বে যবে জাগবে তপন 
তুই কি ভোলা বাধন-পোলা মিপো মায়ার এ বীজ বপন 
শুন্তে না পাদ্‌ পাগল বানী? মন-ভোলান কথায় রাশি 


তোর তে| এ ঘর নয্ন রে জাঁপল 
তুই যে ভোলা পরবাসী ॥ 





স্মৃতি-তর্পণ 


শ্রীজলধর সেন 


আজম ধার শ্বতি তপণ করব, জগতের শিক্ষিত জনগণের 
কাছে তার পরিচয় দেওয়া| নিতান্তই অনাবস্তক। তিনি 
মর্ংজনপরিচিত ছিলেন, এবং এখমও অসংখা জনগণের 
পুজা শ্রহণ করছেল।_তিনি সর্বব্নত্রদ্ধে। বুগমানব_ 


মহামানব (50100721.), ভারতের উদচ্ছসররর গ্বামী- 


বিবেকানন্দ । 

বিবেকানন্দের কথা মনে হলেই আনার হিমালয়ের কণা 
মনে পড়ে। লগরাজ চছিদালয়ের যেমন তুলনা! নেই - 
মানবস্রেষ্ঠ বিবেকানন্দও তেমনই তৃলনার অতীত । 

উনবিংশ শতান্বের শোর্দ্ধে যে কটি থ্যোতি্ক ভারত- 
গগন আলোকিত ও উন্থালিত করেছিলেন সুধু ভারতবর্ষ 
কেন--সমগ্র সভাক্গগত ধাঁদের অধদানে উন্রতনীর্ধ হয়েছিল 
= স্বামী বিবেকানন্থ তাদের অন্তত । নিতান্ত অযোগ্য 
ভজ ছলেও আগ বহুদিন পরে তার শ্বৃতির তপণ করতে 
বসেছি এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাস, যিনি নন্লোকে আমাকে 
স্কাই বলে আলিঙ্গন করেছিলেন, আজ ত্রিদিবধামে অবস্থিত 
হলেও তাকে তিনি ভুলতে পারেন নি, তার শ্রন্ধা-অর্থা 
তিনি গ্রহণ কয্বেনই। 

আদার বন্ধুগণের অনেকের হারণা_ নরেম্্নাথ দত 
(স্বামী বিবেকানন্দ ) আমার সহপাঠী ছিলেন ।__তা ঠিক 
নয়। আমি ১৮৭৮ ধৃষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
১৮৭৯ অন্দে এপ্রিল কি মে ধাপে জেনারেল এাদেদ্ত্রিত_ 
( অধুন! স্কটাশ চার্চেস) কলেজে প্রথম বাধিক শ্রেণীতে 
প্রবেশলীভ করি। আমার সহপাঠী ছিলেন-__বিশ্ববিখ্যাত 
দার্শনিক পণ্ডিত স্যর ব্রজেজ্রনাথ লীল মহাশয়। আর 
কে কে আমার স্চপাটী ছিলেন তাহা এখন আর 
মনে নাই? এতকাল পরে তাদের মধ্যে আর এক জনের 
নাদই আমার মনে পড়ছে__তিনি বৰ্দ্ধমান রাজষ্টেটের 
সহযোগী ম্যানেজার ছিলেল_নাদ হৃষীকেশ চট্টোপাধ্যায় । 
আমার সেই কলেজ সময়ের বন্ধু হৃবীকেশ আজ করেক 
মাস হল পরলোকগত হয়েছেন। 

নকেজ্মনাথ দত ১৮৭১ অব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


ছন। ১৮৮* অন্দে তিনি কলকাতার প্রেসিডেক্সী কলেজের 
প্রথম বাধিক শ্রেণীতে প্রবেশলা করেন। কৰেক মান 
সমধাগ্তনের পরই শরীর অন্থস্থ ওয়ার তিনি প্রেসিডেন্দী 
কলেছ্র ত্যাগ করেন! দে বংসরটি তীর নৃপা ঘায়। 
১৮৮১ অন্দে তিনি জেনারেল এাসেনরীজে প্রথম বাদিক 
শ্রেশ্্তে ডৰি ছন। ১৮৮০ 'অন্দের শেষে এফ., এ, পরীক্ষা 
দিতে আমি কলেজ পেকে বের হুই । ১৮৮১ অন্থে আমি 
ওঁ কলেছের সঙ্গে সম্পর্ক ভাগ করি। দু তরাং নরেঙ্ছনাপ 
"আমার সহপাঠী ছিলেন না। আনার কলেজ ত্যাগের পর- 
বংসর তিনি কলেজে প্রবেশ করেন। ক্ষর ব্রজেন্দনাপ 
তখন তৃতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র । 

রেস্্রনাথ বপন কলেজে পড়েন, তপন তীর সঙ্গে আমার 
পরিচন্র হয় নি, হবার সস্তাবনাও ছিল না) তবে তাঁকে 
আদি অনেক দিন দেখেছি এবং তিনিই থে লবেন্দ্রনাপ দত্ত 
তাও জানতাম । 

বাল্যকাল থেকেই সাদি ত্রা্ষপনাজে যাতাদ্বাত 
করতাম । আমাদের গ্রানে অগাধ দেবেন্্রনাপ ঠাকুর মহাশয় 
একটি ব্রাহ্মদদাল্দ প্রতিষ্িত করেন। 'আচার্য। কেশবচন্ত্ 
সেনের মাছলে আমাদের গ্রামের ত্রাচ্ছলমাজ ভারভবযীয় 
ভ্রন্ধমন্দিরের অন্তত হয়) তার পর হখন সাধারণ ব্রাহ্ম- 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয তখন আমাদের ব্রাহ্ধদমাজ্জও “সাধারণ” - 
দল-তুক্ত হঘ। স্কুলে পাঠের সময পেকে কলেজের পাঠ- 
সমাপ্তি পর্য্যন্ত আমি যানিয়মে ৱাক্ষ সমাজের উপালনায় 
যোগ দিতাদ। কলেজ ত্যাগের পরও যখনই কলকাতাৰ 
আসতীন তথনই কর্ণওয়ালিশ ট্টের সাধারণ ব্রাহ্ষস্দাদের 
রবি-বাসরীয় উপাসনায় যোগদান করতাম এবং লে সমর 
খহারা ব্রাহ্ম সনাদের নেতৃদ্বানীয় ছিলেন তাদের সকলের 
সঙ্গেই আমার পরিচত্ন হরেছিল। ভারা প্রান সকলেই 
আমাদের গ্রামের সমাজের বাছিক উইদবে যোগদান করতে 
বেতেন। সেই হুতে তাদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। তার. 
পর কলিকাঁভাতেও তারা আমাকে দণেষ্ট ভালবাদতেন। 
বাঙ্গ-সদাঞ্ের এই রবি-বাদরীয় উপাসনা উপলক্ষে একটি 


৩৪৩ 


৩৪৪ 


হুবক মধ্যে মধ্যে ব্রহ্ষ-সৃঙীত গেয়ে সকলকে মুগ্ধ করডেন। 
আমার ব্রাহ্ম বন্ধদের কাছে তার পরিচন্্ পেয়েছিলাম। 
তিনি নরেজ্নাথ দত্ত। তিনি তখন ক্ষন গ্রহণ করেন 
নি, কিন্ত ও ধৰ্মনতের প্রতি কার আগ্থা জস্মেছিল। 

বিশ্বী স্বাধী বিবেকানন্দ তপন নরেন্্রনাপ দন্ত। জামি 
তাঁর গান শুনেছিলন-_তার পরিচন্গও পেয়েছিলাস_কিন্ত 
সে সমগ্র তার সঙ্গে পরিচিত হবার কথাও আমার মনে 
হজ লি এবং তিনি যে ভবিষ্যতে স্বামী বিবেকানন্দ হবেন, এ 
কথাও ভার হীবভাবে আমি বুঝতে পারি নি। কথাবাধা 
হলেও নাহয়, হয তো কিছু জানতে পারতাম, কিন্ত তাও 
তো য় নি। আমার তথনকার শ্বতি একটি হবন্দর-কার 
আয়ত চক্ষু স্থ-গায়ক নবীন যুবকেই পর্য্যবলিত হয়েছিল। 

তারপর দীর্ঘ এক্চুগ চলে গেল। সংসার-নাটামঞ্চে 
কন নাটকের কত ভূমিকাই গ্রহণ করলাম । কত ঝাড়ঝ 
মাপার ওপর দিষে বয়ে গেল। কত আশা আনকাঙ্কা 
স্কাশ-কৃস্থনের দত আকাশেই বিলীন হয়ে গেল। কত 
্ষপ্থায়ী হুধ জীবনাস্ত-্থাী গভীর মন্দ-বেদন/ঘ পরিণত 
ছয়ে রঈণ। কত জানন্বের সংসার গড়তে গেলান। 
দেখতে দেখতে সে সকল শ্বশান-তম্মে পরিণত হয়ে গেল। 
জামার স্বীবনের এই ১২ বৎসরের কাহিনী-কি হবে নার 
দে সফলের আলোচনা করে? 

সংবান্পত্ঞাদিত উজ্ীপরমহংস বামৃফদেবের সম্বন্ধে 
নান। কথা পড়তে লাগলাম। দক্ষিপেশ্বরের কালী-বাড়ীতে 
লেক ক্গানী গুণী মনীষী যাতাগ্লাত আরম করলেন। 
পরমতংসদেবের রুপা অনেকে লাভ করে ধন্য হয়ে গেলেন। 
আমিও দু’ একবার দক্ষিণেশ্বরে গিরেছিলাম। কত সাধু, 
কত ভক্তের সমাপন দেপেছিলাম। আনি দুয়োরের কাছ 
থেকে প্রণান করেই বিদার নিয়েছিলাম। কোন দিন তাঁর 
দৃষ্টি আমার ওপর পড়েছিল কি ন! সন্দেহ__-কৃপা-নৃষ্টি তো 
ৰোটেই মন্ত । 

লেই সময় শুনতে পেতাম_-নরেন্্রসাথ দক্ষিণেশ্বরে খুব 
বেধ৷ ঘাতাহ্থাত করছেন। লোকের মুখে আর খবরের 
কাগছে এই সব সংবাদ পেতাম এবং নরেন্গনাথ দত্ত যে 
পরমছংসদেবের পরদ ভক্ত চত্রেছেন এবং কিছুদিন পরে 
সংসার ত্যাগ করে স্বানী বিবেকীনলন্ নাম ধারপ করেছেন, 
এ সংবাদও বন্ধবান্িবগণের মুখে অথবা সংবাদপত্রের মারফত 


ভাল্সভলস্ 


[ ২৬শ বর্ষ ২ খও ১৪ সংখা! 





পেয়েছিলাদ। সাক্ষীৎ পরিচন্্ কিন্তু তখনও হর নি, হবার 
কোন সম্ভাবনাও ছিল না। 

তারপর এক অভাবনীঘ্ধ ঘটনা অমি স্বামী বিবেকা- 
নন্দের (লরে্রনাথ দত্তের নহে ) দর্শন লাভ করি। দর্শন- 
লাভ মাত্র; পরিচয় হয় নি, আর তখন পরিচন্প হবার 
অবস্থাও ডাঁর ছিল লা। 

একিন্ক গ্রার ১২ বংসর পরের কথা । আমি তখন 
হিমালয়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি। তখনো আমি বদরিকাশ্রমের 
দিকে ঘাই নি। ঘাঁবার কল্পনাও মনে হয় নি। কালীকান্ত 
সেন নামে বরিশাল জেলাবামী- এক শিক্ষিত ভদ্রলোক 
ডেরাডুনে এক ইংরাদী স্থুপ খুলেছিলেন। আমি ঘুরতে 
তৃরতে ছিমালয়ের মধ্যে গিয়ে সর্বপ্রথম ডেরাডুনে এই 
মাষ্টারজীর আশ্রয় লাভ করি। 

মাষ্টারত্রী আমাকে পেয়ে বদলেন। তিনি বললেন 
ছিনালয়ে বেড়াতে হয়৷ বেড়াবেন, বখন যেখানে ইচ্ছা ঘাবেন 
একটা আড্চার তো দরকার! ঘখন আমার এখানে 
এসেছেন, হিমালঘব্রণে কান্ত হয়ে এইখানে এনেই বিশ্রাম 
করবেন এবং সেই বিশ্রাদসদয়ে আমার "লে ছেলেদের 
পড়াবেন ! 

ওরে বাবা !- সেই মাষ্টারী ! এই যে দেশ ত্যাগ করে 
এলাম তুমি কিনা বিনা-টিকিটে আমার সঙ্গে সঙ্গে এসে 
এই হিমালয়ের সাহুদেশে ডেরাডুনেও উপস্থিত! কি করি, 
ভদ্রলোক খেতে দেবেন, কাপড় ছি'ড়ে গেলে কাপড় 
কিনে দেবেন, শীতবস্ত্র দেবেন--তার পরিবর্তে ধখন 
ডেরাডুনে থাকব তখন তীর স্কুলের ছেলেদের অন্ধশান্রে 
গাধা বানাব। 

অবান্তর হলেও, সেই সদরে ভেরাফুনের করণপুরে যে 
বাঙ্গালী উপনিবেশ ছিল--সেই উপনিবেশের করেক জন 
বাঙ্গালীর নাম উল্লেখ করছি। পাঁচ সাত দিন এই 
উপনিবেশের বাঙ্গালীদের গৃহে ঘাতায়্াত করে আমি একটা 
জিনিব দেখে অবাক হযে গিয়েছিলাম । হিমালরের বক্ষে 
ডেরাডুনের ক্ষুদ্র এক পল্লীতে এতগুলি “কালী”র সমাবেশ 
আমার কাছে আশ্চর্য্য ঠেকেছিল। 

সর্জপ্রথম নাৰ করতে হয --কালীমোহন ঘোষ মহাশয়ের । 
ইনি জি টি সার্ভে অফিলের প্রধান কম্পিউটার ছিলেন 
এবং আমি যতদূর জানি, গণিতে অত বড় বিশেষজ্ঞ সে 


ক্লান্কুন_-১৩৪২] 


সময়ে বাঙ্গালীর মধো কেহ ছিলেন না। পারি তো তার 
কণ। অন্য সময়ে বলব । 

দ্বিতীয় “কাণী”__কাণীকুসার চট্টোপাধ্যার | ইনি 
কানীমোছন বাবুর সহকারী ছিলেন। আর এক “কালী"_ 
কাদীকান্ত কর। ইনি ফরেষ্ট আফিসের “বড়বাবু’ ছিলেন। 
আর “কালী”--আমার মাষ্টারী--কালীকান্ত সেন । পঞ্চম 
“কালী” ছিলেন কাদীপদবাবূ । ইনি খৃষ্টান ধর্স্মাবলস্থী ছিলেন। 

এই পাচ “কালী”তেই পর্যাপ্ত হন্র নি-_সেই সময়ে 
বিনি বৎসরে ছক্স মালের অধিক ডেরাডুনে থাকতেন_-তিনি 
কলিফাতার প্রথিতনাদ। কালীকৃফণ ঠাকুর মহাশয় । 

এ ছাড়া আরও অনেকে ছিলেন, ভাদের নাম করতে 
গেলে তালিক| বিদ্ুত হযে পড়ে। তার মধ্যে দুইটি নাম 
বিশেষভাবে আমার মলে পড়ছে_শশিতৃষণ লোম মহাশয় 
ও রায় সাহেব ঈশান্চজ্জ দেব। সেই সংক্পের এক ছন মাত্র 
এখনও বেচে আছেন। তিনি আমার পরম বন্ধু মুক্ত 
বিমলাচরণ সে!দ। আমাদের সময়ের তিনিই এখন বেঁচে 
আছেন এবং তিনি সেখানফারই অধিবাসী হয়েছেন। 
এখন ডেরাছুনে ধরা বেড়াতে যান বন্ধবর বিমলাচরণ তাদের 
ধথাযোগ্য অভ্যর্থনা ও সাহাঘ্য করেন। 

ও কথা নার কাজ নেই। আমি মাষ্টারদ্বীর স্কুলে 
পড়াই, খাই-দাঁই থাকি। প্রান শনিবারেই অপরাহ্ন দু'্টার 
সদয় স্কুল থেকে ফিরে এসে দত পানামা, লব্বা কোট এবং 
প্রকাণ্ড পাগড়ী--আমাদের বিশ্বপ্ত ভৃত্য দেবানন্দের ছিশ্বা 
করে দিযে একখানি কল ও লাঠি নিয়ে দাষ্টাচলীকে 
নমদ্বার করে মহানন্দে বেরিয়ে পড়তাদ। দুই তিন দিল 
বলে জঙ্গলে দূরে আবার ফিরে এসে পাগড়ী দাথায় দিয়ে 
ছেলেদের মাথার গেতয় সাইমাল্টেনিযনাস্‌ ইকোঁরেশন্‌ 
ঢোকাতে আঃস্ক করতাম। 

এই সময়ে এক শনিবারে বেলা। একটা কি ছুটোর সমগ্র 
লাঠি আর কছগ নিয়ে নঞ্প্দে বেরিয়ে পড়ি। সেদিন 
আমার লঙ্ষাস্থান ছিল__হৃবীকেশ। 

আদার আর কিছু যোগাতা থাকুক আর না-ই থাকুক__ 
সে সমর, এখনকার মত, বদি হাটার প্রতিবোগিত পাকত 
তাহলে আমি পর্ব করে বলতে পারি থে, সব 
প্রতিযোগিতার কার্ট” ক্লাশ কাই হতাম । পথে নামলে 
আমার পা ছুধানিতে কে যেন পাঁখা বেধে দিত 

LL 





স্মতি-ভ্পল 


25৫5 তং 
আমি সেদিন এল চেঁটেছিলান ছে সন্ধ্যার পূর্বেই 
ঘধীকেশে শৌছাই। অবশ্য তখন শ্রীম্মক|লের দিন__ | 

কাযেই খুব বড়। 

ঘনীকেশে তখন সন্যাসীদের আহার বৌগাবার জনত ' 
গুটি ছুই তিন সদাত্রত ছিল। এপন কি হয়েছে জালি নে। : 
সেই সদাব্রতের লোকরা দৃধীকেশের গঙ্গার চড়ার ওপর i 
বাস পাতা বাশ খড় দিতে ছোট ছোট কুটীর তৈরি করে 
রাখতে! ॥ সঙ্গযালীর! এসে সেই সহ কুটীরে বাম করডেন। 
কাউকে ফোন কপ! দ্রিজাসাও করতে হ'ত এ৷ । প্রতিদিন | 
দ্বিগ্রহরে সন্যাসীরা সদাত্রতের মদদে পিয়ে উপস্থিত 
হত্তেন। সদাব্রতের লোকরা ছুখানি মোটা! কী, আর 
খোসা স্বদ্ধ, কলায়ের ডাল-_-মার কখন কখন বা তার সঙ্গে 
একটু সুপ আর লঙ্কাও ছ্িতেন। সন্যাসীরা তাই নিয়ে 
গিয়ে গঙ্গা ধারে বসে ছার করতেন, তারপর অগ্গলিপুরে 
জল পান করতেন। কুটি দুই খানিই বটে_কিন্ত সেই 
ছুই খানিই তৈরী করতে ছাধ সের তিন পোয়া আটা 
লাগতো । স্তরাং সদাব্রতওঘালাদের আর সন্ধা" 
বেলার আহার জোগাতে হ'ত না, আর ভার প্রত্নোদনও 
হতনা। 
- আমার যদিও তপন ল্ছ চুল ও দাড়ী, কম্বল ও 
লাঠিমাত্র সম্বল, ত! হলেও আমি কখনও হুবীকেশের কোন 
কুটারে আশ্রম গ্রহণ করি নি। মন্যাপীর আমন আমি 
অদিকার করব কেন? 

আমি একটা। সাত্রতের বাধন্দাতেই কি শত কি গ্রীপ্র 
পড়ে খাকতাঁম। 

আমার তো আশ্রমস্থানের ভাবনা ছিল না__কাঁবেই 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে হৃহীকেশে পৌছে আমি সগ্যালীদের 
কুটীরগুলি দেখতে গেলাম । সেইখানে ঘুরতে ঘুরতে একটি 
কুটীরের সন্মুখে দেখি তিন চার বাঙ্গালী সঘ্যাসী 
সেখানে দাড়িয়ে আছেন। তাদের দুখে প্রবল উৎকণ্ঠা 
দেখে আমি হিন্দীতেই জিজ্ঞাসা করলাম_কি হয়েছে। 
তার! বল্লেন স্বামী বিবেকানন্দ নামে এক জন মন্তযাসী 
দৃহ্যুশধার ৷ 

স্বামী বিবেকানন্দ । ভববীকেশের গন্ধাতীযরে এই ক্ষুদ্র 
কুটীরে পরমহংসদেবের পরম হেহপাত্র স্বামী বিবেকানন্দ । 
আমি সদ্্যালীদের অনুমতি নিয়ে সেই কুটীরের মধো প্রবেশ 
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করলাস। কুলীক-ম্াস্থ দূনীর সম্পষ্ট আলোকে স্বামী 
বিবেকালন্ঃকে দেখলাম । তিনি তখন সংচ্ছাশূক্র। 
ছিমীলর়ের বনভঙ্গলের মদে অনেক অসাধু সহ্যাদীও 
দেখেছি, আবার অনেক সাধু সক্্াসীরও দর্শনলান হয়েছে । 
কানের কারে কাছে বিশেহ ক্ষমতাও দেখেছি | এমনও 
দেখেছি, কোন সন্রযাদী কোন একটা গাছের পাতা দিছে 
মু, বোর জীবন ফিরিয়ে এনেছেন। তার কাছে সে 
নিবেছি। সে দিন দ্বামী বিবেকানন্দক 
এবং ঠার ভিকিংসার কোন স্থব্ধাই 
গাছের কী মনে হায়েছিল। সামি 
বেরিয়ে এলে সেই 












্নতিদূরেট সেই গাছ পাই। তারি 
তাতে রগঢ়ে রগ বের করে স্থামীজীর 
কেল- ম্্রাপীর এ গাছ কলপ্রদ 
রর দল কলাফল দেখবার জন্থ কুটীরের 
পাইকে বাহুকার আদলে বসে রইলাৰ ৷ 

প্রায় আদ হণ্টী পরে দ্বাহীডী চৈতর লাত করলেন। 
ষ্টার লীগ তগল কটরের ভিতরে ছিলেন । স্ামীভী 
হীরে বীর ব্লেনহোরা ভয় পাচ্ছিল কেন। জানি 
মররব মা_মামার আনেক কায আছে । সানি দুয়ারের 
কাছ থেকে এই কপ! শুনে, ভগবানের উন্দে্কে প্রণান করে 
জানার লদাতহে এসে উপস্থিত হলান। 

দ্বানী বিবেকানক্তের দর্শনলাতে্। বোধ হয়ঃ ১৯।১৫ দিন 
পরে লংবাদ পেলাম, সহচর বিবেকানন্দ দ্বাদী ডেরাছুনে 
এসে সেখানকার কালীবাড়ীতে মাতিধা গ্রহণ করেছেন। 
সেট কণ! পুনে আনি, আসুক বিনলাচরণ এবং ভার পুলতাত 
সার্চে 'অকিসের এক দন প্রধান কর্মচারী বন্ধুবর শশিহৃবণ 
লদোন- এই তিন জন কালীবাড়ীতে পিলে উপস্থিত হলাম । 
লেই রাঙিতেট ঠাদের করপপুরে লিয়ে আসতে চেত্রেছিলাম, 
প্টারা পরদিন প্রাতকালে আসতে স্বীকার ক্রলেন। 


ভালৰ ভশ্ৰ 
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শশিতৃহণ সোম মহাশয়ের বাড়ী পূব বড় ও স্থন্দর। 
সেইধানেই তাদের থাকবার ব্যবস্থা করলাম ) শশীবাবুদ্ের 
লকলেরই অফিস ছিল। কােই সন্্যাসীদের পরিচর্থা!র 
ভার বাইরে আমি এবং ডিতরে শনীবাবুর বাড়ীর মেয়েরা 
গ্রহণ করলেন ॥ 

স্বামীজী এবং তীর সহচরবর্গকে আমরা কন্েকদিন 
আটকে রাখতে চেণ্রেছিলাম, কিন্তু স্বামীজী অন্বীকার 
করলেন। তিনি বল্েন-_দ্বিতীয় তিপি পর্ধান্ত অপেক্ষা 
করতে লেই__সেই জঙহ্কই নাদ “অতিথি” । তার পরদিন 
প্রহ্যুযে তীর! চলে গেলেন। স্বামীজী বলে গেলেন, তিনি 
উত্তরাপথ ত্যাগ করে এই বার দক্ষিণাপথে যাবেন। 

সেই যে এক দিন তাদের সঙ্গে কাটিয়েছিলাম, সে কথা 
জাছও মনে আছে। গভীর ধর্মচর্চা, পাস্তালোচনা, 
তর্ক-বিতর্ক, লারা দিলরাতের মধ্যে তার সুখে শুনতে 
পেলাম না। সুধু গান, সুধু আনন্দ, সধু শি সুধু 
রস্কজনক গম্পগুজব॥ তিনি সেই দিনও রাতটা আমাদের 
একেবারে আনন্দের হিলোলে আগুত করে রেখেছিলেন। 
এস্থতি কি তুলবার ! 

এই নে আমাদের সেদিনকার এত আনদ্দ_এর মধ্যে 
বিন্ধ বৃণাক্ষরেও হৃষীকেশে আদার সেই অভাবনীয় বা 
অপ্রত্যাশিতভাবে স্বানীজীর দর্শনলাভের কথার উল্লেখ 
করিনি। স্বামিজী ত ন'নই, স্টার সঙ্গীরাও ভেয়াড়নে 
আমাকে চিলতে পারেন নি-__পারবার কথাও নম; তখন 
আমি নগ্রপদ কথ্বল-সম্বল সন্যাসী, আর ডেরাডুনে আমি 
ভদ্রবেঈ, প্রকাণ্ড পাপড়ীধারী মাষ্টারজী। ত! ছাড়া 
হষীকেশের পঙ্গাতীরে প্রাযাহ্ধকারে মানুষ চেলাও শক্ত; 
সম্পূর্ণ আন্মবিশ্বৃত হয়ে স্বাদীজীর পরলোকগদন উপলক্গে 
একদিন মাত্র টাউনছলের শোক-সভায় হৃদয়ের আবেগ 
সংবরণ করতে না পেরে হৃযীকেশের ঘটনার সামাক্স উল্লেখ 
মাত্র করেছিলাম | আজ তার স্বতির তর্পণ-প্রসঙ্গে কথাটা 
এতদিল পরে উল্লেখ হা ক'রে পাকতে পারলাম না। 








অপত্য-সেহ 
প্রীসৌরীজ্্র মজুমদার 
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চো-ভো-ভো করে বিকট নিনাদে কলের বীশ্ী গন্ভীরভাবে 
দীর্ঘক্ষণ ধরে বাজে । অরসিকদল অলস শব্যা ছেড়ে উঠে। 
নিমের ভাল ভেঙ্গে গাতন করে, ছাত সুখ ধুয়ে তাড়াতাড়ি 
সন্তা লিলামী জাম! কাপড় পরে, পাগড়ী বাধে বা টুপী 
পরে, নিলামী জুতা পার দেয়, মধ্যান্ত তোজনের খান্ত 
লোহার বা পেতলের কৌটার ভরে হাতে কুলার, দল করে 
উৰ্ধমুখে মিলে ছুটে ধায়। ছুটছে, কেমন করে ছুটছে? 
ওদের চলার তঙ্গিমাটাই আলাদা। দুপুর রোগে বা 
বৃষ্টিতে এরা ধখন খাবার জন্ত বাড়ী ফেরে তখন এদের 
দেখতে খুব আশ্চর্য বোধ হয়। ফী ভীষণ ভিড়! রান্তা 
তরে বায়, পাশ কেটে বের হওয়া ধুব কঠিন শশা 
বেগে ধেয়ে চলে। ভারত মহাশ্মশীনে বে এত বড় একটা 
সদীব জাতি জীবিত আছে ত! চাক্ষুষ না দেখবে কল্পনা 
করা যাত্র না। এর! ধখন মিলে কর্ম্মরত থাকে তখন এদের 
কোন ব্যক্তিত্ব থাকে না, স্গীব বলে বুঝা হায় না কল- 
কজার এফটা অঙ্গ বলে দনে হয়; বাইরে, বিশেহতঃ ঘখন 
এক ঘণ্টার' ছুটাতে বাড়ী ঘার তখন এদের দেখে মনে 
ছয় এর। অন্ত কিছু, মহা সজীব প্রানী । এদের সঙ্গে অপর 
তারতবাসীর ফিল আছে শুধু দেহের কাঠামোতে । এদের 
পতি বেন ছুর্ঘর, অগ্রতিহত, অপরাজের ॥ হ্ুপ্ত কামানের 
গোলাগুলী বেদন উত্তাপ পেলে তীবপ্ডাবে দুদ্র্ব রূপ 
নিয়ে ছুটে, ঠিক তেমলি। ঝড়ো বতা, উত্তপ্ত কুষ্যাতি, 
মান-ট্োক, নি্জাব নীতের তত্র নেই। গটগটু-গট্‌ করে 
ক ছন্দে চলে বায়। এদের সন্দীবতা দেখে নির্জ্জীব, 
জড়ের গ্রাণেও বুঝি সনীব হ’বার স্পৃহা-কর্স্স্পৃচা প্রবলভাবে 
জেগে উঠে।--- " 

শ্রথিকদল মিলের স্ন গেটের পাশে এসে দীড়ার ; 
বেঈক্ষণ দাড়িয়ে থাকতে পারে নাঃ রাস্তার ধারে বসে। 
সরু দ্বার লোহার পাত দিয়ে ছু’তাগে বিভক্ত কর| হয়েছে, 
উদ্দেশ্ট কুলি দন্ুরর! বদি কোন জিনিষ লুকিয়ে নে-_তবে 
লোহার পান্ডে লেগে বেজে উঠবে। দ্বারে তিন চার জন 


নেপালী বা দিয়া দারোরান দ্য ভীবপাক্ৃতি চেহারা নিয়ে 
বসে থাকে৷ শ্রমিকদল এক এক জন করে ছাতে বা কোমরে 
ঝুলানো তাত্রধণ্ডে মিলের ক্রনিক নন্বর দেখিয়ে ভেতরে 
ঢুকে। দ্বিন-মজুররা রোজ কান পার না, কিন্তু রোজ 
মিলে এসে ছান্দিরা দিতে হয়। রোজ হাজিরা না দিলে 
অঙ্ক দ্দিল কাদ পাবার আশা থাকে না। কে কবে কখন 
কাজ পাবে তার কোন মিশ্চরতা নেই, তাই বহু দূর থেকেও 
রোজ দেখ! দিয়ে ধাত্র । বদিও দানে যেলে কাছ পাবে 
না, তবুও আসে বছি দুঃখ, অভাব জানিরে কাজ পায়। 
বারা কাছ পার তার! ব্যস্তভাবে কাজে লেগে বার, আর 
যায়৷ কান পায় না গেটের বাইরে হলা করে, যাকে খুসী 
অভিসম্পাত করে, পেটের ক্ষুঘান্্ ক্রোড়পতিদের দুগুপাত 
করে ; অপরকে গালাগাল দিয়ে গায়ের কাল মিটার, তারপর 
অগ্ক পথে চলে। ফেরার পদে এবের জার সজীব জাতি 
বলে মনে হয় না, আলাদা একট। আত বলে ধনে হয় না 
ভারতবাসী বলেই মনে হবে। এদের প্রাণে নেই আশা, 
নেই তরসাঃ হাওার কোলে নিজকে ছেড়ে দে জানে লা 
পরিণতি, জানে ন! কোথায় নিয়ে যাবে ঝড়ো'হাওয়া ? 
শুনতেই লয় পাবে__লা অতল গর্ভে নিমচ্দিত ছবে, না কোন 
উর্কার ক্ষেত্রে শিকড় গীড়বে 1 দেহে যেন প্রাণ নেই, মনে 
বল নেই, বিবেকে বিচীরবুদ্ধি জ্ঞান নেই, চরিত্রে দৃঢ়তা 
লেই ; দারিদ্রোর তযস্কর ক্র সূর্যিকে দেখে প্রাণ ব্যক্ত 
ভীতিতে, বেছনান্ন করে ডিব-ডিব্‌, মল হত অসাড়, জড়) 
শক্তি বার হারিয়ে, শরীরের মঙ্গ প্রত্যঙ্গ হয়ে পড়ে শির্খিল। 
এবার চলার পথে জীবন্ত প্রতীক নূর্ভি দুটে উঠে লা, জুতার 
ঠক্‌ চক্‌ ঠক্‌ একতারা, রাস্তার নিজ্জীব লৌকদের আর 
চেতনার সাড়া জাগিয়ে দেয় লা; ওদের চলার ভঙ্গীতে 
শুধু ভেসে উঠে ব্যর্থতার, অভাবের, অনাচারের দন্দাত্ডিক 
চিত্র, চলার শিধিল শবে জানার হাহাকারের করুণ বেদন!। 
এদের দেখে কে বলিবে বে এরাই খালিক আগে আকাশ 
বাতাস কাপিরে জানিরে গিয়েছিলো_তারভ দহাশ্মশান নয় 
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সালে সব নি্ষীব, জড় ছয়ে পড়ে নি! শ্রমিক দল এখনো 
ডাতের বুক পেকে মুছে যায় নি, জেগে আছে. এখনো 
বুকের হিম পল পাংশে রক্ত ঢেলে দিচ্ছে জত্যাচারীদের 
ফ্রক । বুকের রক্ত দিচ্ছে কিনা বুঝে না, বুঝলেও কেন 
দিচ্ছে তা বুঝে লা - তাই বারা অঙ্ঞানের রুক্শোষণ করে 
নে'য়-তাল৷ অত্যাচারী, ডগ্তন্ধর। হিংশ্ব জস্ত হিংস্র 
প্রকৃতির জনন ভক্ষর, কিন্তু ঘার৷ সাধুবেশে হিংস্র, নিতের 
সর্বনাশ ঘাতে বকতে না পারে তার পথ বন্ধ কৰে রাখে, 
ভারা হে কিতা ভাষা, তার উপযুক্ত বিশেষণ আদার 
জানা নেই! ঘাক্‌ দে কথা _শ্রমিকদল-_যারা! কাজ পেলে 
না_তাল হদবিও ঘরের কথা মলে করে মাথার ছাত ছিলে 
বসে, তবু আশা রাখে রাৰিরে হয়ত কাজ পাবে, তগন 


। এমনি তাবে চলবে না ; আবার চলবে বেগে, আশা তরসাঃ 


কম়নার উচ্ছল ছবি দুখে একে দপ_-দপ পা ফেলে। হাবে 
৩ পপেষ্ট, তখন চলবে না টলতে টলতে । হয়ত দেহ মন 
এদের ধাওয়া ও আসার মাকে কত 
বড় সমশা, কত বড় উথ্থান পতন । হয় ত আপনারা ফেউ 
ভাবতে পারেন এমন কি বড় সমস্ত/বড় উত্থান পতন? 
নগ্ন একদিন কাছ নাই বা পেলে, এক একটা কুলি মুর 
কি কম টাকা রোদগার করে! আমি বলি--স্বামী 
ধিবকানলে্ ভাসার_-বে, কোন জাতি ধা শ্রেণীকে বিচার 
করতে চলে ওদের মন ও চোখ নিয়ে বিচার করা উচিত। 
প্রাঃ প্রতোক কুলি মধুর মালে চল্লিশ, পঞ্চাশ টাক! রোজগার 
করে, অবস্থ কেউ পনের টাকা, কেউ সত্তোর আস টাকাও 
গোদগার করে। আবলম বিশ্রী, আমোদ, উৎস্ব-_হীন, 
এককথায় বৈচিত্রাহীন দীধনে মিলের অত্যধিক পরিশ্রমের 
পর বপন কুলি নদুর স্বরীপুরুধ্রা ছণ্তা শেখে মাইনে পার, 
তখন ক্ষণিক আমোদেয লোভ লংবরণ করতে পারে না। 
অশিক্ষিত স্ত্রীপুরুব মুররা বোতলের পর বোতল মহ খায়, 
চালা করে। এর চেতরে বড় উৎসব, শ্ছু্ঠি এদের আর জালা 
নেই । অশ্ব দৈহিক দুর্বলতা এমনিতাবে এদের সর্কানাশ 
করে। তাঁই এদের রোজ কাছ পাওয়া চাই, নইলে তৃক্ত- 
অতুকুর মত্ত বড় প্রশ্ন উঠে।---এর! বে প্রাণ দিতেই বঙ্গে, 
অশ্রদনস্বের খেয়াল কতক্ষণ খাকতে পারে? তা হলে 
জাগরণের সাড়া জানাবে কে, মরণ মন্ত্র গেয়ে গেয়ে মাতাল 


ও ৪বে কে. হাতী ভারী লোকদের সর্বগ্রাসী ক্ষধা নেটাবে 


জানত 
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কে? এরা জগৎ থেকে সম্পূর্ণ আলাদা, এরাই শ্রোতা, 
এরাই পাক, এরাই জাগায়, এরাই চিরদিনের জন ঘুম 
পাড়ায় । এরা অপরকে বাচিয়ে রাখে, স্পরকে ডাগায; 
নিজের! কি বাচতে শিখবে না, নিজেদের কি জাগাবে 
না? শুধু কি দেবেই নিজের! _নেবে লা কিছু সম্পদ ? অনৃত 
বিলারে কি শুধু বিহই পান করবে? ফটকের ভেতর 
ধপ_ঘপ_-ধপ_, ঘ্যান্‌-্যান্‌ ঘ্যান, কড়-কড়-কড়ং কত কি 
বহু স্বরে এন্‌জিন্‌ চলছে, ছোট, বড়--কত শত হস্ত্রপাতি 
চলছে। বিরাট বাপ।র! অনভ্যত্থ চোখ উঠে টাটিছে, 
কাণ বায় বিকল হয়ে। 

এক দিকে তুলা দিচ্ছে, অগ্ত দিফ দিয়ে তা বের থে 
আসছে । মোটা, স্ন, মাঝারি, কত রকম! ঠাল্‌ঠাল্‌- 
ঠীস্‌ করে মাকু চলছে; ছাঁজার হাত্রার কাপড় তৈরি হয়ে 
বেকুচ্ছে। দরজা, জানালা দণ্ডে বাতাস ঢুকে সত! ছি'ড়ে 
দেবে বলে সব বন্ধ, বাতাসের চলাচল স্বাভাবিক নেই, 
লোকের স্বীসপ্রস্থীসে, সজীব জীবের চলাচলে ধরের 
বাতাস হয়ে বার ভীষণ গরম, বিষাক্ত । ঈতের সম হুতা 
শক হয়ে ধার _তাই ক্ষণে ক্ষণে ১০৭৷৷৷ ( উত্তপ্ত কলের 
ভাপ) ছাড়া হয়। মাঘ মাসেও শ্রমিকদের গা থেকে 
টপ, টপ, করে ঘাদ পড়ে। দাড়িয়ে খীকডে পায়ে না) 
পা টন্‌ টন্‌ করে, শরীর বিষিয়ে আগে, বিশ্রামের লক্ষ 
অস্থির ছয়ে পড়ে। তবুগীড়িযে থাকে, কাদ করে, বেশী 
করে কাজ করতে চায়; ঘরের ভাবনা! বে হৃদয়ে অত্যাচার 
আরে 

চাষক়াও। কারখানা । গাড়ী তরে ভরে কাচা চামড়া, 
শুকনো ছুর্গন্ধব্ চাড়া আলে। চাষড়াগুলি চুণের জলে 
পচানো ছয়, পচানো চামড়া কাঠের ওপর ফেলে ছুরি দিয়ে 
হনে ঘসে লোম ও ছাংস পরিষ্কার করে। যেষনি ছৃন্ধ, 
তেমনি নোংরা ও অস্বাস্থ্যকর । সে চামড়া গাছের ছাল 
বা রসায়ন অব্য দিয়ে ট্যান্‌ করা হর ( Vegetable and 
chrome tanned kather ) ) সে চামড়া থেকে ছবু বাসস, 
তা, মনি ব্যাগ্‌, কত কি জিনিস দে সব জিনিল 
বাৰ্মে ৰোকাই করে দেশ বিদেশে চালান হয়। ছু'ফথায় 
ত চাদড়ার কলের কথা শেষ করলাম ; তাতে কুলি সনুরের 
ছুর্ঘশার কথা মোটেই বোঝা বা না_-বরঞ্চ গতর খেটে তাল 
করে জীবন চালাতে পারে | কিন্তু হয় না। হিলের বর্ণনা 
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কর) এখানে সুবিধে হবে না--তাই একটু বলে গাখি বে 
চাদড়ায় কলে কাপড়ের কলের মত অহরহ প্রাক্দিডেন্ট হু 
এবং খুব বলিষ্ঠ লোক (কুলি মজুর ) দশ ঘণ্টা কান করে 
দশ আনার বেশী রোগার করুতে পারে না। 

লোহার কারখানা__এটা আরে ভয়ন্বর । এখানে টাক! 
উৎপন্ন হয শ্রদিকদেএ তেছে। খনি লোহা (iron re ) 
গাড়ী গাড়ী বোঝাই হয়ে আলে, চুল্লীতে ( (unace ) 
গলানো হয়, গলিত লোহা নল বয়ে বেরিয়ে জালে । লোচা 
গুণ অঙ্গদারে তিন প্রকার হয়, এক এক প্রকার লোহা 
দিয়ে হাদার হাদার রকন জিনিষ তৈরি হর। লোহার 
পপ বলে শেষ করা! বাঁ না। একছনের স্মরণ শক্তিতে 
লোহার এতগুলে। গুণ একসঙ্গে ধাকতে পারে না । লোহা 
লা থাকলে মাস্তঘ ও পশুতে বিশেষ পার্থক্য থাকত কি-না 
সন্দেহ । লোহা যদি না থাকতো, হতো না৷ কৃবিকাধা। 
হতো মা এন্ছিলিয়ার। হতো ন! কর্মকার (লোহার), 
হতো মা হুধশান্তির পথ, হতো না সভাত! ; অতি আদি 
কালের মত মান্গুষে মানুহ খেতে, ঝগন্ধাঝাটি বর্ষযরতা 
দিয়েই জীবন চালাতো। লো! হদি না থাকতো, তবে 
উর্বর মন্তিকের ঘি বৃখাই শুকিয়ে বেতো। এই লোহাঁ_ 
ধায় গুণ শত লত মুখে গেয়ে শেষ করা ধায় না, যার 
প্রয্োজন নিত্য পদে পদে-_অথচ এত শ্রেষ্ঠ অসূলা লোহা 
দৈনিক কত সহ লোকের রক্ত চুষে নিচ্ছে যে, ত) লিখে 
শেষ করা যায় না। দি চিন্ত/ করা যা তবে দেখা ধার 
কত মছা-উপকাঁরী, অথচ কত সর্বনাঞধ। লোহা নিজে 
লাখো লাখে। ফোটি কোটি লোকের রক্ত পান করে লা। 
কিন্তু লোহার জন্যই শ্রণিফদলের রক্ত দিতে হর । ক্ষমতা- 
শালী লোক লোহার পৃ্ার কোটি কোটি অশিকের 
জীবন ছব-চাতুরীতে বলিদান করে। ছেলেদের রূপকথার 
বইতে খাকে__ডাইনীয়! ছত্মবেশ ধরে লোক তুলায়, রান্ধিরে 
শত্রুর রক্ত চুষে খায় নল লাগিয়ে । একদিনে মরে না, 
শুকাতে শুকাতে ধীরে দীরে বরে পড়ে। এর লাম 
স্বাভাবিক মৃষ্ঠা, হত্যা লদ্র কারণ ঝগবান ভিন অস্ত 
কাউকে দ্ৃতার জন জবাবদিহি করা চলে না। লৌহ 
কাছখানাপও তাই, একেবারে মরে না, লরহতার দার 
এড়াবার অন্ত তিলে তিলে ধ্বংস করে। তার, অনবরত 
অপ চূরীতে কাউকে তিলে তিলে ভাঙে, কাউকে 
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আংশিকভাবে, কাউকে সম্পূর্ণ তেজে দের_আবার 
কাউকে সেদ্ধ করে দেহ । ব্যাপার গুরুতর লয়, দৈব- 
দুর্ঘটনা ( থ্াক্‌সিডেণ্ট )। হ্যাকুলিডেন্ট কথাটা! তুলে 
দিকে, দ্বাহাবিক কথাটা বাবহার করলে 'অবস্থার সঙ্গে 
বেশ মিল থাবে। 

পনি ও সমুদ্রের তল কি প্রকার ভানি নে, নাম 
শুনলেই পিলে উঠে চমকে, সংক্ষিপ্ু আগু যার 'জাবে। কমে। 
সাপের মাপার ঘপি নেবার মণড। সাত রাজার ধন পাবে 
না, কিন্তু আনতে হবে সাত-রাঞ্জার,ধন, প্রতিদীন--পাবে 
বৎসামান্ত মদুতী, নগর প্রতিকারহীন সাপের বিঘ। সমুদ্র 
মন্থন করে আনবে চুপি, পাহ্থা, পাবে সাদাস্ত মছুরী_দিতে 
হবে পাণ কুমীর হাগ্রর কত কি ভঞ্র আলণন্তর নিকট । 
নামতে হবে খনিতে, নরতে হবে বিযাক্র গ্যাসে, আলম 
খনিজ আগুনে, কখন বা নিষ্পেষিত হবে ধসে-পড়া পাড়ের 
মীচে পড়ে। সর্বত্রই দৈবনদর্ঘটলা। ক্রোড়পতিরা টাকার 
জোরে সর্কাশক্তিনান, ভাই তারা তিলে তিলে মারেন, ছঠাৎ 
মারেন, ফোন দবাবদিছি হতে হত্ন লা। দিলেই কি দে 
প্রাণগুলি ফিরে আসবে_না ঘাদের মাবার আদ্র প্রস্তুত 
ফরে রেখেছেন তাদের রক্ষা করা হবে। পারের লীচে 
পড়ে পোকা পিপড়ে কত মরে, কে তার খোজ রাখে, কি-ই 
ঝা তার প্রতিকার কর! থেতে পারে, কৌন জবাব দিতে 
হয় না কারো নিকট, মনের নিকটও লয় । এরা মাচ্য, 
তাই দৈৰ-দুৰ্ঘটন| শব্ধ তৈরি হরেছে। প্রথম থেকে কি 
স্বাভাবিক, অবিসন্ভাবী কথাখমি তৈরি হয় নি? এখনও 
আছে, চঙ্ষুলক্জা আর কেনা সকলেই বুঝি মানেটা এবং 
চাইচিও-_অতএখ ব্যবহার করিলে কিছু সততার পরিচরই 
দেওয়া ছবে। কুলিমন্ুররা অল্পই বুঝে! বুধলেই বা কি, 
আসতে বাধ্য। প্রকৃতি তাঁদের এনে দেবে নিজ্রন্ব-হীন 
করে দিরে। 

শ্রমিক দল নহ মরলই, মরবার জন্য হন সৃষ্ট হয়েছে, 
কিন্তু এরা ভোগ করতে পারবে ৰা কেন? পূর্ববকালের 
দাসদের (১1৭০) চেরে এর! কোন্‌ অংশে ডাল? 
পূর্বকালে দাস নাম ছিলো, এখন তাদেরই নাম হয়েছে 
শ্রমিক । পার্থক্য কোথায়? এরাই তৈরি করে, উৎপন্ন 
করে এরাই হাতে তুলে দে৷ কিন্ত ব্যবহার করে অপরে, 
ভোগ ক্ষরে অপরে, টাক! নেয় ভ্রোড়পতিরা । এরা থাকে 
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অন্ভ-উলঙ্গ, উলঙ্গ অবন্থায়_মনশনে, অর্ভাশনে--অথচ 
এদের হাতে গড়া জিনিল বাধার করে, অপব্যবহার করে 
অপর লেক; এদের শরীরের রক্ত কেড়ে নিম্নে বলীয়ান 
হয়ে_এছেরই ভুঙ্ছ কাব, স্বণায় নাসিকা কুঞ্চিত করে, 
ছুতার নীচে ফেলে পদদলিত করে। কেরাছা? কে 
মান্য? কে সভা? কে উচ্চ, মহং লোক? ঘদিভেবে 
থাক, তবে এর উত্তর দাও, পরথ হোক তোমার ক্ষদতার, 
তোমার মহুত্ততের, তোমার সাতার, তোমার মহবের। 
কেউ নেই, কেউ নেই ; ধদি কেউ খাকে__সে বাছি- 
হিন্দ মাত্র, শীতের ছাড়িদুখো আকাশের ঝরে-পড়া মুক্তার 
মত শিশিরফণা, অরুপালোকে সহজেই শুকিয়ে ধায়, 
কেউ বুঝতে পারে না, জানতে পারে না, জাতির 
উপকার ছতে পারে লা। 

এদের জস্ম ৩’ অপযুক্তা, দুঃখ, ছুদ্দশা। ঘস্কপা, অপধাত 
ও অঙ্যাচারের সঙ্গে বুঝবার দন্ত ) এদনি লতা ছুলিয়ার 
মজার লীলা যে এরা চান্ন বাচতে, তাই ঘুঝে প্রাণপণ মৃত্যুর 
ছুদার অত্র করে, সুষ্ঠ শক্রদের ( ড্রোড়পতিরা ) তৈরি 
পিদ্ছল পঞ্দে পা পিছলে দুতার দিকে যে এগিয়ে যাচ্ছে 
ত বুঙতে পানে না, পারলেই বা প্রতিকার কি? গলার ফাল 

! লাগালে মাছে, যে দিকে ঢাল সেদিকেই বেতে হয়। এর! 
জম্মেই ফাসি গ্রন্থিত গলা বাড়িয়ে রাখে, জ্ঞানের সঙ্গে 
ম্বইার করালগ্রামে ভল্প পেয়ে পলাতে চায়, প্রতিকারের 
জদ্গে যুঝে। ধুখাটা মনকে চোখ টায়ার মত। 

আন্চর্া ছ'বার কিছু নেই, চমকে ওঠবার মত কিছু 

| নেই। ভয় পাবার মতও লয়, তাবন! চিন্তাও নয়, সভ্য 
|. জগতের সমন্তাও নর। প্রায়ই উঠে চেচিয়ে, পাশের 
লোক ঘাত ছুটে, ধরাধরি করে দুর্চিত বা খত বা জধদযুক্র 
শ্রমিকদের বাইরে নিয়ে জাসে। কখনো কনো কুলিমনূর 
টুকরে। টুকরে! হয়ে ধার, কখনো হয় নিশ্পেষিত। কী 
পাঘাপতেদী আনা! কেউ কেউ আর্তনাদ করবার 
অবসর পায় না, কেউ মর্মে মর্মে অন্থৃতব করে প্রকাশ 
করবার লক্তি' হারিছ ফেলে, কেউ কেউ গৌতা়-__গৌ পৌ 

। করে, কেউ বরণ আর্তনাদ করে অচেতন হয়, কখনে। ভাঙ্গে 
খুম-কখনো আর ভাঙ্গে লা। কী তন্লাবহ ব্যাপার। 
শুনলে আতকে উঠে প্রাণ, সে দৃশ্ত দেখা বে কি, বলা 

1 ক্ষঠিন) ভাবা হারিয়ে ফেলতে হয়। বেল্টে জডিরে”ঘুষ্তে 
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লাগলো, বাড়ী খেতে খেতে টুকরো টকরো ছয়ে পড়লো, 
মাহুম্ধকে মাচুহ বলে চেল! যান লা। পড়ে পিকে, মালের 
চাপায় পড়ে, হাড় ভেঙ্গে চুরমার কয়ে গেলো- বিষাক্ত 
গানে দলকে দল মরে গেলো, খনির চাপে জীবন্ত সমাধি 
পেলে, আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেলো, সমুদ্রের তলে জনঘের 
মত আশ্রয় নিতে বাধা হলো। বল! সং, লেখা সহজ, 
ধ্বংস করাও সহজ_কিন্তু তারা? থারা অহরহ যাচ্ছে, 
ঘাছ্ের লোক ধাচ্ছে__তাদের কথা কি সহজ ? বড় কঠিন, ধড় 
অভিশাপ !---এতে না আছে অনুতাপ, না! আছে শোক, 
না পড়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস, না দেয় আন্তরিক সাবনা, না দেখায় 
সহাছুতূতি ; অবশ্য ঘমরাদো এরূপ প্রত্যাশা কর! অমুচিত। 
এদের লোক দেখানো “আহা: ।' উঃ” করার মূল্য 
আছে ? ধার! ধ্বংস ছলো তার! কি ছিরে আসবে ও 
তাদের অসহার, হ্দশা যন্ত পরিবারের কি ক্ষতিপূরণ 
দেওয়া হবে এই ছলনাম্ সহান্থৃভৃতি বা লর্ছত্যার মূলা 
কি বৎকিকিৎ অর্থ দানে হয়? আটলে অনেক কিছু 
লেখা থাকে__কিন্তু কটা পরিবার আদালত কুরে এসে 
নিরমমত মূল্য পার? হে লোকই ক্র্যাক্সিডেস্টে মারা 
ঘার, তারা নিজের দোষে মার! ঘায় বলে আদালতে প্রমাণ 
হয় কেন? কারণ এর! অপহার, গরীব সাক্ষীর দল 
চাকরীর দাতা সত্য কথা বলতে লাহস পায় না। কী 
তক অবিচার! কি নির্শদ অত্যাচার! এই সহানভৃতি__ 
প্রাণের মূল্য বে বওলামান্ত অর্থে দেওয়া হয---এর চেয়ে 
ভঙামী-_খারাপ কান আর কি হতে পারে! লোভ দেখিয়ে 
বঁ়সীতে মাছ গাথা ফি সভ্যতা! অর্থ লোড না 
দেখাইলে চলে, এদের তুলাতে ঘে অর্থ দিতে হুর তাতে 
অন্ক আমোদ চলতে পারে, এদের টাকা দিলেই কি--দা 
দিলেই কি--আসবে, আসতে বাধা । একজন মরে গিয়ে 
ৰে দ্বান খালি করবে, সে স্থানে শত শত লোক এসে 
দাড়াবে। যাদের পেট খালি তারা সৃত্যুর কথা কমই 
তাবে, ভাবলেই বা প্রতিকার কি! আরা বেন লব্দেঞ্জুস 
খান, কখনো চুষে চুষে ; কখনো চিবিয়ে । আদর] সত্য 
তাই এর নাম গতর-খাটা, মৃত নতুন নাষ নৈধ-দর্ঘটনা।... 

কারখানায় ডাক্তার সাহেব আছেন, ভিদ্পেন্লানসি 
আছে। ডাক্তার সাহেব কাট! চেরা করেন, ক্ষতস্থান 
ঝাছেল, ছাড় যোড়। লাগাতে চেষ্টা করেন, ওকুধ-শত্তর দেন। 
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রোগীরা বন্তি হাসপাতালে আগর পার | ব্যাপার গুরুতর 
লন্ত, জব্দ হর ব্যাণেছ বাধা পড়ে, ওষুধ পড়ে, হাদপাতালে 
বিশ্রাম নেশ়। দীর্ঘ কঠিন কাজের পর পরিবর্ধন -অবদর | 
ব্যাপার আজগুবি নয়, মারাত্মক নত, আলোচনা করবার 
মত নয়, পত্রিলন্্ লিখবার মত দরকারী খবর নব। 
নিত্তি হচ্ছে, আদিকাল পেকে হরে আসছে, হবেও! 
হতদিন থেকে একদল লোক সভ্য হয়েছে ততদিন ঘাবং 
চলে আম(ছে এবং যতদিন এমনি সয্য, ক্ষমতাশালী 
থাকবে ততদিন এদনি চলবে। চিরন্তনী ব্যাপ।র।-.. 
কারো গেলো হাত ভেঙ্গে, কারো গেলো প! ভেঙ্গে, কারো 
মাথ| ফেটে চৌচির । ছোট খাটো এম বে নিন্তি কত 
হচ্ছে তা কে খবর রাখতে পারে। অভিশপ্ত শ্রমিক 
দলও দ্'ছিন বাদে ভূলে যেতে বাধ্য হয় । অতীতকে মনে 
রেগে জ্বলবে -দরবে--লা বর্তমানকে সামলাবে ? অফিনারর! 
সহামুতূতি ছেখিতে বলেন ‘জথম গুরুতর নয। রক্ষে, বে 
গ্রাণট! বায নি; ঈদ্‌ সেদিন ঘখন টাটক! দাহুষটা 
মরে গেলে ৷' ব্যাপার গুরুতর লয় তা ত’ পূর্বেই বলেচি। 
কি হয়েছে? প্রাণ ত বায় নি! মাত্র ত’ গেলেন 
এক পাচ নয় হাত, লয় চক্ষু, নব বা শক্তিহীন জড় পঙ্গু 
হয়ে গড়লো, মার! বায় নি তো! এই অভিশপ্তের বংশ 
যখন ধৰংল হবে না, তখন ওয় কি? একছনের স্থানে 
শত শত লোক এসে দাড়াবে । হায় অভিনপ্রের দল! 


" হায় মক্ে বনীতূত, জড়, চেতনাহীন জাতি ! 


কুলি মদুরদের কিন্তু হাসপাতাল আছে! টালির 
ঘর নোংর| ছোট ছোট কোঠা, তাতে নেই আলো, নেই 
স্বচ্ছ নির্শল হাওয়া বর্ধাতে পড়ে চুণ ধোয়া জল। 
রোগীদের শোবার মেলে ঠাই, বিনা খরচে ওদুধ পত্তরও 
দেলে। কুলি মজুরদের অন্ত ‘সেবা!’ কথা সৃষ্টি হয় নি, 
তাই এদের কোন অবস্থান শুশ্রযা করবার প্রয়োজন হয় ন! । 
ডাক্তার সাছেব খুঈীমত চোখ বুলালেন--কল্পাউণ্ডার 
সুবিধে মত দেখাশোনা করে। রোগীর পথ্য হাসপাতাল 
থেকে দেওয়| হয় না, রোগীর অশিক্ষিত আত্মীরম্বলন 
খেয়াল মত লুকিয়ে অপথা, কুপণ্য রোগীকে খাওয়ার । 

ছটায় আবার কলের খুনী বাজে। কুলি মদ্ধুররা 
হড়মুড় করে গুদীমথাল! থেকে বের হয়ে আসে। গেটে 
দারোয়ান থাকে, জামার পকেট, কাপড়ের প্যাচ অনুসন্ধান 


করে দেখে - কোন জিনিযি চুরি গেলো কি-না ৷ এবার চলার 
পতিতে গোর নেই, স্বচ্ছন্দ নেই. দদীবতা নেই বুঝবার 
শব্তি নেই, দৃঢ় বিঘা নেই, জীবনেচ্ছুও ঘেন নয। 
টগতে টলতে চলে, কথা বলবার মত শক্তি পাকে না। 
সর্ধাঙ্গে কালিধূলি, এটা সেটা কত কি! অসাড় দেহ, 
কক্ষ শুকলে! মলিন বদন, স্তিমিত নন্নধুগস। কেউ 
খুঁড়িয়ে চলে, কেউ জপম স্থান চেপে ধরে চলে । চলে, 
এমনি করেই চলে, চলুঞ্চ, কোনভাবে বস্তিতে পৌছতে 
পারলেই হলো । ভাবনা ছু'দিকেরই। রে ভাবে স্ত্রী 
ছেলেদেরে, আশার আ'শান্ আদার পথপানে চেয়ে থাকে; 
কৈ আসে না ত, অপ হয়, তবু আশা রাখে। মিলে 
বসে ভাবে শ্রমিক, থামবার উপার নেই, চালাতে ছবে, 
অগ্রতিহত গতিতে চলতে চবে, মন্ুরী নিতে হবে "থেছে 
আলে পতি, ঝিষিরে আসে নম্বন_রের কথা হঠাৎ 
এদে মনকে চাবুক মারে, তাই আবার পূর্ণ গতিতে 
চলে।”" 

কুলি স্ুতদের গ্রীন, বর্ষা, এত সক খ্বঠুই দদান। 
দুঃখ, কষ্ট চিরপ্বান্রী বন্দোবস্ত করে নিরেছে। রোগ একটা 
লা একটা লেগেই আছে, গ্রীঘ্নে দানপ্টোক্‌ (Sun or heat 
stroke ), মেনইন্ঞ্রাইটজ (17001106105) কলেরা, 
প্রেগ; বর্ধাতে কালার, ম্যালেন্রা, বহুন্ধপী অর ; শীত 
কালটা একটু ভাল বার-_তবে বসন্ত, রক্ত আদাশর হিন্কৃতি 
দের না, ধশ্ম্মা রোগ ত ঘরে ঘরে আছে। 

গ্রীগ্বকালে জল লেই, সব পুড়ে যেতে থাকে, ক ক করা 
আগুনের হলক| চারিদিকে হোলী খেলে। কোন কোন 
স্থানের রাস্তায় বেরোমিটারে ১২* ডিগ্রি টেদ্‌পারেচার ওঠে, 
পিচের রান্দাগুলি বেন উদ্ন॥ এই রাস্তার ওপর মাছুষই 
কাজ করে। একদল বন্ধুরে বৈদযাতিক পাখার নীচে বসে 
বাতাস পাছ, জলে সিক্ত খস্থসের ভেতরে গরম ছাওয়া 
ঢুকে বাবুদ্বের গায় নীল হাওয়া দেয়, অপর, দল উন্নুন তুল্য 
রাস্তার বোঝা বয়ে চলে। অবস্য কুলি মডুংদের জন্ম এরি 
জু, ওদের সব সরে যায়। কতল। কাঠের জন্ম ভ্মীতূত 
হবার অক্ষ, কাঠের তীরে ধীরে পুড়ে যাওয়া সয়! 
কাঠের বদি ভাষা থাকত তবে বলতো এই সরে ধাওয়াটা 
কি? কেন অসহনীল্প বাস্তবে সছনীশ হর !! বর্ধাকালটা 
আরো তয়ঙ্কর। কুঙি-ু পাড়ার চারিদিকে বন জঙ্গলে 


ভান্ভবৰ্ক্ 


[ ২০শ বধ্--২৪ থও-_-এর সংপ্যা 


২৩৪০, 
আঅপর্ি্ার ডোবা | কাঁচা রাল্তান হাই পর্য্যন্ত ছলকাদা 
জমে । বাড়ীর বর-দোরে আশে পাশে হাবতীয্ন আাবরক্ধনা 


জমে__পচে নরকতুল্য করে তোলে । আবাল বৃদ্ধ নর-নারীর 
পাইখালা নেই ; লাভের গধাবে পু্কষ রমণী খোলা মাঠে 
সোপের আড়ালে পাইখালার কাজ চানার | এদের লঙ্জা- 
সংন শুধু আব। বিশেষে । হুদ স্বতি দুর্গন্ধ, হাড়-পচা, 
চামড়া-পচা, জীবজ ্ত-প5:-_-কত কি পঠে চয়াবহ করে রাখে! 
মুক্র স্বাধীন বাতাল স্থগিত হয়ে বান জমে বার, থেমে ছায় ; 
এখানে দেখালে দরণ বীভাণু , বাতাদের প্রতি স্তরে ব্যাজ, 
বিধ ছড়িয়ে বেড়ার রোগ-বীঙাণু! কুকুর, বেড়াল, গরু 
কত ক্রি বস্তির ধারে, বস্তির বুকের ওপর মরে থাকে ; শিত্নাল 
গৃধিনী এসে আরো ভাবছ বিকট রূপ গড়ে ভোলে। 
বোলার তর, মাটির দেয়াল, আবিরাম বধার আল পড়ছে, 
নিশ্চিহ্থ দুদাতে পারে না, কাপড়-চোপড় বালিদ, কাথা, 
ছেলে-পিলেজে নিয়ে জড় ছয়ে বসে থাকে ; এক কোপ থেকে 
আর কোণে বায়। ঈতে কাপে, করুণ নয়নে উরে তাকায় । 
ধতকালে ঈতের ছাত থেকে সিহৃতি পার্স না, ঘরে আগুন 
জালিয়ে সাপবার খর) ফি করে যোগাবে? তরে মিলের 
ফুলি বস্তি9গি একই ভাল, অত নারাজ্ক নয়, যেনন লহবের 
বাইরের ধছিওলি। 





(৭) 


কানাই নিলের কাছ একেবারে ছেড়ে দিতে গঙ্গা বতীর 
বাড়ীতে এসে দ্বাকনিলে। কোথার়ও সন্ুরী পাটে না, 
গঙ্গাবতীর রোজগারের ওপর জীবন চালাতে আরঙ্ত 
করলে। গতর পাটাবার প্রবৃত্তি আর নেই। ছানে, 
ভাল করে বুকেও বে গঙ্গাংতী নিজের জন্ত না হোক অন্তত 
সন্তানের জন্প গতরে খেটে রোদগার করবে, অতএব ভার 
বিনা। পরিশ্রমে ছু'বেল। আহা? যুটবেই | এত অধ্যপতনে 
গিয়েছে যে কারো উপদেশ মানবে না শুনবে না, চটে 
উঠে পাচ কৰা শুনিয়ে দেয়; স্ত্রী যদি কোন কথা বলে 
তবে ভীদণ ক্ষিপ্ত চরে উঠে, এমনি ভাবে মাত খিচিয়ে 
বক্তাবকি করে থে ভগ্ন হয়--আর একটি কপার প্রতিবাদ 
করলেই মারব আরন্ত করবে। দারিড্রোর কশাঘাতে 
গঙ্গাবতী চুপ করে দ্যকতে পারে নী, স্বামীকে বোঝাতে 
চার, চোখে আঙ্গুল দিয়ে অভাব আকিযোগ দেখিয়ে দেয়, 


বোঝাতে চেষ্টা করে--স্বামী বুঝতে চার লা, স্বামিত্বের 
দাবীতে মাথা উচু করে দাড়া, আন্ছালন করে। গঙ্গাবতী 
খাদে ন। স্বীয় কর্তব্য হতে, প্রাণপণে অতীত সুখের 
ইতিহাস নহনের পাশে এনে স্তরে স্তরে সানা, ঘদরের 
দুর্বল স্থীতে মৃত ঘা দিয়ে মূর্ছন। আাগাতে চায়, দেখিয়ে 
দিতে চায় অতীত ও বর্ধদানের বাবধান, পরিবর্তন, 
ভবি্চতের বিভীঘিকা_দৃপ্রিহীল নয়ন দেখতে পারে নাঃ 
পাহাণে গড়া হৃদপ্র-দোর খুলে না। 

এমনি ভাবে বেখুদিল চললো না। সংসার অচল, 
আর জোর জবরদব্টি করেও সংসারের খরচ চলে লা। 
অনাহারে, অথান্ে ছেলেপিলে সব ক হয়ে বাচ্ছে, ক্রমাগত 
অন্থখবিস্থশে সব জীণনর্ণ হয়ে গেছে; অন্থথবিন্ধ 
বাড়ীতে লেগেই আছে। ছেলেপিলেগুলি মরণ-পথে 
এগিরে চলেছে ; কাসাইর কোন চৈতগ্র নেই । সে সংসারের 
কোল ধার ধারে না। আনে, ঘায়, দ্'বেলা পেট ভরে 
থাল, মাপন সনে ঘুম, ঝপড়াবাটি করে, রাগের মাথায় 
সব্বাইকে মারধর করে, জোর করে গঙ্গাবতীর় রোজগারের 
টাকা নিয়ে দদ খাত, কূপমীতে আমোদ করে। বেফার 
হযে স্ত্রীর কনাচ্জিত টাকায় জীবন চালিয়ে, জোর জবরদস্তি 
করে_-টাকা ছিনিয়ে নিরে কুপলীতে কুংসিত আমোদ 
আহ্লাদ করতে একটুকুও দ্ধাবোধ করে না, লজ্জা. 
বোধ করে না। অভুক্ত ছেলেমেয়ের, স্ত্রীর সুখের গ্রাদ 
কেড়ে নিচ্ছে বলে একটু সক্কোচ বোধ করে না! চোখের 
ওপর দেখতে পাচ্ছে বে, স্ত্রী প্রাপপণ খেটে সংসার 
চালাচ্ছে, এত পরিশ্রম করছে শুধু সন্তানদের বাচাবার অন্ত _ 
আর সে পুরুষ হরে, পিতা হয়ে, স্বাযী হয়ে, সক্ষম, বলিষ্ঠ 
সুংক হয়ে--সন্তানদের ওপর করছে অত্যাচার, স্ত্রীর ওপর 
করছে নির্শাদ অত্যাগার অবিচার। এতে তার পুরুষে 
ঘা পড়ে না; মহুযত্বে বাজে লা, বরঞ্চ আনন্দিত হযছ। 
্্গাবতী পারে লা. নারী দেহ ও অন নিরে কুলিয়ে উঠতে 
পারে না, দেহ গুয়-পরিশ্রনে এলে পড়ে, বুকে বাধা বাজে, 
পারে না সমত মত সন্তানদের নুখে খাবার দিতে। যাও দের 
তাতে সন্তানদের পেট তরে না--তাই মাথ৷ ঠুকে স্বানী- 
দেবতার চর --মিনতি করে চোধ-ফাট! অঞ্চলে । কানাই 
লাথি মেতে সরে বার, এতেও প্রতিদান দেওয়া! হয় না, একটি 
একটি করে ছিনিয়ে নেয় স্ত্রীর শরীরের হৎদাদান্ত অলক্কার। 


ফাষ্ঠন_-১৩৪২ ] 


একটি একটি করে তিনটি সন্তান সারা গেল 
অনাহারে, ছুর্বলতার ॥ কঠিন রোগে মার! গেলে সাস্বনা 
পাকে, মনকে প্রবোধ দেওয়া হার, অনৃস্ত দেবতার ওপর 
ঘোষারোপ করে মনের কুচি অন্থুলারে অভিযোগ, 
গালাগাল দিয়ে পাগলা মনৰে শান্ত করা যায়। কিন্তু 
এমন অপমৃত্যুর সান্বনা খুঁজবে কি করে, কোন ধঘুক্তিতে, 
কোন শ্পর্ধার 1 জননীর চোখের ওপর একটি নয়, ছুটি 
ময়, তিনটি সন্তান না খেতে পেয়ে মার! গেল_ দড়ির মত 
পুকিয়ে শুকিয়ে। মাংস ছিল কিনা বুঝা যেতো না, 
মলিন চামড়ায় ঢাকা কতকগুলি ছাড় শুধু ছিল। উঃ! 
ফী ভীঘপ সে দৃশ্ত? বলেছিল "ওগো! ধাচাও আমি 
যাবো না, গাকবে। এই হ্রন্বর ধরণীর কোলে, খাকবো 
আমি করুণামন্ব তগবানের সাম্যের শ্রেষ্ঠ রাজ্যে । ভঙ্গবাদ 
এত স্থন্বর। এত ওঁশ্বর্্যা ভরে পৃথিবী তৈরি করেছেন, 
জগৎপিতা হয়ে সবাইকে গ্রীতির চোখে দেখছেন, পালন 
করছেন, এদেশ ছেড়ে বাবে লা,--তারপর চেঁচালে খাবারের 
জন্গ। কে খাবার দিরেছিল এই অক, মৃত্যুমূখী সন্তানদের 
দুখে। জননী? জননী তখন জীবন উৎপর্গ করে গতর 
খাটাচ্ছে অর্থের জঙ্গ। পিতা | পিতা তখন কু-পদ্নীতে। 
কেউ দেয় নি, ফক্রণানয় তগবানও দেন নি, জগতের 
অপভ্য স্বার্থপর পাহওগুলিও দেয় নি। কিন্তু গঙ্াবতী 
জননী হয়ে কি করে পারলে? লীর্ণ, দীর্ণ, রুপ ছেলেকে 
আফিম্‌-গোল! বিষাক্ত দুধ পাল করিলে এমনি দুদ পাঁড়ালে 
দে, সে ঘুম আর ভাঙ্গলো না। কাজ থেকে সন্ধ্যার মনুরী 
হতে ফিরে এলো, খাবার ছাতে ছুটে সিয়ে জাগাতে 
চাইলে সন্তানের ঘুষ, অতিমানী আর জাগলে লা, আর 
খেলে না। অভিমানী চিরকালের ঘুম ঘুমিয়ে মার 
গতর খাটীবার সুবিধে করে ছিলে! অপর দু'টি সন্তান 
দূর্বল, রর শরীরে রীতিমত খাস্য খেতে না পেয়ে, আফিম্‌ 
সেবনে ধীরে ধীরে জীবনীশক্তি, হারিয়ে ফেলে, তারপর 
একদিন করুণাময় ভগবানের মহত্ব বুঝতে পেরে--তার 
শ্রেষ্ঠ গত থেকে বিদ্বার নিলে, শেঠ জীব মানব জাতিকে 
অভিশাপ দিতে দিতে । আমি জানি_ওা প্রাণপণ চেষ্টা 
করবে মৃত্যুর পর হদি অন্ত কোধাও আশ্রয় নিতে হয়, 
তৰে ভগবানের অধীন রাজোর ত্রিলীদানার ধার দিতেও 
ঘাবে না। আপনাদের বদি হুদয় থাকে তবে আপনারা 
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অন্তত দুঃখ করুন বা না' করুন-ওদের উপদেশ দেবেন 
না যে ত্তগবানের রাঁজো আশ্রক্স নিতে--এ আদার বিশ্বাস 
আছে; বিশেষতঃ যেখানে ভগবানের অন্ধবিশ্বাস ভিতর 
অস্তিত্ব নেই এবং সত্য ও অসভ্য, দানব ও মছামামবের 
বাস) 

ছাল জননী ! এর পরও কি তুমি বাঁচবে, ছাসি কারা 
নিয়ে সংসার করবে? তোঁদার জদর কি তেগে চুরমার 
হয়ে ধার নি তোঘার মাথা কি এখন ঠিক আছে, 
মাখার কল কি এত বড় আঘাতেও বিকল ছয়ে ধায় নি? 
তোমার বুকে বে অগ্নিপিরি স্থষ্টি হগ্লেছে---তারপরও বাচবে 
কি করে? আরও একটি মেয়ে আছে, শেষ সন্ধলকেও 
কি মহাপ্রস্থানের পণে এগিয়ে দেবার অস্ত তৈরি কচ্ছো। 

কানাইএর হলো মহা"দুষ্ঠি? একটি একটি করে সন্তান 
দরে--আর কালাইএর আনন্দ বাঘ আরে| বেড়ে। সংসারের 
খরচ কমে ঘাবে, অতএব তার সেচ্্বাচারিতা করবার পক্ষে 
মচা-হুধোগ। যে মায়ে ছ’জনের খরচ চলতো সেখানে 
মাত বাকি আছে ভিনজন, রোগীর পথাও যোগাতে ছবে 
না, তাহপর আর একটিও ধাবার দুখে, এটি গেলেই সব 
শেষ। তখন স্বামী স্ত্রী । গঙ্গাবতী বা রোজগার করবে, 
তাতে বেশ দিল চলে ঘাবে। বাকি সন্তানটা গেলেই হয়, 
আপদ মরেও না! কানাই শেষ সন্তানটি শত্র মরণ 
কামনা কবে। এদিকে গঙ্গাবতী তিনটি সন্তান হারিয়ে 
বড় কঠিন হয়ে গেছে। স্বামীর সঙ্গে একটি কথার আদান. 
প্রদান করে না, স্বামী আসে যান কোন ত্রক্ষেপ করে না, 
নীরবে কাদে, অশ্ব দয় দর্‌ বেগে ঝরে, মলিল আঁচলে 
অতি দ্বখের অঙ্গুলি মুছে ফেলে। অশ্রু মুছে 
মুছে ছায়রাণ ছব্যে পড়ে, অক্রর ওপর ছাত দেয় না, 
ছেড়ে দেয় আপন মনে বইতে। স্বামী আমে, পাবার 
চাইলে খেতে দেন, ঘদি খাবার না থাকে তবে চুপ করে 
থাকে, স্বামীর নির্মম গালাগালি ও অত্যাচারের কোন 
প্রতিবাদ করে না? এখন আর পূর্বের মড পাড়াপড়শীর 
নিকট হার করে আটা, ছাতু এনে গ্বামীদেবতাকে ভোজন 
করিয়ে পুণ্য করে না। খাবার থাকলে খেতে দে, না 
থাকলে নেত না; নিৰ্স্মীবের মত কোলের শিশুটিকে বুকে 
জড়িতে হরে বসে থাকে। দিন-মদুরের দত যে দিন ইচ্ছা 


কাজে হায়, মন্ধুরী আনে) ছাড়ে পরসা খাকলে কাঁদে 
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ঘার না, দিনরাত সন্তানকে কোলে নিয়ে ভাবে-_ডাবতে 
ভাবতে কখনো কাদে, কখনো শিহরে উঠে, কখনো হোষব্ছিতে 
উদীপ্ত হয়ে উঠে। দিন দিন বেল অশ্ৰু শুকিয়ে ধাচ্ছে, 
ভাবনার প্রাশ হাপিয়ে উঠে, নির্মম জালা প্রকাশ করতে 
পারে না, পুরুষের মত আলা, হাহাকার বুকে চেপে 
গাষ্লীর্ষোর দুধোস পরে অস্থির হয়ে পড়ে, প্রাণভরে 
অভিশাপ দিতে পারে না, চেঁচিয়ে কাদতে পারে না, কানা 
পার, খুখ বেশীই কাতা পার, কিন্তু কীদতে পারে লা 
দিন কারো বলে পাকে লা, কেউ বসেও থাকতে পারে না 
দিনের জক্গ--একছিন। দু'দ্গিন--কিছুদিন চলতে পারে, 
বেশী দিন চলে না? থেমে থাকা বায় না, চলতেই হয় 
চলতি জগতে । গঙ্গাবতীকে আবার উঠতে হল, আবার 
বীতিষত লংঙাদে নামতে ছল, নিরম মত ছিলে ধেতে 
হল। টাকা রোল্পগার করতে হবে, ভবিষ্যতের প্রতি 
চুপটি রেখে সাবধানে চলতে হবে। একটি মাত্র অবশিষ্ট 
স্বান_-তাকে সুদী করতে হবে. বাচাতে হবে, কড়োকগ্চার 
হাত পেকে রক্ষা করতে হবে। গঙ্গাবততী নিজের দেহের 
প্রতি বেখু দিন অত্যাচার করতে পালে না, নিজেকে 
জোর কার খাওয়াতে হচ্ছে__মুখে থাবায় উঠতে চায় না, 
নদের গ্রাস পড়ে ঘাম, হ ছু করে অশ্রু আগে মর্মান্তিক 
দৃশ্য দেখে। তবু সৱে লয়ে খেতে হচ্ছে। কর্প্রেরণ! 
জাগাতে হচ্ছে জড় মনের সঙ্গে ঘন্য করে। 
মন্থানগুলির দুৃত্যুতে কানাই নহা প্রনূল্প ছয়েছিল। 
কিছ গঙ্গাবতীর হিমালয় সদৃশ উদাদীনতায় রীতিছত ভড়কে 
গেল। ভার আশা! দে নির্মল হয়__গঙ্গাবতী পুত্ৰশোকে 
দিন কতক কারা-কাটি কয়ে আবার সকলের মত সংসার 
করুক, শেষ সম্ভানকে নিয়ে মাদোদ করুক, পাড়াপড়দীর 
দঙ্গে গল্পপগুজব করে বেডাক; পু হোক বানা ছোক, 
আনোদ আই্লাদ করুক বা না করুক, কানাইর তাতে কিছ 
মাত্র আসে দাস না। কিন্তু গঙ্গাৰতীর গতর খাটাতে না 
যাওয়া মে ভীষণ ব্যাপার । গঙ্গাবতী রোজগার ন! করলে 
বে তা দহা ক্ষতি ; 'অসুলয়, বিন করে প্রেমের তান করে 
টাকা না আদায় করতে পারুক, জোর করে ছলনা করে ত’ 
টাকা নিতে পান্ততো ! পূর্বে ঘদ্বিও স্ত্রীর অনুরোধে কাতর 
প্রার্থনার চটে উঠে বলতোঁ-টাকা নেই, আটা ছাড়ু কেনা 
2 যাচ্ছে না, আদি করবো কি? সাধ করে গণ্ডার গণ্ডায় 
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ছেলে জগ্সিরেছো, এখন পার তে! খাওয়াও, লা পারো গলা 
টিপে শেহ করে দাও । আপদ সরুলেই তো বাচা ঘায়। 
সন্তান কে চার ? আটকানো! বাহ না--হরে পড়ে৷ রাক্ষল- 
গুলি খেয়ে বেয়ে সব শেষ করে দিলে। তবু পঙ্গাবতীর 
রোজগারের টাকা ছল চাতুরী জোর করে নিতে পারতো; 
এখন যে ছেলে-পিলেগুলি মরে সিয়ে মহা সর্কানাশ করে 
ফেলেছে, খরচ বছিও কমেছে কিন্তু টাকা যে আর আনসেনা। 
এদের শোকে গক্গাবতী মিলে যাওয়া ছেড়ে দিয়েছে । মিলের 
লোকগুলি সাধারণত খুব থারাপ--কিন্তু গঙ্গাবতীকে চাকরী 
যাবার ভন দেখিয়ে শালালে লা, মিলে যেতে আদেশ দিলে 
না। দরদ দেখে কানাইএর হাড় অলে। কানাই গঙ্গাবতীয় 
বিসদৃশ হাবভাবে বড় বিপন্ন হয়ে পড়লে_বদ্িও সে 
গঙ্গাকতীর জন্ক একটুও দরদের, প্রেমের, অতীত দাম্পত্য 
জীবনের কিঞ্চিৎ আকর্ষণ অমু ভব করে না-_তবু এবার করতে 
হল। সত্যকার আকর্ষণ নয, প্তাণের অন্স্ভৃতি নয়, 
গঙ্গাবতীর রূপ, যৌবন, নারী দেছের জন্যও নয়, ছলনা 
বমোরেশী ৷ কানাইএর গঙ্গাবতীর দেহের ওপর লোভ নেই, 
গঙ্গি একটু থাকতো তবে অত অত্যাচার কল্পতে পারতো না, 
স্বার্থের জক অন্ততঃ তোষামোদ করতো । চরিত্রহীন, 
মাতাল পুরুষ নাগর তি সুন্দরী স্ত্রীর আকর্ষণে ভুলে না, 
বিশেষতঃ বে স্ত্রী নিরীহ, সাধবী॥ সতী ( তার! বুঝতে পারে, 
কাধ্যক্ষেত্রে দেখতে পায়, বে স্ত্রীর দেহ পেতে কোন বাধা 
আসে নাঃ জোর অত্যাচার চলতে পারে, যে তাবে ইচ্ছা 
চালানো যায়, ইচ্ছে করলেই পাওয়া যায়, অপেক্ষ। করতে 
হু না; কষ্ট করতে হজ না। অবলা নারী ! পুরুষ যে ভাবে 
চালায় সেই ভাবে চলতেই বাধ্য । প্রগতি যুগের নারীর! 
আপত্তি করতে পারেন যে গঙ্গবতীর গত স্বাবলন্বী তেলস্বী 
স্বাধীন নারীকে দুৰৃত্ত হীন মাতাল কানাই কি করে শুধু 
নারী-দেহ নিয়ে ইন্জিয়লালনা! পূরণ করে। হয়, হচ্ছেও 
অনাদি কাল থেকে! শরৎ চ্যাটার্জি যতদিন খেকে কলম 
ধরেছেন তারপর থেকে এ সব ফথা আর না লিখলেও চলে। 
নারীর বন্ধ, হিতাকাজ্ষী, পথ-প্রর্শক--ঠার মত আর 
কেউ আছেন কিনা আমার জাল! নেই। “নারীর মুলা 
স্বার্থের খাতিরে এক শত ভাল পুস্তকের তালিকার স্থান না 
পেতে পারে, কিন্তু নারীদের নিকট বে শ্রেষ্ট পুস্তফক-ত! কি 
অস্বীকার করা চলে? 
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কানাই স্বার্থের খাতিরে দরদী হল, কৃত অপরাধের 
অর পাপের জক্ম অগ্তন্ত হল। কদর তাশ করে স্ত্রীর 
চোখের জল মুছিয়ে দিলে। গঞ্গবতী দুর্কা,ভ্তের ছলনাঙ্গ তুলে 
গেল, অন্তপ্ত স্বাদীকে ক্ষমা করে পায়ের ওপর লুটিয়ে 
গড়ে চোখের জলে হৃদয়ের ভায়ী বোঝা নামালে।---গদ্না বতী 
বড় আশা করে আবার ভাঙ্গা ঘর যৌড়া দিলে। বদিও লে 
ধোড়া দিতে বাধ্য হতো, মাতৃত্ব তাকে সংসারে নামাতে 
বাধ্য করতো ; কি করে যে সে পাকা সংসারী হয়ে ৰেতো 
তা বুঝতেও পারতো ন; কিন্ত স্বানীকে লাভ করে নিজেই 
আবার সংসারে নামলে। চির-বিঘাদ-করপ দুখে যদিও 
ছাসি আর ফুটে না, তবু যেন একটু আশ!র ছাঁত্রাপাতে বিঘাদ- 
করুণ যুপপানাকে বেশ স্মন্দর করে তুললে। ধীরে ধীরে 
মৃত সন্তানের পিছে দিয়ে দেও! জীবনীশক্তি, মনের 
সম্জীবতা, কার্ধা-ক্ষমতা। জিজীবিঘা ফিরিয়ে আনতে লাগলে; 
জড়তা, জীব দুর হতে লাগলো। ঢীতিমত সংসাতী হল, 
দৈব থাতপ্রতিধাতের হাত থেকে বাচবার ছুল্ক, ঠেকিরে 
রাখবার জন প্রন্থত হতে লাগলে৷। তাকে বাচতে ছবে, 
স্বামীকে আবার মাহুধ করতে ছবে, মেয়েকে রক্ষা করতে 
হবে, মাত। পিতার প্রেহে বড় করে ভাল ঘরে বিয়ে দিতে 
হবে, তবে না তার ছুটি, সুক্তি, বিছা নেবার সমন হবে। 
তুলিতে বে তার মন্ত বড় কাছ রয়ে গেছে। স্ত্রী সে, বিধবা 
লগ্ন, কুদাযী নর, কন্যার জননী; স্বামী ফিরে এলেছে, মন্ত 
বড় বোকা তার মাথার! সে জননী! মাতৃত্ব ত’ ছেলে- 
খেল| নয়, মেয়ে বড় ছবে_আসন যুবতী মেয়েকে কুলোকের 
ছাত থেকে, কুনজর থেকে রক্ষা করতে হবে, ভাল কয়ে বিয়ে 
দিতে হবে, একি সহ কথা | ধারা চলে গেছে--_যে অবস্থায়ই 
ঘাক-_বাস্তবপক্ষে ঘখন চলে গেছে, তাদের শোকে ত’ যে 
আছে তাকে মারতে পারে না, যেমনি ছোক বাচাতে হবেই! 
হন ত’ মানে না প্রাণ উঠে কেঁদে, শি ফেলে হারিয়ে, 
হাতের কাজ ধাত তদিয়ে। উঃ! একটি একটি করে 
তিনটি সন্তান গেল জনমের মত চলে; ফাকি দিয়ে নহ, 
লুকিয়ে নয়, জোর করে নব, নিয়তির ডাকে লগ, কালের 
জর অভিলাপে নয়, মোতে ভেসে চলে গেল চোখের ওপর 
দিতে? তারা তো বেতে চায় নি, কাল প্রহরী ত' মৃতা দণ্ড 
নিয়ে ছানা ঘের নি, তীর! ত’ স্পষ্ী ধরে রাখবার জঙ্ত কেঁদে 
খুন হয়েছিলো, চেঁচিয়ে চেঁচিন্সে ঘরে রাখবার পথ বলে দিয়ে- 
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ছিল বারবার, সতত । সেই তো জোর করে পাঠিয়ে 
দিয়েছে, মৃত্যু দূতকে অভিনন্দন দিয়ে ভেকে এনেছে। 
অনাহারে তিনটি সন্তান শুকিরে মরলো। এ ‘ত’ জমিদার 
বাযুত বাড়ী । সারা বাড়ীর হাহাকার অত।ব। একটি 
পুত্রমূপ দেখবার জন্য কত হার ছানার টাকা উৎস 
করছে--পায় নি, তারপর টাকা দিয়ে কিনে আনে পরের 
ছেলে! নিজের রক গড়া সন্ভ।ন--জার পত্রের সন্তান! 
আকাশ পাতাল ব্যবধান! আর লে চারটি দন্ত।ন পেয়ে 
তিনটিকে হত্যা করলে! থা সন্তান নেই সে কত তপস্তা। 
করে সন্তানের ওস্থ, কত দুঃখে কলে অদুকের 'মভগুণি 
সন্তানকে খাওয়াতে পারে না; সন্তান আর চাল না? দার 
আমার একটি হয় লা!’ দীর্ঘদিস্বাস কেবলি ক্ষণে ক্ষণে 
পড়ে। 

কানাই ভাল মালুস দেৱে ছু'দিনে পিয়ে উঠলো।। 
মদ খেতে পাচ্ছে না; চক্ব্রহীন মাতান বন্ধুদের সঙ্গে 


বারবনিতা শবে গিছে আমোদ করতে পাচ্ছে ন।। বঙ্ধবা ' 


কোনই ডাকতে আসে, সে অর্থের অরাখে তাদেএ দলে যেতে 
পারছেন।। কানাই প্রগন গ্রথব গগাবভীকে দর করবার 
জন্ত গতরে খেটে রে।এগারের টাক। এনে দিতে; খন 
দেখলে গঙ্গাবতী তাঁর ছলনায় ভুলে গেছে তাঁকে পূর্বের 
ঘত আদর ঘয় করছে, ভালবাদছে, দাম্পত্য জীবনের মাঝে 
থে ছুষ্টগ্রহের আবির্ভাব হয়েছিল তার স্বতি--তার হদয়- 
বিদারক গ মীর ক্ষতচিহনগুলি ভূলে ঘেতে চেষ্টা করছে__এদনি 
স্থৰোগে কানাই আবাধ বেঁকে বললে । কাঁদে যাবার তাপ 
করে বন্ধুদের মজলিসে যাগ, মদ পেয়ে মাতাল হয়, রাত্তিরে 
থরে ফিরে। রোজ একট! লা একট। নডুন দিছে কথা 
তৈরি করে বলে । কোন দিন বলে কাজ পাত্র নি, কোন দিন 
বলে এক বন্ধুর বাড়ীতে গিয়েছিল; কি এক ওচুছাতে মন্ত 
বড় খাওয়া দাওয়া ছিল - কিছুতেই ছাড়েনি। কোন দিন 
গস্তীরভাবে বলে-_ বোঝা বইতে গিরে পা পিছলে পড়ে ঘার, 
বহক্ষণ অচেতন ছিল। এদনি ভাবে গা দোচড় দিরে 
কাতর শব্দ করে ঘে, গঙ্গাতী করণ লক্ষন তুলে পু'টে খু'টে 
সব কথা জিজ্ছেদ করে, কোমল ছাতে গ টিপে দের । 

এমনি ভাবে দিন চললো ওদের। গঙ্গাবতী যদিও 
কানাইএর চাতুরী ক্রমে ভাল করে বুঝতে পারলে-_তবু কেন 





প্রতিকারের চেষ্টা করতে পারলে না। কানাই প্রতিকারের 


সক 


ভাবত 


[২৩শ বর্ষ-২ত্র খণ্ডয় সংখ্যা 


শপাশলাশিসাশাশলাশশাশশাশশাশালাশলাশাশশাশিপাশলাশলাপশাশিশাশিলপিশাশিশাপিশ পল 


বাইরে চলে গেছে । অর্থের অভাবে বাধ্য হয়েছিলো তাল 
দান্ুষ সাজতে, ঘখন অর্থের আমদানী ছল__তখন আবার 
কুপথে নেমে গেলো । গঙ্গ।বতী কি প্রতিকার করতে পারে? 
কোন ঘাদ্বস্থে কানাইকে ভাল করতে লারে? কানাই 
লাযাণের চেছে দৃঢ়, পশুর চেয়ে হিংস্র, বাতাসের চেয়ে চঞ্চল, 
পিশাচের চেয়ে হীন, অসুরের চেয়ে দুর্ব ও, দাডালের অংঘ, 
পশ্থঃ চেয়ে কানুক । পায়ে লু্টযে পড়ে কাদবে 1 কানাই 
বধির, দেভনাবিষ্বীল । মান অভিমানের পালা সুরু করবে? 
এদের জন্্র নাল অভিমান সি হয় নি। বিবাহিত জীবনের 
স্কতে যে নিল, গভীর প্রেমের হুল হয়েছিল তা 
তুলে গেছে, অন্থানৃতির বাইরে | নারীদেহ শুধু নারী দেহ 
বলে পরিচয় ছেবে মা? গঙ্গাবতী নারী মাত্র, অবলা, স্ত্রী, 
স’দ্রার-বন্ধ; কানাই চূড়ান্ত নাতাল, শক্তিশালী পুরুষ, 
দ্বানীর দাবী লালগার দিক থেকে পূর্ণাত্রায় বজার রাখতে 
ভাল করে ভানে। নরবলি দিয়ে পূজো দেবে? একটি 
নয় তিনটি সন্বানকে দিযেছে। নিজেকে উতৎদগ করবে 
ফাসির গ্রন্থিতে ? নিজের উত্তপ্ত, আলাপোড়া রক্তের 
কোয়ারায় হাত করে দেবে । তাই দেবে! দ্বানীয কল্যাণে 
'আস্মহত্য।! তাই করবে। লানা-না? সে ত পারেনা, 
শক্তি হারিয়ে কেলেছে। লে বে ধ্রনলী। বক্ষে জভ়িরে 
ছে বে সন্বান। বারেবারে কেঁদে উঠে দা! মা! 
বলে ।..- 

গঙ্গাবতী ভাল করেই বুঝতে পালে__বৃষ্ধা তার জীবন- 
যৌবন, আশা ভরসা, সখশাস্তি, বার্থ ই হল নস্ট জীবন। 
মনন তস্স না ছলে হঙ্গতো ভালই হতে, কে জানে, কে 
বুকে পশ্ুপক্ষীর ভাষা, ওরা শাসন করে না অপর জাতকে, 
ষঙ্গীরী করে না ঠিক, কিন্তু আব্মদাছ বে না আছে কে 
বলতে পারে? সন্বান সুখ কে ছিনাতে লারে_ওদের সদান্ 
নেই, কিন্তু আাতা-সস্তানের সম্পর্ক কত সুন্দর, কত বড় 
অচ্ছেগ্ভ ॥ হোক লা ক্ষণস্থান্ত্রী, নাহুবের মত ত’ মানুষের 
বুক থেকে সন্তান ছিনিয়ে নেত্র না, স্বামী ছিনিয়ে নেয় না, 
স্থাণী ত’ স্ত্রীর বুকে কীট! হরে সার! জীবন জালাত্ব না? 
গঙ্গাকতী জীবতৰ জানে না, তাই অন্য জীব হতে চাত্। 
কেন চাইবে না- চাওয়াটাই ত’ স্বাভাবিক । চিন্বিত 
দুখে যন এ বিশাল বট গ্রাছটা তাকান - দেখে কত 
পাখীর নীড় । থে যাবার মত আছে। শ্্রীপাখী সংসার 


দেখে, সন্তানকে রক্ষা করে, পুরু পাখী রোজগার করতে 
বের হয়। এ গাছটার কত পাখীর নীড় ডালে ডালে, 
কৈ পাড়াপফ়সীর সঙ্গে ত’ বন্য হয় না) সানাছিক ব্যভিচার 
নেই, কুংসাও নেই, দারিডো কেউ সাহাৰ্য করে বলে মনে 
ছয় না, কিন্তু শক্ত এলে সব্বাই দল বেঁধে শত্রুর সঙ্গে 
হুঝে। না অনেক পাখী ত’ অপরকে খান্ড দেয়. যেখানে 
খাবার প্রচুর পরিছাণ থাকে পাখীর দগকে সংবাদ দের়। 
মাহুহ এমন ফরে না কেন? গঙ্গাবতী ভাবে, রাঙ্যের কথা 
ভাবে, যুক্তি তর্কে বিচার করতে চায়, অবশেষে মহু্জন্ের 
জন ধিষ্কার দেয়। নিজের কথা ভাবতে ভাবতে অপরের 
কথার হা, বিভ্রান্ত হয, ত্বএে ফিরে আবার নিজের কথায় 
আদে। তার ভ্বীবনে আর চাঙ হাসবে না, জোছনার 
সিদ্ধ আলো! তার গায়ের ওপর এলিয়ে পড়বে না, রদ্রনীর 
ছা্াহানা, রজনীগন্ধা গভীর রাতে বিকসিত ছয়ে চুপি চুপি 
প্রিয়াকে ডেকে অভিসারের কথা মনে করিয়ে দেবে না; 
যৌধন মধুমাস কোকিল জড়িত হয়ে মাতাল মুক্ছল। জাগাবে 
লা; সে কাল কুরিয়ে গেছে ভার, অকালে করে গেছে। 
সে যে নারী, দাম্পত্য জীবনটাকে স্বগত, দেবতার আশীর্বাদ 
বলে জেনে এসেছে- বাস্তবে অভিশাপ বলে মানবে কেন? 
যদিও মানতে বাধ্য হচ্ছে তবু শ্বীকার করবে কি নিত্যে, 
বিড্রোহ থে জাগে? না মানতে চাব, না মাচুক, কিন্ত 
বিদ্রোহ বখন পদে পদে জাগে_সকলি বার্থ, বৃখা, শুধু 
জালা, কলনার মরুমায়| ষলে--তখন, তখন কি বলে ভাবতে 
পারে সেও মানুষ; সেও জীবশ্রেষ্ঠ নর-লারীর একজন 1... 
মুহূু রোগী বখন আশ! পাত্র যে সে বাঁচবে, নিশ্চিত সৃত্যুতে 
একটু সন্দেহ জাগে-- তখন তার মুখে হাঁসি ন! স্থটলেও, 
অন্তরালে আশার তীত্র আকাক্ষায় ফুটন্ত হাঁসির চেয়ে 
পার সুখখ্যালা উজ্জল করে তোলে। কানাইএর গ্রত্যা- 
কর্তন গঙন্নাবতীর সারাদেহ মনপ্রাণ আশার আলোকে 
উজ্জল করে তুলেছিল; আসহ বিবাছের বীধনে বাধা 
পড়বার বুখে বেমনি যুবতী নারী উত্তেজিত ( ০১:০1 ) 
হয় তেমনি উত্তেজিত হয়েছিল-_সুহূর্ডে, অতি সংক্ষেপে, 
স্থলাতেই আবার মিলিয়ে গেল। বাতি নিতবার পূর্বের 
যে উজ্জল ছয়ে উঠে ৷ 

গঞ্গাবতী দিলে কান করতে যার, রোজগারের টাকা 
হাতে রাখে না, বাদার সদা ক'রে বাড়ীতে আনে। 








কানাই টাকা চার, গঞ্গাবতী কোন উত্তর দেশ না; কানাই 
চুপি চুপি সার! ঘর দোর কোপ কোণাচ খুজে, জিনিষ- 
পত্র ছাতড়াহু, কোাও একটি পয়লা বের করতে পারে 
লা। ছল চাতুৰী ঝরে, ভয় দেখা, ভোর জবরদণ্তি করে, 
কনো! টাক! নিতে সমর্থ হর্ন না, কনে! ছিনিয়ে নিতে সনর্থ 
ছয় লা। গঙ্গাবতী কানাইএর ওয়ে সর্বদা সতর্ক থাকে, 
সর্বদা সতর্ক হয়েও পারে না, কানাই পূসা ছিনিয়ে নিয়ে 
ঘার। গন্গাকতী নারী মাত্র! তাই কানাই বখন কাকুতি 
মিনতি করে, টাকার বশ হতো দিছে পড়ে, “আজ শেব, 
কাল থেকে ধদি বদ খের্বাশ না ছাড়ি এই বলে কঠিন 
প্রতিজ্ঞ! করে--যে সে মানবের উরসে জন্মগ্রহণ করেনি, সে 
কুকুগ, গাধা _ যা খুৰী বলে কলে, তখন গঙ্গা! বতী নিজেকে আর 
সামলাতে পারে লা, মদের টাক! কাঁনাইকে দেছ। এমনি 
ভাবে রোঞ প্রতিজ্ঞা করে--আবার পরদিন কি দু'দিন 
বাদে আবার টাকা চার, প্রতিজ্ঞা করে। দক্গাবতী বাধা 
ছয়ে দৃঢ় হল, কালাইর কথায় কর্ণপাতও করে না। 
কানাই গঙ্গাবতীর ওপর অত্যাচার আর্ত করলে, টাকা 
চেন্ধে বন পায় না তখন খুসি, লাংবি, চাবুক, লাঠি যা হাতে 
হটে তাই দিরেই মার চালায় । গঙ্গাবতী নিশ্চল, লিম্পন্মের 
মত দাড়িয়ে খেকে অত্যাচার সহ করে, একটি বথাও 
বলে না, একটি গছসাও দে না। 

কানাই এতদিন শুধু মদ, বন্ধু, গণিক| নিয়ে নত ছিল, 
এখন একবারে নিছে নামলে। স্ত্রীর ওপর অত্যাচার, 
জুপুম, ছল চাতুরী করে সুবিধে হচ্ছে না । গঙ্নাবতী 
রোজগার করে অল্প, ত! দিয়ে কারক্লিষ্টে সংসার পরচ 
চালায়, তার ওপর পুঞ্রশোকে এবং ঠেকে ঠেকে হয়েছে 
বড় চতুর, ঘূর্ত বেন রসলৃক্ত শুকলো ইক্ষু-_হাঁজার নিষ্পেষিত 
করলেও এক তিল ব্বস বের হতে চার না। হতাশ 
হল লা, দমলো না--বস্ধুদের পরামর্শে, শ্তামজীর অনুচরের 
ইঙ্গিতে ঠিক করলে- স্ত্রীর স্বন্দর দেহ দিয়ে রোজগার 
করবে। দহা ্দু্িতে শ্তামজীর সঙ্গে করলে এক চুক্তি। 
এমন মহাস্নযোগ, সৌভাগা হাতে পেয়ে কানাই উঠে 
গড়ে লাগলে স্ত্রীকে উপঢৌকন দেবার অন্ত স্রামজীর 
টাকার কানাই দদ খা আর মতলব আটে, জয়না করে_ 
ঈন্‌__রাদি করাতে পারলেই পাচ শত টাকা নগদ, তার 
ওপর গঙ্গাবতী শত শত টাক! রোজগার ফরবেঁ--তথন ত’ 





হস্ত 





তন 


বড়লোক হয়ে পড়বে। ভঙ্গ দেখিছে নানা ছলে শ্তামভীর 
নিকট থেকে কত টাক! আমিই বের করবে! স্যাষদী 
বড় কু, প্রথম প্রপম বেশ টাক! দেয়, অলস্বার দেয় তার 
পর রূপ হারালে লম্কারগুলো কেড়ে রাখে; তাড়িয়ে 
দের) শালা_ এ চলছে না__আামি বাবা পিছে আছি, 
গন্ধাবতী আমার স্ত্রী, আমার চেয়ে পাক! থেলোন্ান়। 
টাকাটি ছাতে দেবে ত’ গা ছু'তে পালবে। .* হঠাৎ তু 
ছত্ৰ, চম্‌কে উঠে গঙ্গাবতী কাজি হবে কি না) সর করে_ 
স্বার্থের খাতিরে বলে--রাজি হবে না, কেন রাগ্ররান হওয়ার 
কথা শুনলে রাজি হবে না ? ওর গোর রাঙ্ছি ছবে। হা 
মুখে আসে বলে, কিন্ধ মাতালের মনেও দৃঢ় বিশ্বাস হয যে 
গঙ্গাবতী- প্রাণ গেলেও রাজি হবে না| 

কালাই গঙ্গাবতীকে মারধর কনে না, বাড়ী থেকে 
বেনী বের হয় না, পুরে ঘুরে গঙ্গাবতীর সঙ্গে সেযে আলাপ 
করে) শ্তামভীর নিকট বে টাকা আগামী পেরেছিল তা 
থেকে ভাল ভাল৷ খাবার কিনে এনে গঙ্গাবতীকে দেয়, 
প্রেমের খেল! খেলে জোর করে গঙ্গাবতীকে খাওয়ায়, 
মেয়ের জক্গে খেলনা কিনে এনে আদর বয় করে। গঙ্গাবতীর 
দুর্কাল সুঃুর্ডে নানা বিষয় বক্তৃতা দেয় বে__কেউ কাণে নয়, 
বোঝাতে চার সতীত্ব কিছু নয় সমাজের ফাকি গলদ--ঈশ্বর 
কলে কেউ নেই। থাকলেও তাঁকে অস্বীকার করলে 
মানবের কিছু ছার আসে না। গঞ্গাবতী যে সতীন্বের 
দোহাই দিয়ে অযাচিত সৌভাগা পায়ে ঠেলে চলে এলো, কি 
বাত হলো? কোন পুণ্য হলো কি, না ঈশ্বর সঙ্কট 
হয়েছেন ? বদি হতেন--তবে তার এত দুঃখ, দুদ্দশা, লাল! | 
কেন? ভাল লক্ষণ কি তিনটি মস্ত্ানকে অনাহারে শুকিয়ে 
মারা ?--'গঙ্গাবতী কানাইএর ছাবভাবে, কথার প্যাচে বেশ | 
বুঝতে পাকলে যে এবার একট! মস্ত বড় হূর্দশার কৃষ্টি হবে, 
ফানাইএর মনে একটা ভদ্র দুষ্ট অভিসন্ধি আছে। বাহিরের 
প্রলোভনে পড়ে এবার একটা মারাত্মক খেল! খেলবে। 
্ঙ্গাবতী ভবিষ্যতের ভয়ে কালাইকে এড়িয়ে চলে, সর্বদ! 
শ্স্তীরভাবে থাকে, কোন কথায় ছা বা না বলে না, যেন পে 
কিছু বুঝেও না, শুনেও না, ভালবাদেও লা। কানাই অর্থের 
মোহে নাছোড়বান্দা হয়ে পিছ ধরে রইলো! । গঙ্গাবতীকে সে 
ভাল করেই জানে, চিনে, তাই আর ছলনা চাতুরীতে রইতে 
পারলে না, ধৈর্যাও নাই_ সোজা পথে নামলে | 
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[ ২০" বর্বর খণও্ডঁ--এয সংখ্যা 


ক্থানীর কুপ্রস্তাবে গঙ্গাবন্তী শিউরে উঠে, তরে জড় দড় 
হয়ে যায়। লাঠীত্বের উচ্ছল দীপ্তি মলিন হত, চেতনা 
নিচ্জ্ীব হয়, অচেতন হয়, দাম্পতা-ছবি ভয়াবহ 
হল, নিৰ্ম্মম অভিশাপ হয়, দেহ নন শিখিল হচ্ছে পড়ে। 
গঙ্গাবতী জড় হনে এই কথাটাই ভাবে--াদুষ পারে কি 
নিজের স্ত্রীকে লম্পটের কান অনলে আহুতি দিতে? 
মানুষের কি এত শক্তি থাকতে পারে? 

কানাই পাহাপপুরীর মত তরঙ্কর নীরবতায় জলে উঠে, 
দক্ষছরে বলে 'হারেছে, রাখ, বাবা! সতীপণা আমার 
নিকট মারতে হবে না॥ লোকে চলে পাতার পাতার, আমি 
চলি বাহাসে বাতাসে । কোন শালীকে আমি চিনি নে, 
বলুক ত’ এলে আমার সামনে, দিল ক্ষণ শুদ্ধ বলে দিতে 
পারি)? 

“সকলেই তোমাদের মত চরিত্রহীন লু, আর হলেই যে 
আমাকে হতে হবে) 'রাধ-রাখ, আর বক্তিমের কাজ 
নেই । আমি সব হাগকে চিনি। বলধো__বলবো নাকি? 
তোৰাকে পাড়ার কোন লোকটা! বাকি রেথেছে_' “চুপ,। 
নিঞ্জে;ক দিরে সবাইকে বিচার করো না। তুমি চরিত্রহীন, 
মাতাল, লিক, কিন্ত সানী) দ্বামী হয়ে অত বড় মিথ্যা 
কথ। বলতে একটু দ্বিধা হয় লা!” রাখ, রাখ, বাবা! বহু 
সতী দেপেচি। সতী নিয়েই জআদাদের কারবার, এখন 
হাড়ে দুন ধরে গেছে। প্রকান্ডে গেলে চক্ষুচ্ছা হয়, 
বান্থিরে গেলেই হথু। যেমনি করে আমা ফাকি 
দিয়ে রাতে মজা! ক’রে।। এ পাড়ার যত স্ব সতী 
দেখো_ লন্বাই রান্তিরে আভিসারে গিয়েছেন, এখন 
তোমার পালা। তুমি বর্তমানে বন্ধ্যা কি-না--রূপ 
যৌবন উছলে পড়ছে ক্কামদী ঝলেন; তাই রোজগার 
খু বেশি হবে। টাকাকড়ি, দানদাসী, বাড়ী, অলঙ্কার 
কতকি? ঈদ! 

গঙ্গাধ্তীর গা আগুন জলে উঠে। উপাহ নেই, 
প্রতিকার নেই। কথা কাটাকাটিতে শুধু জৱাল বেড়েই 
চশে-_নোংরৰা হয় বেশ, নারীস্থ বুকে চেপে ভয়ে ভয়ে সরে 
পড়ে, টল্‌তে টল্তে যায় বহ দূর। কানাই চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে 


.বলে--বাবা! আমার চোখে ধূলো ৷ চোখ দেখলে নাড়ী 


নক্ষত্র গর্যান্ত টের পাই । ডুবে ডুবে জল খাওয়া হচ্ছে) 
শ্রানলী বাড়ী মেরামত করে দের, এটা সেটা পাঠান, আদি 


অত বোকা নই যে স্নব্ৰৱীর দুখে না গুনে বিশ্বাস করবে! । 
সব খবর রাখি, সবই বুঝি। দিছে কেন সাধুগিরি 
মারা হচ্ছে / 

রঙ্গাবতীর নামে কুৎসা বহুদিন রটেছিল, দিন দিন 
আরো খারাপ রূপে প্রকান্তে ভালতে লাঁগল। পূর্বে 
অলক্ষো নান! ওজব আলোচনা হতো, এখন গ্রকান্তে 
সর্বত্র, সর্বস্থানে আলোচনা হয় । এমনি ভাবে এরা কুৎসা 
আলোচন। করে যে--গঙ্ধাবতী যেন বস্তির কলঙ্ক, বস্তির 
বুকে বসে ব্যভিচার করছে, তার ব/ডিচারে ঘরের মেয়ে- 
ছেলেরা লষ্ট হয়ে ঘাবে। অতএব এর প্রতিকারের প্রয়োজন) 
এর! এমনি ভাবে গঙ্গাবতীকে কথ! লোনায়_-যেন এরা 
সকলি অতি সৎ চরিত্রবান_এ বন্ডিতে একটিও অসতী 
মেরে নেই, যার প্রলো ভে পড়ে পা বাড়িরেছিল মাত্র বা 
পা বাড়াতে যাচ্ছিল, সমাজের মাতব্বর নারীদের কঠিন 
শাসনে অসতী হতে পারে নি; মাকে মাঝে ভয় ত দেখার 
থে স্তামদীকে ওর! আর মানবে লা, চুলের মুঠি ধরে 
গঙ্গাবতীকে বস্তি থেকে তাড়িয়ে দেবে, বন্তির মচ্দান্ন বাসা 
বেধে পাপ ব্যবসা করতে দেবে ন! । 

গঙ্গাবতীর নামে কুৎসা এত অলীল হতে না, বস্তির 
দুষ্টলোকদের ও অসতী নারীদের মনেপ্রাণে গঞ্গাবন্তী 
জীবন মরণ সমস্কার মত হয়ে উঠতে! না। একে বন্ধির 
অসতী নারীর! নিজের কল্ব পুত্রাণো করবার বন্য অপরের 
কলঙ্ক বৌজে, তার ওপর গঙ্গাবতীব ওপর '্তামজীর মত 
টাকাওয়ালা লোকের নজর পড়াতে হিংসা হলে! খুব বেশী; 
এতদিন আব্মদাহের মত জালা গোপনে বলাবলি করতো-__ 
এখন কানাইএর সাহাব্য পেয়ে বেশ স্ুঘোগ ও জোর পেলে 
এসবের একটা মদ1-_যে গুদ্রব খুব ডাল করে রটে, লোকে 
এমনি ভাবে বলাবলি করে যেন বক্তা প্রতাক্ষদশ, কিন্ত 
যখনি জিজ্ঞাস৷ করা৷ হগ্--দে নিজে দেখেছে কি-না বা 
শুনেছে ৰি-ন|--তথনি বল্ৰে যে সে দেখেনি বা শুনেনি_- 
এবে ওমুকের নিকট শুনেছে । ওমুককে জিজ্ঞেস করলে সেও 
অপর একপ্সনের নাম বলে, কেউ প্রত্যক্ষদশ। হয় না, 
বিশেষতঃ ঘেখালে একটু ভন্তরের কারণ থাকে । আরো 
একটু ছা হে চালাকচতুর লোকরা বোকা লোকদের মুখ 
দিয়ে এলব কুৎসা রটায়, এরাও তোষামোদে সন্দেছকে 
নিশ্চয় সত্য বলে লোকের নিকট বলে] 
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কানাই শন্তীরতাবে লোকের নিকট বলে বেড়ায় নে, 
সে নিজে গঙ্গাবতীকে শ্তামদ্রীর বাগান-বাড়ীতে দেখেছে ॥ 
প্রায় রারিরে শ্বাদজীর মোটর আসে, গঙ্গাবতী শুকিরে 
পালিয়ে মায়, আবার শেধ রান্তিরে বাড়ী ফেরে। নেদিন 
দে বাঁড়ী পাকে না, শেন রাত্রের দিকে ঘরে দ্ষিরে দেখেছে-_ 
তার শান সুদী ও গঙ্গাবতী আমোদে নিশি কাটাচ্ছে, 
এই নিহে কত সগড়া। শ্যামদী এর আন্ত তাকে টাকা 
দ্িযেছিলেন। লে বাধা দেয় বলেই তার সঙ্গে গঙ্গাবতীর 
গ্ান্তির দিন ঝগড়া বিৰ|দ হয় । গঙ্গাবতী নাকি শিগ গিবই 
শ্/দজীর কেনা নতুন বাড়ীতে চলে মাবে, একটা মোটর 
গাড়ী পাবে, টাকা পদদার ত’ কপাই নেই।-- 

কানাই হুর্ণাম করে--মাতাল হয়ে, জুন্ত হয়ে, পাগু 
চক্রিযুটীন বলে নয শুধু, তার একটা গূঢ় কৃট অভিসন্ধি 
আাছে। ' অসতী বলতে বলতে, সমস্ত লোকের নিকট 
থেকে নির্ঘ্যাতন, অপমান পেতে পেতে একদিন আপনি 
বাধ্য হবে__মিথ্যাকে সত্যন্ধাপে প্রকাশ করতে। পাগল 
কয় আলাতনে কতদিন সতী রইতে পারবে, ধিক্কারে 
স্বেচ্ছা অসতীর পগ নেবে -আত্ম-দদপ্ণ করতেই হবে। 
'আাম্ম-সদর্পণ কনে যে প্রতিশোধ নিতেই ছবে। দানুপ 
দখন শ্রেষ্ট, সং, ডাল জিলিণে জায়্-উ২স করে পায় না 
বা ধরে রাপতে পারে না-অনৃশ্ত শত্রুর অরলাম্ব ছাঘাতে_- 
তখন ঠিক তার উন্টোটাকে আর করে। কালাইও ঠিক 
বুঝেছে যে গগাবতীকে ক্ষিপ। করতে হবে, তার মনে 
শিকার জন্মাতে হবে, তাহলেই ভার অভিষ্ট সিদ্ধ ছবে। 
গঙ্গাবতীর মত নারীকে দদি একবার নসাসরে নামাতে 


পারে_ তবে সে মনের সুখে রাঙ্গযর চালে গণি, মদ ও 
বন্ধু নিয়ে দিন কাটাতে পাকে । 

শঙ্গাবতী আচল, অটল, নুক, বদির, চেতনাবিহীন ॥ 
বেন সে হিম।লদ__প্রাণও নেই, চেতনা ও নেই। 
বাইরে কোন হই হাওঘা তাকে কাবু করতে পারে 
না, পারলে না । আপন মলে কালে যান, গমভীব্রভাবে 
কাক্স করে, দক্গা।র সমর ক্রু ছেটে বাড়ী আলে। নাস্তা 
কারো সঙ্গে বাকাল।লও সহজে করে না। গেটের নিকট 
কানাই লুকিষে পাকে, হঠাৎ গঙ্গাবতীকে আক্রমণ করে, 
গ্রঙ্গাণভীর নঙুবী কেড়ে নিযে ছুটে পালীদ। কাকুতি মিনতি 
শোনে না, কোলের শিশু ভয়ে চেঁচিয়ে উঠে, শিশুর ডন 
ভিক্ষে চাগ কিছু হ্ার্ক্ষিত পগ্মসা, কালাই দাত শি"চিবে 
বকে, ছুটে না বন্ধুদের সঙ্গে কুপনীতে। এ সকল দুরু িঝা 
বান্তার চিনের কবে_কোন বন্ধু কত ছিনিযে আনতে 
পারলে। এপ্রকার নির্ণাতিত! নারীরা ভয়ে মন্গুবী 
পদ্বদ! সঙ্গে আনে না, সঙ্গীদের নিকট রেখে দেগ্র। ওদের 
পাষণ্ড স্বামীরা দেদিন স্ত্রী নিকট মঞ্ুদী পাগ না. সেদিন 
নির্চমভাবে মারধর করে, প্রান্তর মানে বিনন্তা করে পদসা 
অনুসন্ধান করে। কুলি রমণীরা ঘত চতুর হণ নৈঠিক 
অত্যাচার তত জারে বাড়ে। রাডার লোক দূরে দাড়িনে 
মঞ্জা দেখে । পুলিল ধা ভাল লোকের নজরে পড়লে এসব 
হততাগা নারী রক্ষা পাৱ, অবস্থা এর লব নারীই আবার 
স্বামীকে পুলিপের চাঁত পেকে বগম, সঙ্গ কোনদিন এমন 
কাঁজ করবে না বলে নিঞ্জেরা জামীন হয 


দরে ও 


( কদশ: ) 





( Victor [194০ রচিত “The Grand-Mother"এর অন্থসরণে ) 


ষ্টাগ ঠাকুরমা? আচ্ছা তোমার দুদ! সারা দুপুর খূরছি ঘোরা এক্‌দা হেণা। 
দড়িতে বে বাঞ্জলে! ক’টা--নেইক খেলান দেখিইনিকো মোরা; 
ওঠো, ওঠো, ঠাকুরদা! নেইক কেন মুখে কোন কথ! 
ঠোট দু'খানি ঠ1৩! এমন কেন? তোমার দূমে, তোমার সুখে 

আমরা দেখি বিশ্বমায়ের স্বর্গ কূপের ধারা । 
গুদ তোমার ঢের দেখেছি_-ঠাকুর ডাকা সেও দেখেছি 

কিন্তু তুমি এমন কেন ছলে? 
ঘগন তুমি করতে তোমার পূদ্রা- আরাধনা, শাস্তিভরা বিশ্রাদেরি ক্ষণে ; 
তার নাও শুন আানীযবাণী, আদাদেরি মঙ্গলেরি তরে--গুনেছিগে! 

তোমার ঠোটের কোণে? 
এপন তুমি এমন কেন হলে? 


. . « . . 
চোগ দুটিতে পুলক নাহি পড়ে, মাথাখানি চগ্‌ছে নীচের দিকে, - 
বুড়া মাহুস ! হিমের পরশ মঙ্গে বাঘে বড়, ঘরের কোপে আগুন 
জালা আছে--পড়ছে তা’তে ছাই । 
বরের প্রদীপ বাবে নিবে--কি ঘুদ তোমার আজকে এলো চোখে ? 
যাগ করেছে। ? ঠ্যাগা ঠাকুরমা ? ননে তোঁনার দিইছি কোন বাপা? 
সেই কথাটা বলেই ফেল তাই! 
একি হলো! এনন কেন হলে! হাত ছু'খানি ঠাণ্ডা তোমার কেন! 
'আচ্জা এসো, আমরা মোদের তপ্তরাঙা জীবন-কণ| দিয়ে 
তোমার দেহে আগাই দ্রীবন-জ্যোতি 
তাহলে তো গাইবে তুনি মোদের কাছে প্রাচীনকালের গীতি? 
বলবে তুমি তো? পুরাকালের বীরপুক্রধের মহংজনের কা? 
ভঙ্গরী রাক্ষদীদের কণা? লুকিয়ে যারা থাকৃতো শুয়ে_ 
ধরতে! মানুষ কড়ের মত এসে? 
বলবে কোন রাদকুমারীর কথ! গাইবে তাহার গ্রেদান্পদের 
ভালবাসার নহঙ্গ হুখের গা]? 
শিপিষবে দেবে যু করে শুদ্ধ নীতি-কথ। ? স্মরণ পথে পড়লে 
পরে বাহা__মলের বত ঘন্্ল। বাবে চলে 7 
পড়লে পরে মনে--দূরে বাবে অশরীরী প্রেতাস্থাদের ভহ--দুলবো 
নাকো! ভগবানের ব্যাপার- মালার কণা, বিশ্বজনে জাপ করিবার কালে। 
কিনব! তুমি পড়বে মোদের কাছে তোমার-চিরু-ব্দীবন-আলো-করা 
ধৰ্ম্ম পুধিধাদি 1 








ক্কান্তন_-১৩৪২ ] লীস্ুরমা 


দাহার পাতার পাতায় সোপার মত শুদ্ধ আলোক-রেখার লেখা 
আছে সাধুর জীবনকথা, ধর্ম্ম যা'দের মর্শ-কথখার মত। 
নেই পু'থিটি পক্ষতে তুষি সবন আনন্মেতে_বাঁহার গ্োকের মাঝে 
স্বরটি খেলে-_-কেদন করে পতিতদের তরে চিন্তা করে দেবদুতেরা দত ৷ 
আদ্ছ। ঠাকুরমা! এত কথা বলছি দোরা !_ 
তোমার সুখের তাযা কোধার গেলো! 
কঠ নীরব কেন? 
ওরে ও তাই দেপরে তোরা সব! আলোর ঘেন পড়ছে আবরণ 
লাগছে হেল সবই এলোমেলো-_ 
হরেন দেওতাল মৌন দুঃখে যেন! 








জাগো, জাগো, ঘুমের গেকে ওঠো--দূর করে দাও দুষ্ট প্রেতের ছানা 
তোদার ঘরের পবিত্রতা গ্রাসে )_. 
এ দেখা যায় বীর্ণ-হাতের কৃষ্ণ খন ছায়া--ওঠা, ওঠো, উঠে বসো, 
তর থে বড় পাচ্ছে মোদের, শুন্‌ছো ঠাকুরদা 
ঘরের আলো! কখন গ্যাছে নিবে__ছাল্‌লে পরে হয়--মনের মাঝে 
এই বারেতে কি হারানোর ভঙ্গ যে ওঠে ডেসে। 
আজকে মোদের পড়ছে মনে তোমায় কথা 
বাব! ও মা সন্মপ-পরণ পেয়ে_ 
নিয়ালা এ পর্দা কোণের মাটির মায়ায় ঢাক। 
হঠাৎ একি হলো? তোমার চোখের নাইক কোন গতি-_ 
দুখে নাকে নাইফ] শ্বাসের লেশ। 
দেহ এত হিম ও কঠোর কেন? কোধা!ও কোন নাইকো বাচার সাড়া! 
এই কি তবে শঙ্কাকারী মরণ? 
কিছ! তোমার বিত্রামেরি খু! কিছ! তোমার আরাধলার ডাকা! 


ক্লাঝ-বিবাদ.চোখে রাত্রি সারা কইলো কেগে তা'রা-_ 
ঠাকু'মার ওঁ অসাড় দেহ ঘিরে ৮ 
? স্বর্গ হতে ছেবদূতেদের ছি্ধ আলোর রেখা_ 
মনে হলে! পড়লো চারি পাশে । 
সারা গ্রাদে নামলে! শোকের ছার!|--নীর্জ্জা-থড়ি ৰাজলো.উঠে ধীরে; 
শুদধ'বেশে ধর্শ-ঘাজক এলেন পু'খি হাতে--ছলেন নতজাম্_ 
ফরযোড়ে দানিয়ে দিলেন একটি সূমীম জীবন-__ 
গেল অসাদ দেশে। 


Bo) Soe 


ভারতবর্ষের পর্বত ও নদী 
প্রীবিষলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি 


রামায়ণ, মহীভারত ও পুরাণ হইতে ভারতবর্ষের পর্বত ও 


সরস্বতী নদীটি ঘশুলা এবং সাটুলেজের মধ্য দিয়া 


নদী সঙ্ন্ধে যাহা জানিতে পারা ঘা এই প্রবন্ধে তাহা প্রবাছিত। এক সময়ে ইছা একটি খুব বিধ্যাত নদী ছিল, 


লিপিবদ্ধ ঝর। হইয়াছে। 

হিমালয় পর্বত সুলেইমান হইতে আসাম ও আরাকান 
পর্ক্মতসালা গর্ত বিস্বৃত। ছিদালয় অথবা ছিমাডি পর্বতের 
দক্ষিণ দিকে তারতবর্দ অবস্থিত! গঙ্গা, সিদ্ধুলদ, কাবুল 
এবং লোৱাট্‌ নদী ছিমালয় পর্বত হইতে উিত হইতাছে। 
দৎস্ত-পুবাপের নতে কৈলাশ পর্বত হিমাদন্র পর্কাতের একটি 
অংশ। দার্কত্ের-পুরাণের মতে ইহা একটি সম্পূর্ণ পৃথক 
পর্সাত। দেয় এবং নিলদ ছিঘালর় পর্বাতের অন্তর্গত 
গঙ্গা, সরস্বতী, সিদ্ধ চন্ত্রতাগা, যনুন!, শতঙ্ক বিতন্তা, 
ইরাবতী, কুহু, গোমতী, ধূতপাপা, বাহদা, বৃযদ্ধততী, বিপাশা, 
ছেবিকা, নিশ্টীরা, গণ্ডকী, কৌশিকী এবং রংক্ষু-এই সমস্ত 
নদীগুলি চিমালন্ত পর্দত হইতে উিত হইঘাছে। মার্কণেকস 
প্রাণের মতে গঙ্গ! নারাপ্পণের পাদদেশ হইতে উদ্বিত হইয়া 
দুনেক পরদীত পর্দা গ্রবাছিত ছইত। পরে গঙ্গা চারটি 
ক্ষুদ্র শাদায় পরিণত হইয়া পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তর 
দিকে প্রবাণিত হইত ॥ ইচার ছক্ষিপ নদ ভারতবধের মধা 
দিয়া প্রবাচিতি হইত । মহাভারতে ও পুরাণে গঙ্গাকে 


“ত্রিপধগা" বলা হইঘাছে কারণ এই নদীটি তিনদিকে 


শ্রবাছিত। 


পরে ইছা! *বিনসন* নামক মরুচূমিতে পরিণত হয়। ইহা 








ফাছন-১৩০২] ভান্সতুবতর্ব পর্বত ও নবী ৩৬৩: 


সাপ্পশাস্পিশািশী 





পপ পপ পপ পপ পপ 





সিদ্ধনদের একটি শাখা এবং সির পর্বতমালা হইতে বিভা নযীঘয়ের সগদ্থানকে “হগ্গর” বলা হত৷ টলেনির ! 
উত্থিত। বৈদিক-দুগে সরস্বতী একটি সুপ্রসিদ্ধ নদী ছিল। জাাডুদ (2270005 ) এবং শতঙ্ক অভিন্ন । | 
চালাউর গ্রামে বিদুপ্ত হইয়া ভবানীপুরে ইহা পুনঃ উত্থিত বিতপ্তা এবং বর্তমান বেলাম অভিগ্ন । কাশ্মীরে এপনও | 
হয়। ঘরঘর সরস্বতী নদীর নিভাগের 
নাম । চনসোভেদ, শিরোভেদ এবং নাগো- 
ভেদ এই তিনটি স্বানে সর্বতী নদী পুল: 
উদিত হয়। স্থপ্রভা, কাকনাক্ষী, বিশালা, 
মনোরদা, ওঘধতী, স্থুরেখু এবং বিমলোদকা 
এই সাতটি নদী সঃশ্বতী নাদে পরিচিত 
ছিল। 

সিদ্ধুনদ বর্তমানে ইন্দাস্‌ নামে পরি- 
চিত্ত । চন্্ভাগ! নদীর সঙ্গমন্থানের উপরি- 
ভাগকে সিদ্ধনদ বলা হইত । ডেরায়াদের 
বেচিন্তান শিলালিপিতে এই নদীটি হিন্দু 
নামে পরিচিত । নর্খদা নদী 

মার্কণ্ডেয-পুরাণের দতে চন্ত্রভাগা নামে দুইটি নদী ছিল। পযন্ত এই নদটি বিভন্ত। নামে পরিচিত এবং এই নদী ও 
পাঞ্জাবে ঢেনাব, এবং চক্তুভাগা অচিত্র। ফেলাম্‌ এবং “হাইডাস্পেস্ত অভিষ্থ। বৈদিক আর্য এবং বৌদ্ধদিগের । 
চেনাব, নদীর সঙ স্থানকেও চন্্রতাগা বলে। নিকট এই নদী বিতংস! নামে পরিচিত ছিল। ইয়াবঠী 











ঘদুন! নদী বর্তদানে তাহার পুরাভন নামে পরিচিত | এবং রাবি অভিন্ন। কুন্ব নদী এবং বর্তমান কাবুল নদী 
শতক নদী এবং বর্ধদান সাটুলেদ অভিদ্র। সালে ও অভিহ। গোমতী নদী এবং বর্তমান গৌমল নদী দস্তবতঃ 


। 


৩৬৪ স্কা্তসৰ্শ্ [২৩ ধর্ষ_-বঘ্র ধণঁ-ন সংখা) 


লা পা পাপ কাপ পাশ সাপ পাশা 


০ 
ভিজ । সিদু নদের পশ্চিম শাখা গোছল নাদে পরিচিত ॥ বর্তঘাল রামগন্গা অতিগ্ন। কনোবের নিকটে বাঘদিকে 
আমদের মনে হয ছে গোমতী নদী চত্বল নদীর একটি গঙ্গার সহিত ঝাছদা লী মিলিত হইয়াছে। কেছ কেহ 
শাধা। কাহারও কাচারও দতে ধুতপাপা একটি প্রসিপ্ঠ বলেন থে বাহদা ও ধবলা (বর্তমান ধূদেল কিংবা যুড়োরাত্ি? 





নদী এবং ইহার বর্তদান নাম ধোপাপ। বারাপসীর লিকটস্ব অতিত্র। পাদুজিটার সাহেব বলেন যে দক্ষিণাপথে যাছদ! 
| গলার একটি শাখাবিশেষ ছিল। বাহদা নদী এবং নাদে আর একটি নদী ছিল! মহাঁতারতের মতে এই 
lH বাছদ! নঙ্নীতে দান করিয়া "লিখিত" 
নামে একটি খাবির খণ্ডিত বাহ জোড়া 
লাগিঙাছিপ। শিবপুরাণের মতে গৌরী 
নী বাদ নদীতে পরিণত হইয়াছিল। 

দৃষদতী নদী ব্ৰহ্মবৰ্তের দক্ষিণ এবং 
পূর্ব সীদানা। দিয়! প্রবাহিত হইত এবং 
পশ্চিম সীমানায় সরক্ষতী নদী প্রবাহিত 
হইত। মহাতারতের মতে এই নদীটি 
কুরুক্ষেত্রের একটি সালা বলিয়া পরি- 
গণিত ছিল । দৃঘদ্বতী নদী এবং চিত্রা, 
অতিঙ্থ। কাহারও কাহারও মতে 
“গর” লী এবং দৃহদ্বতী অভিন্র। 

বিপাশ! নদী বর্মাল বিরাস্‌ নদী 
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নামে পরিচিত । প্রধি বশিষ্ঠ পুতশোকে অভিভূত হইয়া শক্ষ, বিন্ধা এবং নধ্য ভারতের জন্য পার্ফতা দেশ এবং 
নিজের হাত পা বাধিত্া প্রাপত্যাগ মানসে এই নদীতে নিধাদদিগের কারিপাত্র॥ কাঁবামীমাংসার গ্রন্থকার রাজ- 
ঝাপ দিয়াছিলেন। কিন্ধ এই নদী তীহীর প্রাণ বিনাশ শেখর এই সাতটি কুল পর্ক্মতকে ভারতবার্দের অন্তর্গত বলিয়া 
করে নাই । বৰ্ণন! করিহ্রাছেন এবং ষ্টাহার ঘতে ভারতবর্ষ কুমার-দ্বীপ 

দেবিকা! নদী হিদাঁলয় হইতে উিত হইয়াছে এবং দীপ, নানে পরিচিত ছিপ! কাহারও কাহারও মতে মহত 
নামে রাবী নদীর একটি শাপা এবং 


দেবিক! অভিন্ন । অগ্নিপুরাণের মতে 
সৌবীর দেশের মধা দিল্লা এই নদী 
প্রবাছিত হইত এবং সিওল্সালিক পর্বত- 
মালার দৈনাক পর্বত হইতে ইং! উত্থিত 
হইয়াছিল। ঘুক্তপ্রদেশের দেবা দেবিকা 
অতি। সরধূ নদীর দক্ষিণডাগের 
অপর একটি নাম দেবা এবং উপ্তরভাগের 
নাম কালী লদী। কালিকা-পুরাপের 
মতে ইহ! গোমতী এবং সবধুর মধ্য ভাগ 
দিয়া প্রবাহিত । মহাভারত এবং বরাহ- 
পুরাণের মতে গঙ্গা, সরযু, গণ্ডক এবং চিনাব নদী 
দেবিকার সঙ্গমন্থলে কুমীর এবং হস্তীর কলহ হুইয়াছিল। পর্বত গঞ্জামের নিকটব্থী! পূর্ববাটের অপর একটি নান) 

নিশ্টীরা নদী নিশ্বীরা নামে বারুপুরাণে পরিচিত । নিশ্টীরা কালিদাসের রদুব'শে বহুবার মেস পর্বতের উল্লেগ আছে 
নদী এবং লীলাজন অভিত্র । ইহার সঙ্গমন্থান ষ্ঠ নামে পরি- এবং ইহা কলিঙ্গ দেশে অবস্থিত । রামার্ণের মতে সহেন্তর 
চিত। ইহাই বৌদ্ধদিগের নেরগরা। | 

গণ্ডকী নদীর বর্তমান নাম গণ্ক 
এবং ইহা তীরে বিষ্ণু ৎজ্জ করিয়া ছিলেন। 
ইহার পুরাতন লাম ছিল পাশগ্রামী ও 
নারাহি। কৌশিকাঁ নদীর বর্ঘান 
নাম কুলী । বিহারের অন্তর্গত পূর্ণিয়া 
জেলার মধ্য বিয়া প্রবাহিত হইয়া গঙ্গায় 
পতিত হইয়াছে। 

জিনতার বর্তমান নাম তিন্তা। 
ইচা ব্ৰন্মগুত্র নদে মিশিয়াছে। বাঙলা- 
দেশের অন্তর্গত বগুড়া জেলার দধা দিয়া 
করতোয়া নদী প্রবাহিত । আপগা নদী 
কুরুক্ষেত্রের মধ্য দিছা প্রবাহিত । কেলম নদী 

ভারতবর্ষের সণ্রকুলাচলের মধ্যে কলিঙ্গ দেশের সহেঞ্র পর্বত গ্রাম হইতে পাও্াদেশের দক্ষিণ পর্য্যন্ত অবস্থিত। 
সর্ষাপেক্ষা প্রসিদ্ধ । তাহার পর পাও্য দেশের মলন পর্বত, টিনেন্ডেলি জেলার নহেন্ত্রগিরি নাদে একটি ক্ষুত্র পর্বত 
অপরা্ের সহ পর্কত, ভল্লাট দেশের শুক্রিদং, মাছিযনতীর আছে) ধর্মচরিত এবং চৈতঙ্কচরিতামৃতে উল্লেখ আছে থে 
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[২৩শ বর্ষ_২৪ ধণ্ড--অয় সংখ্যা 


মহেঙ্গ পর্বত মাছুরার দক্ষিণ পর্ধান্ত বিস্তৃত। মহাভারতে 
এবং পুরাণে কতকগুলি ছোট ছোট পর্বতের উল্লেখ 
লাও! মায়, যথা পর্বত এবং পুম্পগিরি। অগ্নিপুরাণের 
হতে কাঁবেরী-সঙ্্রষের নিকটে গ্রপর্ত অবন্থিত। ইহাকে 
সপ্ত বলিত কারণ বিষ্ণু ই উদ্দেশে এই পর্কৃতকে 
উৎস করিরাছিলেন। ছেন্কটাতি, অরুণাচল এবং ফ্যভ 
লাহে আদও কতকগুলি হু ক্ষত পর্বতের নাদোলেখ 





হিমালম্ পর্বত 


পুরাণে আছে । মহেন্দ্র পর্বতমালা হইতে যে সমন্ত নদী 
উদ্থিত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে পিতৃসোমা, গ্রবিকুব্যা, 
ইচ্ষকা। তরিদিবা, লাঙ্থুলিনী এবং বংশকর! বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । ত্রিদিনা, কিক! এবং বংশধারিণী শুক্তিদান 
পর্ধবতষালা হইতে উিত হুইয়াছে। এই ছছ্টি নদী ছাড়া 
মংস্তপুরাণে আরও তিনটি নদীর নাম পাই_তাপর্নী, 





শরব! এবং বিমলা । গুবিকুলা নদী বর্তমানে পুরাতল নামেই 
পরিচিত এবং গৃরাম দেশের মধ্য দিলা প্রবাহিত। বিন্ধা 
পর্বত হইতে ত্রিদিবা নদী উত্থিত হইয়াছে। লাঙ্ুলিনী নদী 
এবং বর্তৰান লাঙ্গুলীয় নদী অভিহ ॥ এই লাঙ্গলীক্স নদীর 
তীর্থ ভি্রিছানা গ্রাম এবং কলিঙ্গপটদের মধ্যবর্তী স্থানে 
চিকাকোল নগর অবস্থিত ॥ বংশকরা নদী এবং বর্তমান 
বংশধরা নদ্বী অভিন্ন । এই বংশধর! নদীটি কলিঅপটমের 
মধা দিয়া প্রবাহিত। মলয় পর্বতে অগস্ত্য 
মুনির আশ্রম ছিল । মলয় পর্বতের অপর 
একটি নাম দলয়কৃূট । ধোই প্রণীত পবন- 
দূতে শিখণডড্রি নামে এই পর্বত পরিচিত । 
নিষ্নলিখিত নদীগুলি মলয় পর্বরত হইতে 
উদিত হইয়াছে? যথা, কৃতমালা, তাত্রপণী, 
পুষ্প! এবং উৎপলাবতী । রুতমাল| এবং 
বর্তমান বৈদ্নী অভিন্ন । এই নদী খাদ্বরার 
মধ্য দির! প্রবাছিত। তাত্রপণী নদী পাও/- 
দেশ দিয়া৷ প্রবাছিত হইত এবং বর্তদানে ইহা 
তাম্বয়ী নাসে পরিচিত। পুপ্পজ! এবং 
উৎপলাবতী এই দুইটি নদী বর্তমানে বৈপার 
এবং অমরাবতী নামে পরিচিত। বৈদুধ্য 
পর্কত পশ্টিমধাটের উত্তরাংশে অবস্থিত 
ছিল। গোদাবনী, ভীদরথ, কৃষ্ণবেদ্বা, তুগ- 
ভদ্রা, সুপ্রযোগা, বাছ! এবং কাবেরী এই 
কয়টি নদী মহ পর্বত হইতে উত্থিত হুইয়াছে। 
ভীমরথা ও কৃ নদীর ভীমা নাদে একটি 
শাখা অভিৱ। কৃষ্ণবে স্বা কৃষ্ণ নামে 
পরিচিত । তুঙ্গভদ্র! কৃষক] নদীর একটি 
শাখা । প্রয়োগ! কৃষ্ণ নদীর পশ্চিদদিকের 
একটি শাখা | বাছা! কিংবা বার়দা কষা 
লদীর একটি শাখা । শুক্তিদৎ পর্কাত ছইতে 
নিলিখিত নদীগুলি উত্থিত হুইয়াছে--বথা গুবিকুল্যা, 
কুমারী, মন্দগা, মন্দবাহিলী। কপা এবং পলাশরিশী ॥ কাহারও 
কাহারও মতে হাছারিবাগ জেলার উত্তর দিকে শুক্তিমৎ 
পর্বত অবস্থিত । কেহ কেহ বলেন ইহাই কাধিওয়ার 
পর্কতেদালা এবং কাহারও কাহারও মতে ইহাই স্থলেইমান 
পর্বতমালা । গঙ্গার কিউল নামে একটি শাখা ও খাষিকুল্যা 
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অভি । মন্দগা এবং দন্দবাছিলীর অপর একটি নাদ 
ঘন্দগামিনী এবং গন্ধমন্মগাশিলী 1 জুলাগড় পর্বতদাল! 
হইতে পলাশিনী নদী উদিত হইয়াছে। 

্ক্ষবং এবং বিন্ধা এই তুইটি কুলাচল। বিন্ধা এবং 
পারিপাত্র বিন্ধা পর্বতখালার অংশ বিশেধ। প্রক্ষ পর্যযত 
ছইতে নর্শাদা, শোপ, মহানদ, মন্দাকিনী, দশার্ণা, তমদা, 
বিপাশা! নদীগুলি উদ্ধিত ছইয়াছে। বিজ্্যপর্বত হইতে 
শিক্রা, পয়োষ্ী, নির্্বিক্ধ্যা, বৈতরণী এই সফল নদী উখিত 
চগ্রাছে। টলেদির মতে পুরাণের দশার্ণ। এবং দোসরণ 
অতিয। পক্ষপর্কত হইতে দশার্ণ। উখিত হুইয়াছে। বিদ্ধা- 
পর্ঝাতের পূর্দাডাগ হইতে নর্মমদা এবং তান্ত উত্থিত 
হইগ্রাছে। নিযলিখিত নদীগুলি পক্ষ এবং বিজ্াপর্ব্বত 
হইতে উখিত হইয়াছে (>) শোণ, (২) মহানদ, (৩) 
নর্শদা, (৪) সুরপা, («৫ ) অসি (৯) মন্দাকিনী, 
(৭4) দশা্ণ৷, (৮) চিত্ৰকূট, (৯) 
চিত্রোংপলা, (১*) তমা, (১১) 
করমঘা,। (১২) পিশাচিকা, (৯৩) 
পিগপলিতরটী, (১৪) বিপাশা, (১৫) 
বা, (১৬) হুদেরজা, (১৯) শুক্তি- 
মতী, (১৮) শঙুলী। (১৯) ত্রিদিব, 
(২+) বেগবাছিনী, (২১) শিপ্রা, (২২) 
পরো, (২৩) শিরা, (২৪) তাপী, 
(২৫) নিষধীবতী, (২৬) বেন্বা, (২৭) 
বৈতরণী, (২৮) সিবীবালী, (২৯) কুদুদধতী, (৩*) করতোয়া, 
(৩১) মহাগৌরী, (৩২) দুর্গ। এবং (৩১) অন্তঃশিরা ৷ 

শো লমী নর্খদার নিকটবর্তী স্থান হইতে উদ্বিত হইয়া 
শঙ্গা্ন পতিত হইহাছে। ইহার পুরাতন নাম ছিল ছিরপ্য- 
বাছ বা ছিরপ্যবাহছ। 

মহান কিংবা মছানদী_-ইথা বর্তমান মহানদী নহে। 

নর্শদা-থে স্থান হইতে শোণ নদী উত্থিত হইয়াছে 
তাহার নিকটবর্তী স্বান হইতে ইহা উঠখিত ছইন্রা্ধে । মৎশ্ত- 
পুরাণের মতে যে স্থানে নর্শদ] নদী .উখিত হুইঘ্াছে সেই 
স্থানটিকে নামদগি তীর্ঘ বলে! 

মন্বাকিনীও বর্্দান মন্দাফিন অস্থি । ইহা 
নদীতে পতিত হুইয়াছে। 


ভারতের পর্বত এ লক্ষী 
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দশার্ণা নদী দশার্ণ| দেশের মধ দির! প্রবাহিত। 

চিত্ৰকূট নদী চিত্ৰকূট পৰ্মতের সহিত লংঙ্গিই ? 

তমসা নদী ও তদ নদী অতিত। ইচা গঙ্গা পতিত 
হইঘাছে। 

করছদা-_বাছু এবং বরাহ-পুর!পের সতে ইচার নাম 
করতোয়া । 

বিপাশা নদী এবং বর্তমান বিশ্রাস্‌ নিভিন 

শুক্রিঘতী নদী শ্রক্তিমৎ, পর্বত হইতে উদ্ধিত হইয়াছে । 

শকুলি এবং শক্রি নদী অডিগ্র। ইহা গঙ্গায় পতিত 
হইয়াছে। 

শিপ্রা নদী পারিপাত্র পর্কতমালা 
হইন্বাছে। 

পর্রোদ্ধী এবং বর্তমান পূর্ণ নদী অভি পূর্ণ তালী 
নদীর একটি শাপা । চৈত্রচরিতাম্থতের মতে দক্ষিণ দিকে 


হইতে উিত 





বেচা পর্বত 


পরোষী নামে একটি নবী ছিল এবং এই নদীটি ও 
তরিবাগুরের অন্তর্গত পুতি নদী অডিএ। 


নির্কিদ্ধা। নবী এবং মালওযার অন্তর্গত কালীসিত্ধ নদী 


বঅভির়। 


ভাগী বর্তমানে তান্তী লামে পরিচিত । 
বৈরী উৎকলদেশের মধ্য দিয়া প্রবাছিত। 
যৌধাহনের ধর্গুত্রে পারিপাত্রের উল্লেখ পাওয়া ঘা ॥ 


ইহাই আগ্াবর্ডের দক্ষিণ সীমা। থে সফল নদী পারিপাত্র 
হইতে উদিত হইয়াছে তাহার তালিকা নিয়ে প্রত 






২১৬৬ 


(৮) মচী, (৯) পারা, (১০) চৰ্চ্ত্ৰৰী, (১১) বিদিশা, 
(১২) বেক্রবতী, (১৩) শিপ্র। এবং (১৪) অবপা। 
সিঞ্ধনদ এবং কালীসিছ্ছ অভিস্থ । চঙ্গল এবং বেট ওয়ার 
মধাস্থিত হমুলা। নদীর ইহা একটি শাসা। ইহারই তীরে 
বিথউরাজার ক; সোপা। লচিত অগন্তাসুনির সাক্ষাং 
ভইহাছিল এবং পরে তাহাদের বিবাহ হইগ্রাস্থিল । 
স্ধানীয়। কোশল এবং বিচ্হের সীগারূণে বধিত 
আছে। কাহারও কাহারও নতে সদানীরা ও গণ্ডক 
অস্থির এবং কেছ কেহ বলেন সদানীরা ও রাপ্বী অভিত্র। 
মী লদী নাস্ওদা। দেশ হইতে উত্থিত হইয়! ক্যাঙ্গে 
উপসাগরে পতিত চইয়াছে। 
পানা ও পাকতী অভিন্ন । এই পার্দীভী নী 
ভিত হটাছে। 
এক লাপা। 











পালে 


বগা 
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+, = [২৬শ বাঁ_২র খণ্ড এর সংখ্যা 





বিদিশা বন্তমান ভিন্সা। 

বেত্রংতী বৰ্তমান বেট্ওা, ইহ! এমুনান পতিত হইয়াছে। 

সঅবণী স্থলে বাযুপুরাণে 'অবস্থীর উল্লেখ পাওয়া ঘা। 
রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণে দে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতের 
নাস পাওয়া দাগ এবং যাহাদের সহিত শ্রক্ষ, বিন্ধা এবং 
পারিপাত্রের সন্বন্ধ 'সাছে, তাহাদের মধো উর্পুস্ত, অমর" 
কণ্টক, চিত্ৰকূট, কোলাহল এবং বৈহ্া্ পর্বতের নাম 
উল্লেখছোগা । উক্চযন্ত এবং গিহ্ণার পর্বত অভি । 

অর্ক, ধ বর্তদানে আবু পৰ্কত। অদরকণ্টক পর্কাত 
হইতে শোপ, মহানদী ও সম্দা উদ্বিত হইযাছে। চিত্ৰকূট 
পর্ষবত প্রন্থাগের নিকটবর্তী স্থানে অবস্থিত। রাজগৃহের 
পাঁচটি পর্কৃতের মধ্যে একটি পর্বতের নাম ছিল বৈভার। 
বৈছাঙ্গ এবং বৈভীর অভিহ্র। দক্ষিণ বিচারের অম্ত্গৃত 
বাগান এবং বাতশ্বন অভি । 





তন্তর্ামী 


ভীবিমলচন্দ্র ঘোন 





ন আগ নন বৃদ্ধি চিন্ত লোক 
আজ্ঞ্র করেছ একি নোহে, 

স্মানার দ“-শক্রি কেন এড সীমাবদ্ধ 

কেন এত ন্ধ পরনাদ ? 
জমপ্তক্ধ জীবনের নীরদ কক্ষত! মাকে, 

কোথা হ'তে আস্ম পরদাৰ 
বার বার জেগে উঠে অভ্ঃসার শৃস্ত চাড়গরে 

অর্থহীন সদারোহে। 
স্বাস্থারে বঞ্চন! করি উচ্ছ ছল নত্ততাদ 

নিপ্য|র দংশন সাস সহে 
কোন মতে কাটে কাল মন্ত্রী প্রাণে চাপি, 

ঘনীতৃত্ত নিত্য লিক্রাহল।দ ; 
ওরে নন তাই কিবে, শত কাবো, ছন্দে, পানে, 
বাদ কর ঢু:প্বাদ 





লিখে বস্‌ আনমনে? সৃত্াতিম কালনদী 

নিঃশব্দ কল্লোলে যায় বহে, 
প্রিয়ার নদুর ছাঙ্ক, সন্থরী নটীর লাস্য, 

দাশ্তদয় এ নৈযাশ্ মাঝে 
নাচি তোলে কোনো সুর, বার্থতা মরুর বুকে 

সকরণ ছায়ানট বাজে। 
ছে চত্াঙ্ষী চিন্তাসৰী অন্তর প্রকৃতি মোর 

বহবৰ্ণ-ছন্দ-গ্ধদদ্ী 
চিদ্রাকাশে নেদকক্া, নুক্তকেশে একি মায়া 


সঞ্চারিলে ওগো! সর্বানানী ? 
বোর সর্ব প্রাণশক্তি ঢাকিয়াছ ইত্জপালে, 
4 আর কেন? নুক্ত কর ময়ি, 
কাঁকস্কদ৷ কেশদ।মে গ্রন্থি দাও হে সুন্দরী, 
আগ্রজ্যোতি উঠুক উদ্ভাসি' ॥ 
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মাটির দেবতা! 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


(৩২) 


সংসারের দধ্যে ছোট বড় অনেক পরিবর্তন ঘটে গেছে। 

দা মারা গেছেন, হুনিষ্শল দায়ের সৃত্যুর পর হতটা 
অসহায় হয়ে পড়বে ভেবেছিল ততটা ছতে পারে নি, সে 
কেবল স্বত্রতার জনই । 

মা ইহলোক ত্যাগ করবার সমন্ব এই আত্মভোলা 
ছেলেটির জস্তই বিশেদ করে অস্থির হয়ে উঠেছিলেন। 
সকলেরই উপান্র আছে, সকলেরই লক্ষ্য আছে, নাই কেবল 
এই ছেলেটির। 

সুত্রত। শ্বদ্মং এ ভার গ্রহণ করেছে, মাকে নিশ্চিন্ততাবে 
পরুলোকের পথে যাত্রা করতে দিয়েছে । 

আগে দে তবু ভাম্রকে কতকটা এড়িয়ে চলতো 
অনেক লেখাপড়া শিখলেও বাঙ্গালীর মেয়ের যা মজ্জাগত 
সংস্কার, তা সে ছাড়তে পারে নি॥ 

কিন্তু সে সংস্কার আর রাখ! চললো না--এ লোকটিকে 
সম্পূর্ণভাবে তাকে নিজের ছাতে তুলে দিতেই হল। 

বিণ সঙ্এতি বন্ধে বেড়াতে চলে গেছে। হ্ত্রতা তার 
সঙ্গে ঘায় নি, তানুর্কে দেখা শোনা করবার জন্য নে 
এখানেই থেকে গেছে। 

ঘা মারা যাওয়ার পর বাড়ীর গিজির দাতিত সবটা 
পড়েছে তারই মাথার। এতদিন ঘদিও সংসারের সব 
কাজই সে করেছে, তবু সে আলগাঁভাবে,_এমন করে 
জড়িয়ে সে পড়েনি । ভয়ানক অস্হ মলে হয়, তবু ত 
ছাড়বার যো লেই। . 

আত্মভোলা ডাঙ্ুর_-তাকে সর্বদা! দেখাশোনা করা 
চাই। নিজের স্বামীর দিক তবু কত্তকটা আলগা দেওয়া 
যেতে পারে, লোকটি পরনির্ডরশীল নত, কারও সুখাপেক্সী 
হয়ে থাকতে পারে না। অনেক সময় নিজের সব কাজ 
নিঝেই করে নেক স্ত্রী বা দাসদালী কারও ওপর নির্ভর করে 
না। কিন্তু এ মান্ধটি ঠিক তার উপ্টে) অসুখ ছলে বলে 
দিতে হত্র। জোর করে ওষুধ পথ্যের ব্যবস্থা করতে হয়। 


ভাল থাকলে তার কাপড় জামা জুতা অবিরত দেখতে হল, 
হদক দিয়ে শোওয়াঁতে হয়, খাওযাতে হব । 

শিশুর মত গুক্তি, একেবারে সবল ; সুত্রতার "পরে 
নিজের ভার ছেড়ে দিলে পরম নিশ্চিন্ত । মাঝে মাকে মুখে 
খুসির হাসি ছুটিরে বলে--“নত্য বউদা, ভাগ্যে তুমি ছিলে 
মা, নইলে আমার উপাত বেকি হত আমি তাই ভেবে 
পাই নে।” 

খানিক চুপ করে পেকে নিজে নিজেই বলে_.“কি-ই 
বা আর ছতো।_-ভেসে বেড দ্থান পেরু ন! । ন! থাফলে 
ও চলে হয় ত, আমি সেটা ধারপা করতে পারি নে এই 
মাত্র ।" 

এ রকম লোককে ফেলে হাওয়া বান্ডবিকই চলে না। 
সুবিমল ও দাদার দিকে চেয়ে বড় যেন উৎকষ্টিত হয় না, 
স্ত্রীকে এ দিকে বিশেধ দৃষ্টি দিতে বলে, দাদার দিকে তাকিয়ে 
সে নিদ্বে অনেকটা ত্যাগ স্বীকার করে চলে। 

অথচ দাদার সঙ্গে তার কথাবার্তা চলে খুবই কম-_ 
দেখা হলে হঠাৎ, সে এক চমৎকার দৃষ্টি তার সারা দেছে 
বুলিরে নেত্র মাত্র, দিন দিন সে দৃষ্টিতে উৎকণ্ঠাই বেড়ে ওঠে । 

আড়ালে সুব্তার কাছে তার অঙ্গৰোগের সীমা 
থাকে না 

শে নিশ্চয়ই দাদার দিকে দৃষ্টি দের লা। আজ দদি মা 
থাকতেন, দাদাকে দেখার লোক থাকত । দাদ! সত্যকার 
হর পান না বলেই তার এই চেহারা হচ্ছে 

স্বব্রতা রাগ করতে ঘার কিন্তু পারেনা! মনে হয় 
সত্যই হয় তে| তার সেবা হয়ের মধ্যে অনেকগানি ক্রাটি 
রয়ে গেছে, সে নির্শলকে খুনি করতে পারছে না। 

নাঝে মাবে অতি মলিন দুখে সে নির্মবলের কাছে গিয়ে 
গ্াডার-_ 

তার দলিন মুখের পানে চেয়ে নির্শল জিজ্ঞাসা করে, 
“কি মা, হকার আছে কিছু?” 


৯ 
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“না 

বলে স্বত্রতা ফেরে_ 

চলতে চলতে 'আবার লে চমকে দাড়ায়, দু-পা এগিয়ে 
এসে গতীর ব্যগ্রতার সঙ্গে ছিজ্ঞাদা করে__“মাপনার শণীর 
কেন এত পারাপ হচ্ছে সতা করে বলুল দেখি? আমি 
নিশ্চয়ই আপনাকে তেমন ভাবে যত্ব করতে পারি নে" 

নির্মল বাধা ছিরে বলে ওঠে_-”ও কথা বলো না বউমা, 
তুহি ধু ন) করলে এতদিন গ্দাথার থে অস্তিত্বই থাকত না। 
কোণ।& চলে যেত ম--হয়তো। লোটা কদর নিয়ে পথে পথে 
দুরে বেড়াতেউ হতো 

বলতে বলতে সে হে৷ হো করে হেসে ওঠে 

সুব্রত! করুণ চোখের দৃষ্টি তার ওপর দিযে বুলিয়ে নেয়, 
এছাড়া ভাব জার কিছু করার উপায় নেই। 

নেরুকে সংবাদ দেওয়ার কথা মনে হত । সে এলে ছোর 
কলে লাঙার বর ঠক মত করতে পারে, স্বত্রতা সে রকম 
জোর করতে পারে লা, পারবেও না। 

এবই নধ্যে চঠাং গেদিন নির্শল দিজেই প্রন্থীৰ করলে 
এ নাসের ছন কোপাও গেলে বোধ হয় শরীরটা ভাল 
হতে পারে কি বল বষ্টমা? হর তো কলিকাতায় থেকেই 
শরীরটা এত খারাপ লাগছে- কি বল?” 

সুত্রহা তারি খুসি হত্রে উঠল । 

বললে--“তাই চলুন দিল কত) ওয়ালচেয্বারে চলুন, 
সনুত্রের বাতাসে শরীরটা বেশ ভাল হয়ে উঠবে।” 

ওপ্নালটেরারে যা ওরার বাবস্থাই ঠিক হপ্রে গেল । বদ্ছে 
ছতে হৃবিদল পহ লিখলে সে ছুই একদিনের মধ্যেই ওরাল- 
টেন়ারে নাচ্ছে লব বাধস্থা ঠিক করতে ; কলফাঁতা হতে এদের 
রওন! হতে দিল দশ্দেকের বেশী দেরী যেন সা হয়। 

মাঞকের বৃষ্টি সত্যই নির্শলের বড় ভাল লেগেছিল! 
অনেক দিন এমনভাবে বৃষ্টি নামে নি, পৃথিবী তায় অনন্ত 
পিপাসা আজ প্রাণজয়ে বিটিয়ে লিছ্ছিল। গাছের 
পাতাগুলোর ওপরে কতদিনকার ধুলো জনে সেগুলোর 
সতাকার রূপ চেকেছিল, কৃষ্টি ধারা সে সব ধুয়ে নিবে 
তাদের দত্যকার সৌন্ধ্য কুটিবে দিয়েছিল। 

টপ, উপ, টপ 

গাছের পাতা হতে বৃষ্টি করার শব্বটা শুনতে নির্শলের 
ভারি ভাল লাগে, আরামে চোখ দুদে আসে_ইছি 
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চেয়ারটার হেলান দিতে বসে লে অবিশ্রান্ত সেই শব্দটাই 
শুনছিল। 

মনে ছল-_একটা মোটর দরজার থামল । বৃষ্টির দিলে 
দোটর থাহলে ও থামতে পারে, হত তো! পথে খুব খানিকটা! 
জল ভামেছে। পথিকরা হাটুর ওপর কাপড় তুলে কোন- 
ক্রদে প্রাপের দারে পথ হাটলেও মোটর চলযে লা। 

নির্শল আকাশের পানে চাইলে । 

স্তরে সুরে মেঘগুল! সেজে দীড়িয়েছিল চমতকার, ওয়ই 
বুকে অতথানি জল বে সঞ্চয় কর! আছে তা বোঝা যার 
না.__অথচ ওই মেঘওলা জলেরই সমষ্টি মাত্র । ভারি হয়ে 
নামতে নামতে গলে পড়ে পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে ঘান 

এই লা আৰ্য ব্যাপার, বাষ্প উঠছে পৃথিবীর বুক 
হতেই, আবার আল হয়ে ঝরে পড়ছে পৃথিধীরই বুঝে । 
আকাশ মহৎ উদার, সে কারও দান নেয় ন! ;--ঘে ঘাই 
পাঠাক, সে সবই আবার ফিরিয়ে দেয়। 

খট্‌ু খট্‌ করে একজোড়া ভারি জুতোর শন্ব লোনা 
গেল__অস্থির চঞ্চল ।__মনে হল দরজার কাছে এসে থেমে 
গেল 

পরদুহূর্তে আহ্বান শোনা গেল__“বছদা_” 

অন্ত হয়ে নিল উত্তর দিলে, “কে--ইন্দ্নীল ? এস 
_ ঘরেই আছি। 

পর্দা সক্দিয়ে ইজ্রনীল প্রবেশ করলে। 

নিৰ্ম্মল ধিন্দরে জিজ্ঞাস করলে--“এই বৃষ্টিতে এমনভাবে 
আসার মানেটা ফি বুঝতে পারছিনে।” 

ইন্্রনীল একখানা চেত্বার টেনে নিয়ে বসে পড়ল, পকেট 
হতে কমাল বার করে মুখ মুছতে মুতে বললে-_“দরকার 
পড়লেই আসতে হয় বড়দাঁ-বিশেষ দরকারে যে এসেছি, 
তা তো বুঝতেই পারছেন ।” 

নির্শল আকাশ হতে পড়ল-_“মানে 1 তোমার কণা 
আমি একটাও বুঝতে পায়ছিলে ইত্জানীল।* 

ইন্রীল সূহূর্তদাত্র নীরব থেকে হঠাত বড়দ্ার একখানা 
হাত চেপে ধরলে 

আ্ত্কণেে বললে--“জীবনে ঘাহুয অনেক তুলই করে 
থাকে বড়দা, সে তুল সমধরাবার অবকাশ তাকে দিতে হয় 
আমিও অনেক ভুল করেছি, আদায় এই বারটির মত 
মাপ করুন ।” 


ঘ্াক্তন-_-১৩৪২ ] 


ছাতখান। ছাড়িয়ে নেওয়ার চেষ্টা করে নির্ঘল বললে_ 
"তোমার (েযালি-ভরা ফথ| কিছু বুঝতে পারছি নে 
ইন্সলীল--এ রকম করে বলার চেয়ে সাদা-পিদে ভাবে বলাই 
তাল হলে মনে কছি।” 

একটা নিংস্বান ফেলে উত্ত্রনীল বললে--“কথা খুবই 
সোজা ;__আপনি একবার দৈকতকে ডেকে দিন। আদি 
প্রতিজ্ঞা করছি আমি সত্যই তাকে আইনদতেই হোক-_ 
ছিদুশান্ততেই হোক বিয়ে করব।” 

“নৈকত_ এখানে” 

নিৰ্শ্বল বিশ্কারিতচোখে ইঙ্রনীলের পানে চাইলে । 

ইন্জনীল উত্তর দিলে “হ্যা, কাল রায়ে বিয়ে নিয়েই 
আমাদের মনান্তর হয়েছে, যাত্রিশেষে সে এপানেই চলে এসেছে, 
আর কোথাও বান নি। একটা সত্য কথা বলছি হড়দা_” 

লে থেমে গেল দেখে নির্শবণ জিজ্ঞাসা কঃলে--“কি 
সত কথা-? 

এক দুচূর্ড নীরব থেকে ইন্দ্রনীল বললে" হাদি 
সৈষ্ষতকে ঘথাশাস্ত বিয়ে করতে পারি কি?” 

নিৰ্গল জিজ্ঞাসা করলে, “কেন পারবে লা?” 

দুখখানা নীচু করে ইঙ্রনীল বললে, “কেন পারব লা 
পারব না এই জ্গ যে আমি বিবাহিত, আদার স্ত্রী আছে।” 

“তোমার স্ত্রী” 

নির্শলে যেন নিঃশ্বাস বন্ধ ছরে এল । 

সকল জড়তা কু$! ত্যাগ করে ইন্রনীল বললে, “হ্যা, 
আমার স্ত্রী--বিলেতে ঘাওয়ার আগে থে খেয়েটির সঙ্গে 
আমার বিয়ে হয়েছিল, সে আদও আছে ।” 

নিৰ্ম্মল আফৃষ্টভাবে বসে রইল । 

ইঞ্জনীল হলতে লাগল, “একদিন শিকারে গিয়ে হঠাং 
তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল, আদি এতদিন পরেও 
তাকে দেখে চিনেছিলুণ | শুধু সেই জই সৈকতফে ৰিয়ে 
করতে পারি নি বড়দ।-” 

নির্শল অকম্থাৎ গর্জে উঠল--“পাপিষ্ঠ_" 

ইঞনীল সে কথা যেনে নিলে _-”হাঁছ!র বার__লক্ষবার, 
আমি স্বীকার করছি । কিন্তু আগ তাই বলে নেই 
অপরাধে আমার দূরে রাখবেন ন! কড়দা, আমি প্রতিজ্ঞা 
করছি আদি হিনুজতে ওকে কিযে কবব, চিন্দুমতে আবার 
বিয়ে করতে পারা বার 1” 
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নিশ্থল নিস্তন্ধ-- 

অত্যন্ত কাতরভাবে ইশ্থনীল বললে, “সত্য আমি 
তাকে সে জধিকার দেব, আইনসঙ্গতভাবে সে আদার 
"পরে তার দাবী শুতিপ্ করবে, তার সন্তান আমার নামে 
পরিচিত হবে। তাকে একটিবার ডেকে দিন বড়দা, আমি 
তাকে যুধিয়ে সব কথা বলি, সে নিশ্চই বুঝকবে-_নিশ্চযই 
রাজি ছবে।” 

নির্শ্বণ বীরকঠে বললে, “কিন্ধ গোড়াতেই বে মন্ত 
বড় রুল করছ ইঞ্জনীল, নৈকত এখানে নেই, সে এখানে 
আলে নি। আমায় কথাত বিশ্বাস কর, সে আলে নি, 
আলার সাহস ও পায় লি।” 

ইজ্রনীলের দুপ অন্ধকার হয়ে গেল। লে নির্শ্লের 
ছাতখাল। আস্তে মান্তে ছেড়ে দিলে। 

জানালার বাইরে বৃষ্টি পড়ছিল, তখনও তার বর্বয়ানি 
গানের স্ু৪ কানে ভেসে আসছিল। 

ইন্্নীল বাইরের পানে চেয়ে নি্রন্ধে বলে রইল। 


(৩৩) 


নির্ঘল অনেকক্ষণ কথ! বলে নি, দাক্ুপ বিতৃফাত্র তার 
সমন্ত অন্তরটা পূর্ণ হুয়ে সিয়েছিল-_-সে তাই ইন্নীলের পানে 
একবার ফিরেও চার নি। তেবেছিল-_তার বিরাগতাধ 
বুঝতে পেরে ইঙ্সনীল আপনিই চলে ঘাবে। 

অনেকক্ষণ বাইরের পানে চেয়ে চেয়ে তার চোখ 
জ্বালা করছিল, সে চোখ ক্ষেরাতেই দৃষ্টি পড়ল ইন্্রনীলের 
ওপর। 

সব হারালে মাহুযের মুখের অবস্থা এমনই বিবর্ণ হয়ে 
যায়। নির্ঘণ খানিকক্ষণ তার পানে তাঁকির়ে রইল 

অনেকক্ষণ পয়ে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাল ফেলে ইন্ত্রনীল 
দুখ তুললে। 

“কিন্তু আ[মি ঠিকই লেলেছিণুজ বড়দা, মে এখানেই 
এসেছে, আর কোথাও ঘান্স নি। তাধ মত অবস্থায় কোন 
ছেয়ে অমন নিন্াশ্ররভাবে পথে বার হতে পীরে ন/। 
সত্যই আমার ওর অন্ত ভারি ভাবনা হচ্ছে বড়দা_" 

নিৰ্ম্মল জিজ্ঞাসা করলে, “তার দত অবস্থা--মানে_}" 

ইজ্জনীল স্িরগুগি তার সুখের প'স বেগে শাস্ক'ঠ 
বৰণণে_-"“তুহটি মাস পরে লে দা হবে বড়দ।-" 





৩৭২, 


ভান তসৰ্দ্দ 


[২৩শ বর্বর খওঁ_এর সংখ্যা 


ত কপাল পাশা পপ তলা পাত পাল ওল শাপলা পাপ পাপ পাপ পাল পল পাপা ক লাক 


উত্তেছ্িড নিন্দল হঠাত চেত্ারটা পেছনে ঠেলে দিয়ে 
উঠে দাড়াল 

“সে মা হবে--মা হবেঁ--আআমাদের দৈকত_" 

কথা আর শেষ ছল না, উত্তেজনায় তার কেবল কঠস্বরই 
এষ সমস্ত দেচটাই থরণর করে কীপতে লাগল। 

ইন্ছলীল উতর দিলে গা, পৈকত দা হবে। আমি 
তাত সঙ্গানের জন্তই তাকে এখন স্ত্ীকূপে গ্রহণ করতে 
রাচি হয়েছি, কিন্ত” 

“প্রাক, পাক. যথেষ্ট হযেছে । তাকে যা অপমান করেছ 
সেই তার হথেষ্ট অপমান হয়েছে, তার চেঝে বেশ৷৷ অপমান 
আর করতে যেবো লা তাকে স্ত্রীরপে এখন গ্রহণ করে।” 

নিশ্বলের কণ্ঠস্বর কাপছিল। 

ইঞ্জনীল একটা নিঃশ্বাস ফেললে_ 

পকিস্তু বলা, তার ভবিস্ব, তার সন্তানের ভবিষ্কং__” 

নিন্যণ বললে--“সে জন্ত তোমার আর ভাববার 
দরকার দেখছি নে। ভবিষ্কৎ কেউ কারও কোনদিন লিদ্দেশ 
করতে পারে নি_-পারবেও লা। মাহৰ পেছন ফিরে 
অতীতটাকেই দেখতে পার, স্থুদুখ পানে চেয়ে ভবিষ্কথকে 
দেখতে পার না, ভার দৃষ্টি নেই অন্ধকারের গায়ে হাক 
খেতে বার বার ফিরে আসে: দান্ুধ ওখানে হয়ে হায় 
একেবারে বার্থ । আমার মা বলতেন_হিনি জীব দিয়েছেন, 
তিনিই আচার ছেবেন_জীবের সাগনে পণ দেখাবেন, 
আমি এ কাটা মম্পূর্ণ বিশ্বাস করি ইঙ্রনীল, তাই 
তোমাকেও বলছি কুৰি তাদের ভবিষ্যৎ গড়বার ভার হাতে 
নিতে চেয়ে নাঃ লে ছবে তোমার ভীষণ বোকামী ।” 

খানিক টিপ করে থেকে সে আবার বললে-_“্তাঁর বুকে 
লে অপমানের আাত দারুণ হয়ে বেঞেছে, সেই অক্সই 
সে তোঘার আলয় ত্যাগ করেছে। সে তেজন্থিশী ছয়ে 
অতবড় অপহান্টা মানিয়ে নিতে পারলে না, পারত-_যদি 
লে সাধারণ একটি মেয়ে ছুতো। তবু-তবু তোমার 
নিনতি করছি-ডদি জার ও আঘাত তাকে দ্বিতে যেয়ো 
না এই বিয়ের প্রস্তাব করে।” 

ইলুনীলের মুখে মলিন হাসির একটু রেখা জেগে উঠে 
তখনই মিলিঙ্গে গেল 

পকেট হতে একখান! পত্র বার করে সে নির্খ্লের 
সাননে রাপলে--“পড়ে দেখুন” 


নিলি বললে, “কার পত্র!" 

ইশ্নীল উত্তর দিলে -“সৈকত শিখে রেখে গেছে” 

সে কথাটা নিৰ্ম্মল আগেই বুকেছিল। পত্রখানা পড়বে 
না ভেবেছিল, কিন্তু শেষ পৰ্য্যন্ত মনের গতি বদলে গেল। 

পত্রধালা খুলে ফেলতে দেখা গেল--সেছাৎ ছোট নমল, 
সৈকত অসীম ধৈর্থেের সঙ্গে অনেকখানি লিখে গেছে । 

সে লিখেছে_ 

অসীম দরা তোমার, কিন্তু হস্তবাদ তোমার, তোমার 
দয়া আমি নিতে পারলুম লা। তেবেছিলে-_যে অবস্থায় 
এসেছি তাতে তোমার দল্রা নিতে আমি বাধা হব--কথাটা 
এক পক্ষে ঠিক, কিন্তু পারলুম না এ দয়াটুকু নিতে_ 
বড় অসঙ্থ। 

আদ আমার প্রথম হতে বর্তমানকালের-_গ্রতি দিনটির 
কথা মনে পড়ছে । 

আমার সুখের বাল্য কাল - 

তখন জানতুম না ওরই স্মতি মনের মধ্যে এমনভাবে 
একে বসবে । মামুয কি তা ভাবে? দিন চলে ঘায়, 
ভৰিষ্ৎ আশার আলোয় পথ দেখান, কিন্তু ওই গণের 
শেষ এমন আচমকা হয়ে ঘায়। এমন আচমকা অন্ধকার 
আসে-_দাছুষের সারা জীবনটাই তখন ভরে ঘায় বার্থতীয়। 

মান্নত জীবন ভৌর পাওয়ার আশাই করে_-ওইটাই 
হচ্ছে তার জীবন তোর পরানয়। অথচ তাকে কেবল 
দিয়েই আসতে হয়__বল, শক্তি সাহস, সব, এমন কি দেখে 
রক্তকণা পর্ধান্ত_শবু তার মনে আশা থাকে-_-সে পাবে, 
জীবনের ধে কোন ক্ষণে_হে কোন লয়ে সে তার প্রাধিত 
বস্তু পাবে। ্ 

কিন্ত পায় কি? 

চলতে চলতে হঠাৎ, খেমে পিয়ে সে ঘখল পেছন ফিরে 
চার--দেখতে পান ছাইয়ের ওপর দিয়ে সে হেটে এসেছে। 
পেছন দিকে তবু আলে! পা, কিন্তু সাদলের দিক নিকষ 
কাল অন্ধকারে ঢাকা! 

কিন্তু না, এ স্ব ঝি বলছি? রাতের করনা সাত, 
কতকগুলা অসার চিন্তা মাথার মধো ছুটাছুটি করে 
বেড়াচ্ছে, এক সঙ্গে মালার 'আকারে গাঁথব--জামার সাধা 
কি? কাজেই এ সব চিন্তা থাক, জামার নিজের 
কথাই বলি । 


ফাঙন--১৩৪২] 





কি উদ্দাম জীবন-_নুন্দর ছেলেেলা_ বাপের স্রেহ, 
ভাইরের তালবাদা--ছোটবেলায় না হারিয়েছি কি না 
ওঁদের লেঞঘরেও আর শেপ নেই। মেরেছের সংস্পর্শে 
আসি নি, পুরুষদের সাহচর্ধ্যে মামি জানম লা আনি 
দেয়ে--পুরুষ নই । 

বোধ ছল সেই দিন, ঘে দিন তোমাগ্র আমি সামনে 
ধেখতে গেল্য । 

যৌবন কৰে এসেছিল জানি নে, কেউ আমার এ সম্বন্ধে 
সচেতন করতে চাইলেও জামার রাগ হতো | কিন্ত সেই 
দিনই বুঝতে পারলুদ আমি ঘেরে, আমার যৌবন এসেছে ॥ 

মা গো, তখনও যদি পৌরুঘত্ব ভাবটাকে জাগিয়ে 
রাখতে পারতৃদ_ 

কি করেছি, কোথা হতে কোধাত্র লেমেছি। আমার 
উচ্ছল ভবিয়ং আছি নিজের হাঁতে কাল করে তুলেছি, 
আমার সরল সহজ পথে নিঞ্জের ছাতে কাটা বিছিয়েছি, 
চলতে গেলে হা আমারই পায়ে বিধে। 

আমি চলে ঘাব, হ্যা, ঠিক চলে বাঁব। নরব না এ 
কথা আগেই বলেছি। তোমার দত একজন খের়ালীর 
খেয়ালকশে নিজের অমূল্য প্রাণ বিসর্জন দেব না। আমি 
দা করেছি তার ফল আমিই ভোগ কর, শাস্তি আমি 
নিজেই, বইব। আমার সম্ভান_লে জানতে পারবে লা 
ভার বাপ কে, আমি তাকে সে পরি দেবনা। সে 
জানধে সে সমাজের বাইরে, দুনিস্বার মধ্যে থেকেও সে 
দুনিয়ার অপরিচিত। 

কাঁদি সকালে তুমি আমাত দেখতে পাবে না-এ ও 
আদার বড় শান্তি_সুক্তির বিরাট বিপুল আনন্দ। 
কোথার থাব দানি নে, কে আমায় আশ্রয় দেবে ত! দাদি 
লে-_তবু জানি বাব তবু জানি আশ্ৰয় কোথাও মিলবে । 

খোজ করো লা সন্ধান মিলবে না। 

আনি-_ছুনি্ঠার় এক বড়দা ছাড়া আর কেউ আমার 
পৌঞ্চ করবে না, আর দি কেউ করে-_নেজ বউদি । 

একদিন ফিরব ওদেয়ই কাছে_ওরা ছাড় জার কেউ 
নেই। 

বাবা আছেন, কিন্তু আমার কাছে তিনি মৃত। শুনেছি 
তিনি৷ নব ছেড়ে দিবে হর্রিস্বারে গেছেন, লংগুক্রর সন্ধান 
তার জীবনে সিলেছে, ব্রন্ধকে চিনে তিনি আগ আদশ 


আর ল্ৰেশ্ত। 


৩৭৩ 


ভ্রহ্থচক্জানী। আজ তার কাছে গেলেও আমার আশ্রম 
মিলবে না, কেন ন! আমারই দেওয়া জাঘাত ভার বুক 
শতধা করে ছিয়েছে। 

তবু মনে ভাবছি-_আজ লগ্র। একবছর পরে আদার 
অভাগা শিশু যদি বেচে থাকে, তাকে নিযে একবার তার 
কাছে ক্ষমা চাইতে ধাব। দোষ আমার__পাঁপ আমার, 
নির্দোষ শিশু তো কোন বপরাধই করে নি--ওকে তিনি 
ক্ষমা করবেন, "অভাগা শিশু দুনিয়ার দ্বণা কুড়ীলেও তার 
কাছে ক্ষমা পাবে, এতটুকু ভালবাসা পাবে ॥ 

আর নন্ত থাক, মনের আবেগে কত কি মাথামুও যে 
লিখে ঘাচ্ছি তার ঠিক নেই। রাত ঝেড়ে উঠছে, আমার 
এখনই বার ছতে হবে। 

তোমার বা কিছু সবই কেথে গেলুদ। আমার পরণে 
যা আছে কাপড় জামা_-তাই রইল ।-- 

বিদায় ৷ 

আবার বলে ঘাই আদার খোঁজ নিয়ে না, আমি শৃল্তে 
মিলাতে চললুষ ।- 

সৈকত 


(0) 


সকল রফম আমোদ প্রমোদের মাঝখান হতে ইত্মনীলের 
মত লোকের অকস্থাৎ অন্থদ্ধান হয়ে যাওয়া হেমন আশ্চর্য্য- 
জনক তেমনই অসস্থব। 

আদ কয়টা বছর বিলেত হতে কলকাতার ফিরে পর্যন্ত 
একটা দিন সে কোনও অঙ্রচানে বোগ দিতে ৰিয়ত হয় নি। 
বেখানে ঘা হয়েছে ই্রনীল গেখানে যোগ দিয়েছে নিজের 
বাড়ীতে প্রায়ই আনন্থ উৎসবের অনুষ্ঠান করেছে এক 
কপায় ভার মত সদানন্দ, সদালাপী লোক মতি বিরল। 
সেই জন্মই দে সহজে লোকের মলের মধ্যে দ্বাদী আমন 
গড়ে নিতে পেরেছিল। 

ভার অকন্থাৎ অন্তর্ানে সকলেই তাই বিশেন বিচলিত 
হবে উঠেছিল ।_ 

সকলেই বাড়ীতে এসেছিলেন এবং তাঁকে আবার যে 
কোল অনুষ্ঠানে যোগদান করতে বার বার টানাটানি 
করেছিলেল। 

এক সে) (শেষ অগ্রনী ছিশ শন! সিংহ ॥ 
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জান্তকালকার মেহেদের মধ্যে সে আরও খানিক 
এগিষে গেছে বললেও অড়াক্রি হয় = ।--বিলেতে ডানসে 
লে খুব নাম করেছিল, অভিভাবকচীন অবস্থায় সেখানে 
দিত একটা দিয়েটাবেও ঢুকে পড়েছিল _-তবে বেই- 
মিন তাকে দেখানে সেছাবে থাকতে ছয় নি। একজন 
ভারতীয় ভদ্রলোক তাকে সেগান হতে উদ্ধার করেন এবং 
হিয়ে করে একেবারে ভাবতে চলে আগেন। 

এখানে আসার বছরখানেক পরে মি: সিংহ অস্মভূষি 
পঞ্জাবে বারা গেছেন 

মিঃ সিংহ বিলেতে গেলেও তিনি ছিলেন কিছু 
বাপ, প্র।্চণত্বের অচন্ধার তিনি ত্যাগ করতে পারেন নি। 
তনসাকে বিয়ে করার আগে পর্যান্ত তার সম্বন্ধে তিনি বেশ 
৯ ধারণাই কবেছিলেন, বিয়ের পর সংসার ক্ষেত্রে দাড়িয়ে 
তিনি বেশ বুগতে পারলেন _ জীবনে তিনি কি মহাতুলই 
করেছেল। 

স্বামী স্ত্রীতে সত্যকার ছিলন হয় লি, তাই তমসা! রইল 
কলকাতার, আর মিঃ সিংহ বললেন পক্ষাবে। 

চিঃ সিংহ মারা যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তদদা পঞ্জাবে চলে 
গিয়েছিল তার পটু সম্পত্তি দখল করবাঝ জন্ত, কিন্তু 
শিল্পে শুলতে পেলে--মি; সিংহ তার সঙ্গে বড় কম প্রতারণা 
করেল নি, ভার উপবৃক্ত ছুই ছেলে, পুত্রবধূ এবং এক নেয়ে 
ছে । 

ছেলেছেয়েব। বলেছিল--“জাপনাকে আমাদের বাপ 
বখন ধর্শসঙ্গতভাঁবে বিয়ে করেছেন তখন আপনাকে আনরা 
না বলে ছেলে নিতে বাধ্য । আপনি স্বচ্চদ্বে আমাদের 
এখানে বাস করুন, আপনাকে আলাদ| বাড়ী, বাঙ্গালী 
দালদাদী দ্িচ্ষি, কোন কষ্ট হবে না)” 

কিন্ত তমসা এ আকে্টনীর মধ্যে থাকতে রাজি হয় নি। 
সে কোর্টের সচারতার স্বামীর সম্পত্তি দখল করতে 
“চেয়েছিল, তার দাবী অগ্রাঙ্ন ছল. মাসিক দুইশত টাকা 
পাঁওরার চু্রুতে রাদি হয়ে তাকে কলকাতার ফিরে 
মানতে হল।-_ 

এখন সে স্বাধীন । 

আজকাল তার বাড়ীতেই যে কোন আমোদ প্রমোদের 
মগ্চান হয । বিধবা তমলাকে পরীক্ষণে গাওয়ার আশা 

! অনেকেই করেল, কিন্তু তমলা এ পরান কারও আনা পূর্ণ 


করান 
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করে নি, অথচ হুতীশও কাউকে করে না। তার সরল 
কথাবার্তা, অকুষ্ঠিত মেলামেশা, অটুট স্বাস্থা ও সৌন্দর্বা 
সকলকেই তার পালে আর্ট করে রেখেছে । 

ইন্নীলও ছু চার দিন মিলেদ সিংহের বাড়ী গেছে, 
তার পরেই তমসাকে তার সম্বন্ধে কিছু বেষী রকম সচেতন 
হতে দেখা গেছে । হদ্িও দে কাউকে আ।ভাগে জানায় নি 
লে উন্নীলের সমস্ত খবরই জানতে চার- ঈন্দ্রনীল তার 
সান্ধ্য আনন্দোৎসবে যোগ না দিলে তার আনন্দ থাকে না 
তব্‌ অলেকেই ইক্ুনীলের তার বাড়ী ধাতাত্রাত মোটেই 
পছন্দ করে নি।-_ 

তমসার রূপের খ্যাতি, তার টেনিসখেলা, নাচ 'ও 
পালের প্রশংসা শুনেই উত্রনীল গিয়েছিল, ভারতী মেখেদের 
সে ঘথেক্ট পরিমাণে খেলালেও সে হয় তো এদের কোন 
কোন বিষয়ে এতটুকু শ্রদ্ধা করত-_্রঘসাকে দেখে সে 
ভারতীয়ের আদর্শ এতটুকু তার মধ্যে দেখতে পাব নি! 

সৌন্বর্ তার অসীম হতে পায়ে, নাচ গাল খেলায় সে 
যথেষ্ট লাম দিতে পারে, কিন্তু তার অসীম পানাসক্তিই 
তারপরে ইন্তরনীলের দ্বপা এনে ফেলেছিল । 

এ দেশের মেয়েরা এমন নিলজ্জি ডাবে মদ থেতে পারে, 
এমন নিল্ভাঝে ধূ্পান কক্তে পারে, সেটা বুঝি সে 
আগে কোনদিন কল্পনাই করতে পারে নি। তমসার 
অতিরিক্ত বন্ধুত্ব সে তাই এড়িয়ে এল, আর তমসার 
দিকেও বার নি। 

এর আগে তম! কোনদিনই ইস্রীলের বাড়ীতে আসে 
নি, তাই প্রথম সে যে দিন এন--সে দিল ইঙ্রনীল বেশ একটু 
আশ্চর্য্য ছয়ে গেল ।- 

সে বদতে ন! ব্গলেও তমস| নিজেই তার পাশের 
চেঝ়াথান। চেনে নিয়ে বসে পড়ল 

“বেল মাহুহ আপনি মিঃ চ্যাটাচ্ছি, ছু চায় দিন গিয়ে 
আর দিকে বান না। কতদিন ডেকে পাঠিয়েছি 
আপনার একট। উত্তর দেওয়ার পর্ধাত্র অবকাশ ছয় মা ।" 

হাতের বইথানা! টেবিলের পরে রেখে ইত্্ীল অলসতাবে 
হাই তুলে আড়ামোড়া ছেড়ে বললে--"অবকাশ সতাই 
মেলে লা মিসেস সিংহ, অনেকদিনই (এমনি মিথ্যে আমোদ 
প্রমোদ নিবে কাটিয়েছি, আজকাল" 

তরল হাঁসতে ঠোটসূখান| রপ্ত করে তমনা বললে” 
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শক 


“এখন পারমাধিক ধ্যানে ছলোনিনেশ কহ্ছেন বুঝি? এ 
বইখালা নিশ্চই আপনাকে পারমাধিক উপদেশ দিচ্ছে - 
দেখতে পারি একটু ?” 

উত্তরের অপেক্ষা না করে বইখানা তুলে নিয়ে সে 
চেখলে--লেপা আছবে--ধর্ম্বতব্ত। 

নিতাম্ত অবহেলার সঙ্গেই সেগালা সশবে টেবলের পরে 
ক্ষেলে সে বগলে__শধত সম রাবিশ বই-আপলার মত 
লোকও এ বই পড়ে_লতা এতে স্মাদি ভারি আশ্চর্য্য 
ছয়ে বাচ্ছি মিঃ চ্যাটার্ক্দি । এই সধ কঠোর বিষের দিকে 
মন ঘান, না এমনি দেখেই নান ?* 

ইঞজনীলের দুখপানা হালিতে ভরে উঠল, লে বদলে 
পতা ধা বই কি গিসেদ সিংহ । সান্ুষের ওপর দিকটাই 
দেখে আসছেন, অন্তরের দ্বিকটা আপনার এতখানি 
বলের মধ্যে আপনি দেখতে পান নি-দর্থাং দেখতে 
চান নি।-সাইকোলজি। পড়তে ছত্ৰ না, চোখের সাঁদলে 
নেচারে ফুটে ওঠে । দেখেছেন শিশু এক রকম থাকে, সেই 
আবার ধৃবক অবস্থার ছয় অন্ত রকম, আবার বার্ধক্য ঘন 
আসে তখন লেই লোকটিই ধায় একেবারে বলে” 

বাধা দিয়ে তমসা বললে, “আপনি তাংলে বুড়ো ঢ্রেছেন 
বলতে চান?” 

ইন্দসীল গম্ভীর হয়ে বললে, “বাসের মনটাই ছয় তরুণ, 
শিশু, বুড়ে_দেহের বিকৃতি হয়তো না খটতেও পারে। 
নদীর ল্োোতও বদলে ঘা ঘখন পৃথিবীর বুকে ভূমিকম্প 
জাগে, অনেক নদ নদী এমন বি সাগর পর্যন্ত লু হয়, 
জবার নতুন করে জগ্মও নের। মাহবেরও ঠিক তাই হয় 
মিনেন লিংছ। আগ যাকে দেখতে পাবেন উচ্ছল, 
আতাচানী, বিলাসী, কাল ছয় তে! দেখবেন সে সর্ম্তত্যাপী, 
ঝিডেছ্রির, সপ্রাদী। এবন কোন এফটা থাকা এলেছে 
বআতফিতে-_ঘাতে লে একেবারে বদলে গেছে, তখন সে তার 
পূর্জীবনেহ শ্বতিটাকে পর্যন্ত মুছে কেলে দিতে পারলে 
বীচে--এমনই কই অব! 1 মাছুফকে বুঝতে শিখুন মিসেস 
লিং, দিজেকে চিনতে পাবেন ।” 

তলা আন্চর্া হয়ে তার পানে চেয়েছিল-_ইত্জনীদকে 
লে ঘেন বুকতে পারছিল নাঁ লোকটি বড় অটিল দলে 
হয়া 

মে বললে, “কিন্ত সম্্রতি বে আলোড়নটা হয়েছে ভাতে 


আপনার দত লোকের মনের গতি এমলভ!বে বদলে 
যা ওয়া যেন "সম্ভব বলেই মনে হয়” 

ইশ্রনীল দুখ তুললে-_ 

একটু হেসে বললে. “আপাতদৃষ্টিতে তাই মলে ছয় বটে। 
তাই তো বলছি হিসেল সিং, মাদুষের শুধু বাইরেটাই 
দেখবেন না, ভেতরটা আগে দেপবেন। মাগার চুল দাদা, 
গায়ের চাদড়া লোল চরে দাওগ্রা, একেই আপনা বলেন 
বুড়ো কিন্ত বাঝবিক তা নত্ন। আনেক লোল চামড়া 
সাদ! মাতা লোক সাছে, তাংদর মন অথচ 
চির লবীন-_বসম্। বার মাস তাদের মনের লিকুঞ্ছে বাধা ; 
আবার এমন লোকও দেখা ধায় মিসেস লিংহ-__ঘাদের 
বৌবনেই গব উচ্ভ্বাদ ফুরিয়ে যার, যাদের জীবন হর 
একেবারে ব্যর্২-বথে কোন দুর্ধে তারা খসে পড়ার 
প্রতীক্ষা করে। সে রকম অবস্থা তাদের জীবনে সানা 
দেয় এই রকম বই, এই রফম সঙ্গ, মার কিছুই তাদের 
কাছে প্রীতিপ্রদ হয় লা ।” 

তমসা। নীরবে বইখানা কুলে লিষে 
লাগল। 

অনেকক্ষণ পরে সুখ তুলে দেখলে ইজনীদ তার পানেই 
চেয়ে রয়েছে । 

তমগা শান্তকঠে বললে, “তবু আমি গোর করে-বলি 
মিঃ চ্যাটার্জি, সৈকতের যাওষাট। আপনাফে এমন কিছু 
আখাত দিতে পারে না ঘাতে আপনার তরুণ: মনটা বৃদ্ধ 
হরে পড়ে। লে এসেছিল, কিছুদিন ছিল, তায় পর চলে 
গেছে_এতে আপনার মনে 'আঘাঞ পাওয়ার কারণ 
এমন কিছু নেই । ও সব পাগলামী ছেড়ে দিন - চলুন 
আমার সঙ্গে -" 

আম্চর্যা বরে নিতে ইন্বীল বললে--“কোথার 1” y 

তমঙা! উত্তর দিপে--“আমি একখানা এরোগ্েন কিন্ছি, 
ইচ্ছা আছে এটা উঠে আর একবার ইংল্যাণ্ড রওনা হব ।| 
জানেন বোধ হয় এবোপ্লেন উডানো আমি শিখেছি, এবার 
নিজেই উড়িয়ে যাব ইচ্ছা আাছে। চলুন, সেটা দেখে দয়" 
দাম ঠিক করে কিনে ফেলা ঘাক * 

ইন্্বীল ছাসিসূখে বললে--“এ যাত্রায় আপনার সঙ্গ! 
হচ্ছে কে, হি: চৌৰুয়ী--লা ফি পাল-1” 

হেসে উঠে তমলা বললে--“ক্ষেপেছেন-_ ওদের সঙ্গী 


পাতা উপ্টাতে 





সএশভ 


ভান্সভন্ব্্ 


[২০শবর্ধ- এর থণ্ড_শর সংখ্যা 


করব? বাঙ্গালীর মধ্যে এনন কেউ নেই_-কেবল আপনি 
ছাঁড়া-যে আমার সগী হতে পারে। না, মিছে কথ। 
বলছিনে হি: চ্যাটার্চ্জি, এবার আমার ইংল্যাণ্ড যাত্রার সঙ্গী 
হবেন আপনিই--রাজি আছেন তো?” 

ইন্দ্রনীল ছাসলে মাত্র । 


(ee) 

একথা রাষ্ট্র হতে বড় বেই দেরী হল না। 

সুবিমল কিছুদিন আগে ফিরে এসেছে--নিদ্দল তখনও 
ডিঙাগাপটমে, সঙ্গে রয়েছে সুত্রত। ॥ 

নিজের ভন সুবিমল ভ্রীকে আটক করে নি, সে দেশে 
কিরেই চোর করে হত্রতাকে সঙ্গে দিয়ে নির্দলকে দেশ- 
ত্রদপে পাতিরেছে। 

করেকটা দিন জাগে সত্রতা সুব্মিলের পরে জেনেছিল 
_ইচ্ছনীলের সাব একেবারে বগলে গেছে, নে নাকি 
আজ্কাণ পুব সাধুভাবে জীবন যাপন করছে। 

তারই কদিন পরে আবার বে পত্রধানা দে পেলে 
তাতে জানতে পারলে__ইগ্রনীল মিনেস সিংহের সঙ্গী হয়ে 
ইউরোপ ঘাবে। প্রতিদিন সে এরোপ্রেনে উড়ছে, মিসেস 
সিংহ তার বর্তবান সঙ্গীকে এরোপ্রেন উড়ানো শিক্ষা 
দিচ্ছেন। 

সুতা হাসলে নাত্র। 

নান্যের প্রতি অস্থায়ী সে চলে থাকে, লীবনের ধারা 
বদলে নেওয়। তাই অসম্ভব বলেই দনে হয়ন। হাওয়া 
বিপরীত দিক হতেও বয়, মানুঘ চলতে দানে না বলেই 
হালিয়ে ওঠে, চোখে নুখে ধুলে। গিয়ে বিপর্য্যন্ত হয়ে পড়ে 

ব্যাপারটা বত্যই তাই__ 

হন্ত্রনীল দাস তিন চার মাত্র সংঘতভাবে থাকতে 
পেরেছিল, তদসার সংসর্গে পড়ে সে আবার ভেসে 
চলেছিল। 

এবার হয়েছিল ঠিক সমান, বাধ্য-বাধকতার ভাব এর 
মধ্যে ছিল না। তসদার ছাতে ইশ্রনীল নিজেকে ছেড়ে 
দিয়ে শান্তির নি;শ্বান ফেলতে চেয়েছিল, ঠিক এই সমর এসে 
পড়লেন সস্ত্রীক ভাক্কার সোম । 

নেই আত্মভোলা লোকটি, যিনি নিজের পানে তাকাতে 

* চিরদিনই উদাসীন । 


সাহা লোম নিজের তুল বুঝতে পেরে ফিরে গেছেন 
সেই ম্বাহীরই কাছে, দ্বামীর ভার সম্পূর্ণ নিজের ছাতে 
ঝুলে নিয়েছেন। আজ সতাই তিনি স্ত্রী, গৃত্িদী, একটি 
ষন্তানের অলনী ॥ 

“এ কি হচ্ছে মি: চ্যাটার্জি, এমন করে নিজেকে 
ধ্বংসের পথে ভাসিয়ে দেওগ্ার মানে তো কিছু বুঝছি নে।” 

সাহার কথায় ই্রলীল কেবল ছাগলে ॥ 

মিসেস সোম উৎক্ট্িতা হয়ে বললেন, “না, আমি 
বয়াবরই এ রকম উদ্ষজ্ধগতী। পছন্দ করি নে মিঃ চ্যাটার্জি, 
-_এ দেশের বৈশিষ্ট্য দূর করে পরের দেশের অনুকরণ 
মোটেই বাঞ্ছনীয় নয । কি করছেন বলুন দেখি 1” 

হন্রণীল জিজ্ঞাসা করলে. “কি?” 

মিসেল সোম শাম্রভাবে বললেন, “দেখুন, অনেক 
দেখেছি, অনেক শুনেছি, বুঝেছি-_বাছের যা তাই ভাল, 
তার অতিরিক্ত কিছুই ভাল নল! মনে আছে 
দার্চ্ছিলিয্ে থাকতে একদিন এই সব বিষয় নিয়ে আপনার 
সঙ্গে কথাবার্তা চঝ়েছিল। আপনি সেদিন বিছ্বেটাকে কিছ 
নয় বলেই প্রতিপন্ন করতে চেয়েছিলেন, আমি সেটা 
মানতে চাই নি। আপনি এই বে লৈকতকে ছু বছর কাছে 
রাখলেন, সে চলে গেল -আবার তমলাকে গ্রহণ করেছেন, 
বলতে চান কি এইটাই সব চেয়ে ভাল? আগ মনে 
করুন--পৈকতেব যে সন্তান এতদিন হয়েছে, ধার বয়েস 
প্রায় এক বছ হয়ে এল__সে কি নামে নিঝের পরিচয় 
দেবে? আদিম যুগ্টা নাকি সত্য ছিল, আপনারা 
আজ জোর করে সেই যুগটাকে মেনে নিতে চান_। 
সে যুগে শিক্ষা ছিল না, সভ্যতা ছিল লা, বাপের বংশ 
ধরে পরিচয় দেবারও দরকার ছিল লা। আজ আপনি 
ৰা আপনার মত আর দুঁচার জল শিক্ষিত বর্বাঃ_মাঁপ 
করবেন, কথাগুলে। বড় শক্ত হয়ে ঘাচ্ছে_-সেই বুগটাকে 
ফিরে আনতে চাইলেও আপনাদের ঘিরে থে সদা দাড়িয়ে 
আছে সে তে তাকে মেনে নেবে না । কুষারীর সন্ভানরূণে 
বিশুকে লোকে দেনেছিল--তাও ছু হাজার বছর আগে, 
আছ তা বলে কেউ মানবে লা মিঃ চ্যাটার্জি । পুজা! করা, 
উপদেশ শোন! দূরে থাক, পাশে বসাতে পধ্যন্ত চাইবে না ।” 

ইন্দ্রনীল অন্ঠদনক্কতাবে জানালা দ্দিয়ে বাইরের পানে 
তাকিয়ে রইল। 


দান্ঠন_-১৩৪২ ] 


মিসেল মোদ বলতে লাগলেন, “অসভা বর্কর দারা 
তাদের সন্দর সঁগল দীবন-ধাত্রা প্রশাপীকে আমরা অনেক 
সময় উপহাস করি, আবার অনেক সমর ওদেরই প্রশংসা 
করি। ধরতে পারি নে কি ভাল, বুঝতেও পারি নে। 
তবু এইটুকু বলে বেতে পারি--আদাদের দেশের ঘা, তাই 
ডাল --এই সুন্দর সরণ অনাড়ম্বর জীবন--কি চমৎকার। 
বাংলার খাটি ছবি দেখতে পাবেন ধদি পলী গ্রামে ঘান, 
বাংলার আদর্শ ছবি সেগানে দেখতে পাবেন। ওর সঙ্গে 
মিলান দেখি ইউরোপের ছবি, ওবানফার একটি মেতে 
মার এপানকার একটি মেয়ের সঙ্গে তুলনা করুন- দেখতে 
পাবেন কোনটি সুন্দর। মামি নিজের তুল বুঝেছি মিঃ 
চ্াটার্ষি_মাদি পথ পেকেছি_আলো পেগ্সেছি।- 
াশ। করি আপনিও পথ পাবেন--আলো পাবেন, চিরদিন 
অন্ধকারে আপনাকে থাকতে ছবে না ।” 

বাংলার পলী_ 

ইন্নীলের মৃখখানা নৃত্ত হয়ে উঠে তখনই অন্ধকার 
ছয়ে গেল। 

হিসেদ সোদ বললেন, “আপনার সামনে জা থে 
মেয়েটি এসে দিতেছে, সে একটা ঝড়, সাইক্লোন, 
অমঙগল। দুনিয়ার ঘত ঘা কিছু আবর্গ্ধন! অমঙ্গল__সব দে 
গায়ে জড়িষে বলে আছে, সে এই সব চারিদিকে ছড়িয়ে 
দিচ্ছে। সমাজে সে এনে ফেলেছে বিশৃদ্খগা-- ধ্বংস ; 
সে ঘে পথে চলবে সে পথ পুড়িয়ে ছারখার করে ধাবে। 
মিনতি করছি মিঃ চ্যাটাঞ্জি। আপনি দরে আহ্বন_ 
আপনি লৈকতকে খুজে আছন, তাকে বিয়ে করুন, 
তার ছেলেকে বাপের নামে পরিচয় দিতে দিল। আপনি 
থে মাচ, আপনি বর্বর নন, শিক্ষিত, সে পরিচ 
দিন।” 

ইন্জনীল এফটা ছালক নিঃশ্বাস ফেললে__“আপনি 
তুল বুঝছেন মিসেল সোম, তাকে পাওয়ার উপায় আর 
নেই, সে চিরদিনের মতই চলে গেছে। সে বার বার করে 
বলে গ্রেছে_বেন তার খোঁজ কয়া না হয়--তাঁর অশান্তি 
উৎপাদন করা আর না হয়। আমি বিশ্বাস করি মিসেস 
মোদ, কোনদিন না কোনদিন তাকে আমি দেখতে পাব 
মে দিন তাঁর কাছে আমি ক্ষমা চাইব।” 


মিসেস মোমের ছোট ছেলেটি দেবে ছাঁদা দিছে 


আডিন লব 


৬৭৯ 


কেড়াচ্ছিল, ইত্্রণীল তাঁর পানে চেয়ে ভাবছিল সৈকতের 
সন্তানের কথা । 

সে এতদিন আরও বড় হয়েছে, হয় তে! ছেঁটে বেড়ায় । 
নাম-হীন, গোত্র-হীন একটি শিশু 

আর বছি সে জগ্মেই মারা গিয়ে খাকে_ 

জ ছলে দৈকত বেঁচে গেছে। 

গতীর রাত্রে বিছানার বুম ভেঙ্গে ইশ্রনীল শুনতে পাঁয 
শিশুর কাহা_ 

দমনে হয দৈফত একটি শিশুকে দ্রুকে করে নিয়ে সমস্ত 
ঘর পায়চারী করে বেড়াচ্ছে, গুন গুন করে গান গাইছে__ 
শুমো চাদ খুমো_” 

লে শ্বপ্ দেখে খোঁকাটি নেই, সৈকত মরা! ছেলের পাশে 
উপুড় হয়ে তার দুখের পানে একদৃষ্টে চেগ আছে। তার 
চোখে জল যদি জালে লেও ভাল, কিন্তু লে চোখ একে- 
বারে শুক । মুখে কি অবর্ণনীয় বস্ণার চিন্ন। 

ডাকবে সে কাকে? আগতের সকলের েহ্ব্িতা দে, 
ভগবানের পরেও এতটুকু তার বিশ্বাস নেই। 

সে বলেছে ভগবানকে ডাকে দুর্বল লোকে । ঘতক্ষণ 
মানুষের নিজের শক্তি সামর্থ্য থাকে সে নিজেকেই বিশ্বাদ 
করে, আর কারও শক্তি দানতে চার না__সবই অগ্রাহ 
করে। মানুষের নিজের শক্তি ঘন দিয়ে ঘার, সে তখন 
বাচতে চাপ্প আর কারও পরে নির্ভর করে_.তখনই লে 
মানে ভগবানকে-_দুষ দেব পৃজা-নৈবেস্ের ॥ 

সৈকতের যে দুখ স্বপ্নে ইন্দ্রনীল দেখতে পায় দৌর্কালোর 
লেসমাত্র তাতে নেই । সে বেদনা পেয়েছে, তবু গে বেদনা 
সইবার শক্তি তাঁর আছে। সে ভাঙ্গবে, তবু হুইবে না 
মরবে, তবু মর্ধ্যাদা হারাবে না। 

অন্ত করবার আকাঙ্ষা তার ছিল না, লে ইন্্রনীলকে 
ভালবেসে নিজের নব তাকে দিযেছিল। 

আজও রাত্রে এক! বিছানার শুরে ইঞ্রনীল মার কণে 
এবার ডাকে--“সৈকত -" 

কাল মেরেটি, তার ত্রপ ছিল না, ছিল সাহস, ছিল 
দৃঢ়তা, ছিল প্রেম । 

ভমলার পাশে তার স্থান হয় তো ছবে না, তবু 
ইত্রনীলের সার| অন্ত মেলে নেয় সে তমগার "আনেক 
ওপরে, তার নাগাল তমসা! পেতে পারে না। 








৩4৮ 





সারাদিল__রাত্রি বারটা পর্ধ্যন্ত তমসার সাহচর্যে 
কাটিয়ে শ্রাস্থদেছে ক্রান্মনে সে ঘন বাড়ীতে ফেরে, 
তথন তার সার! অন্তর ওরে ওঠে জার্-হাহাকারে_আজ 
যদি সৈকত থাকত । 

তমদ! এসেছে সৈকত পাকতে, ইন্দ্রনীল তায পানে 
চার নি-_হার দন ছিল ঘরের দিকে। জাজ শক মনে 
লে কাপ দিয়ে পড়েছে, তীরের কর্ষদে তবুও সে বিচলিত 
হয়ে সরে আসে। 

পায় সমস্ত ছদতটর্ট তরে ওঠে__অথচ সৈকত আসার 
আগে এ রকম দ্বার ভাব একটা দিন একটা সুচর্তের ভন্কও 
ভার মনে জাগে নি। আগে যা ছিল তাহ কাছে আনন্দ 
আচ তাই হয়েছে দারুপ দ্রপা। 

কিন্ত হনসার কাছে ন। গিয়েও উপাঘ নেই, তাকে 


ভ্াাক্পভববস্য 


[ ২৩শ বধ--২য় খও-_৩& সংখা 





যেতে হবেই। তদসার আকর্ষণ দাণবার, সকাল হতে সে 
নিলেই মটর নিয়ে আসে, তাকে তুলে নির্চে দমদ্রমাহর চলে 
ঘা এরোপ্রেন চালাতে। 

এ যেন একটা নেশা। 

নেশা চুটলে মাতাল মনে ভাবে আর মদ খাবে না, ঝিক্ষ 
সমর উপস্থিত হলে পাঁকতে পারে না । ইন্ত্রনীল তেসে 
চলেছে-- দেপছে-_ ধ্বংসের মধ্যে আনন্দ পাওয়া ঘা কি না। 

সৈকতকে বিয়ে না করার মূলে ছিল জিদ, নিজেকে 
প্রতিটা করবার দুর্দ্দনীয় আকাক্ফা, তাতে পরাজয় ছিল না, 
ছিল জত্রের আনন্ব_ 

কিন্ত এতে আছে নিরানন-__পরাজদ্বের দুঃসহ বেদনা, 
তৰু একে এড়ানো ধায় না) ইশ্ুনীল তাই তেলে চলেছে, 
শেষ পর্মান্ত্র দেখতে কৃতদন্বল্প হহেছে। (ক্ৰদণঃ ) 





ফুজি পর্বতের উদ্দেশে 
শ্রীন্বরেন্দ্রনাধ মৈত্র 


(নোগুচির 42500 the Eastern Sea" হইতে ) 


ভোলার নিঃশ্বাস বাছু পেয়েছি যে, তাই নোরা বুঝি 
মোৰের অমর রূপ, ছে হিমাটি নগরাগ হুজি ! 
নৈঃলন্দ সঙ্গীত তৰ, যে সঙ্গীতে পূর্ণ স্থরলোক । 
আছে জালা, মৃঝুযুভন্র এ মরতে, তাই ডুলি চোখ 
লেই অমরার পানে, দৃষ্টি দেখা সাঙ্গ সুখ ঘন। 
সার গৌরবনুম্ত, হে ধর, প্রশত্তি কীর্ডন 

করি মোর| জাপানের পুত্রকন্ত। তোদার উদ্দেশে, 
আমাদের ছা্জাগলি একে দিই বক্ষে তব এসে, 
মে উদার বক্ষঃস্থল চিরন্তন সৌরভ নিলয়, 

হে অমলকুন্ম-কান্ি, নিখিলের অপূর্ব! বিস্ময়! 


তুমি প্রতিদ্বন্বী-ধীন অহুপম গস্তীর্য্যে শো ভায়, 
অগণন নদী ভালে চিত্র-লেখ! সম দীপ্তি পায় 

পৃভ ছায়াখানি তব। গিরিরাজি উর্ধে তুলি শির 
তোমার আদেশবানী শুনিবারে করিয়াছে ভিড়। 
চৌদ্বিক ঘেরিয়। তব উলয় নীল অৰুরাশি 
বুড়ুক্ু শাল সম তীক্ষ দংষ্্াবলি পরকাশি' 
পর্চ্জন-মুখর সিদ্ধ সহস| হারায় আর্ভরব, 
নেছারিয়া! ছাত্রাঁবন মূর্তি তব মালে পরাভব, 

নে জগদ অন্তর ধীরে লীন হয় নিদ্রাল মর্রে, 
স্থললিত লোক স্প্রে শাস্তি ধেন পেল সে অস্তরে। 


নোরা সাগরের তীরে তুলে বাই মৃত্যুর বারতা । 
মরণ মধুর বটে, তদপেক্ষা আছে মধুরতা 

বেপথুল এ নীবনে। এ নরতে আমরা! অমর, 
হে অন্নান, হে শাশ্বত, আমরা তোমার অঙ্চর। 


SIR, 








মিশ্র খ!ঙাজ__এক ভালা 
স্থর £_ দ্বিজেন্দ্রলাল কথা ও স্বরলিপি :---দিলীপকুযার 
“নীল আকাশের অসীম ছেগ্রে ছাড়িছে গেছে চাদের 'অ/লে৷”_-দ্বিডেন্ডলাল। 


আজ ঘা প্রাণের প্রতি কলি চোর তপনের চা থে আলে: 
আজ মনে হয় : তিমিরক্ষুধাও শরণ সুধা বাসে ভালো। 
যত দূরেই হোক্‌ তোর আকাশ, 
আনে তো দে-ই দুক্ি-আ চাষ, 
বয় হত তোর মদয়-খাতাস 
মরে মরণ, করে কালো: 
শ্বপ্র-প্রাপের ঘগ্ত কলি নীল করুণার চায় যে আধো ॥ 


প্রতিপদেই শুনি মা তোর মিলন-ঘণির নৃপুর-ধ্বলি : 
হারাই সুখর দেণায় তবু সঙ্গোপনীর 'আগদনী ৷ 
যতই মা তোর দিছ পাল 
ধা হাদি নদ অকৃল-টানে।_ 
ততই স্দটিক-ছন্দ বানে 
ঘায় ভেসে হিম বাধ নিরালো। : 
হপু প্রাণের হয় কলি নীল করুণার চার ঘে আলো ॥ 


প’ড়ে মিছে মাগার ফেরে কাণ পাতি সা ছায়ার ডাকে: 
প্রেম পুলিনে তাই তো বরণ-ফুল ফোটে না স্থবণ শাথে। 
আজ পিন্নাদী দীবনটিরে 
ঠাই দে দা তোর চরণ-তীরে, 
"সাজ শ্র!বণের অক্র-নীরে 
ইদিনীপকুমীর রাগ্র নিদাঘ ব্যথা দেখ. দিল1/লা : 
স্বপ্ন প্রাণের মগ্ন কলি তোর করুণার চায় যে আলো ॥ 
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মত স্ঞান্রততহ [ ২৩শ বর্ষ ২ খত তর সংখ্যা 
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বর পণ হুল ফো টে না স্ব বণ শা খে - 


এ গানটি দ্বিজেজ্রলীলের বিখ্যাত “নীল আকাশের" গানটির ছন্দে ও স্বরে রচিত। দ্বিলে্রলাল অতিনব স্থরে 
কী ভাবে ক্রাসিকাল স্বর বৈচিত্রের অবকাশ রাখতেন এ গালটি তার প্ররু্ট প্রমাণ । এতে ছায়ানট খাদ দেশ 
প্রভৃতির ছোট তান কম্পন ূঙ্ছনীর অবসর প্রচুর। হিজেম্রগীতি-তে “নীল আকাশের” গানটির স্থরলিপির সঙ্গে এর! 
শ্বরলিপি তুলনা করলেই প্রতীয়দাল হবে এ গানটি প্রতি চরণ কী ভাবে লীলাদ্বিত কর! হয়েছে সূল স্থুর রেখে | বস্তুত! 
ব্লাসিকাল গানের একটি প্রধান রস এইখানেই : অর্থাৎ এতি চরকে নানাভাবে গাওয়া! চলে হেলিরে দুলিয়ে তালফেছ 
কারে রাগফোর ক’রে। শুধু তানই ক্র্যাসিকাল চণডের একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়। প্রতি চরণের স্বরবিক্ষাস গুণী নিজের প্রেরণা; 





অগ্সারে কম বেশি বদলাতে পারেন এখানেই তিনি নষ্টা হাঝে ওঠেন । এই হয়েই রচিত অনিলবঃণের সুন্দর গান “তুই মা! ' 


জামার হিয়ার হিরা-_হুই মা আদার আখির আলো” গানটি সাহানা দেবী সম্প্রতি গ্রাদোফোনে দিয়েছেন, তাতে দ্বিজেন 
লালের এই লীলাস্লিত ভঙ্গির মহিসা৷ কিছু ফুটেছে, অল্প সময়ে ঘতদূর সম্ভব! ইতি। জ্রীদিশীপকুমার রায় 


নৈনীতাল__দি লেক্‌-ল্যাণ্ড অফ্‌ ইণ্ডিয়া 
্রীবিনয় ভট্টাচার্য্য 


২৬শে সেপ্টেঙ্গর রাত্রি ১:-:*। নেরাতূন এন্সপ্রেসে টান 
পড়লো । ‘রিজা্’ করা কামরায় আমর! চলেছি ১৯ জন 
১৬ জন ছাত্র এফেদার অলোক সেন ( ভারতবর্ধ-সম্পাদক 
জলধর বাবুর ত্রাহুদ্ুত্), জগদীক্ বস্তু, আর [-0১1101১- 
in.charue দেবেন ॥ ঘরের মারা চিরদিনই পিছু ডাকে, 
তাই ননটা একবার ছলে উঠলো ॥ এই যাবার জাঙ্ দু'দিন 
ধরে কত সাজগোজ, কত আনাগোনা ঘাকে ছাঁড়বার অক্ক 
ননের প্রতি কণা হয়েছে উছুখ প্রহিমুদূত্ধে _সে আজ বিদায়- 
ক্ষণে পিছু ডাকে। মনে হলোঃ এই চলে বাবার পেছনে 
একটি 'অনপ্ক বেদনার সুর রয়েছে, বে স্থুর__হাকে ছেড়ে চলে 
মাইঁ_তাকে বড করে তোলে, তোলে তাকে মহীয়ান করে । 





‘জামানের দল-_ বাদিক থেকে উপবি্-_গ্রফেলার অলোক 
মেন, ঢাকার বি, সি, ঘোষ 'ও অগদীন্র বন 

[ ৰটো--ৰগেন দাদ 
আর আমাদের যাত্রাপথ করে তোলে স্বখময়, হুন্দয়। 
ঘরের প্রতি আসর! যতই বিশুখ হই, সে বিসুখতা কত ক্ষ, 
তা বুঝি জীমরা যখন তাকে ছাড়ি । দেমন জীবন যে কত 

বড় বুঝি তখন, যপন মৃত্যুর অদৃশ্যপণ দৃশ্বদান হয়ে ওঠে । 

আচল গাড়ী এতক্ষণে বেশ সচল হয়ে উঠেছে। লিলুরা 
&্রেশনের আলো দেখ তে দেখ তে বিলিয়ে গেল ॥ দেবেন 
এতক্ষণে আমাদের এ-14378০ গুলোর একটা হু-ব্যবনথা 
করে ছাপিরে উঠেছে। [.15৫4৫তো মার কম নশ্_১৯ 


ছলের স্থটকেশ ১৯টি (আকারে ট্রীল ট্রাস্বের দ্বিগুণ এবং 
ওজনের কথা বললে রেল কোম্পানীকে ফাকি দেবার জন 
আপনারা দুর্নাম দিতে পারেন, এই ভয়ে সেটা উ রেখে 
গেলুম ), ১৯টি “বেডিং 307৩7০৯৫০৮০ গুটি পাঁচেক, বই 
গাদা খানেক। রর নিনিবপত্র অলোকবাবুর ওষুধের 
বান্থ (হোদিওপ্যাথিক থেকে এলোপ্যাথিক), আর 
আমাদের ধনী বন্ধুদের প্রসাধনের দ্রব্যে ওর! আর একটি 
করে ছোট সুটুকেশ। 

এর ভেতরে ১৯ ছনের মধ্যে চারটে দল হয়ে গেছে: 
অলোকবাবুকে নিয়ে জন ছয়েফ বসেছে তাস নিয়ে, বন্ধুর 
শৈলেন শপ, রবি সুখাক্ষী প্রভৃতি জন চারেক আরম্ত 





[ ফটো-- শৈলেন ধর 


লক্ষৌ ষ্টেলনের একাংশ 
করছেন বাঁনী এবং গান, ও কোপে চলেছে গভীর Politics 


আলোচন! --আবিসিনিয়া-মুসোলিনী, সমর-শৈলেন ধর 
প্রনুখথ করেকজ্জন করছেন শোবার জোগাড় । আশ্চর্য ! 
মাত্র ১৯ জন--যাদের লক্ষ্য এক, হারা একই উদ্দেশ্বে, একই 
কামরায় একই লঙ্গে চলেছেন--তাদের দাঝেই ধদি চলার 
পথে বিভিছ দলের স্বষ্টি হয়। তবে এঁই ভারতবর্ষের সত 
দেশে বিভিন্ন রাজনৈতিক মতের সৃষ্টি না হওয়াই আশ্চর্য্য । 

সীভাতোগ-মিহিদানার আওয়াজ মিলিরে গেল__গেল 
আসালসে।ল, কুলটীর লৌহ কোম্পানীর জলন্ত farnace 
দেখ) যেতে লাগল--ওর সৃষ্টির প্রগম দিন থেকেই হতো 
জপ 


ক্বীস্কল-_-১৩৪২ ] 


উদরের অগ্নি আগতে মার হয়েছে, হন্ততো সমাপ্তি পর্যন্ত 
জআলতে থাকবে। 

কষণ-চতুর্দনী, রাত্রি তার সন্ত ন্তপ, সমস্ত খুঁশ্বর্ধা নিয়ে 
ভরে উঠেছে আছ । রাত্রির এত এশ্বর্ধা এমনভাবে 
কোন দিন দেখবার স্থঘোগ হয় নি--এত রশ্বর্য যে সমল 
পৃথিবীকে তাই দিয়ে মুড়ে ফেলেছে--তবূ অদ্রশ্র আছে পুতীত 
হয়ে এখানে সেপানে। এ দিবে সে হয়তো আরে ছু'তিলটে 
পৃথিবীকে সুড়ে ফেলতে পারে। ওর “নীলাম্বরীর নীল- 
লায়রেতে' দু'চারটে নক্ষত্র জলছে--হেন কাপড়ের ওপর 
বসালো হয়েছে জরির ফুল । 

“ওরকম ভাবে মুখ বা’র করে| না বিনয়, করল! পড়বে 
চোপে'--অলোকবাবুর স্বর শোনা গেল । কৰবিত্বে পড়ল বাধা 
শাসনের রূঢ় স্পর্শে, মুখ ভেতরে এনে অলোকবাবুর দলেই 
যোগ দিলুদ--কারণ এ দলটাই এখন পর্যান্ত ভারী । খেল! 
বেশ চলেছে, কিন্তু মুস্বিল সুকেশবকে নিয়ে । ওর দোষ হলেই 
বলে উঠবে: না স্যার, ওটা আপনাদেরই তুল ; Culbertson 
এখানে বলেছেন... অস্ত খোরাক ফুরিয়ে এলেও হালির 
খোরাক যোগাচ্ছিল বেশ। 

তঙ্ত্রা একটু এসেছিল, হস্ততো বা ঘুৰ। কাণে সুড়সুড়ি 
লাগাতে ঘৃম তেগে গেল। চেয়ে দেখি অলোকবাবু 
হামছেন।-" এদিকে অন্ধকার মুছে এসেছে, ভোরের মালে 
জেগে উঠেছে, জেগে উঠেছে আশপাশে পাহাডের ওপর 
পাখীর গান। 

ীলাদ্বরীর লীলসায়রেতে রক্ত কমল গুটি, 
প্রথম ভোরের বাতান পাইয়া করিতেছে ছুটি কুটি' ॥ 


দেবেন রাশি-খালেক খাবার সাজিয়ে বসে বসে ঢুলছে, জন 
ছয়েক বাদে আর সবাই কুঁকৃডে-মুক্কে ঘুমেচ্ছে_যেন 
ঘারোরারী মাঠের ভাঙ্গ! ঘাত্রার আদর |" চায়ের সঙ্গে হ’ল 
প্রচুর জলযোগ। সবাইকে আবার বেশ প্রহ্ুল দেখাচ্ছে। 
দু'পাশে বলসর পাছাড়__তাঁরই ওপর লাল মহুয়ার গাছ। 
দূরের পাহাড়শ্েমীর পেছন থেকে সথ্যেব উকি মায়ছেন। 

“সুনীল গগন ঘনতর নীল অতিনুর গিরিদালা, 

তারি পরপারে রবির উদর কন ক-কিরণ জালা ॥ 
মোগলসরাইয়ে ভাত-মাংস খেয়ে আমাদের ১৪জন বন্ধু 
হতাশ হয়ে পড়লেন। আমাদের পাঁচ জনের হতাশ হতে 


নৈনাভাল_দি লেকল্যাগড অহ্কষ, ইণ্ডিস্থা 





৩৮৩ 


হল না ৰেহেতু আনরা পেয়েছিলুদ আন্ুর, আপেল, আর 
পাড়া সন্দেশ ।--“গঙ্ার ব্রিজের ওপর উঠেছি_এর ওপর 
পেকে কান কি সুন্দর দেখার, যেন একথান ছবি । লোটেই 
মনে হর না এর ভেতর মাছে বড়বাজারের নত ছোট ছোট 
গলি, আহ্‌ তার হ' পাশে ছাটপোলার দামঘরের মত 








লক্ষৌ ইমামবাড়ীচেতরের অংশ 
[ দৰটো--শৈলেল ধর 
অন্ধকার বাড়ী বিশ্বনাগের মন্দির দেপ। গেল - ননক্থার 





করুন |, 
ভোর থেকে চোপে পড়েছে দু-পাশে পাহাড় শ্রেণী 


ইউ-কালিপটদ্‌ গার্ডেন, লক্ষে 
[ কটো-_রবিচট্টোপাধার 
_ এবার আবার সমতল ক্ষেত্র, হু-পাশে ধান ও জোয়ারের 
ক্ষেত। জোধার কি জিদ্রেপ কর্তে অলোকবাবু বললেন 
কেন পড়েছ তো 


৮৪ 


বেলা দিপ্রহরে 
থে বাহার ঘরে 
সে'কিছে জো্ারী কুটা । 


মাকে যাকে মরুহূনির মধ্যে ওর়েশিসের মত একখানি গ্রাম 
দেপা ঘাঘ_পেন্ধুর, বাবলা. আর জাম গাছে বের) ছেলে- 
মেয়েরা ছুটে জালে গাড়ীর শব্দ শুনে, মেয়েরা ঘরের পাশ 
পেকে ঘোমটা ভুলে দেখে" 

আর সময কাটতে চায় না। দুপুর বেলা ট্রেণে কাটে 
ভয়ানক কঠটে। কেউ বা কিছুজ্ছে, কেউ বা বলেছে তাদ 
লিগে, বাধ লিয়ে, বই নিগ্বে। সদর হো সব সম ঘুরচ্ছে $ 
ওই নু অলোকবাবু ওর নাম দিয়েছেন Sleeping boy 1 


মাঝে মাঝে দু’ একটা হালির কথা ওঠে বটে, কিন্তু তাতে Binust yet out. 


ভাল জমে না--দেটা টুকরো টুকুরো হয়ে তেক্গে ঘায়। 


নাদরের প্রাচুর্য দেখে বোকা গেল 


নেছন ধূলা, তেখন বাদর ॥ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অনেক পুরাণ 
বাড়ী পড়ে রয়েছে_দূরে অনেকগুলি মন্দির । মন্দিরের 
শ্র্ণ চূড়া জলছে শ্বর্য্যের আলোকে । 

এই একদিনের 1০1705তেই সবার মন হয়েছে স্তিমিত, 
নিরানন্দ, উৎনাহহীন। তাই ঠিক হল লক্ষীতে একদিন 
Break Journey করা বাকৃ। কিন্ধ লক্ষৌ যে আর আসে 
না। কে এর নাম দিয়েছিল দেরাদূুন এন্সপ্রেদ-_এত 
গরুর গাড়ীর বেহন্দ। অলোকবাবু ত বলে উঠলেন : 
আমাদের কি দয়া কলুফে লে ধাতা হা; ( অলোকবাবু 
এখন প্রতি কণার ছিন্দী বলেন), ৩৭ মিনিট লেট ক'রে 


জব্বর 





[২৩শ ব্-_ংয খণ্ড সংখা! 





সন্ধার ছারাগ্র 001১" 09105এ পৌছলুম | রাত্রিটা 
কাটল বশ্থশালার, দিনটা কাটল টাঙ্গার ওপরে ।.." 
ইমামবাড়ী, রেসিডেন্সি, মিউদ্দিয়ান, পণ্ুশীলা, বোটানিকেল 
গার্ডেন, ইউনিভারসিটি প্রন্ততির ওপর একবার চোখ 
বুলিয়ে নেওয়া! ছল মাত্র। লক্ষৌ ষ্টেশনটি ভারি চমংকার। 
যাক্‌ সে সব কথ৷ এখন থাক্‌ । সে সদ্বন্ধে অনেকেই 
বলেছেন। কিন্তু একটা কথা না বলে পাচ্ছি না! দুপুর- 
বেলা ষ্টেশনে নিয়েছিলুদ চিঠি ‘পো” কর্তে, শৈলেন ধর 
এবং সমর চ্যাটাঙ্ষ। সং । হঠাৎ একজন পুলিল এসে 
আমাদের ষ্টেশনের বাইরে যেতে বললে। জিজ্রেস করলুস : 
ব্যাপার কি? উত্তর এল : 1 won't hear, you 
তার ইংরেছীর জেতে ঢেলে আমরা 
স্টেশনের বাইরে এলুম 1 জনকর়েক লালছুখ মোটরে করে 
চলে গেলেন। হঠাৎ দেখি সেই পুলিশটা এসে বলছে : 
বাবু, কুছ দনে নেছি কিঞিয়ে, পুলিলকমিশনার ডী যাতা 
হো, উসি বাধ ছান আপকো-_। জুতা দেৱে গকু দান। 
তবে পুলিশের এই ধা। সন্ধ্যায় আবার দেরাদুন এক্সপ্রেস 
ধরলুম, রাত্রি ১*-৪৮ মিনিটে এল বেরিলী। এখান 
থেকে আমাদের . K. Rএর ছোট গাড়ীতে উঠতে 
হল। খাবার সমত ছিল না বলে খাওয়া হুল না, রাত্রি 
ওটার সমত্র ভাঙল ঘুঘ। কিন্তু কি নীত_এ বে দারুণ! 
সোরেটার র্যাপার মুড়ি দিয়ে বস্তে বন্তেই এল কাঠ- 
প্ুদাম, আমাদের Railway Terminus. প্রথম ভোরের 
অম্প্ট আলো, রাত্রিশেষের নক্ষত্রপচিত আকাশ, পর্বদত- 
শ্রেণীর দাঝে মাঝে প্রচ্ছলিত দীপমালা, ষ্টেশনের পাশের 
গলা নববীর ঝিরঝিরে স্রোতের মাঝে এই অন্রানিত নূতন 
জারগাটাকে ভারী ভাল লাগল। 
“কত অজানারে জালাইলে তুমি, 
কত ঘরে দিলে ঠাই, 
দৃরকে করিলে নিকট, বন্ধু, 
পরকে করিলে তাই ।” 
এবার আমাদের ২২ দাইল পথ যেতে হবে বানে। উঠতে 
হবে প্রা «৯** ফিটের কিছু ওপর। গ্রেশনের গায়েই 
বাসষ্টা, পোষ্ট-অক্কিস এবং একটি ধর্মশালা। যারা 
কৈলাস যান, তাদের এখান "পেকে বাসে ঘেতে হর 
পআালনোড়া, তারপর অশ্বপৃষ্ঠে ও পদব্রজে। 


শান 


টান্বল-_-১৩৪২ ] 


ছুখানা বাস যোস্তাই ছয়ে ঘাত্রা করলু্। রাস্তাটি 
পিচের, ভারী হ্থন্সর। ছুধানি গাড়ী পাশাপাশি থেতে 
পারে। পাছাড়ের ওপরের মোটর রাস্তা! হিসেবে এটা 
পৃথিবীর মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ । গাড়ী. ছুটে চলেছে। : মাঝে 
মাঝে নীর্পকার়া ঝরণা প্রনম সোণার আলোর চিক্ষিক্‌ 
করছে, নীচে কাউ ও বাবলার ঘন জগ্বল।, সার বেঁধে সব 
খচ্ছরের 'পিঠে করে আলু নিয়ে আয়ছে।. বরণার পাশে 
কলা গাছের যোগে কোপে ছু' একখানি কুঁড়ে ঘর চকিতের 
জয় দেখা দিয়ে মিলিয়ে হায় । পথের সবাকে যাঁকে পাইন 
বনের ও চীয় গাছের ফাকে শরতের স্বনীল আকাশ 
চোণে পড়ে--দেধৰুক্ত, নির্্ল, আকাশ । এ পথে চলতে 
বেশ লাগে। প্রতি মূযুঝে নব নব বাঁকে নব নব মসৌনদ্ধা 
পথিকের মন তুলিয়ে প্রলোভিত করে। অনাস্বাদিত 
দৌন্বঘ প্রতিদূহূর্ঘে হয় আশ্বাদিত, আবার আলে নব 
মৌৰ্য । কত 'মনাগত গত হল, অদৃপ্ত দৃশ্তদান হল, 
গাড়ী চলল ছুটে বেলা ৯টা নাগাৎ পৌছলুষ লৈনিতাঁপ। 
এর অন্ত দিতে হল মাথা পিছু ১৭* বান ভাড়া, 
আর ১- টাকা টোল্‌ (1০1)। এপথে মোটরগাড়ীও 
ভাড়া পাওয়া ঘায়। 

লেকের ধারে দাড়িয়ে একথার চারিদিকে তাকালুম। 
এই নৈনিতাল। একে দুর থেকে খুব মুন্মর ভেবে শান্তি 
পেয়েছি, তেবেছি অসূলা স্থান, কিন্তু আজ হাতে পেয়ে 
তার আর কোন মূল্যই রইল না, পাও! মানেই তার 
দর কমে যাওয়া ।---ধু পেয়েছি এই মাত্র! কিন্তু এর 
জগ্প এত কৌতুহল, 'আশা-আকাক্ছা,' আনন্দ-ব্যথা মূলা- 








হীন হয়ে গেল। এযেন ভূমিকা ছল সূল্াহীন. জাসলের 


চেয়ে! অথচ আসলের জই কৃমিকা। - 


ার্টলাস্) “চাং; চদৎকার ! - এরকম ক্বনেকগুলা- 


কপ! বন্ধুদের কাছ থেকে- শোনা গেল। সব কথাই মৃত্য, 
খুবই ' সুন্দর জারগ]। -এ.রকম ‘ছিল: ষ্টেশন” ভারতবর্ষে 
আছে: খুব কম, কিন্তু- ত1 সত্বেও একে খুব বড় কুরে 
দেখেছিলাদ, এ দূরত্বের ব্যবধান ভক্গিয়ে তুলেছিলাম 
কম্মনার -রীণ রেখার । - 

হিন্দুস্থান, হোটেলে উঠা গেল । বাচ্ছানীর প্রতিষ্ঠান 
বিশেষ তো অবাঙ্গালীর দেশে । এখানকার কুলীরা সং 
এবং' বিনঘ্নী । অব্ভব দরিত্র বটে কিন্তু আপনি ঘা 


৪৯ 


ইননীভাশ চি তস্য অৰ, উন্িল্সা 


ভারি 





দেবেন গাই হাসিনূখে নিত্বে দাবে । এর! পরিশ্রমী, সাহসী | 


এবং নিলোছিত অশিক্ষিত বটে, কিস্তু অসভ্য নর। 
পাকবার জন্য সম্পূর্ণ লাধাহণ বাড়ীর তাড়া ৩০-৫০ ২ 
পড়ে তবে বাতীহ কর্তা ঠকিয়ে নেবার এও ভদ্রানক 
চেষ্টা করে। বাঙ্গালী তাদের একটি সন্ত বড় শিকার। 


ন বিজ, ষ্েশনের পাশে ( নীচে গলা 

জল দেখা ঘাচ্ছে, পাশে 

পাহাড় শ্রেণী) [ ছ্টো-_শৈলেন দর 
[টি ঠিক লেকের উপরেই। তেতলায 






চীন পিক ও লহর 
থাক্বার - আন্ত হোটেলে ১২. টাকা বেশ ভাল থর 
পাওয়া ঘা । -রাহার অন্ত ঠাকুর এবং একজন চাকর 
ঠিক হলঃ। রোদ তাদের আট. আন! হিসেবে। নিঙেদের 





ভা 


ভারতী 


[ ২৩শ বর্ঘ--২ঘ খত সংখা! 


খাবার বাবস্থা নিজেরা কর্তে পারলেই ভাল হয়। তাতে 
খরচও বাচে, আনন্দ ও (ত্__আর ইচ্ছেমত খাওষা চলে। 
জিনিধপত্র অবশ্য বিশেষ সন্তা লল্প। চা’ল ১+ টাকা 
মণ, ডিম ছ’ আনা কুড়ি, মাংসের সের ১৪ মানা, মাছটা 
পাণ হার কম---দর পূব বে নয়। আদর! ৪॥* আনায় 
দের পাঁচেক একটা রুই কিনেছিলুদ। খুচরা পাওয়া 
মুস্কিল । তরি-তরকারী প্রায় লবই পাওয়া ঘায়, দর 
ফোল্কাতার চেরে কিছু বেন, বাহাকপি, বীট, মূলোঁ 
উনাটো। বেশ সা, আমদানীও পুচুর। আশু হত 
এসানে প্রচুর আগত ভার দর ফকোলকাতারই ঘত। কারণ 
উৎপ্জ থা হয, তা প্রান চালান চলে ঘা ।'--ছোটেলে 





ভড্রেলিং টেবিল, একটা আললা।'-.দিনটা কাটল 
জিনিবপত্র গোছাতে আর বিশ্রাম নিতে। আমি তো 
সন্ধো পর্যন্ত বুছিয়ে কাটানুম। 

চোখ খুলে দেখি দিনের কমলটি মুদে এসেছে, 
সত্য গেছেন অন্রাচলে__কিন্ধ লেকের জলে, পাছাড় শ্রেণীর 
ওপরে পাইন বনের শিখায় তার রক্কাভাষ রত্্েছে এপনও । 
অনেকদিন দেখেছি দিবার বিদান্র--দেপেছি দুঝ মাঠের 
শেষে স্বদূর দিকচক্রবালে, সমুদ্রের তীরে ॥ কিনু কখনও 
ভাবিনি বে এব মধ্যে দেখার কিছু আছে। আইজ ক্রম" 
বিলীয়মান রক্তিম রেগার মাঝে বিদায়দান দিখাকে দেখতে 
দেখতে একটা "নস্্ বেদনার সুর জেগে উঠল।--. 





লেকের উত্তর পশ্চিমের দৃশ্ত-_ডা৩1-ছিলের একাংশ 


শাঁধীরণ দু'টো 31০71এর খরচ ১৪* টাকা, ডাল পেতে 
ভুলে ৩৪ টাকার কম চয় না। তারপর আছে "টিফিন? 
খরচ । দাক, বখনকা।র ধা 

বানের পেটরলের গন্ধে ও ব'কানিতে বেশ গা বদি 
বহি করছিল। বন্ধুর শৈলেন ধর নেযুটেবু খাইয়ে 
“জামানত আরোগ্য করিয়ে তবে রেহাই দিলেন।''-দেকের 
লাদনের ছোট ঘর দৃখাল!র একখান] লিলেন অলো কবাবুঃ 
বাকী খানা নিলু আমর| চারটি বন্ধু-সমর, আমি, 
শৈলেন গুপ, শৈলেন ধর। এ দু'খানা ঘরই সংচেতে 
ভাল। পরের মধ্যে ছানা পাট, একটা সোডা, একটা 


ভোরের আলে। যে রক্তিমরাগে রঞ্জিত হয়ে বিপুল 
পৃথিবীকে নিজের র্যা দিয়ে চরে দিয়েছিল, তপন কে 
তেবেছিল এর সমাপ্তি আছে! সমস্ত পৃথিবী ধাকে 
চেত্রেছিল নিঙ্ের প্রয়োজনে, তাঁকে পাওয়া হয়ে গেছে, 
তার আর কোন মূল্য নেই, তার বিছ্বাক্নের ক্ষণে কারো 
নে নেই এক ফৌটা ছুঃখ-..কেউ ফেলছে না এক ফোটা 
প্মশ্য। এমনই হয়তো হয়! মাহুষ ঘপন যৌবনের 
শিখার বলে থাকে তপন কার মনে হয় সে একদিন চলে 
ঘাবে। অপচ তাকে যেতে হয় ; এই বিপুল! পৃথ্বী, নীলাফাশ, 
আব্বীয়ন্বজন ছেড়ে ধন তাকে দেতে হয়_তখল ক’দনই বা 





ক্াগুন-_-৯৩৪২] 


তার কথা ভাবে, তাঁর জগত ফেলে চোখের আল। 
"আমাকেও হয় তে| একদিন হেতে ছবে__ওই নীগাকাশ, 
পর্ক্মতমালা, পাইনবল, গিরিসাভুগেশে সঞ্চরণনীল মেদদল, 
পৃথিবীর এই অসীম ওশ্ব্থাসগ্ারকে ফেলে ঘেতে হৰে 





লোক ও “ডিওপাগ হিল” 
[ টে রবি চট্টোপাধ্যায় 


মহাকালের সীমাধার। সমূদ্রে দিশে-তখন। এই থে সমর- 
শৈলেন'হরদেব, জার ধার! আজ আদায় এত ভালবাসে, 
তারা ফঃজনই বা মামার কণা ডাববে, ফেলবে আমার 
জগ একবিনদু 'অঞ্র? এই লানাস্ট কটা কায় চোখের 
উৎস পুলে গেল_আমি তাকে রোধ কঃতে পাংণুম 
না". 

অলো'কবাবু ডাকলেন চা খাবার জন্ম । ওরা সবাই চা 
খেয়ে বিফেলেই বেক্সিঘ্ছে--আদার আন্ত হলো আবার 
নূতন করে॥ বললেন : শরীরটা খারাপ লাগছে লা তো 
আর? "না স্যার, ঘুমিয়ে বেশ ভালই হয়েছে --- 
খানিকক্ষণ গল্প হলো। বাইরে তরানক বাতাস বইতে 
'দারস্ত হয়েছে. ওপরের টিনগুলা যেন উড়িয়ে নিয়ে ঘাচ্ছে। 
বন্ধুরা সব একে একে ফিরছেন। বললুদ : একটু বেড়িয়ে 
আলি, শ্রার। 

বেড়িয়ে সবে! কেমন চমৎকার বেড়াবার সমহ্_ 
চাদিনী রাত, বসন্তের মধুর হাওয়া__বস। 

অলোকবাবুকে নিয়ে আর পারার যো নেই। পাছে 
কারুর শরীর খারাপ হয় এই ভয়ে তিনি সর্বদাই বান্ত। 
কার মাখা ধরেছে তাকে দেবেন মাথা টিপে, কার মুখ 


ইন্মম্মীতডাকস-_চি্ পস্জস্যা গড অস্ত ইত্ডিক্সা 


এভন 





ফেটেছে তাকে নেবেন “মিলারিপ? বার করে, অথচ এদিকে 
বে নিজের গা ফেটে রক বেঞ্চে, সেদিকে লক্ষাই নেই। 
বেরোন ভগ্জানক কন, পালি Collected Plt, 
মাইক্রন্কোপ নিয়ে বসে আছেন, আর মাঝে দানে আমাদের 
লাষে কৰিত! লিপছেন। হু'একটি আমি আপনাদের 
উপহার দিচ্ছি : 


সুকেশচঙ্র সরকার, 
পরণে 'মর্ট সাট? তার 
ছোটখাট মানুষটি বেশ । 
রাখিতে নামের থানে, 
চিরুণীতে চুল টানে, 
পরিপাটী রাণিয!ছে কেশ । 


গাড়োথ।ণী টুপি পরি 
পারামা পানর 
টগ্বগ্‌ খোজা চড়ি 
নবেন্দু দায় । 


ঘোড়া চড়ি টীনাপিক 
কারিন্াছে আয়, 
মোটর চড়িলে কি 
বড় বনি হয়। 





আর্থার পাথ হিল ( ফটো-_শৈলেন ধর 
ওয় অনুরোধে বসলুম বটে, কিস্ু বেশ দু'চারজজন আসার 
সঙ্গে সঙ্গেই আমি উঠে পড়লুদ এক ফাকে । 
নৈনীতালকে প্রাচীনত্বের দর্ধ্যাদ! নেওয়! থেতে পারে। 





৩৮৮ 


ৰুপুরাশে এই স্থানটি ব্রিহিক্ষী সরোবর বা ত্রিশেশ্বর নামে 
জভিছিত 'জাছে | ত্রিরিক্ষী বা ত্রিশেশ্বর মানে তিনটি 
চবির দ্বার! সষ্ট সরোবর | এক সমন দুনিবরত্রহ্ণ অতি, 
পুলন্তা ও পুলহ কৈলাস ঘাবার পথে এই স্থানে উপস্থিত ছন। 
জলের কোন উৎস বা নদী না থাকাতে জলাভাবে তাদের 
অতান্ত কই অশ্রৃত হতে লাগল । ম্ৃতরাং তারা এখানে 
একটি ক্ষুত সরোধর খনন করেন এবং এটা তৎক্ষণাৎ জলের 
থাবা পূর্ণ হথ। সেট অতি ক্কুই লযোবর থেকেই এই 
লেকের উৎপান্থি। বর্তমান নাঘটি হয়েছে নৈলীদেবী ও 
লেকের সংযোগে । ছিকীতে তাল মানে বড় সরোবর । নৈনী 
ইযছে লবন থেকে। 

সে সং ছেড়ে দিযে বৃছিশ রাজত্বে আসা হাক । 2৮৩৯ 
দু অঙ্গে লেকটির প্রথন অস্তিত্ব জান! ঘান । তখন 
£ ঢাল বভঙ্গতে পুর্ণ গভীর জঙ্গলে আবৃত ছিল। শুধু 
দ্রুত এবং পঢীরাও ন!কি এখানে বাস করত। 
ভে কেউ এদিকে আসত লা) আপু বসঙ্গ ও বর্ধায 
লেগ দল বেঁধে তাদের গৃহপালিত পশ্থর দলকে 
পাৎযাবার জয় নিয়ে আতা কারণ পশুর পান্থ ছিল 
শুর কিছু দল বেদে এলেও তাদের চারজনকে প্রারই 
শাদা হেত লা; হাই তাজ পূজার ছারা নৈনীদেবীকে 











ডান্ডা চিলের ওপর পেকে লেকের দৃশ্য 
[ ফটো-পপগেন দাস 


স্ুষ্ট করার চেষ্টা করত। তাদের এই পুজার এবং 
ভক্তির দ্বার! মন্দিরটি লু না হয়ে সুরক্ষিত হয়ে আছে। 
২১৮৩৯ সালে Balen এবং 9081 Barr লেকটির 


জাক 


শ লালকাল পালা অলসতা তালা পাপা সালা পপ পাশ অপ পা অল অল লা “পাপা সালা সলা সাপ 


[২২শ বর্ষ_-২হ খণ্ড ওল সংখা 





অস্তিত্ব প্রথম সত্যজগতে প্রচার করেন ।- তারা আলমোড়ার 
এসেছিলেন শিকার কর্তে॥ - ভীবের দেবী পথপদর্শকেয়াই 
এখানে তাদের নিয়ে আলে। জায়গাটকে দেখে না৷ 
এর কি ছনে হয়েছিল, মেটা. তিনি "Pr" নামে 





চীনামল বা খেলার মাঠ [ ফটো--শৈলেন ধর 
“Ara Akbar" পত্রিকায় যা লিখেছিলেন, তাই থেকে 
ধানিকটা আমি জাপনাদের উপহার দিচ্ছি : 

“An undulating lawn with a great deal of 
level ground interspersed with occasional 
clumps of Oak, Cypress and other beautiful 
trees, continues from the margin of the 
lake for upwards of amile up, to the base 
of a magnificient mountain standing at the 
further extreme of this vast amphitheatre, 
the sides of the lake are also bounded by 
splendid hills and peaks which are thickly 
wooded down to water’s cdge. On the 
undulating ground between the highest peak 
and the margin of the lake there are capa 
bilities for a racecourse, cricket ground 
০. and building sites in cvery direction 
for a large town.” 

মধু লোভে অনেক ভ্রদরের ছল আগমন, কাগজে 
কাগজে বেরুলো প্রচুর ছবি, তখনকার কমিশনার 1]. 
Lusliingtonaর দৃষ্টি ফিরল এদিকে। ১৮৪২ খৃঃ আনে 
লালা মতিরাঘ সা মাঃ. Barre কর্তৃক অঙুরুদ্ধ হয়ে 
করেকখানা বাংলো তৈরী করেন। ক্রমশ এল লোকজন, 


বাড়ল বাড়ী, হল বাজার দোকান, অল্প খাজনার হল 


দাস্তন--১৩৪২] 





এমৌরসী। ব্যবস্থা, অল্প দিনেই হয়ে উঠল লগর। 317 
Acny Ramsay নৈনীতালকে ভার হেড কোয়ার্টার 
করলেন-_তারাইয়ের দস্াদলকে দমনের দর । একটা 
ব্যারাক হল দৈগ্রদের জন্ত। ত! ছাড়া অসমর্থ 
(০07715556৮8 ) ব্রিটিশ পৈশ্ুরা এসে দখল করলেন 
খানিকটা স্থান, আর কাণ্টদমেন্ট বেছুল এ কর্ণা না 
বলেও চলে। তবে শেষের ছুঃটো। সছরের ওপর নত্র-_কিছু 
নীচে। ১৮৮২ বৃ. অঙ্গে কাঠগুদাম পযন্ত রেলপথ হল। 
সোনায় পোছাগা ! দুর্গম হল সুগম, স্থদুং ছল অতি 
নিকট, এর পর আর কি থাকৃতে পারে 7.":এর পরে 
হল ইউ, লি, গর্ণরের শ্রী্ঘ/বাস। একটা. কথা বলতে 


উন্ননীত্ডাজ-_দ্কি লেস্হল্যাওও অক, ইঞ্চি 


৮৯ 


সকাল বেলায় যাত্রা কয়া, হল Sher-Ka-anda 
শিখর উদ্দেশে, প্রায় ৮***. ফিট. উচু। রাস্তাটি ভারী 
সন্দর! কত বনদুল কুটে আছে দু'পাশে পাইন ও কাউ 
বনের ছাত্রায়, বউ কথ্য কও পাখীর ডাক, পাহাড়ে পাছাড়ে 
তার প্রতিধ্বনি । বলটা একটা গভীর প্রশান্ধিতে ভরে 
ওঠে। পাহাড়ের 'ওপর অনেক বাড়ীর 'আছে-_চাষও 
ভচ্ছে বহু দায়পাত্র । এর ওপর থেকে 370 77110 
ভাবী বন্দ দেখাপ__একপ্রীন। থেকে, অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত 
সাদ! ধবধবে তুষার শ্রেণী । তৃবাবাহূত শিখরগুগার নাম 
ভেনেস্ছিলাম 'চীনাপিক' থেকে। সেটা বধালময়ে বাবে । 
কেরবার পথে একজন লোককে দেখে তত্রানক আক 











লেকের একাংশ ও পথ । দূরে চীনাপিক ও নগর দেখ! যাচ্ছে 


তুলে গেছি। ১৯৮* খৃঃ অন্দে 12105] হয়। এর 
ফলে পুরাণ বাড়ী ঘরদোর অনেক লষ্ট হয়ে ঘায়, বহু 
লোকের ( ১৫১ জন) মৃত্যু হটে বটে, কিন্তু তাতে নৃতন 
করে নগর তৈয়ী করবার সুবিধে হয়েছিল প্রচুর। 

পথ চলতে চলতে দেখি রাস্তা!্র ইলেক্টি.ক আলোগুণা 
সব নিভে আসছে ! কি বাপার। ‘পাওয়ার’ ছাউদ বন্ধ 
হয়ে গেল নাকি! আলোগুলা নিব নিবু হরে আবার দিব্যি 
জলে উঠল। হোটেলে এসে শুনলুষ, এটা রাত্রি ৮টার চিন্ছ, 
ঘেমন কোল্ফাতার বেল! ১টার চিহ্ন তোপধ্বনি। 


হলুম। পাইন-থেরা ডালিয়া ফুলের অজস্র সমারোহের 
মধ্যে তার বাংলোখানি। বনে বসে শীত! পড়ছেন, বছর 
পঞ্চা্গ তার বরেস। মুখখানি ভারী অন্দর--কদনীত্তা, 
শুজ্ছলা এবং গান্তীর্য্যে ভরা। তার উজ্জল চোখদুটি 
আকর্ষণ করে, যিকর্ঘণ করে না। বন্ধুদের ঠাটার ভয়ে 
আপাতত তীর কাছে দাবার ইচ্ছে স্থগিত রাখতে ছল । 
বিকেল ৪*টা নাগাৎ চুপি চুপি বেরিরে পড়বুম সকাল- 
বেলাকার সেই ভদ্রলোকের. উদ্দেশে । দুটি পাছাড়ীর সঙ্গে 
বনে গল্প করছেন, নমস্কার কর্তে দাঁড় লাড়লেন। হেস্কে 


৪৯০ 


বললেন: কি চান কি চাল! ভড্রলোক বাঙ্গালী 
তাঙ'লে_বেশ একটু আশ্চর্য্য হলুম॥ কথায় কথার নানা 
দেশের নাল] কথা উঠল, কিন্তু তিনি নিজের সঙ্গে 
আমাকে সব সময়েই অভ্ঞাত রেগে চললেল। আচ্ছা 
মাঞ্জল তো! মাহুতের স্বতাবই তো লিজের কথা বলা, 
কিন্ম এ থে দেখছি সম্পূর্ণ উল্টো। 

ভগবানের কথা উঠল শেহে -বণ্লেন--তগবান কি, 
লে হগন্ধে আমার কোন স্পষ্ট ধারণা নেই । আমার মনে 
হয, বিশ্বের গুকিতে গ্রন্থিতে, তারায় তারার, গ্রহে গ্রহে 
প্রকৃতির মাঝে যে স্থন্দর রূপের, সৌন্দধ্যোর বীজ বুনে 
গেছেন তাকে পাওয়াই মানব দ্রীবনের চরম সার্থকতা ।--- 
কাকে পেতে হয় হুন্চরের সাধনা করে, প্রকৃতিকে ভাল- 
বেসে প্রেমের মধ্য দিরে। এ চস্থই সেকালের মুনিরা 








গবর্ণমে্ট ছাউল 


স্াদের আশ্রম করতেন সৌন্দরঘমন্ প্রকৃতির কোলে, ঘাতে 
প্রকৃতির সেই খণ্ড সৌন্দর্যকে ডালবাদ্তে শিখে সেই 
বিরাট অখণ্ড স্বন্দরকে ভালবাসতে পারেন। 
প্রেদ ছাড়া ডাকে তো আর পাওয়া ঘা লা। এ জঙ্গই 
তে! কবি বলেছেন: 
“[ know 
That love makes all things equal : 
1 have heard 
By mine own heart this joyous 
iu truth averred : 
The spirit vf the worm beneath the sod 
In love and Worship blends itself 
with God.” 


ভাৱত 
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প্রতিই মাছযের ভালবালার নিক'রিবী খুলে দেচ, 
তাকে সুন্দরের পথে এগিয়ে দের, এই লসীদ ভ্্রপের না 
দিয়ে তাকে অলীনের পথে নিয়ে হান! Wordsworth 
বলেছেন: 






nowing that nature 
The heart that loved he: 
privilege 
Through all the years of this our 
life, to lead 
From Joy to Joy : for she can so enform 
The mind that is within us, so impress 
With quietness and beauty and so fecd 
With lofty thoughts. 
প্রকৃতির সম্পদ ও নির্জনতার মাঝেই তো! আমরা 
তাকে পাই। . 
In solitudes 
Her voice came 
Ww me, through the 
whispering wouds. 
And from the 
fountains, and the 
udours 0৩5 
Of Mower, which like 
lips murmuring in 
their slcep 
Of the sweet kisses 
which had hulled 
them there. 
রবীজ্রনাগও তে এই কথা বলেছেন: 
বলদেৰীর দ্বারে দ্বারে 
শুনি গভীর শব্মধ্বনি, 
আকাশবীণার তারে তারে 
জাগে তোদার আগমনী । 


অনেক কথাই বলে গেলেন তিনি, একচিত্তে পান 
করছিলুদ। স্থলেয় অধিবাসীদের কাছে বে সাগরের কথা 
চিরছিনেরই প্রিয্প। 

গিরিবনে সন্ধা নেমে এনেছে, ধরে ঘরে জলে উঠেছে 
দ্বীপ ছু'এফটি করে, আকাশ উঠেছে ত্ন্ধতায় ভরে -- 
ছু’ একজন করে প্রান জন পচেক পাহাড়ী তীর কাছে ওষুধ 
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নিয়ে গেল, একটি দাহেব এসেও করেক মিনিট তার সঙ্গে 
কথা বলে গেলেন-'.একা একা! এতটা পথ যেতে হবে ভেবে 
একটু ভয় করছিল, তিনি সেটা হত তে লক্ষা করলেন, 
বল্লেন: 'ভন্ন করবে বুঝি এক! যেতে-- এই কদ্র_ববুকে 
লে মাও তো বীচমে--- 

আসবার আগের দিন আবার তার সঙ্গে দেখা করে 
ছিলুদ। কুদ্বের ভাঙ্গা হিন্দী মারকত শুন্লুদ, ভর্লোক 
এখানে আছেন প্রান্ত ২1 বহর। প্রব্ণমেন্টের চাকরী 
করতেন, এখন '‘পেন্সান” পান। বন্ধনের মধ্যে স্ত্রী 
ছিলেন, তিনি বছর সাতেক মারা গেছেন। ছুটি ছোট 
ডাই আছেন, তার! কানপুরে ব্যবসা করেন। ভদ্রলোক 
নানারফম রোগের ওষুধপত্র দানেন এবং বিনামূল্যে পাহাড়ী- 
দের দেন বলেই পাহাড়ীরা ঠাকে অত্যন্ত 
শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে । দু'জন ইউ- 
রোপীরানের “থাইসিস'ও নাকি তিনি 
সারিয়ে দিয়েছেন তীর ওই গাছপাছড়া 
দিনে 

ভয়ে ভয়ে হোটেলে ঢুকছি-_কিন্ধ 
ভবের পরিমাণ বেনী যেখানে, বিপদও 
সেখানে তত বেনী । পড়লুম একেবারে 
আগদীঘ্রবাবুর সামনে । বললেন: এত 
রাত পর্ধান্ত লেকের ধারে! তুমিই 
আমাদের মীবে দেখছি। অলোক- 
খাবু ডাকলেন, চোখ কাণ বৃদে একটা 
মিথ্যে উত্তর দিতে বলে উঠলেন: আজ 
যে ১৮৫৮ [1১ সংগ্রহ করা হয়েছে, দেখেছ! ওগুলো 
সাধারপত---৩ই রে !-_অলোকবাবু যদি এখন “বোটানি' 
বোঝাতে আরম্ভ করেন---। তপেশচন্র বাঁচালে আমাত । বলে 
উঠল: চেপে ঘান শ্কার এখন, পড়াশুনা হবে কাল সকালে। 
অলোকবাবু সতা দতাই চেপে গেলেন। 

ঘরে চুকে দেখি বন্ধুত্রয় কন্থলমূড়ি দিয়ে গল্প করছেন: 
যে গলপ লদবযস্ক তরুণেরা-_একত হলে করে থাকে। দলে 
যোগ দিপুম । 

‘মাজ তে! তুমি ছিলে না বিনয়, আজ ঘা দেখেছি - * 

আগেই বলেছি নৈনীতাল সংরটির এঁতিছাসিক মূলা 
খুব বেলী নগ্নতার ঘত মূল্য লেকটিকে মিত্রে। লেকের 


হনৈনীত্ালস_ দি হেসস্চন্স্যা ১ আসক, ইন্িওক্সা 
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চারপাশে একটি সরু রাস্তা, রাস্তার পাশে 'উইপিং উইলো, 
পাইন প্রস্তুতি গাছের সারি, মাক্সে মাঝে গাছের তলার 
বেঞ্চি পাতা। চার পাশে উঠে গেছে চাবটি পাহাড়_ 
লেকের উত্তরে প্চীনাপিক+১ পুবে Sher-ka-landa ( এর 
সন্বৰ্ধে দাগেই বলেছি ), পশ্চিমে ১০০৷২৷৷৷৷ আর দক্ষিণে 
হচ্ছে :\yarpatha. 

লেকটি লক্ষাত্র ১৫৬৭ গল (১ মাইলের কিছু কম, 
চওড়ার দিকে ৫৯৬ গঞ্%, আর গীতার ৯৩ ফিট। 
লেকের বেউনী ছু” মাইপের কিছু ওপর । লেকের প্রধান 
101৩1 রা ভ্রলের প্রবেশ পপ হচ্ছে 100111১7101 পর্বতের 
একটি সরণা-- বশ্য ঝরণ। তাকে ঠিক বলা যায় না, ইট 
দিযে তার ছু'পাশ গেঁপে দিযে তাকে বুগৎ নগ্দাদা আকারে 





রামনে হাসপাতালের একাংশ 


পরিণত কয়া হযেছে। এই জগন্রেতের উৎপত্তি স্থান যে 
কোণায় - তা আমরা খুঁজে বার করতে পারি নি। শুনেছি, 
এটা অনেক বছর থেকে মাসছে। এট! ছাড়া আরে 
দু'চারটে ক্ষুত্র প্রবেশ পথ আছে বটে, কিন্তু সব সদয় তা 
দিয়ে জল আসে না। লেকের জের পরিদাণ সমান 
রাখার আন্ত দক্ষিণ পারে, নৈনীতাল পোষ্ট অফিসের নীচ 
দিয়ে একটি জলনির্গদ পথের ব্যবস্থা করা হয়েছে, তার 
ফলে হচ্ছেছে একটি ছোটখাট জলপ্রপাতের শ্বষ্টি। ভারী 
সুন্দর এ জাত্রগাটা_উৎক্ষিপ্র ফেনমত্র মলকণার ওপর 
ধখন সর্ধ্যকিরশ এলে পড়ে তখন এমন চদৎকার দেখায় -। 
এই ছলের দারা ‘বালির।' নদীর সৃষ্টি এবং বালিয়া নদী গিয়ে 


২৯৯ 


পড়েছে ‘গলা’ নহীতে । এই বালির! নদীর অল নিয়ে 
electric current তৈরী হচ্ছে। “পাওয়ার হাউস/টি 
প্রা ১০০৮ ফিট নিচুতে-ছোটট 'ছাউস'টি। লেকের 
দক্ষিণ পারে নৈনীতাল বাজারের কাছে একটি ০0100 
Spring আছে । 

“চীনা পিকটি* হচ্ছে সব ঢেয়ে উচু, ৮৫৬৪ ফিট ; তার 
মানে ওর ওপর উঠতে ছলে ছু'হীজার ফিট উঠতে হয় 
লেকের পার থেকে। ওপরে ওঠার জগ ‘মিউনিসিপালটীর’ 
রাপ্তা জাছে, ডা কা ঘোড়ার সাহাযো যাওয্রা দাছ। 
ছেটে দাওয়া খুব শব্-_নাও হেঁটে ধুব কম লোকই বার । 
হাধা দাবেন ত্যদের দল বেধে দাওরা উচিত এবং ছাতে 





ভাৱত 


[২৩শ ব্ধঁ-২ খত সংখা 


শিখরটি ॥mes০॥৫ ও 378০ পাপরের তৈরী | 241 
পাথরে বহু লোকের নাম লেখ! রয়েছে দেধলুদ, আমরাও 
ছু’ চারটে বাড়িয়ে দিলুম মাত্র । 

এর ওপরে উঠা ছহত্ন 5০ [২810০ দেখার জন । 
খুব পরিষ্কার দেখা, সামলে বনদর পাহাড়শ্রেণী, তার দাকে 
মাকে ঈর্ণকায়া জলশ্রোত পৃহত্যামী বৈরাগীর মত কোন 
সদূহে ঘাত্রা করেছে। এই পাছাড়শ্রেণীর পরপারে দাড়িয়ে 
আছে ভৃবারদয় গিরিশ্রেণী অসীমতে একটা লীদারেপা 
টেলে। এম্বের সব চেয়ে উচু শিখরটি নন্দাদেবী ( ২৫৬৬ 
ফিট ), তারপর কামেট (1৭770 ২৪৪৩ ) এবং ত্রিলুল 
(২৪০৬ )। এখান থেকে এদের দূরত্ব যথাক্রমে ৭৫,১৯৫ 





লনীনেবীর মন্বির । প্রগমটি নৈনীদেবীর, পার্দেরটি ভ্যারোর, একেবারে ছোটটি শিবের 


লাঠি থাকাও দরকার । নাঁঝে মাঝে লাকি ভাঁদুক, নেকড়ে 
বা পাগাঙ্বী সাপের সাক্ষাৎ মেলে । আমরা- 2 জন 
গিয়েছিলুম, উঠতে প্রায় ২:ঘন্ট। ১৩: মিনিট লেগেছিল। 
রাস্তা ৬ মাইলের কিছু ওপরে ।' জায়গার জাগায় খাড়াই 
ভয়ানক বেশী, এক জারগান্ ১5 গলে ৩** ফিট উচু 
হয়েছে । শিখরের ওপর ছু’ চারটে ওক এবং রিডোভেন্ট্রপ 
গাছ দেখা গেল। কে একজন বলে উঠল : 
“শিখর শাখায়”: - 
“উদ্ধত বত শিপর-শাপায় রভৌভেনদ্রণণুজ্ছ ।' 


"ও ৮৪ দাইল ৷ কুয়াসার ঢাকা ন| খাঁকলে Snow Range 
"অত্যন্ত সুন্দর: দেখায-একপ্রাস্ত খেকে অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত 
স্দটিকের মত শুত্রভাদ্র হলছে। স্বর্ধোর আলো ভেঙ্গে 
টুকরো টুকরো--হয়ে গিয়ে সাতরভা যাস়ধ্ুর মত 
দেখাছে।---: - 
সব দিন আবার তুধারশ্রেণী দেখ! বাঘ না, প্রশ্নই 
মেঘে ও কুয্াসাস্ন চাক! থাকে : তখন শুধু শিখর "তিনটে 
দেখে ফিরে আসতে  ছয়। পরেশ দদ্ুমদার সশাই 
বলছিলেন--আমি তিন দিন গেছি, কিন্তু একদিনও 
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ভাল দেখতে পাই লি। আমাদের ভাগ্য লে ছিনেবে 
ভাল বলতে হবে। ঘাদের এর ওপর উঠে দেখ! অসুবিধে 
হবে, তাদের আমি 50৩7155-02/90এ থেকে দেখতে 
অভুরোধ করি। ভাতে বেস কষ্ট হবে না। 

Deopatha শিখর ৭2৯৮৭ ফিট । এ পাহাড়টি অত্যন্ত 
ভগ্ন, অসমতল এবং গভীর বনে ঢাক! । বাশ ও অর্কিডের 
গাছ অনেক দেখা গেল। এর ওপর প্রায় নাঘ্রগাতেই 
লেখা রয়েছে Beware of falling stones ; পাহাড়ের 
চাইগুলি এমন আল্গ! হয়ে রয়েছে, যে হনে হয় প্রতি বৃহর্তরে 
পড়ে ঘাবে। পাছাড়টি ক্রমশ পশ্চিমে ঢালু হয়ে পিয়ে 
সমতলে মিশে গেছে। বাড়ী ঘর দোর খুব কম এম ওপরে । 

Ayarpatlha পাগীড়টি সব চেয়ে ছোট ও নিরাপদ, 
St. Joseph collcke, গ্বর্ণমেন্ট হাউস এবং অন্াক্ত 
অনেক বাড়ী রয়েছে এর ওপরে । 50 1০৯০0) ঝলেনটি 
এখানকার সব চেয়ে বড় কলেজ। 

গবর্ণমেন্ট হাউসটির কথা বেনী বলা 
বাহ্ল্য। ওখানে ধহদুর ভাল করা 
সম্ভব তা হয়েছে। আগে এটি ছিল 
Dunda Hille কিন্তু সেট! নিরাপদ 
মলে লা হওয়ায় ১৮৯৬ খুঃ অৰ্থে এখানে 
বাড়ী আরম হর, সেটা শেষ হয় ১৯৯ 
ধৃঃ অন্দে । 

Ayarpathaaর তর তালিতাল 
বাজার ও পোষ আফিস। বাছারটি 
ছোট, জিনিষপত্রের দরও বেস্টী। নৈনীতাল বাজার এর চেয়ে 
অনেক ভাল--দব দিক থেকেই। 

Ramsay’ Hospitalft Danda Hilla ওপর । 
চিকিৎসা ৰেমন ভাল, খরচপত্রও তেমনি কম | বাঙ্গালীর 
প্রবেশলাড কষ্টকর। নাইলখানেক দূরে Manora 
Epidemic lospital আছে; সেখানে সংক্রামক রোগের 
চিকিৎসা করা হয়। 

খাইসিসের রোগকে নৈনীতালে ঢুকতে দেওয়া হর 
ন!। তাদের চিকিৎসা হয় ভাওয়ানীতে - এখান থেকে 
মাইল ছয়েক দূরে। সেখানে কয়েকটি যক্ানিবাস আছে । 
তাতেও বাঙ্গালীর প্রবেশলাভ অত্যন্ত দুন্বহ ব্যাপার। 
সুখের কথ| আমাদের একজন বাঙ্গালী ডাক্তার এখানে 





লৈলীজ্াল্_লি লেস্চল্যা০ অন্তু, ইঞ্ডিস্লা 


তত. 





একটি ঘস্মানিবাস স্থাপন করেছেন। নিবাসটি বেশ ভাল 
_চিকিৎদাও উতধরণের ৷ বূর্ণাপরমালি ঘরগুলার দ্বার 
রোস্ীকে সব সময়ই সুধ্যালেক উপভোগ করান যেতে 
প্রারে। এখনও 'অবস্ত খুব বড় করে তুলতে পারেন নি, 
তবে দেশবাসীর সাছাবা পেলে অচিরেই বে এটা বৃহৎ 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হবে সে বিয়ে কোনো সন্বেছ নেই। 
আগেই বলেছি আসল সংরটি চীনা পিকের পাদদেশে । 
থরবাড়ী দোকান-বাজারে বোঝাই একেবারে | নৈনীভাল 
বাঘারটি বেশ ভাল; এসান পেকে বাঝ।র করাই 
সাধারণের স্থবিধে । এর কাছেই বি্ুট কাা্টযী, 11900 
কলের জলটি দেশ 
পণে ঘাটে, পাহাড়ে: 


০৮০৮6 water works প্রস্ততি । 
স্থস্থাহ, সব সমষেই পাও! দায়। 


পাহাড়ে, পানিকট! অন্তরই কল বদান আছে। 
নৈনীদেৰীর মন্দিরটি হচ্ছে লেকের উত্তর প্রান্সে। 





২০ চীনা পিক পেকে তুদার-শ্রেণী 

পাশাপাশি তিনটি মন্দির: প্রধানটিতে নৈনীদেবীর দু্ি। 
দেবীর মূর্তিটি ছোট, দেহ ঢ/ক।। চোখ তিনটি বেশ বড় 
বড় এবং সোণ! দিয়ে ঝাধান। অন্ত দু'টি নন্বিরের 
একটিতে আছেন শিব, 'মপরটিতে ভ্যারে ( অনেকটা 
আমাদের হনুমানের মৃত )। বর্ধমান মন্দিরটি দেবতাসছ 
পুনরাত্র নির্শ্মিত হরেছে-_১৮৮২ খৃঃ নন্ধে আসণের জায়গার! 
কারণ আসল বা পুরাতন মন্দিরটি 1015], ( পাহাড়প্ড 
পতন )এর ফলে নষ্ট হয়ে দায়, দেবত! থান চূর্ণ হিচূ্ণ হয়ে। 
পুরাতন মন্দিরটি থে কত পূর্্ে স্থাপিত ছয়েছিল দে 
লগে বিশেষ কিছু জান! বাঘ না__তবে এটা দে পূব পুরাতন 
মে বিঘধে সকলেই নিঃসন্দেহ । 

নৈনীদন্ৰিরের পেছনে 00117. 11৭01 বা খেলার মাঠ, £ 


৯৬ 





নৈনীতালের একদাত্র কৃ€ সমতল ক্ষেত্র, বেষ্টনীটি প্রান 
কমাইল। এটা গবর্ণমেষ্টের সম্পত্তি, কিন্তু রক্ষার ভার 
ছিউনিসিপ্যালিটীর ওপর। স্থানীব কাধের এটা মিউনিলি- 
প্যালটীর কাছ থেকে চদা নিয়ে থাকেন । এখালে ঘোড়ায়, 
চড়া পেকে, ক্রিকেট, ফুটবল, হুকি প্রতূতি সবই চলে। 

পান্থান (থানা ) দেবীর একটি মন্দির আছে 
1)০[দ)এএর তলাহ। দেবীর দুখখাদি জালটক্টকে 
তার মধো ছিবখানিই সর্স্থ। 

দুটি সিনেদা আছে এপানে-Capital ও Pliza 


এদের দহো (আমলা  Ci৷৫mোদই ডাল। টিকিট 


সপাক্রনে আট আনা ও ছ' আনা থেকে উচ্ছে। 
দু'টি বয'হ্-_ইল্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ও নৈনীতাল ব্যাঙ, 
Lending Library, পাচ E'টি সুপ । একটি Govern- 



















লেকে ইয়ট (০1) খেলা 
[ হটো--খগেল দাস 

ment Carpentary Schools চোখে পড়ল। এ 
হুলটির “কোস” তিন বছরের-__ছেলে আছে নোট ৪২টি। 

হোটেলের মধ্যে Metropol, Empire, Royal, 
Y, M,C, A. এবং Hindusthan বিখ্যাত | 

এইটুকু জানার চার্চের সংখ্যাধিকা দেখে অবাক 
ছয়ে গেলুম। ভাবলুম, সংখ্যাধিকা বেশী কার_-ধার্শোকের, 
না অধার্শ্িকের? 

নত, বদন্ব ও বর্ধা- এই তিনটি মাত্র পহু এখানে । 
ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারীর সাকামাকি পর্যান্ত বর পড়ে - 





ভাবত 








[২০শ বই ২৭ খত সংখ্যা 








তিনভাগ লোক প্রায় নীচে নেমে বার। স্থাস্থা এখানকার 
খুব ভাল। 

লেকে নৌ-বিহাঁর ও মাছ ধরা বিশেষ উল্লেখযোগা, আর 
স্থলে উল্লেখযোগ্য ঘোড়ার চড়া। লেকটিকে পারাপারের 
ভাড়া ৬ জনের ১২ আনা। ঘোড়া ঘন্টায় ৬ আলা থেকে 
আট ক্আনা॥ 30৮ ( ইট )গুলা কেবলমাত্র ওখানকার 
ক্লাবের সভ্যদের জন্ত । 

** "কবি সত্যই বলেছেন : To me high moun- 
tains arc a [ecling | এক একদিন ঘখন লেকের ধারে 
বেঞ্চিতে একা একা বসে থাকি তখন এমন সব কথা মনে 
হয়---মনে হয় এই গিরিবলের শ্রামলিার পেছনে, ওই 
সৌন্দর্য্যের 'অন্তরালে একজন দেবতা আঁছেন...ঘিলি পৃথিবীর 
এই সমস্ত সৌন্দর্য্যের আধার_-তিনি আমাদের তার কাছে 
ফিরে যাবার জঙ্গ নিয়ত ডাকেন, পথ দেখিয়ে দেন। 

এই মানবমণ্ডলী, ওই প্রাধীকুল, কীট-জগৎ একদিন 
হয় তো তাংই অংশ ছিল-_মহাকালের বূর্ণায়নান চক্রে 
ছিন্ন ছয়ে জন্মের আরস্তে সকলেই ফীটাগুকীট হয়ে করে- 
ছিল জন্গ্রহণ-..তার পর ঠারই দশিত পথে চলে.-- 
প্রেমের পথে হুন্দরের সাধন! করে ওদেরই এক দল কত 
জন্মদগ্সান্তরের মধ্য দিরে দেই ক্ষু্র কীটাণুফীট পেকে 
অতিব্যক্তির পথে সনীস্প পশুপক্ষী হয়ে মানবঞ্জস্ব লাভ 
করেছে--.এখনও তাদের সাধন] শেষ হয়নি, বে দিন শেষ 
হবে সেদিন ওই বিরাট লীগের সাথে গিয়ে লীন ছয়ে 


" ঘাবে.--। তিমি তাঁদের সব ফিরে পেতে চান, কারণ 


তায বে বিরাট তারই অংশ-_তাদের ছাড়া থে তিনি 
অসম্পূর্ণ । 

আছি তাকে পেতে চাই না.--আমি তীর সাথে মিশে 
লীন ছয়ে যেতে চাই না...। থে লক্ষ ফোঁটা বৎসর ধরে 
প্রেমের মধ্য দিয়ে সুন্দরের সাধনা করে আদ মানবলস্ম 
লাত করেছি, তাকে আমি হারাতে চাই "আবার সেই 
কীটাগুকীট ছয়ে চাই জস্মাতে। সুন্দরের সাধন! করে 
লক্ষ কোটী জঙ্মান্তরের ঘধ্য দিয়ে আবার দানব হয়ে 
জন্মাবো...আবার ফিরে যাবো সেই বীটাণুকীটে.-- ৷ আমি 
তাকে পেতে চাই না, আমি শুধু চাই তাকে পাবার আশার 
আশাত াকৃতে-. কোটী কোটী বংসর-''অনন্ত কোটী বৎসর 


টির সমাধি পথ্য 








ফান্ধন--১৩৪২ ] 





আমার সামনে থেকে ওই নৈনীদেবীর মন্দির 'অদৃস্ত 
হতে ঘায় ধীরে বীরে-.-ওই সন্যাসীদের ভ্রান্ত, অলীক ৰলে 
মনে হয়...পরপারে বনমত্ন পাহাড় স্পষ্ট হয়ে ওঠে, বনপথে 
গরুর পালকে নাম্তে ছেখি.--তাদের গলার ঘণ্টা বাজে, 
দে ধ্বনি একটি অনন্ত সুর হয়ে এসে কাণে বাজে---তার 
কাছে নৈনীদেবীর ঘণ্টা ধ্বনি অস্পষ্ট ছয়ে যায়-.-কাণে প্রবেশ 
করে না। আমার ঘন বলে ওঠে : 
“দৃত্তিকা-ছালি’ আমার দেবতা গড়ে নি কুস্তকার, 
ভাঙ্কর আসি হানে নাই ভারে ছেনি ও ছাতুড়ি তার; 
এ জীবনে আর করিতে নারিব অন্যের আরা ধন, 
মরদে পেরেছি পরশ-মালিক ৷ সোনা হয়ে গেছে মন! 

বাড়ী ধাবে না বিনয় : সমর এসে কীছে ছাত দিল । 

চল! 

শৈলেন বললে : এক সের আপেল নিয়ে এলুম বিনয় 
+৬ আনা সের। তোমার ভাগে ছ+পরসা পড়েছে। 

ওরা আমার তালবাসে'.'খুব ভালবাসে, কিন্তু 
অস্ত পর করে না---এ জগ্রই ওদের অত ভালবাসি । 

বাঙ্গালী-বাশিন্দা এখানে খুব কম। Eastern 
(১৬mmandএর ইন্লিনিক্াার পরেশ মজুমদার, এখানকার 
5. D. 0. এবং সবশুদ্ধ আরো! গুটি 
চারেক ঘর আছেন। বেড়াতে ও 
বাকা লী খূব কম আমেন। পরেশ 
মন্দার মহাশয় দিব্য লোক-_যেমন 
আদুদে-_তেছনি মি শুক। আমরা 
গেছি শুনে তিনি নিজে এলে আমা 
দের সঙ্গে দেখা করলেন'*-আদর আপ্যা- 
রিত করলেন খুব। তার ভাইপো 
নীতীশ দন্ধুমদার আমাদের সঙ্গেই বুরে 
বেড়াতেন। সম্প্রতি আমাদের হোটেলে 
আরো দুজন বাঙ্গালী অতিপি এসেছেন 
_ তারমধ্যে আমাদের কলেজের 7০০ 5." 
Principal Dr. B. C. Ghose ৩ ছা] L Chow- 
dhury | Dr. Ghoscএর সঙ্গে আপে কখলো নিশ্বার 
সুযোগ হয নি, এখন স্থযোগ পেরে ধ্মহলুম । ভার মত লোক 
খুধ কম দেখেছি। রোজ সন্ধোর পর আসাদের বরে এসে 








ne 








ৰসতেন---নান! দেশের গল্প হত--'বিলেতে দশ বছর কাটিয়ে 
ছিলেন কি রকম ভাবে, আরো কত কি? প্রাত্রই আমাদের 
জন্য আপেল, আসর, বিস্কুট, কেক প্রভৃতি পাঠিয়ে দিতেন--: 
আমাদের স্থবিধে অহথবিধের প্রতি তীব্র দৃষ্টি দিতেন। এক 
একদিন মিসেন বি.এস-চৌধুরী নেমন্তত্র করতেন_-গাইরে 





নৌ-বিছার { ফটো-_রবি চট্টোপাধ্যাজ 
বন্ধুদের গাইবার প্রস্থ ; 1)7.01:০5৫এর ঘরে আসর বসত... 
দল বেধে সব যেহুধ'-'গানের পর হত প্রচুর জলখা ওয়া" 
রবি, বিভব, হরদেব আমাদের ঘরে এসে বসে, গল্প 





. তুযারপাতে সৈমিতাল 


করে, বলে : ছিল বাছে তুলে যাবে তো! এ সৎ? হয়দেখ 
তো বলেই বদল-_ 
“ছেদন পরে ছাবে চলে। 
ফিনুকের দুটি খোল । 


৩৯৬ ক্রাব্পভহখ [ ২৩ল বর্ষ _২র খও_৩র সংখ্যা 


ল সপ পলাশ শাল লা সা ত 








মীজবানটুকু ভরা থাক্‌ বলছে বাঙ্গীদী, কেউ বা কচ্ছে ‘প্রোটেষ্ট'। তারা কাছে 
একটি নিরেট “ডাপবাসা” দিয়ে, আনতেই তপেশবাঁবু বলে উঠলেন: এ!দ্দিন এসেছি, 
দুর্লভ মূলাহীন অথচ একজন বাঙ্গালীর মূৰ দেখ লুম না ক্সার-_আর এদেশে 

থাকা নয়_ 


শুরা হুজনে হেসে উঠলেন.--তার পর হুল নমস্বার 
বিনিময়--আলাপ পরিচয় । এমনিভাবে ওখানে থে কজন 
বাঙ্গালী আছেন বা নিয়েছেন, তাঁঘের সবার সঙ্গে আলাপ 
করেছি। 

হি্ায়ের ক্ষণে লাবুরাম, নীতীশবাব্‌ এসে দাড়ালেন। 
আমাদের ঠাকুর নাধুরাম এবং ওখানকার বন্ধু লীতীশবাবু 
এ ক'দিনে আঘাদেরই একজন হয়ে উঠেছিলেন, ওদের যে 
কখলো ছাড়তে হবে তাও ভ।বিনি। আমর হয় তো বহু 
বৎসর এই পৃথিবীতে বেঁচে খ|কব, কিন্তু কোনদিনই হয়তে! 





ছু'জলের মাকে আর দেখা হবে না-_মাম্চ্য !---ওদের 
দিউনিসিপাল গার্ডেন ও লেক 
বিদায় দিতে পিণ্ডে চোখটা আপনি জলে ভরে উঠল 
[কটো_রবি চট্টোপাধ্যায় 
‘ছার ওরে মানব হৃদ 
বণে : না বন্ধ, এত সহজে কোন জিনিষ ভোলবার বার বার_ 
নন। বেপানে ভোমাদের শ্বতিটুকু রেখে দিপুর, কারো-পানে ফিরে চাহিবার- 
“লেনব জগতে কাল ধারা নাট, পরিবর্তন নাহি, নাই (য সময়, 


আজি এই দিন অনন্ত হয়ে চিরদিন রবে চাহি ।+ নাই নাই 
রাঙঞে গুনে পু ওদের সব তবিষ্ততের আশার কথা 
হুলছি। ওদের কেউ হবে খ্যাক্ষ্বার, কেউ বা এগ্রিকালচার 
পড়তে বাবে ‘ডেননার্ক', কেউ ব| করবে ০০৩! সৃতবন্ধে রিসার্চ 
বিলেত গিলে, ৮ 
আনি পু শুনেই বাছি-- শুধু--- 
নিন্বদ্ধ রাত্রি। অন্ধকার--বাইরে ভেতরে একটুও 
তঙ্কাং নেই--গাঁ় অন্ধকার । 'উইপিং উইলোর কাহা 
এবান থেকে বেশ স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি--.বেশ স্পষ্ট .-- 
বধের আর ভাল লাগছে না নৈনীতাল, কালকেই 
আগ্রা রওনা হতে হবে। বিকেলে একবার দল বেঁধে 
: বেড়াতে বেরুলুন। প্রকৃতি বেন মাঙ্গবের কাছে প্রিয়ার 
॥ প্রথম চিঠি--যতবারই পড়! বাক্‌ না কেন, নূতন লাগবেই । 
! ছে রাস্তা দিয়ে কতবার গেছি, সে যাপ্তা দিয়ে চলতে শক [ কটো__সমর চটে।পাধযা 
আবার নূতন নূতন লাগছে। একটি ভদ্রলোক ও i 
একটি ভদ্রমহিলা আসছিলেন একসস্বে । ভগ্রলোক ৯৩৩ মিনিটে আগ্রা এন্সপ্রেস ছাড়ল! Au revoir. 
"হট পরে, মহিলাটি ইউ, পি ধরণের কাপড় পরে। কেউ ০০৭-৮). এমনি দু’ একটা কথা কাণে এল । কিন্ত 
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ফাঁন্গুন_-৯৩৪২ ] 


ভার মূলা কতটুকু ! তার মধ্য বেদন| নেই, আবেগ নেই, 
সে শ্ুধূ কথার কগা। 
“কত দে প্রাতের আশা ও রাতের গতি, 
কত যে সুধের স্থৃতি ও দুধের প্রীতি, 
বিদাত বেলায় আছিও রহিল বাকি?” 
তার খোদ ক'জন করলে? 
এর মধ্যে সবার চরিত্রের দুর্বলতা কুড়ে উঠেছে__ 
ছুটে উঠেছে হ্বাথপরতা, প্রত, অস্কার । প্রকৃতির 
বরের অন্তরালে চক্রিত্রের ত্রুটির ওপর একটা নাধুধ্য, 
সরলতা, অদামান্ততা ছুটে উঠেছিল পরস্পরের নধ্যে-- 








একটা সপাবন্ষন বিকাশলাত_ নৈনীতাল 
ছাড়বার সঙ্গে সঙ্গেই দে বন্ধন গেল ছিংড়ে, দুর গেল 
নই হয়ে, অসাম|ত ছল সানান্ত--বায ছিল আপন, তারা 
হল পর॥ নিজের মনেই বলে উঠলুম : 
হায় রে শু 
তোমার লৰুৱ_ 
দিনান্ে নিশাকে শুদু পণপ্রাঙ্ছে কেলে বেতে হুর 1 
কাঠগ্ুদান ছেেশনের ডিদ্ট্যাণ্ট, সিগ্‌নালটা ক্রদশ 
অস্পষ্ট হচ্ছে আধারের বধো বিলীন হয়ে গেল -- 
আগ্রা এক্মপ্রেস তপন পূর্ণগতিতে ছুটে চলেছে... 


করেছিল 





এখনই চলিয়া বাবে ? 
জী দাবিত্ৰী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


এখনই চলিয়। যাবে? হে সুন্দরী, সন্ধ্যার অতিথি, 
এখনও গগনপ্রান্তে দিবদের ত্রিমিত আলোক 

নিঃশেষ বিদায় নিতে পারেনি ক’ ধরার নায়ায়, 

সে মাথা মধুর এত- যেতে হবে তাও ফিরে কিরে 
পিছনে চাহিয়া! দেখে, প্রিয়া তারে ডাকে কি না ডাকে। 
দ্বপ্ুলোকে, মায়ালোকে, প্রিয়ারে কে দিয়া নির্বাসন 
কালের শাসন মানি ফিরে যেতে চার গৃহ কোণে? 

ব্যথা বাঞ্সিবে না বুকে? নিঃসঙ্গ ফেলিয়। ধাবে মোরে? 


সন্মুখে আধার রাত্রি, এক| আমি তুমি নাই পাশে 
বিনিত্র নহ্বন ছুটি তোৰারে পুজিরা হবে সাল 
একা ছাগি মায়ালোকে, এক! জাগে দূরে সঙ্ধা!তারা। 


সন্ধায় এসেছ বলে, চলে ঘাবে রাত্রি না আসিতে? 
এবনও আসে নি রাত্রি !- এ কেংল সন্ধ্যার আধার 
আনারে দেখায় ভয় ;_3ুমি মোরে দেবে না অভ? 
চেয়ে দেখ নদী পারে পশ্লী-বধু এখনও ফেরে নি__ 


শেষ ঘট ভরি’ অন্ত পদে ; দিবলের শেষ রৌত্রটুকু 
মারিকেলশাখার আড়ালে কিলিমিলি করিছে এখনও ॥ 
হাতি হতে দেরী নাই,__তবু সন্ধ্যা এখনও রয়েছে, 

স্নান সন্ধ্যা তবু ত’ রযেছে। তোমারে পেয়েছি কাছে 
এর বেশ আর কিছু নাহি চাই, থাক তুমি আরে কিছুক্ষণ, 
স্বতির ফলকে রাখ চির-লেখা এ ক্ষণ তূ্জন। 





বিরহ-মিলন কথা 


শ্রীহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাধবীর আনন্দোচ্ছন মন গেল বিশ্বাদ হায়ে তিক্ত হায়ে। 
শৈবাল ৰে এই কারণে তাকে এমনতর কঠিন আখাভ 
করবে এ কথা একটিবারও তার হনে হয় নি। বরঞ্চ সে 
ভেবেছিল বাড়ীতে এই রকম একছন যালনীত্র অতিথি, 
শৈবাল নিছে থেকেই এ যাবার আক্বোজন স্থগিত 
রাবতে চাইবে | শৈবালের মত যুবকের কাছ পেকে এই 
প্রন্তাশা করাই বে হু!ভাবিক। কারণ এমন ঘটনা আছ 
এই প্রথ্দ নহ, এর আগে কতবার এমনি ভাবে অতিথি 
এসেছে, সে দিন ছয়তো কোথাও যাবে ব'লে তারা ঠিক ক'রে 
বরধেছিল_সে হ।গঘ্রার প্রছ্োজন হয় তো এর চেয়েও বেশি 
ছিল, ফিশ অতিবির আকস্মিক অত্যাগনে তাদের যাওয়া! 
হারে ৫ঠেনি এবং শৈবালই শ্বতঃপ্রবৃঝ হরে তাদের যাওয়া 
স্থগিত রেধেছিল। আর আদ সেই একই কারছে সে 
এমনি অধিবেচকের মত এদনতর অপ্রীতিকর ব্যাপার সৃষ্ট 
করতে পারলে কি ক'রে? কি কারে সে পারলে হৃদরধীন 
হারে তাকে অপমান কপ্ুতে-_অভিধিকে করতে প্লেঘ! এ 
বে একেবারে প্রত্যাশিত ও বিশ্বরকর। 

কয়েক নিনিট এইভাবে বিবর্ণ নতমুখে দাঁড়িয়ে থাকবার 
পর মাধবী নিহানন্দ মন নিতে উপরে উঠতে লাগল ॥ হৃদ 
লক্ষ ও আশক্কায় দুলছে। শৈবালের তীত্রকঠে তাদের 
কলহের আাতাষ কেউ পেয়েছে কিনা এই ভাবন| নির়ে 
মাধবী ঘরে গিয়ে ঢুকল । সবিতা তারই জন্তু অপেক্ষা 
করছিল । বললে : 'কি চল? বাবি নাকি থিয়েটারে ? 

না কাকীনাঃ আজ আর যাব লা।” 

“সেই ভাল-- বাড়ীতে কুট এসেচে তাকে ফেলে খিরেটার 
ব1ওয়াটা ভাল দেখাত না’ সবিতা মাধবীর আরক্ত মুগের 
দিকে চেয়ে বললে: “গেলি লে বলে শৈবাল রাগটাগ করলে 
নাতো?" 

“বেশ তো- রাগ কেন করবে? 

সবিতার হঠাৎ যেন চনক ভাওল। ব্যস্ত হ'য়ে ব'লে 
উঠল: 'হা রাণী, শৈবাল কি চ'লে গেল নাকি? তাকে 
বে সকালবেলা এখানে খাবার নেমন্তর করবো। আমি 


আলি সে ওপরে আলবে। লম্বী মা আমার তাকে এখুনি 
নিবে একবার বলে আর ।” 

মাধবী পড়ল সম্কটে। ইহৎ ত্বিধার বললে: “ক্ষিতি 
তো রয়েচে, তাকে ব'লে দাও না কাকীমা । আর শৈবালদার 
কি এ বেলা খাবার সময় হবে?” 

“কেন হবে না। খুব হবে সবিতা বললে: ‘তার জঙ্ত 
খাবার আয়োজন করেচি--সে না এলে চলবে কেন। ঘাতে 
আনে তার বাবস্থা আমিই করচি। 

সবিতা চলেই বাচ্ছিল_হুঠাত ভার নজরে পড়ল ঘরের 
কোনে জড় করা ময়লা কাপড় জানাগুলার উপর। বিশ্ষিত 
কণে বললে : “এখনো এ সব ধোবার বাড়ী যায় নি। 
কতদিন থেকে বলচি যোবাটাকে ডেকে পাঠিয়ে কাপড় 
জাম। গুলা ছিরে দে। তা তোর সে সময়ই হয না। এসব 
মনল! জিনিষ খরে রাথতে নেই, ব্যামো হ'তে পাঁরে।” 

মাধবী হেসে বললে : ‘আচ্ছা আজ দেব কাকীদা-_হুষি 
দেখো | 

“হাসি লর এ স্ব শেখা তো দরকার” সবিতা খেতে যেতে 
বললে: ‘একদিন সংসার ধর্ম করতে যেতে হবে মনে থাকে 
যেন। চিরকাল এইভাবে কাটালে চলবে না ।' 

বিজন মাধবী মুখের দিকে চেয়ে রসিকতা ক'রে বললে: 
“সৃন্মরুচি প্রকর্ষ-চিত্ত হওয়ার বিপদ কি দেখছেন? অন্বরত 
সংসারের তুচ্ছ সুদ জিনিযের দিকেও জোর ক'রে দৃষ্টিতে 
সন্ধাগ রাখতে হয়।” 

‘মেয়ে ছ'রে জন্মালে’ মাধবী হেসে বললে : ‘তা রাখতেই 
তোছবে। কিন্তু সত্য বলচি এ আমার মোটে ভাল 
লাগে না। আমি একটুও আনন্দ পাই না।" 

“কিসে আপনি আনন্দ পান ?' 

“কিসে আবার” মাধবীর সুখ ঈষৎ রক্তাভ হারে উঠল। 
কুষ্ঠিতফঠে বললে : 'এই-_এই ছাত্রী ছয়ে কলেজে যেতে_ 
রেখাপড়! নিজে থাকতে__আর ছুটিতে আগের মতন দেশ- 
বিদেশে বেড়িয়ে আসতে । এক কথার নিজের মনটাকে 
স্বাধীনভাবে ফেলে দিতে । এই আর ফি 
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বিজন বললে : 
বাধা কি?” 

“প্রধান বাধা হচ্ছে আমার কাকীমাটি_দাঁধবী করুণ 
ছেসে বললে : ‘বি-এ পড়বার অন্থদৃতি বাসার কাছ থেকে 
পেলাম, কিন্ক কাকীমার মত পেলাম না। তাকে কিছুতেই 
রাদ্ি করান গেল না» 

‘দিদির আপত্তির কারণ ?' 

‘কারণ কাকীম! বলেন বেশি লেখাপড়া করলে মেয়েদের 
সংদার করবার অনেকখানি লক্তিক্ষ হ'য়ে দাত, আর সেটা 
সংসারের পক্ষে অমন্বল্গনক। এই দার শুললেন না স্ত্রী 
শিক্ষা সনবন্ধে তার দড়ামত’--সাধবী বললে : 'এখন কাকীমা 
প্রাণপণে ০! করচেন এই বসেই আমাকে একটি নিপৃ'্ত 
পাকা দিদ্রী তৈরী করতে । কিন্ধু আদি সংদারের কাজে 
কিছুতেই মন বসাতে পালি না । এষনি বিশ্রী লাগে আবার 
ওতো আছেই--ভবে কেন এখন দুদিনকার মনের আনন্দকে 
এ তাবে নট করি।' 

‘ওটা আর কিছুই নয়'--বিজন হেসে বললে : “দিদি 
আপনাকে রিহার্সাল দিইয়ে নিচ্চে। দৃদ্বিন পরে যখন 
তিন করতে বাৰেন তখন ঘাতে আপনার অভিনয় 
নিধু'ত হয় তার অন্তই দিদির এই আপ্রাণ চেষ্টা” 

কথাটা রলিকতীর দত বলা হ'লেও এ বে রসিকতা লগ্র 
ভা দাধবী বুধল। তার ছস্স-সহাগ্ছতির স্বরে সুর 
মিলিয়ে বললে: !এটা ব্যক্তিন্বাতস্ত্যের যুগ। এখন 
প্রত্যেকে নিজের আনন্দের পথ নিজেই নির্বাচন ক'রে 
নেবে, একথা! বড় বড় অনীষীর! জোর গলার প্রচার করচেন। 
আমারও তো তাই দনে হয়। কোন দেয়ে ঘদি সংসারী 
হওয়ার চাইতে অন্ত কোন নিস্পাপ আনন্দের পথ নির্বাচন 
ক’রে নেয়--তবে কেন সকলে তাকে আপ্রাণ চেষ্টা করবে 
বাধা দিতে? 

এ যে আমাদের দেশের অন্ধ সংস্কার -হা প্রত্যেক 
নরলারীর অন্বিসজ্জাত্র মিশে এক হ'য়ে রয়েছে” বিল 
বললে : “গতান্ুগতিকভাবেই এর! এই পথটাকে নারীর 
জীবনে একমাত্র সার্থকতা ও দক্ষলের পথ ব'লে মেলে 
নিক্েচে; সেখানে টু" শব্দটি করলে আয় রক্ষে থাকবে না।” 
বিজন বললে: “‘মাধধী দেবী হদি ডারোসেসন থেকে বিএ 
পাশ কারে নিজের পড়াশুন! এবং দেশত্রমণ নিয়েই পরম 
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আনন্দে পাকেন তাহলে পবাই বলবে এ পাছিত কাল। 
তাল হোক, নন্ব ছোক, গতাচছগতিকতাবে ধা চিরকাল 
আমাদের সমাজের নায়ীরা মেনে এলেচে তাঁকে খণ্ডন 
করবার চেষ্টা করলেই প্রথমটা কলঙ্ক আর অপনশের 
বোকার মাথা ভারি হ’লে উঠবে |” 

মাধবী আস্তে আস্তে বললে: 'সতা ! 

বিজন হেলে বলল: “সত্য বলচি মাপনাক্ে আমাদের 
সমাজে যে ভাবে মেয়েদের বিয়ে হয়--তা জানার কাছে 
ভামান! ছাড়া মার কিছুই ঘলে হয় না।” আনাদের 
বাংলা দেশের কুমারী মেয়েরা যেন শো-কেশের পুতুল 

মাধবী কোন কণা বললে না। বিজ্ঞনও লীরবে 
বাইরের দিকে চেয়ে রইল । করেকট| সুচূর্ত কাটল 
এমনি ভাবে। হঠাৎ বিজনের খেয়াপ ছ'ল-_মাধবী তখন 
পেকে দাড়িয়েই রয়েছে একবার সে তাকে বদতেও অসুরোধদ 
করেনি। লহ্জিত হ'য়ে সে বললে ; “বাঃ আপনি দে 
সেই পেকে দাড়িয়েই জাছেন। বহন” 

‘এই তো বেশ আছি!’ 

‘না তা শুনব লা বন্ধু ৷! 

“আচ্ছা! বসচি ॥ মাদৰী বিদ্ৰনের মাষনে দুগখোষুলি 
হয়ে বসল । 

“কোন: কাটা নেই তো? এখানে ৰ’দে গলপ 
করণে কাছের ক্ষতি হবে না?" 

“মামার তো ভারি কাঁ । আর গমের ভাল সঙ্গী 
পেলে আমার কালের কথা ভাঁবতেই ইচ্ছে করে না?” 

“আমাকে তালে গল্পের ভাল সঙ্গী ঝ'লে স্বীকার 
করছেন?" 

তা করচি ৷! 

এ কথ! সে কথার পর বিজন ছঠাৎ এক সময় বললে : 
‘একটা কথা আপনাকে জিগ্‌গেল করব, কিছু দনে 
করবেন না?” 

মাধবী একটুখানি "অবাক ছ'য়েই তার মুখের দিকে 
তাকীল। তার কণঠন্বরে সুখের ভাবে মাধবী বুঝল 
বিল সত্যিই তাকে কোন সীরিক্রাস কথা দিগগেল করতে 
উদ্ধত হ’রেছে। কিন্তু মাধবী ভেবেই ঠিক করতে পারলে 
লাকি এনন কথা জিগগেল করবার থাকতে পারে- যাতে 


কারে পর রহস্তালাপী মূপর যুবকটি তার চারপাশের নির্শাল, 
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আনন্দ হাসি কলরোলকে নিমিষে নির্বাসন দণ্ড ঘিরে 
দিল। কিসে কথা। মাধবী মনে মনে অত্যন্ত কৌতুহলী 
হরে শীস্তকঠে বগলে : ‘না--বলুন।' 

বিজন বললে : ‘প্রথমে ভেবেছিলাম জিগুগেস করব 
না, কিন্ত এখন ভেবে দেখচি সেটা না জিগগেল করাটাই 
তত্র হবে।” ঝলে বিল সোছা তার মুখের দিকে 
চেয়ে বললে : *শৈবালবাবুর সঙ্গে ্াপনার যেখানে যাবার 
কথা ছিল সেখানে গেলেন না কেন ছানতে পারি কি? 

মাধবী ভধানক বিস্মিত হ'ল। করেক-ুহূর্ত তার 
নুখের দিকে তাকিয়ে থেকে পরে বললে : “হঠাৎ এ কথা 
জানতে চাইছেন কেন বলুন তো?” 

বিজ্ললের ঠোটে একটুখানি মুছ হাসি কুটে উঠল। 
বললে : *কারণ আছে নিশ্চর॥ এটা না জানা পর্যন্ত 
নিঙ্গের কাছেই আমাকে অপরাধী পাকতে হবে ।” 

পাটা নাধবীত কাছে দুর্দোধা ঠেকল। বিশ্বত. 
কঠে বলবে £ ‘আৰি তো কিছুই বুঝতে পাযচি না। 
কাটা গুলেই বলুন ৷! 

“আচ্ছা খুলেই বলটি বিজন একটুখানি নড়েচড়ে বসে 
নিজেকে 9িক ক'রে নিয়ে বললে : ‘মাছ মাসীমার বাড়ীতে 
আপনাদের নেনস্বর । শৈকালবাধুর বুথ থেকে বাঁ শুনল 
তাতে হনে হ'ল সেখানে সবাই অত্যন্ত উৎসুক ছয়ে 
আ।পলাদের ৪ অপেক্ষা ক'রে ধাকবেন। আর সেখানে 
যাবার জর আপনারাও সম্পূর্ণ প্রস্তুত ₹’য়ে ছিলেন_ 
তাই না?’ 

মাধবী ঘাড় নেড়ে বললে: “ছা 

বিজন বললে : “আপনাদের, বাওদ্বার ওপরই ভীদের 
সব কিছু আনন্দ নির্ভর করচে এও সত্য । কিন্ত কি 
এমন ঘটল যাতে সেখানে না সিয়ে নিজেদের এবং 
বারো পীচজনের এমন আশার আনন্দকে ন করে 
দিলেন?” 

কথাটা কৈফিস্বতের মত মাধবীর কাণে গিয়ে বাঁজল। 
তার মোটে তাল লাগল না। তার প্রশ্নের উত্তরে মাধবী 
শুরু বললে: “না ঘাবার কারণ আছে’ 

‘সেইটাই তো আমি জানতে চাইছি’ বিজন মাধৰীর 
"মানত মুখের দিকে করেক মুত চেয়ে থেকে বললে: 
“সাদার কেবলই মনে ছুচ্ছে এর কারণ বোধ হয় সি 
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নিজে। হঠাৎ এমনভাবে এম প'ড়ে সকলের আনন্দকে 

নই ক'রে দিলাম | 
মাধবী আনত ছুটি চোখ তুলে বললে: “বেশ ধরুন 

ভাই। কিন্তু তাতে আপনার ক্ষতি হ'য়েচে কি?” 

“ক্ষতি? আমার?” বিন বললে : “আমার আবার 
ক্ষতি হবে কি? বরঞ্চ ক্ষতি তো হ'ল আপনাদেরই। 
কিনব সত্য এর জন্ত আমি ভয়ানক দুঃখিত হারেচি! 
জামার জন্ত হে পাচদ্রনের আলন্বের আন্বোজন নষ্ট হ'ল 
এই চিন্তাটা আমার এমনি অন্থশোচন! ₹'চ্চে। সত্য 
আপনার আজ না যাওয়া মোটেই ভাল হয় নি। 

মাধবী নিজের মলের বিরক্তি চেপে ঘখাসম্তব শান্তকঠে 
উত্তর দেবার চেষ্টা করে বললে: “কি ভাল ছ'তা 
শৈবালবাবুর সঙ্গে সেখানে চ’লে যাওয়া 7” 

‘দিশ্চন্ন 

“মাপনি আজ আমাঘের বাড়ীর অতিথি মাধবী 
বললে : “শাপনাকে ফেলে আমাদের অন্ট জায়গায় আনন্দ 
করতে হাওয়াই উচিত হ/ত-এই কি আপনি বলতে 
চাল?” 

‘তাইতো চাই। কেন আপনি আদাৱ দক্ত আর 
পাঁচজনের নিরানন্দের কারণ হ'তে গেলেন? আপনি 
বোধ হুর কেবেছিলেন আপনার অস্পস্থিতিতে অতিগি 
সৎকারের ত্রুটি হবে ? 

“না, তা ভাবি নি? 

‘তবে! 

মাধবীর বিরক্তি এইবার ক্রোধে রূপান্তরিত হ’ল। সে 
আশা! করেছিল তাকে ফেলে তাঁর এই না যাওযাটার 
জক্ত বিএন খুব খুশি হ’য়ে তাকে অনেক ধন্তবাদ দেবে। 
এইটা মনে মনে কল্পনা ক'রে শৈবালের দেওয়া রূঢ় আঘাতের 
জালাটা কিছু পরিমাণে ্গিত্ভ করেছিল। কিন্তু কল্পনায় 
স্থতা গেল টুকরো টুকরো হ'য়ে ছি'ড়ে। এ কি 
অপ্রত্যাশিত আচরণ । অন্তের দেওয়া! ছাল! ঘার সান্বনার 
দ্বারা প্রি কল্তে চাই সেই দেয় মাল! বাড়িয়ে । মাধবী 
প্রথমটা অন্ডিমান-ক্ষুদ্ধ, পরে: বিরত্ত, তারপর ভুদ্ধ ছ'রে 
উঠপ। এইবার সে আর প্রতিঘাঁত দেবার সুষোগ 
ছাড়লে না। ব্ললে: ‘বাড়ীতে একজন অতিথি, তাঁকে 


ফাষ্ুন_১৩৪২ ] 
শিক্টাচারের পরিঠন দেওয়া হত্র না। এই শিক্ষাই হাদি 
চিরকাল পেয়ে এসেচি (৮ 

ফ্থাটা বিক্চুনকে আঘাত করল । ব্ললে- “তাহ'লে 
আছি ছাড়া অস্ত যে কেউ অতিথি হ'য়ে এলেও আপনি এই 
রকম করতেন? 

কথাটা নিতা সামাস্থ। কিন্তু এই সামাস্ কথাটা 
বিদনের সব কিছুকে নিমিবের মধ্যে মাধবীর চোখের সামনে 
স্পষ্ট উন্মোচিত ক'রে দিল। সে যে কি কথা তার দুখ 
থেকে শোনবার অন্ত এত প্রকার কৌশল করচে, ঘুরিয়ে 
ছিরিরে তাকে করচে আাদাত--তার দুশ্ম অর্থ মাধবীর 
কাছে আার গোপন থাকল ন!। আছ সে শৈবালের 
সঙ্গে নিমন্ত্রণ ঘার নি বলে বিজন বিন্দুমাত্র দুঃখিত নন 
বরঞ পরম আনন্ৰিতই হ’য়েছে। তথাপি নিঞ্জের এই 
আনন্দকে গোপন ক'রে এই ভাব ব্যক্ত করার কারণ, 
বিজ্বন মাধবীর মুখ থেকে শুনতে চাল, সে এদন করে 
পাঁচজনের আনন্বকে ন্ট ক'রল শুধু তারই জন্স। সে 
ছাড়। অঙ্ক যে কোন অতিপি এলেও তার এ বাত্রাকে 
কোনমতেই রোধ করতে পারতে! না। নে বিজনের সঙ্গ 
হলে প্রাণে কামন! করে এবং তার এই সাহচর্ষোর আনন্দ 
আজকের সেই সব আনন্দের চেয়ে মধবীর কাছে অনেক 
বেশি উপভোগ্য ও লোভনীয় ব’লেই এমন অনারাসে সেই 
সবকে অবহেলা করতে পাঁরল। দাধবীর মুখ থেকে 
বিজন এটা স্পষ্ট শুলতে চার । এ তার হূর্বাতা। কিন্তু 
অপরের এই দুর্বলতার পরিচয় পেরে অন্ত জনের বুকের 
ভেতরটা এক নির্বচশীর আবেগে এবং লজ্জায় দুলে উঠল) 
কিন্তু নিজের এই দুর্বলত! বিন্দুমাত্র প্রকাশ হ'তে দিল না। 
তার কথার উত্তরে তেমনি শীন্তকঠে বললে : “হা আর যে 
কেউ হ’লেও ঠক এই রকমই করতুম।+ 

এই অপ্রত্যাশিত কথার বিজন খুশি ছল না, হ'তে 
পারেও না। মাধবীর কথার উত্তরে সে একটুখানি 
হাদল। সে হাসিতে আনন্দ না থাক কৃত্রিতাও ছিল 
না। বললে: ‘যাক বাঁচা গেল। ভেবেছিলাম আমার 
জগ্লই এটা হ'ল । আমি আফিভূতি হতেই -’ 

মাধবী বাধ! দিয়ে বললে: ‘তা কেন হবে? আর 
আপনি এটাকে নিজের মধ্যে সীমাবদ্ধ ক'রে দেখচেন কেন 
ব্যাপক ভাবে দেখুন !' 

৫৯ 


বিলহ-মিজ্সন কথা 








“সাদার তাহলে কোন অপরাধ নেই 1” 

‘না’ ব'লে মাধবী অনেকক্ষণ পরে একটুখানি ছাসল। 
কৌরুক স্বিপ্ধ কঠে বললে: '‘এনার দুর্ডাবনা গেল তো? 
এখন নিশ্চিন্ত হলেন.?” 

"হলাম বৈ কি' বালে বিদনও ছাসল। 

মাধবী বৃহ হেসে বললে: “সত্য আপনার দতন 
সম্থদগ্থতা দুর্লভ | এমন কারে পরের জগ্ত ভাবতে বড় 
একটা কাকেও দেখ। বাহ না|? 

মাধবীর দুখের হাঁসি সবেও তার কথাছ মে স্বন্ম গে 
ছিল তা বিজন টের পেল এবং সেও দৌজন্তের 
আবরণে গ্রচ্ছঙ্গতাবে স্লেষের উত্তর দিতে গ্বিধ করলে লা। 
বললে: “তা বটে। কিন্তু সেটা সব জায়গার নয়। '্থান 
কাল পাত্র বিশেষে আমার সহায়তার সীমা এমনি অতিক্রন 
কারে ঘার বটে + 

এই কপার উত্তর দেবার ক্র উদ্ধত হ'তে মাধবী চোখ 
তুলতেই দুদ্গনের চোখে চোখ দিলল এবং পরক্ষণেই বাধবী 
আরক-দুখে চোখ নত করল। ইতিপূর্বে অনেকবার 
তাদের চৌখোচোখি হ'রেছে কিন্তু এমনতর লক! লে 
পায় নি। কেন জানি না বিজনের সঙ্গে চোখ তুলে কথ! 
কইতে তার বড় লঙ্জা করছিল। তার মুখের কথা 
মুখেই রয়ে গেল। আর নীরবতার শধা দিয়ে কয়েকটা 
সুর্ত গেল কেটে । 

তারপর মাধবী বললে : 'এতখানি সময় বাদে 
কথার পেল । এবার কিন্তু গল বলুন ।' 

“জামি কি গল্প বব। বরঞ্চ আপনি বলুল 

“বাঃ আমিই তে! শুনব। আপনি বলুল |” 

'না-আপনি বলুন ৷! 

“বেশ ঘাহোক আমি কি গঞ্জ জানি। আপনি বলুন।” 

“আমি সত্য গম জানি না।? 

পূব জানেন’ মাধবী মকৌতুকে বললে: ‘গলপ করে 
আপনি চদংকার আদর আমীতে পারেন। আপনার 
অসামাস্ছ গুণের মধ্যে এটি অন্ততম ।” 

তাহ'লে বিজনও ছেসে বললে: “শরৎচন্দ্রের ভাষা 
বলতে ছয় “অনেক প্রকারের গুণ গ্রামেই ইতিপূবের ওত 
হ'য়ে উঠেচি।” 

দাধৰী হাঁসতে হাসতে বললে: *ছা।” 
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দুজনে মুখোদুধি ছ’য়ে হ’সে গল্প করতে লাগল 
এবং কয়েক মিনিটের মধ্ো এই ছুটি তরুণ তরুণীর আলাপ 
একেবারে নিবিড় হারে উঠল । বিজনের দুখে শিলতের 
গলপ শুনতে শুনতে মাধবীর ছুটি চোধ কৌতুছলে উচ্ছণ 
হ'য়ে উঠল। শিলঙ_শিণও তার মনকে এক অপরূপ 
স্প্ুরাজ্োর কথা সহ করিয়ে ছেয়। রযীন্্রনাথের লেখার 
শ্রিলছের যে ছবি সে দেখেছে--তার রও দীবনে তায় মন 
পেকে ডান হবে না ঢালি ইচ্ছে করে একবার তাজমহল 
দেখে আলি। হুকর ব'লে--বিশ্বধ্বকর বালে--গতাহুগতিক 
ভাবে তাকে মেনে নিতে চাই না। আমি চাই তাকে 
নিজের চোধে দেপতে ৷ ববীন্দুনাথ, শরৎচন্দ্র, আলতুম 
চালি প্রতি ঘলীবীগণ চাজকে ভি ভিত দৃষ্টিতে দেখেছেন 
-_ ভারি ইচ্ছে করে দেখতে কি ভাবে এবং কোথায় এঁদের 
দৃষটিত্ীর লঙ্গে আমার দৃষ্টির পার্থকা ঘটল । এই রকম 
আরো কত প্রসঙ্গ এল এবং গেল। বিদ্বন সত্য-সত্য 
বিশ্বিত না ছয়ে পারল লা। এতটা কল্পনা কৰা তার 
পক্ষে স্ব হয় নি। বিশ্য লাগে বৈ কি। একুশ বছর 
বনের নেয়ে কিন্তু কি তীক্ষ উচ্ছল মার্চ্ছিত মন, দুল কুচি। 
কোন বিষে কৌতগলের অভাব নেই, গতানুগতিক ভাবে 
কোন গিনিষ মেনে নিতে রাজি ন়। সব কিছু নিজের 
নিঙিক এবং পুদিক মনের কাছে বাচাই ক'রে নিতে চাত্র। 
বিঞ্জনের বিশু শ্রদ্ধা রূপান্তরিত হ'ল এবং কিছুক্ষণ আগে 
মেয়েটির প্রতি ঘে অবিচার করেছিল সেই কণা স্বরণ 
করে নিজেকে দেন ছোট মলে হ/তে লাগল। 

'অবশেদে উঠল সাহিতোর প্রনঙ্গ। গল্লোধাদ্দি বড় 
নাট্যকার না ঠপন্থাসিক, কিলে তাঁর শিল্প পরিপূর্ণকূপে 
আযম প্রকাশ ক’রেছে। আচ্ছা--লোকের ধারণা কি তুগ 
নন যপন তারা বলে 1)০1]5 17০9৫ ইবসেনের সর্কাশ্রেট 
নাটক। :ncencmy of ihe People কি ববলেনের 
নাটা-প্রতিভার শ্রেঠতম বিকাশ নশ্র ? এই নাটকথানি পড়ে 
কি তাকে পূজা করতে ইচ্ছে করে ন!। দেশের ভদ্বাবহ 
মিথ্যাচারের হাত থেকে সমাদ্রের নবনারীকে রক্ষা করবার 
জন্য যেন [071 50০০k৭৷৷ ধরল অস্ত্র। কিন্তু সেই 
সমাজেরই নরলারী দুণ বুঝে তাকে দেশশত্র ব'লে অপমান 
করল - নির্দগ্রভাবে লাঞ্চিত ও প্রতারিত করল _অব্গেষে 
দেশ থেকে শরু বালে তাড়িয়ে দিতে চাইল । অথচ সমস্ত 


নিন্দা মানি কলম্ক অপমান মাথায় নিয়ে, কঠিন আঘাতে 
ক্ষতবিক্ষত হয়েও একা দাড়িয়ে তীর লেই অবিরাদ 
সংগ্রামের বিরাম নেই। কি পগশীয় সত্যোপলন্ধি। দ্বীপ" 
বার্গের নারী বিদ্বেহের মূলে তার বাক্ধিগত জীবনের কোন 
ঘটনা ছিল কি না--ঠাৱ অবর্ণনীয় বীভত্স নাটক 
Fatherএর লেই <৭pালi।।এত। শোচনায় পরিণামের কপা 
মনে পড়লে কি গাতে কাটা দিয়ে ওঠে না_ এদনতর 
বীভৎস রসম্থবইির মূলা আটে কতখানি ধার প্রভাব পড়ে 
মনের উপর নর, প্রাঘূর উপর। ডর্টরেভক্কির বিখ্যাত 
উপস্থাসের সেই ছবিটা কি অপূর্ব! প্রাত্নান্ধকার স্ব 
পরিসর একখানি ঘরের এক ধারে টেবলের উপর একটি 
প্রজ্ছলিত বর্ধিকা, তার মিটমিটে আলোর থরখানি অদ্ভুত 
রহস্তঘ্ বালে বোধ হচ্ছে। সেই হ্বলালোকিত আবন্ায়া 
ঘরে ম্লান বন্তিকার আলোর ঠিক নীচে বসে স্বীণাদী 
=০॥৭ উদদাত্তক্ঠে পড়ছে বাইবেল, আর অদূরে বাসে 
হত্যাকারী Rascal॥ico/া স্থির নিশ্চল লিরদ্ধদ্বাস হ'য়ে 
তাকিপ্রে আছে =০৷নর গভীর তগ্মরতা-মাখান দুখের 
দিকে। তার আম্মা তখন পৃথিবীর হলা মাণিক্ষ রলেদকে 
অতিক্রম ক'রে হয়তো কোন অনন্ত সৌন্বহ্যের উদ্দেশে 
ঘাত্রা ক'য়েছে। শিল্পীর নিরপেক্ষত। কি আপনি বিশ্বাস 
করেন? মানি_আর্টে কেমন ক'রে বলা হ'ল এইটাই 
সবচেয়ে বড় কথা-_কিন্তু কি বলা হ'ল সেইটা কি 
অবহেলার? 

এদনি ধরণের আলাপ আলোচনার দুদ্ধনে এত তন্ময় 
গুনে পড়েছিল যে তাদের এ খেয়াল নেই_এদিকে দেড়টা 
বেছে গিয়ে বাইরের হধ্যাঙ্ছ আকাশে রৌদ্র প্রথর হ'য়ে 
উঠেছে । বিজন তখন মাহ্বীকে উদ্দেশ ক'রে বল্ছে : 
‘দেখুন বর্তগান যুগে পিওর আর্টের খুব বেশি কদর নেই 
যদি লা ভার মধ্যে কিছু পরিমাণে জার্ণ|লিসদ খাকে। 
দৃষ্টান্ত ছিসাবে নিতে পারেন বার্ধার্ড শ'ফে। বাণার্ড শ’য় 
রচনা বে সার্বজনীন সমাদর পেরেছে _বর্তদান ঘূগেঘ কোন 
খাটি শিল্পীর পরিপূর্ণ শিল্পদন্মত ক্ল! তার অর্ছেক 
সযাদরও পার নি, তার কারণ আদার কি মনে ছয় 
জানেন_-” ঠিক এমনি সময় চাকর এসে জানাল যে 
সবিতা খাবার জন্য অনেকক্ষণ ডাকাডাকি করছে তখন 
তাদের দ্বজনেরই চমক ভাপ, বিজন লব্জিত মাধবী 


be 
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লরম-কুক্িত।। চাকর চ'লে গেলে পর দুজনে দি'ড়ি দিয়ে 
লাদ্তে লাগল । এই অল্প সদরের মধ্যে তারা যে দুজনের 
মনকে গভীরভাবে স্পর্শ করতে পেরেছে এবং একটি বিশুদ্ধ 
মমস্ববোধ জস্মেছে হুজনের মধ্যে__এই উপলব্ধি হুজনের অন্তরে 
স্মধাবর্ধখ করতে লাগল। বিজনের দলে এহন একটি 
অনির্ধচনীয় 3$সর স্পর্শ লাগল, ধার স্বাদ জীবনে কগনো 
পার নি। এই স্পর্শ, এই রসের নির্দ্বল ইঙ্গিত তাঁর মনের 
স্তর কোরফ্ধগুলিকে একটি একটি ক'রে জাগিয়ে দিল। 
বাতাসে সেগুলি রজনীগন্ধার কোমল শাখার মত দুলে 
উঠে সমস্ত মনকে সৌরতে আকুল ক'রে তুলল। এই 
পথটুকু সশব্দ ছাক্তকৌডুকে মুখর করে নীচে এ.সই 
অকস্থাৎ মাধবী থদকে দাড়িয়ে প’ড়শ। চকিতে তার 
সুখের হাঁসি গেল মিলিছে। নীচের দালানে খেতে বসবার 
আযোজন কঃ! হ'রেছে। পাশাপাশি দৃধালি আসন 
পাত! রয়েছে একধারে। একখানি শৃক্ত+ অন্তখানির 
উপর স্তব্ধ নতদুখে ব'লে শৈবাল, আর তাঁরই সামনে পাঁপ। 
হাতে ক'রে ঝ'দে সবিতা তাদেরই অন্ত অপেক্ষা ক'রে 
স্টরেছে। কালবিল্ঘ না ক'রে বিজন আসনখানির 
শুন্ততা পূর্ণ করণ। মৃহর্বকালমাত্র পরক্ষণেই নিজেকে 
সংযত ক'রে মাধবী এগিয়ে গেল্‌। 

সবিতা মাধবীর দুখের দিকে চেয়ে বললে : ‘এমনি 
গল্পে মেতেছিলি যে আদা এত ছাকাহাকি ডাকাডাকি 
কাণেও ধায় নি। বিল আশ এসেচে ওর দোষ দিইনে, 
কিন্তু তোর তো এদিকে ছ'স থাকা উচিত ছিল। গল্প 
তো আর পালাচ্ছিল লা, খাবারদাবার পর কঃলেই 
হ’ত। শৈবাল সেই কখন্‌ থেকে ঝসে আছে। এত 

তোমার বড কষ্ট হ'ল, না শৈবাল 1? 
কষ্ট আর কি।' 

“দিদি অবিচার ক'র নাঃ বিজ্জন বললে : »এতে এ 
অধীনও দায়ী । চোখের সামনে সব দেখে গুর ঘাড়ে 
চাপাতে দেব না 

ছুজনে পাশাপাশি আহার করছে। সবিতা পাখ। 
দিয়ে ধীরে ধীরে বাতাস করতে করতে এট! ওটা সেটা 
আলাপ করছে। বিজ্গন থেকে পেকে মাধবীকে দিয়ে 
করছে রসিকতা। শৈবাল স্তন্ধ নতমূখে আহার করে 
হাচ্ছে_আর দাকে মাকে সবিতার কথার উত্তর দিচ্ছে খুব 








০] 


সংক্ষেপে। তার আশ পাশের হাল্টোচ্দন দুপর চাবহাওযা 
থেকে নিজেকে ছে কঠিনভাবে বিচ্ছিন্ন রেখেছে। এমন কি 
সবিতা থে প্রশ্নগুলি তাঁকে মাঝে মানে করছে সেগুলি 
না করলেই দেন ভাল হয়। দমন্ত লক্ষ্য ক'রে মাধবী 
বিবর্ণনুখে বসে রইল। তার প্রতি শৈবালের এই 
অবজ্ঞা এত নিঠুর এবং স্পষ্ট বে মাধবীর আহত মল 
পভিছানে দুলে উঠল। | 

সবিতা বিজ্জনকে বললে : ‘ছা রে শৈণালের সঙ্গে জানা" 
শুনা ছ’ল এখন কথাটথা বল্‌! দুজনে এদন ভাবে ব’সে 
খাচ্চিস যেন কেউ কাকেও চিনিদ নে।' 

বিজনের নুখ লক্ষ্মায় অকশ্থাং লাল হ’'দর উঠল। 
শৈবালের হত যুবকের সঙ্গে নিবিড় পরিচয় করবার জগত 
লে সত্যিই খুব উৎস্বক হয়েছিল, কিন্ত শৈবালের 
এখনকার আচরণ ও ভাবনঙ্গীতে এমন একটা কিছু তার 
নজরে প’ড়ল যাতে আলাপের প্রবল ইৎসুক্য আর 
থাকল লা। আজই সকালে তাদের দুজনের পরিচন্র 
হয়েছে, তারপর সেই পরিচয়ের পর যখন আবার দুজনে 
মিলিত হ’ল তখন শৈবাল ভত্রতীর খাতিরে একটি কথাও 
তার সঙ্গে বললে না--এমন ভাবে খেতে লাগল ঘেন তাঁকে 
লে চেনে লা। এই অপ্রত্যাশিত আচরণে বিতবল কষুনধ 
ছাল, দুঃখিত ছল এবং বাঁধা হ'য়ে তাকেও এমন আচরণ 
ফ’রতে হ'ল যেন শৈবালের চঙ্গে তার পরিচন্রই নেই। 
জিনিটা অত্যন্ত লজ্জাজনক বিজ্ঞন প্রতিমূচর্তে ত অনুভব 
করছিল। এতক্ষণ নাল! প্রসঙ্গ ও টুকরো হাসি তাঘাসা 
জিনিঘটাকে একট! আবকণ দিয়ে কলের কাছে গোপন 
রেখেছিল নকশ্বা২ সবিতা এ একটা কথ] দিয়ে সেই 
আবরণকে উন্মোচিত ক'রে তার নির্শজ্জ ভপটা সকলের 
কাছে বেন প্রকাশ ক'রে দিল! বিজনের লক্ষার আর 
মীনা পরিসীমা রইল না। তার কেবলই মনে হ'তে 
লাগল ওপক্ষের আচরণে হত ইদাসীন্ঘই প্রকাশ পাঁক্‌না 
কেন, নিছক ভদ্রতার খাতিরে তাঁর কি উচিত ছিল না 
শৈবালের সঙ্গে একটা কথাও বগ।? কিন্তু ক্ষণিকমাও, 
পরমুইর্তেই নিজের স্বভাবহুলও রসিকতায় জিনিবটার 
গুরুত্ব একেবারে উড়িয়ে দেবার জন্য বললে : “কি কঃরে 
কথা কইব দিদি? ওঁর সঙ্গে কথা কইব।র কি আর নুখ 
রেখেছি 1? 








ধিত| ও মাধবী বিশ্িত হ'য়ে তাকাল এবং শৈবালও 
একটুখানি লচ্ছিতভাবে উৎবর্ণ হ'য়ে রইল-_তার কথা 


ঘদিও বিজন মনে ছনে বুঝল কৈফিংটা খুব সম্তোষ- 
1] জনক হবে না তবু বললে: “আমার জন্তই তো ওঁকে মিছি- 
মিছি এতক্ষণ কষ্ট ক'রে বসে থাকতে হল । এই লঙ্ছা্ 
বর সঙ্গে কথা বলতে ভয়ানক বাঁধছিল ( শৈবালকে 
| বললে ‘সতি এর জগ মামি ভয়ানক লচ্চিত ৷” 
| শাল মৃতকে বললে: ‘এয জন্গে আপনার লক্ষিত 
হবার কোন কারণ নেই? 
বিজন হেসে বললে: “কারণ আছে বৈকি। বিন্ধ 
তাই বালে লো সম্পূর্ণ আমার একার নর! ওর নত 
চমংকার গজের সঙ্গিনী পেয়েছিলাম ব’লেই তো এটা ছল। 
| কাছেই আমার দোষের অর্ধেক ভাগ ওর” মাধবীর দিকে 
, ঢেকে বললে: এর অস্থেক দোষ আপনার ঘাড়ে নিতে 
1 ঢাকি ? ন" দন্থা রয়াকরের পরিবারবর্গের মত নিঃসঙ্কোচে 
[বালে বলবেন, ডোমার দোবের এক কণা তাগও আমি 
, নিজের ঘাড়ে নেব না ।' 
{| লিখলের সামনে মিদেকে পুব সংঘত ক'রে মাধবী ক্ষুব্ধ 
! ভাবে তাদের কগাবার্ধা শুনছিল, কিন্তু আর নিজেকে 
সামলাতে পারলে না। বিজনের শেষের কথার উচ্ফুসিত 
হাসিতে ফেটে পড়বার উপক্রম করয়ল। তাড়াতাড়ি 
1 নিজের এই অধাধা হাসিকে খামাবার জন্ত দুখে আচল চাঁপা 
দিল, ১4 জবক্রন্ধ চাল্টে দেখান দুলে দুলে উঠতে লাগল। 
| একটু পরে চালিত বেগটা খানলে পর বললে : “বাবা, কে 
1 
|| 
|| 








। আপনার সঙ্গে কথায় পারবে |” 

সবিতা হানতে হাসতে বললে : ‘এত জানিস 

, শৈবালের দিকে চেয়ে চেসে বললে : “ওর সঙ্গে কথায় কেউ 

। পেরে ওঠে না। দেখচ তো কি রকম কথা বলতে লারে ।* 

1 বিজন শৈধালকে হেলে বললে: “আমার একার এত 
বড় ঘোষ ক্ষঘ। ক'রতে চ্ত্র তো আপনায় বাধত, কিন্তু 
এখন লেই দোষ দু জনের ভাগে পড়েচে। আশা করি 
এখন সহজেই ক্ষমা করতে পারবেন? 

কিন্ত আন্্ঘ/_-যাকে সম্বোধন ক'রে কথাগুলি বলা হ'ল 
তার দিক থেকে বিশেষ কৌন উত্তরই এল লা। মনে হ'ল 
এই আনন্ম এই উচ্ছুলিত ছালির প্রবাহ তাকে ' লেশদাত্র 


ভাৰক 
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স্পর্শ করে নি। শৈবাল নীরবে নতবুথে আহার করতে 
লাগল বটে কিন্তু তার বুকের ভেতরটা তখন রোবে ক্ষোভে 
জালায় পুড়ে হাচ্ছিল এবং যার রসিকতায় মাধবী 
ছালির আবেগে উচ্ছ্বসিত হারে উঠল, ধার কথার ওঙগিনী 
সবিতা ত্রাতৃগর্কের গর্বিত! হ’ল সে বুরকটির প্রতি তার 
সমস্ত মল এনি বিদুধ ছঃরে উঠল বে ভাল করে তার 
কথার উত্তর পর্যন্ত দিতে তাঁর প্রবৃত্তি হ’ল না। বিবাক্ত 
বিদুখ মন তার কেবলই এই আবহাওয়ার ধা থেকে 
নিজেকে বিচ্ছিহ করখার জন্য জোনে তাগিদ দিতে লাগল। 
সহ মাধবীর নির্লজ্জ হাসি_আর বিজনের রলিকতা। 
মুহূর্তে শৈবালের মুখে সমস্ত আহার্্য তিজ বিশ্বার ঠেফল। 
আহাৰ্য ধতই সুস্বাদু হোক, এই হি অস্ধ আবহাওয়ার 
ঘধো ভার মত শিক্ষিত উচ্চবংখী যুবকের গলা দিযে সে 
আচাৰ্য্য নামবে কেমন করে । 

একটু পরে নিজেকে সংযত ক’রে শৈবাল বললে : “বাক 
ও কথা আর মিছাসিছি ব'লে কি ছবে ।॥ 

বিজন বুঝল থে কোন কারণেই হোক, শৈবাল তাঁর 
সঙ্গে নিজেকে ঘনিষ্ঠভাবে জড়াতে চার না, তাই আর তার 
সঙ্গে কোন কথা বলবার চেষ্টা না ক'রে আহারে মন দিল। 
সে তো ভদ্রতা ক'রে কথা বলেছে_তাঁর নিজের দিক থেকে 
ভদ্রতার সৌদ্রক্রেঃ তো কোন ক্রটি হছনি-_তাহ'লেই ছল । 

সবিতা শৈবালের দিকে চেয়ে এক সময়ে ব'লে উঠল: 
“থা শৈবাল, মাছের চপটা বে সরিয়ে রাখলে? লিমার 
বাটিতে তো ছাতই দিলে না! রানা ভাল হয় নি বুঝি / 

“আর খেতে পারচি না কাকীমা” 

শৈবালের সমস্ত আচরণ ও ব্যবহারে জাধাত পেলেও 
মাধবী তার সঙ্গে কথা কইধাঁর সুযোগ খু'্ছছিল। কারণ 
তাদের মধ্যে এ পর্যন্ত একটি কথার বিলিদ্বও ছয় নি, 
শৈবালের সঙ্গে তায় এই আচরণ লক্ষ্য ক'রে পাছে তাদের 
কলহের কা কেউ জানতে পাঁসে এই আশঙ্কা কণ্টফিত 
হ'য়ে সাবী এক কৌশল করলে। শৈবালের কথ] শেষ না 
হ/তেই খুব সহজভাবে হেসে বললে: ‘না কাকীমা, শৈবালদার 
এ কথ! একেবারে সিপে | বিদ্রনবাবুর “সঙ্গে থেতে বসেছে 
বলে লক্গা ক'রে খাচ্ছে, তুমি শৈবালদাকে আলাদা বসিয়ে 
খাওতালেই তো! পাঝ্তে |. লজ্জায় .ওর হন্তে গেট ভয়ে 
খাওয়াই হ'ল না) * 
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কথাটা ভারি উপভোগা। তিনজনই একসঙ্গে চেসে 
উঠল। কিন্ধ বাকে নিয়ে এরলিকতা করা ছ'ল, দে এর 
রদ. প্র ক’রতে পারলে না। তেমনি শন্ধভাবে নতনুধে 
খেতে লাগল। মাধবী আড়চোখে তা করে দেখলে 
শৈবাণের সুখ গাঁধাপের মত কঠিন ছ'য়ে উঠেছে এবং 
আনত ছুটি চোখ দিয়ে সহ ক্রোধে যেন আগুন ঠিকরে 
পড়ছে। 

অনেক জিনিষই সংসারে লধিতার চোখ এড়িরে বাছ, 
এটাও গেল। নে শৈবালের কথার দুঞ্জ হরে বললে : 
“পেতে পারবে না কি। কি এমন খেয়ে তুদি? নাও 
কালিন্ার বাটি পেকে অন্ততঃ মাছটা তৃণে লাও | না-ও 
বাসে রইলেবে! হা, তোর দে পাতে সবই পড়ে রইল 
রে, কিছুই দে খেলি নে।' সদনে-ফুল তাছা তালবাসিদ 
বেশি ক'রে দিয়েছে তাও তে ছু'লিনে |” 

সজনে-ফুল ভাজ! থেতে জামি ভালবাসি হা ভগবান 
এও শুনতে হ’ল। তোমাদের মত লোভী নারীদের 
ফ্ভ ও বেচারা তে! চি!কাল কাবো অপা$ক্রের 
হয়ে ॥ইল। তোমাদের লোলুপ দৃষ্টি থেকে সজ্জনে দুলও 
পদ্নিত্বাশ পেলো না। রাছাঘরে চুকিয়ে দিলে ওর জাত 
মেৱে। নেই দুঃখে তো ই না। 

একি ধে সব সময রসিকতা করিদ’ ব'লে সবিতা 
শৈবালের দিকে চেয়ে বললে : ‘ভাল কথা’ আজ দুপুরে 
তুষি এস শৈবাল--চাঃঞ্জনে তান খেলব। রানী আর 
বিদ্গন এয়া ছুটি হচ্চে পাকা খেলোরাড় । আজ তোমাতে 
আদাতে বদব। দেখি ওদের হারাতে পারি কি না।' 

শৈবাল দুখ না তুলেই বদলে : ‘মাৱ দুপুরে আমার 
আসা ধারে উঠবে না।+ 

ধকেন।? 

“কলকাতায় বাধ ।” 

'মাশীঘার বাড়ীর মেয়েদের খির়েটারে নিয়ে বেতে 
হবে বুঝি ?' | 

“লা, অক্ক একট| কাজে যাৰ |? 

‘তবে দুপুরে নাই গেণে। বিকেলে খেয়ে! ।' 

না কাকীমা, আমাকে এখুনি বেৱতেই হবে? 

"আজ কি না গেলেই ন 7” 

না 


বিলিজ-ক্িকল শা 
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সবিতা নৈযাশ্তক্ষু্কঠে বললে: ‘আজ তাহ'লে 

বেশ খেলা যেত। তা কাল হুপুরে এল, এট চারছনে 
খেলব!" 


কালও বোধ হয় আসা ছুয়ে উঠবে না। এ কদিন 
রোছই কলকাতা যেতে হবে । 

সধিতার মুগ দিয়ে আর 
না। 

বিজন বললে: “ভালই ছু'রেচে দিদি খেললে তো 
হাতেই! তার চেয়ে লা খেলে মনে মলে ভাবা তাল, 
পেললে নিশ্চয় জিততে পারতাম । কি বলেন?! 

বিন মাধবীর মূণের দিকে চেয়ে ধাদলে। গে ছালিতে 
যোগ দেবার মত মনের অবস্থা মাধবীর ছিল না, সে নীরব 
ছয়ে রইল । সবিতা তখন 'আাশাভঙ্গে বুদ্বমান, মিনিট 
দুই তাই নিঃশব্দে কেটে গেল। এমনি সমন চোঁল! 
চাকর এলে দাড়াল সেখানে । 

সবিতা মুখ ফিকিয়ে বললে: ‘বাবুদের আচাবার জল 
তোয়ালে লব ঠিকঠাক ক'রে রাখ, আর তুই এখন এখান 
থেকে কোথাও ঘাসনে। বাবুদের খাওর। ছঃয়ে এল। 
ভাল কথা-হা রানী, দোতলার ওঁ ঘরটা পরিকর করিয়ে 
বিছ্বানা পাতিয়ে সব ঠিকঠাক করিয়ে রেখেচিস তো মা? 
বিজন ৪ ঘরটার খাকবে। 

মাধবী তযানক চদকে উঠল। 
একেবারেই স্বরণ নেই । 

‘ওকি চুপ কারে আছিল বে? লে কথাটা বুঝি 
একেবারে তুলে গেছিন?' সবিতা দাবীর নতমূপের দিকে 
চেয়ে বগলে : “তোর মন নাকাল কোথায় পড়ে থাকে 
রাণী, কাপ তোকে পই পই কারে ঝলে দিলু, 
আজ বিজন আসবে ঘরটা চোলাকে গিয়ে ঠিকঠাক 
করিয়ে রাখিল_' 

এবং সঙ্গে সঙ্গে মাঘবীর পাছ্ছের নীচেকার মাটি দুলে 
উঠপ। আজ যে সকাল খেল! শৈবালের প্রতিবাদ দবেও 
কলহ করে জোর ক'রে বলেছে--বিদজন বে আছ আালবে 
তানে জানত না-মার লেই শৈধালের দামনেই তার 
সপ্ত মিথ্যা এমনি নিষ্করুণভাবে প্রকাশ হাথে পড়ল, 
সবিভীর কথ! শেহ €'তেই শৈবান মুখ তুলে স্বিযদৃষ্টিতে 
একটিবার মাত্র মাধবীর দুখের দিকে তাকাল। তীর সেই 


কোন কপা বার ছ'ল 


এ কথা তে! তার 
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দৃষ্টির কল্পনাতীত অর্থ হৃদয়ক্গম ক'রে দাধবী নিঃশব্দে বিবর্ণ- 
মুখে বাগে রইল । দুঃখে ক্ষোভে লক্জার জপদানে তাঁর 
চোখে জল এসে পড়েছিল। 

অকস্বাং শৈবাল বালে উঠল: 'আদ্জ একটা অভভ্রতা 
করছি কাকীমা. মাপ করবেন_-একটা ক্রি কাদে 
আমাকে এগুলি উঠতেই হ’চ্চে ৷” 

‘দে কি শৈবাল? তোমার যে খাওয়াই হ'ল লা! 
কি এমন কাক” 

টো পঁচিশ বিনিটের ট্রেণ এখুনি না উঠলে ধরতে 
পারব না” শৈবাল আদন থেকে উঠে দাড়িয়ে বললে: 
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“খাওয়ার আন্ত ভাববেন ল। এত বেশি খাওয়া 
কোন দিন খাই নি 

মাধবী খানিকটা তাতে তেদনি নতমুখে বসেছিল। 
আচিরে এসে শৈবাল তার পাশে দাড়িয়ে তোরালে দিয়ে 
দুখ হাত মুছতে লাগল । 

“শৈৰানকে বর থেকে চাটি মসলা এনে দে রাণী ।' 

“দরকার নেই কাকীমা, মদলা আমার কাছেই আছে’ 
লে তোরালেটা টাঙানো তাঁর লক্ষ্য করে ছু'ড়ে_-শৈবাল 
খুব নিন্নকণ্ডে ধেন শ্বগৃত-উক্তি ক’রল : “ওর মত মেয়ের 
ছোৰ খেতে আর আমার প্রবৃত্তি ছয় না” (ক্রমশ: ) 


অমৃত চায় নর 
জকুমুদরঞন মল্লিক 
৩ 

সংগা ত নাই কতই যে কাজ তার, বিদ্ধাৎ আজ তাহার আজ্ঞাবহ 
বিধাট কর্ণক্ষেত্র এ সংসার । জর ধাত্রার সংবাদ তাঁর লহ। 
সত্য একটা রাজ্য তাহার গৃহ, আকাশ পাতালে স্থাপিয্নাছে অধিকার, 
সুনব এই ভবন তাহার প্রিন্ন। করেছে সৃষ্টি সাহিত্য সম্ভার । 
কহ আশ। মার কতই না শঙ্কা, গ্রহে গ্রহে তার আবিষ্কারের বুম 
বক্ষে তাহার পষ্টির আকাঙ্ষ। তবে দৃষ্টির চলিল্লাছে মরস্ুম। 
সত থে তার অতপর অন্তর তবু অতৃপ্ত শান্তি তাহার নাই । 


অমিত চায়, অযুত চার নর! 


২ 
জান বিজ্ঞান স্থপতি শিল্পকণা, 
সুধার লাগিত্রা এ কোন পথ চলা। 
সুগের যুগের নং! দানবেরা আমি, 
সুধার বপর দিয়ে বায় ভালবাসি । 
ক্ষিতি অপ তেজ মরুতে ও ব্যোদে হয়ে 
সন্ধানী নর ছুধার গন্ধ পার। 
দেবতা তাহার অন্তরে দেছে ক্ষুঘা-_- 
নাহিক তৃপ্তি, মানব যে চায় সধা। 


অন্ত চাট, অমৃত তার চাই৷ 


৪ 

সে ত সব পারে কিছুতেই নহে কম 
তাহার স্বষ্ট ড্রব্যও অন্থপম । 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে পারে.না লে, 
সুধার ভাণ্ড নাই যে তার পাশে। 
তাই জীবনেতে এত সন্দেহ দোল 
এত সংগ্রাম, হিংসার ছিলোল। 
সদা ধুক্‌ ধুক করিতেছে অন্তর, 
অন্ত চায়, অমৃত টার নর । 
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ধনসঞ্চয়ে জীবন-বীমা 
ঞসাবিত্রীপ্রস্ম চট্টোপাধ্যায় 


প্রয়োজন কি? 


জীবন-বীদার সার্থকতা কি 1-_বিশেষ করিয়া আসাদের 
দেশে ইহার ব্যাপক প্রসারের প্রয়োজন উপলব্ধ হইতেছে 
কেন-_এ ষকল কণ। চিন্তা করিতে গেলে পারিবারিক 
প্রবন্ধের অদর-লেখক স্বীয় ভূদেবচক্র দুখোপাধ্যাধের “অর্ধ 
সঞ্চয়” নামক প্রবন্ধের কপ! মনে পড়ে। 

তুদ্বেবচন্ত্র ছিলেন বাক্গাল। দেশের পারিবারিক মন্বল- 
বিধানের পুঝোহিত সাহার লেখায়, আচার-আচরণে ও 
ব্যক্তিগত দৃষ্টান্জে তিনি তাঁহার আদর্শ প্রচার করি! 
শিল্পাছেন!__আজিও পযন্ত - এই অনদৃষটপূর্কা 'গ্রগতি'র 
যুগেও তাহার সে আদর্শ হইতে বাঙ্গালী সমাজ যে সর্ঝতো- 
ভাবে বিচাত হয় লাই এ কথ জোর করিয়া বলা ধায়। 

সমাজের €ধ শক্তির উদ্বোধনকল্পে ভুদেবচত্্ সঞ্চয়ের 
কথা বারবার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাকেই আজকাল 
আমরা অর্থ নৈতিক বা আধিক সঙ্গতি বা উত্নতি বলির 
অভিহিত ফরিতেছি। 

তৃদেবন্্র বলিয়াছেন _“তবিদদর্শন ও দকষয়ের 
উপাঝোন্তাবন দ্বার আমাদের সমাজে শক্তিসঞ্চযের 
প্রয়োজন ।” ভুদেবচন্ত্রের নিজের “তবিশ্নন্দর্শন” ছিল_ 
তিলি তাই পমাছের গোড়াপত্তন হইতে আরস্ত করিয়া! 
তাহায় ক্রমোষ্ঠতি ও স্থিতির সূলে বাঙ্গালীর আধিক সঙ্গতি 
ও সংস্থানের একান্ত প্ররোজস অঙুতৰ করিয়াছিলেন। 
কোনও সমাজের কল্যাণ-সৌধ গঠনের ভিত্তিসূলে সঞ্চত্বের 
পাকা শাল.মশলা জোগান দিবার উপান্নই বা কি_তাছাও 
তিনি চিন্তা করিয়া গিরাছেন। 

বাঙ্গালী সংসারের ছুর্গতি, তাঁহার পারিবারিক ছুঃখ- 
দারিজ্য ও শোচনীয় উপায়হীনতা তাহাকে বিচলিত 
করিক্সাছিল--আজ তাই জীবন বীমার প্রয়োনন ও 
সার্থকতার বিষ চিত্ত করিতে গিয়া__সম্সিলিত 
পারিবারিক স্বীবনে সর্ষদা আশ্থাবান নেই চিত্বাসীল 
বাঙ্গানীর কথা শ্রদ্ধা-সহকারে স্মরণ করিতে হয়। 


বাঙ্গালীর অদিতবায়িতাকে লক্ষা করিয়া সঞ্চ্ন- 
অভ্যাসের প্রতি তাছার অবজ্ঞা ও আধ্যাত্মিক নিরপেক্ষতার 
হতাশ ছইঘা ভৃদেব্ন্্র বলিয়াছেন, 

"এই চকু লেশিতে পাট, কে সহ যৎলর ধরব! মেটা বেতন 
পাইক়াও লোকান্বর গহন করিলে চার স্বীপু্ংলির তর" পোহেপ্র ছন্ত 
চদার বছি বাহির চয়। এই ভক্তই নেশিতে লাই, কোনও ছ:য়স।ন 
স্মাক্ একপানি প্রকাও বলত লাচীপ্র কক্ছকবুর অন্ত করিগা বৃত হইলে 
ঠাঙার ছেলেছিকে এ বারী ঠট কাঠ বেচিযা পাইতে তয়) এই 
জন্তই দেখতে পাট, শুব সচ্ছল পূক্ষণ যেই গেলেন, অনি দেলার দায়ে 
ছার পঠি বাটি পর্যন্ত নিলামে উঠে! এই সই প্রশংসার শুনিতে, 
পশাই-_প্জকুকের মত আর, কিছ নক্ষঘ এক কড়াও নাই” “অমৃক য়ং 
ক্ষণপ্রপ্থ হইঘাও দান করিগ। কোলন, বলেন, ছেলেদের চন্য কিছুনা 
ঝাপাই ভাল ; বনলালেন্ পুরা প্রায়ই ননদ এবং অকষশুশা লোক হয ।" 


জগত সম্পর্কে আপাম্মিক মনোভাব বা ইদাসিক্স 
অপংসারী ব। সঙ্গানীর পক্ষে ভাল-_কিন্তু ধাহারা সংসারী, 
স্ত্রীপুত্র পরিবার লইঘা ধাছার| সংদার ধর্ম পালন করিতে 
প্রতিষ্ষত, তাহাদের পক্ষে এই প্রকার “অমিতবায়িতার 
প্রশংসাবাদ লমাজের পক্ষে মঙ্গলকর নহে; বাছা কিছু 
বায় হয়, সকলই বায় করিয়া ফেলা গৃংদ্বদর্শ্মের 
অনুকৃলাচরপ নছে।” 


সঞ্চয়ের মূলনীতি 


ন্ৰীবন-বীমার মূলনীতি ও তাই ;-_পরিবারের জশ্ন সঞ্চন্ন 
কর্ণিয়া ঘাওয়া লোকত: ধর্মমত: আমাদের কর্তব্য । 
সেই সঞ্চরের সংদ উপান্স উদ্বাবিত হইয়াছে নীবন- 
বীষার । 

জীৰনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে, পরিধার প্রতিপালন ও 
সংরক্ষণের দ্বায়িত্ব £তোক মাম্ুবের আছে। পুত্রকঙ্গার 
ভরপলোব ও শিক্ষার তার, কল্পাকে সংপাত্রে দান 
করিবার দান্িত্ব পিতামাতার, বৃদ্ধ পিতামাতার প্রতি. 
পালনের ভার হোগ্য সন্তালেয্এইক্প জীবনকালে এবং 
জীবনান্তে স্ত্রী জর্বঘবিহ বান্সতাঁর বহন করিবার কর্তৃক 


৪৭ 





৪৩৬ 


হ্বানীর-উঠাই সংলার-চীবনে মঙ্যাত্রেহ দাবী এবং এই 
লাহী হিটাইবান সহজ উপায় ছীবন-হীমা করি! নিশ্নমিত- 
ভাবে সঞ্চঘ করা । বাহার তেমন প্রয়োজন, নাহার চেদন 
সঙ্গতি, সেই অগ্রসারে সঞ্চয় করিবার সুদোগ একনাত্র 
জটবনবীমাতেই পাওয়া হান্ন । 

পৃহস্বকে দে কিছু কিছু সঞ্চম করিতে হে একপা সকল 
দেশের বিজ্ঞ লোকেই বলিয়া থাকেন। ইংয়াছ দাশনিক 
মহামতি বেকন বলিছাছেন__-উপার্্নের অর্চ্েক সঞ্চ 
কয়।” লঞ্চর বাতিরেকে লক্ষ্মীনন্ত হইবার উপার নাই; 
পারিবারিক শাস্কিও 'অনিতবাধীর পক্ষে লাভ কযা সম্ভব 
তে, যিনি "যছ আয় তত্র বাত করেন, সংসার'ছীধনে 
সস লহ কঃ; ঠাছার ঢাগো বঢ়িয়া উঠে লা ইহা ত 
আনত আনাদের হে ঘরে প্রত্যক্ষ দেপিতেছি । 

মনীধী তৃদেবগস্রী শা ছিংলল1- তিনি শান্বাহথশ]সন 
+ অগুষিলন করিয়াছিলেন। আদাদের শান 








কালেই খ্রে অযের সিকি জম কাটি 
হুনছাহিক হাসল কা, অত নিকি দাত পি তু 
ভৃদেবচহ হন বাঙ্গাণী গৃহন্থের সের কথা বলিয়াছেন, 
শান্মুকার হিনুর উপাঙ্ষিহ অর্থের ব্যয়ভাগ 
দেখাইক্জাছেল, হখন জীবনবীনার তথ্যের কথাই তাচার৷ 
আজ্ঞাতে বলিয়া শিঘু।ছেন-কাতুদ প্রত্যেক উপার্জন্দল 
বাকি উপাক্নের আ'শিক সঞ্চয় সম্পর্কে জীবন-ৰীনার 
নীতিও এটপ্রকার। কেন না, জীবলবীনা একাধারে 
্যানাদিগকে সঞ্চর এবং লদী ব্যাপারে হ্থবিধা ও লাছের 
ভার করি পাকে। সম্পাদিত ভীবন-বীনায় সঞ্চিত 
একটা নিঙ্গি্ট টাক) ব1চিগা থাকিলে 'আনি এককালীন 
পাইয়া ভোগ করিরা যাইতে পারিন এবং নেস্াদী সনয়ের 
আগে আমা বদি মা হল, আনান বীনা টাক! আনার 
স্বীপুতরপ্গিবার পাইলে )-সক্ত্রের এই সাস্থনা ও শাস্তি 
লাভের ুবোগ দেহ দীবন-বীমা,_ বীম তহবিলের লী 
কারবারে আনাস প্রদত্ত টাকার 'অংশতঃ সুদের ভাগীদারও 
জামি । নিজের আর্থিক সঙ্গতির এই শক্তি মাচ্ষকে বড় 
করে__পরিবারকে- গোষ্ঠীকে জন্থরধ্যাদাসম্প্র করিনা 
তোলে-_জাতিকে আর্দিক সম্পদের পপে ভ্রদশ: অগ্রসর 
করিয়া দের। জীবনরীনার সুক্ষ তট হইতেছে এই । 





দন 


ভাবল 


ত সাল লাশ অপ পিল পিপি পিশািল পপ পিশ অল পপ কাল অল পাপ পাপ পিপিপি তপ পপ কাল প 


[২০শ বর্ধ_-২শ্র থণ্ডঁ_এয সংখ্যা 


অবস্থ! ভেদে ব্যবস্থা 

কিন্ব সকল লোকের আধিক অবস্থা সমান লে এবং 
সেই কারণেই সকলের পক্ষে সমপক্ধিমাণ সঞ্চত্র মন্তব ছইতে 
পারে না। তাই, ব্যক্তি ও অবস্থা বিশেষে বাধ্যামুযাঘধী 
সঞ্চয়ের বাবস্থা দিতা মানক-সংহিত! রচয়িতা ভগবান নঙ্গ 
বলিয়াছেন, _ 

"ইন বতলত পরের যোগ।, আব! এক বংনরের খোগা, তিন 
সনের হন্ত: এককিনের হোগা দান্ত সঙ্কট করিলে ।- 

অতএব দেখা যাইতেছে শাস্সনির্দেশ অনুসারে 
'আনাদের সকলেরই কিছু ন! কিছু দঞ্চ্ন করা করবা | 


(হস বত 








করিবে, যেন আনে লে 
জানে দে প্রতি বৰে দঞ্চয করিয়ে। 
নগ্ন এই থে, 


“হে ৰনঅনে সে 
প্রতি হল দক্কট করিবে, বে 
কিছ কিছু লঞ্চ সকলঃকই করিতে হইবে । ছার এ! 
পরতেন পৃকাডেে সঙ্গ কহিবে, পুগের পেলছ।গে নয় ৪7 

অীবনবীমার তথ্য নিরূপণ বা সঞ্চরের “উপারোচ্চাবন” 
সম্পর্কে খাহ।য। চিন্তা করিয়াছেন, চিগ্তাকে কার্ধ্যক্ষেত্রে 
স্থগ্রয়োগ করিবার জন্ত ব্যাপৃত আছেন, সেই, বীমাবি?, 
পণ্ডিতগণও মা্গষের বিভিন্ন অবস্থার ঢগ্ত বিডিন্র প্রকার 
বীমার ব্যবস্থা! কক্রাছেন। ***২ টাকা হইতে বেখানে 
৭» লক্ষ টাক। সদ করিবার সুযোগ আছে, বয়স এবং 
মেয়াদ বা কাল অঙুসাৱে চদার তারতম্য রক্ষা করিয়া 
বেখানে সঞ্চয়ের সৌকর্ষ্য সাধন করা হইতেছে, যেখানে 
শান্ত বিজ্ঞান ও মানবধৰ্দ্মের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাধিরাই 
কশ্মিগণ জাপনাদের কর্ম্মপদ্ধতি নিঘ্রত্রিত করিতেছেন । 


পারিবারিক দায়ি 


উপযুক্ত সঞ্চঘস্টলভার অভাবে আন বাঙ্গালী সমাজ 
নানাভাবে ছুর্দাল হুইন্রা পড়িতেছে। “অভাবে স্বভাব 
লষ্ট" এই প্রবচন বাঙ্গালীলীবলে অনেক গ্রেত্রেই 
সত্য ইই্) উঠিতছে। বাজ আমরা হ্বাধিকারলাতের 
আন্ত বে প্রাণপাত চেষ্টা কক্িতেছি_ তাহার মাকল্যের জন 
বাঙ্গালী পরিবারকে আত্মন্বতম্র করিস সুদৃঢ় আধিক 
ভিত্তির উপর সংদ্বাপিত কর! চাই! দরিদ্র পরিবার 
সমাদকে রুগ্ন, আশা ভরসা ও উৎসাহহীন করিরা জান্তির 
্্ধে দুর্কা্ ভার হুইয়া পড়িতেছে, আধিক সংস্থানে 
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সদাজের পুনরচ্ষীবন দান কর! ছাড়া নাতির অসত্বাখানের 
আর কোনও উপাহ নাই। 

মনের ধর্মের দিক দির, সমাজ ও পরিবারের সংহতি 
ও সংস্থিতি সাধনের দিক দিতা--তৃদেবচজ বলিতেছেন 

“লক্ষিত অর্থকে কৰাপি নিজের দনে করিতে নাই ॥ বাশ্থবিক উহা 
ন্পূ্িপে মির নহে। তুমি হাছা রোজগার করিতে্ছ তাহাতে 
তোমার পর্নিজনের অংশ আছে ॥ তুমি বাছা নক্ষত্র কক্ষিতেছ, তাছাতেও 
উহাদের অংশ আছে। তুনি সকরের হন গদি পারিবারিক বিশেষ 


প্রশ্োছন ভিত পরচ ঝরিরা ফেল, তবে কিছ পরিষাণে পরদ্াপহারী 
হবে|” 


“গরন্বাপহা রী” কথাটি এখানে বিশেষভাবে প্রণিধান- 
যোগা। সমানে অবিবেচক ও অবিমিশ্রকারী লোকের 
অভাব নাই। নিজের সুখ ও আরাদের ক্স, পরিবারবর্গকে 
নিঃমনম্বল করি রাখি! হাইবার দৃষ্টান্ত ও আমাদের সমাজে 


অনেক দেখিতে পাওয্রা বায় । উপার্জ্জনক্ষম অতিভাবকক্টের 
মৃহ্যুতে বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বে দারিদ্র্য দুঃখের হাছা' 
উঠিতেছে তাহাত আনরা নিত্যই শুনিতেছি। ইহা হইতেই 
আমাদের পারিবারিক দায়িত্ব হুচিত ছইতেছে। 
এড়াইগ্ন| চল! মন্ুব্যত্বের পরিচারক নছে। পরিবার ঝট 
করিয়া! তাহাদিগকে পথে বঙগাইবার অধিকার আমার নাই ) 
বাহারা পারিবারিক দারিত্ব এড়াইন্রা আত্তসর্ধঙ্গ জীকন 
বাপন করিয়া সুখী হইতে চার- ধরব ও সমাজের চোখে 
তাহারা নিন্দনীর ৷ সমাকে দূর্বল করিয়। তাহারা ক্রমশঃ 
জাতিকেও পঙ্গু ও বিপন্ন করিয়া ভোলে । কল্যাণ কর্মের 
স্থচনা ও পরিণতির উপর জাতীরতার স্বদৃঢ় ভিত্তি দ্বাশিত: 
করিতে হইলে সঞ্চ্ তথা ন্ীবলবীমার প্রন্থোপ্ন 
সার্থকতা সন্ধে মাঞ্জ প্রতোক বাঙ্গাণীকে অবনত! 
হইতে হইবে । +. 


মনের অন্তরালে 


শ্রীদত্যেন্্রনাথ মৌলিক এম-এ, বি-এল 


স্াদল এবার অনেক চেষ্টার পর তার বাবার কাছ থেকে মত 
পেল--হাদের গাঁ কুস্থবপুর যাবার । সামনেই বড়দিনের ছুটি, 
কলেজ দশ বার দিন বন্ধ । তাই শ্কামল তার বাবাকে 
সিমলাতে লিখেছিল-_এ“কটা দিন কলেবেয ছুটিতে বাড়ী 
যেতে চাই। এখন শীতে ওখানে অস্থখ বিহুধ নেই; তা 
ছাড়া সেখানে কদিনই বা থাকব? । একবায় ভারী দেখতে 
ইচ্ছে করে নিজেদের গাঁটাকে। সেই কবে যে গ্রিকেছি 
দেশের বাড়ীতে ত! ভাল করে মনেই পড়ে না। আশ করি 
এবার অদত হবে না আপনার । 

শ্কামলের বাবা জগদীশবাবু থাকেল সিদলা ) সরকারী 
ভাকবিভাঙ্গে মত্ত বড় চীকরে__মাইনে হাজারেরও ওপর । 
বছরের বেশীর ভাগ সিদলাতেই কাটে, দিল্লীতেও থাকতে 
হয় কিছুদিন করে। শ্যামল তার একই মাত্র ছেলে, আর 
মেয়ে সীতা । স্যাদল গ্রেসিডেক্সিতে পড়ে বি-এ,__খাকে 
হিন্দু হোটেলে । জর সীতা থাকে বাপ মার কাছে-_কখলও 
দিদী, কখনও সিমলা । জগদীশবাবু তার ছেলেকে “বইয়ের 


‘a 


পোকা" করতে না চাইলেও তার মনে একট! গোপন? 


আকাক্ষা ছিল গোড়া থেকেই । তাই তিনি শ্তামনকে বই। 
নিযে বসে থাকত দেখলেই সুধী হতেন বেষী। বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের দুটো পরীক্ষাতেই শ্যামল খুব উচু স্থানই অধিকার 
করেছিল. তাই বি-এ ক্রালে ভর্বি হবার সাথে সাথে জগদীশ 
বাবু শ্তামলকে লিখতে স্বক্ষ করেছেন-_-সময় নট কোর নু 

একটুও ৷ বি-এ তে ইকনমিকে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
চাই। অবশ্ত ্তামলের পক্ষে প্রথম হওয়াটা! অসন্ত কিছু 
নর, কিন্তু তবুও পরীক্ষার ছু-বছর আগে থেকেই তায় বীবার 

অমনি ধরণের আদেশে মনটা দমে ছার অনেকখানি । 
এবার সে ঠিক করেছে বাড়ী যাবেই। এতদিন তো 
তার বাবা বেতে ছেন লি মোটে, পরীক্ষা! আর পড়াশুনার 
অন্ক। কলকাতা খেকে কতদূরই বা তাদের বাড়ী । মাহ! 
একটা বেলা! আর একটা রাতের পথ । সত 
ছোট বেলার সে মায়ের সাথে গিয়েছিল তাদের গারে। 
তখন সে বাসার পড়ে মারের কাছে । গাঁয়ের ছবিখানি | 
| 
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স্বপ্রের মতই মনে পড়ে তায় মাঝে মাঝে । কলকাতার এ 
কোলাহল থেকে কদিন দূরে সরে যেতে তার ইচ্ছে করে খুব । 
সিমল। আর দিলীতেও তার মোটেই ভাল লাগে লা । সেখানে 
ও পথে ঘাটে, চাল-চলনে, কেমন একটা কুত্রিমভাব--ঝেমন 
একটা মার্জ্মিত রুচির আবছা ওকা। এ সব তার কাছে 
লাগে অনহ। তাই এবার সে তার বাবা আর মাকে অনেক 
আগে থেকেই লিখছে_ খার্ডইক্জারে কদিনের পরন্ত বাড়ী 
গেলে পড়াশুনার মোটেই ব্যাঘাত হবে না, বরং মনটা ভার 
ভাল ছবে অনেকপানি। কি ছানি কেন জগদীশবাবৃও 
এবার অমত করেন নি। তবে লিখেছেল__সাতদিনের 
বেণী থেক না ওখানে, অস্থথ বিহ্ৃধ হতে পারে। ওখান- 
কার আল-চাওদা সহন নাও হতে পারে তোমার--দাবপালে 
থেক । শ্তামলেন তাই এবার ভারী আনদ্দ__নিজেদের 
গীদ্ধের বাড়ীতে বাবে। 

শেষ রাতে ট্রেণ থেকে নেমে শ্ামল আলো-জাধারে চাক! 
উদার ঘাটে এসে বিশ্দিত সুগ্ধ ছয়ে দাড়ান্স। শীতের কন্‌- 
কনে ঠাওা বাতাস পদ্মার বুক বেয়ে এসে তীরে লাগছে। 
সাদা স্বচ্ছ ধূযার মত কুয়াসায় চেকে আছে চারিদিক, আর 
তারই মাঝে এক একপানা ্রীঘার বাতি নিবিয়ে দাড়িরে 
আছে যাত্রীর নাশায়। ভোর $’তে তখনও কিছুটা 
বাকী। 

স্তামল টীদারের দৌতালায একটু ছায়গা করে নিল 
নিজের জগ্ঘ। বে সব যাত্রী আগ-রাতে বা মাঞ্চ রাতে 
এসেছে তারা পাটাতলের ওপর বিছানা করে দিব্য 
লাক ডাকিয়ে গুদুচ্ছে। রাতের আধারে চারিদিক আচ্ছন্ন । 
শেব-রাতের আকাশে তখনও কত্রেকট। তারা অলছে দিটুদিটু 
করে৷ পৃবের 'অ।কাশটা বেশ লাল হ’য়ে উঠেছে । চারিদিকের 
কুয়াসা অনেকটা তরল ছয়ে এল । বাটরে খুবই ঠাওা। 
ক্যান্তাসের পুরু ঢাকনা ফেলে দেওয়া চারদিকে । শ্বামদ 
একটা, কোনে একটু খোল! জায়গার গিরে রেলিও হরে 
বাইরের পানে চেয়ে শাছে। এ বেন প্রকৃতির দীতল স্গিদ্ধ 
আর একটা রূপ! মৌন প্রগতে প্রকৃতির এ অপূর্ব লীলা 
দেখতে দেখতে শ্যামল তন্ময় হয়ে চেয়ে থাকে বাইরের 
'পানে। 

ভোর হবার সাথে সাথে চারদিক অনেকটা ফস হ'ল। 
গাঢ় হুয়াস! অনেকটা তরল ছে ছড়িয়ে গেছে সবদিকে। 





ভাৰতত 





[২৩শ বর্ধ-_র খণ্ড--ওন সংখ্যা 





নদীর আল প্রচণ্ডভাবে আলোড়িত ক'রে নশদ্দে ্ীদার তাঁর 
ছাত্র সুরু করে দিল । শ্রামলদের গায়ের ঘাটে ্রীঘার এসে 
লাগবে বেলা ন'টার ॥ 

কত গ্রাম পেরিয়ে নদীর ধার দিয়ে টীঘার চল্ছে। 
বহু দূরের তাল সুপুরি খেছুর গাছে বে গ্রামটা ক্রমেই 
কাছে এনে পড়ে -আবার দেটা ছাড়িয়ে ট্ীদার চলে দূরের 
পানে। কোথাও আবার নদীর পাড় ছিছে দিগন্ত ধিস্তীর্ণ 
মাঠঁ_ধান সব কাটা ংয়ে গেছে, এখনও চিন্তু তার স্পষ্ট 
কোথাও নদীয় পাড়েই চাধীর কুটীও-_তাদের সরল অনাড়ম্বর 
জীবনঘাত্রার রূপ ম্ হয়ে ওঠে শ্রামলের চোখে । ছেলে- 
মেরেরা নগ্ন পারে মলিন বসলে পাড়ে দাড়িয়ে ছাত নাড়তে 
থাকে ্ীঘারের যাত্রীদের দিকে । কোথাও আবার কুক 
বধু ছেড়া-কীথয কম্বল বাইরে রোদে এনে যেলে দেৱ । নদীতে 
জেলেরা ছোট ছোট ডিঙ্গিতে মাছ ধরছে । ট্টাদারের জলের 
আলোড়ন তাদের ছোট ছোট ভিঙ্গি ভীষণভাবে দুলতে 
পথাকে--তায়৷ তাদের কাজ করে চলে আপন মনে, 
ভয় ৰ| ভাবনার চিন্ুও নেই কোনথানে। ঘাঝে মাঝে 
ছাএকখাঁনা বড় বড় নৌকা পাল ভুলে ধীর মন্থর গমনে 
চলেছে। 

শ্তাদল অবাকবিশ্মরে মুগ্ধনরনে এ সব দেখে। দেখে 
দেখেও তার দেখবার আশ মিটছে না মোটে। কথন বে 
তাদের গারের ঘাটে টীনার এসে লেগেছে বুঝতেই পারে নি। 
যাত্রী জনকরেক তাদের মোট নিয়ে দায় থেকে থাট অবধি 
পেতে দেওয়া সর্ক তক্তার ওপর দিরে পাড়ে উঠছে । শ্রাদলও 
নেনে প’ড়ে স্থুটকেশ দুটের মাথার দিয়ে। 

স্তাদল ঘাটে এসে দাড়াতেই বেশ বলিষ্ঠ সবল একটি 
ছেলে--মাছায় কাপড় বাধা, ঘাড়ের ওপর ছিটের একটা 
সার্ট, খালি পা, গারে ডোরাডুরি হাতকাটা তু, স্তামনের 
কাছে চট্ট করে এসেই জিজ্ঞেল ঝরে__ত্রামল, চিন্তে পাগলি 
আমাকে ? শ্যামল নিরুত্তর, ছেলেটির সুখের পানে তাকিয়ে 
থাকে অবাক হ’য়ে । কোন দিন একে দেখেছে বলে মনে 
পড়ে না। ছেলেটি বলে--বাঃ রে, এরি মধ্যে ভুলে গেলি! 
আমি বে তোর কাহুদ|_তোর চেয়ে তুবছয়ের খড়। সেই 
যে কতদিন আগে ছোটবেলা একবার এসেছিলি, আমার 
তো বেশ মলে আছে তোর কথা। 

স্বাসল এবার বুঝতে পেরে বলেও: তুমিই তা হলে 


ক্ষান্তল--১৩৪২] 


কাহুদা! কিছু মনে কর লা ভাই, সেতো অনেকদিলের 
কথা--চেছারাও বদলে গেছে তোমার পুব | 

তা, এবার চল নৌকায় উঠি । ওঁ বিলটার মধ্য 
দিয়ে আধ মাইলটে ক গেলেই বাড়ীর খাটে উঠব) 

শ্যাদলের কাণদা হুটকেশ নিগ্গের থাড ফেলে স্টামলকে 
নিয়ে নৌকা উঠল। তারপর নিজেও গিরে দাড় ধরে বলে 
বলনে-_চলরে, চরপ_-চালিয়ে চল, গাড়ে আমিই বসছি। 


স্তাদপদের নৌকা কুম্মদপুর গায়ের দিকে চল্ল। 
কুম্বদপূর গায়ে শ্তামলদের পৈতৃক বাড়ী। বাড়ীতে 
জ্যাঠামশাই থাকেন আর সবাইকে নিয়ে । তিনিই পায়ের 


জোত-মদি সব দেখা শুন! করেন। শ্রামলের বাবা জগদীশ- 
চক্র মেজ। ছেলে পড়িয়ে, স্কুলে মাষ্টারি ক'রে, তখনকার 
দিলে এদ-এ পাশ ফরেন। আপন চেষ্টায় ভাকবিভাগে 
ভার একটা চাকরী হয়। তারপর ভাগাঞ্জোরে আপন 
কপ্ধদক্ষতার তিনি আপ ভাকবিভাগের এত বড় চাকরে। 
ছোট ভাই হুবীফেশ-_লেখাপড়! বিশেষ কিছু হয় নি। এ 
গায়ের কাছেই পাটের আপিলে কি একটা চাকগী করত। 
বন্ধুর কয়েক হ’ল [বিধবা পরী ও তিনটি ছেলে দেয়ে রেখে 
কলেরা মাঝ! ধার । এরা সব বাড়ীতে থাকে । তাছ্ছাড়া 
পিলিদা আছেন বাড়ীতে কর্ত্রী হয়ে বিশ বছয়েরও ওপর। 
তিনি নিঃসন্তান বালবিধব! । জ্যাঠামশারেখ হুই ছেলে, চার 
মেয়ে। বড় ছেলে বলাই রেলে কি একটা চাকরী করে। 
ছোট ছেলে কানাই আধ বছর তিনেক চেষ্টা করেও ম্যাটি ক 
পাশ করতে পারছে না। কানাই শ্তাদলের চেয়ে বছর 
, ছুইয়ের বড়। বলাইয়ের বিয়ে হয়েছে কিছুদিন ছল। 
জগদীশচঞ্ বছর দশ বার বাড়ীতে আস্তে পারে =, 
সরকারী চাকুমী-ছুটি কম। তাছাড়া আসতে হলেই 
সপরিবায়ে আসতে হয় পরী অকুদাদেবীর গীতা হবার পর 
থে অন্থখ হয়েছিল তা থেকে আজ পর্য্যন্ত স্থস্থ হতে পারেন 
নি। তাই চুটি পেলে তাকে নিয়ে বছর করেক হুল স্বাস্থ্যকর 
স্থানেই যেতে হু হাওয়াব্ঘলের জন্ত | অগগ্গীশবাব্‌ চাকুরীর 
প্রথম থেকে বাড়ীর খরচ দিতে আসছেন নিয্মিতভাবে। 
তা ছাড়া সংসারের নাল! দান দৈস্ণে মোটা টাক| দিতে হয় 
তাকেই । তাই বাড়ী না এলেও বাষ্টীর সংলারের সাথে 
ভার সমন্ধ আলও আছে অটুট । 
কুলুমপুরের বিলের মহা ছিরে স্টামলদের নৌকা প্রায় 


সন্েল্প অন্ন 
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বাড়ীর কাছ্ছে এল | বাড়ীর নিচেই ঘাট । বাড়ীর সবাই 
ও গাছেছ আর পাচন্ধন দাড়িয়ে আছে ঘাটের পাড়ে। 
সেখানে বেশ একট! জটলা । 

শ্ঠামল বলে-- কাহুদা, এমন একটা নবীকে তোমরা বিল | 
বল কেন! এত বেশ একট! নদী । 

কালাই ঠোট উল্টে বলে-_দূৰ্, এ আবার একটা নদী! 
তবে হ্যা, বর্ধাকালে এটা একটা নী হত বটে, যেমন শ্রোত। 
তেমনি ডাক। বছপ্প করেক হল এ বিলে কুদীরও 
আসছে! 

নৌকা এদে ঘাটে লাগল। শ্রামলের জ্যাঠাষশাই ! 
ছাঁকা ছাতে সবার আগে দাড়িয়ে আছেন__সাদা ধবধবে 
দাড়ি_বুফ অবধি পড়েছে । শ্যামল দেখেই চিনতে পারে 
ভাকে। এসে পায়ের তুর! নিযে প্রণাম করে| জ্যাঠা- 
মশাই তার মাপা হাত রেখে করেন--নীরব আশীর্বাদ । 
পিলিদা এগিয়ে আনেন। সেই শ্যামল, মায়ের কোলের 
ছোট্ট ছেলেটি! আজ কত বড় হযেছে! কেমন দৃটফুটে 
পবিষ্কার পাতলা চেছা্সা! কেমন মিষ্টি দৃখখানা! শ্তামল 
পিলিদাকে প্রণাম ক'রে পায়ের ধূলা মাথায় নেৱ। পিপিমা 
ছোট ছেলের মত আদর করে--তাঁর মগানর চুদা খেলে 
_বলেন--হেঁচে থাক বাব৷। তার পর এক এক কারে 
প্রপমাদের প্রণাম করে স্কামল সবার সাপে বাড়ীতে উঠে 
আসে। 

স্যামলের এতটা কাল বাপ মার কাছে, আর মেস 
হোক্টেলেই কেটেছে! ভাই এত আপন জনের মঘোও তার 
আড়সড় ভাবটা হার লা। আর বরাবরই লে একটু মুখ- 
চোরা । বেশী কথাবার্তা, আলাপ আলোচনা করতে পারে 
না ফোনদিন। তবুও বেশ ভালই লাগে এদের সবাইকে । 
আর ভাগাস কাদা ছিল, তাই রক্ষে। তা না ছলে হত 
সবার সাপে আলাপ-সালাপ করাও তার পক্ষে মুস্কিল; 
হোত । পিলিমা তো কেবল বলেন__লচ্জা কর লা স্লাফল, 
আমরা তে। তোদার আপন জন, এত তোমাদেরই ঘর বাড়ী 
কোন অসুবিধে হলে ব’ল । তোমরা সরে পাক-__কত; 
অস্থবিণে ল! জানি ছবে। 

লা লিসিঘ/ আদার মোটেই অস্থবিধে হচ্ছে লাঁ_বয়ং 
খুবই তাল লাগন্থে লব, সহরের চেয়ে অনে্চ তাল, স্টামল 
কোন রফছে কথা কটা বলে? 


2৯৯, 


স্ষামল কাদুদাকে কাছ ছাড়া করে না। কাহুদ্মাকে নিয়ে 
বনে গিয়ে বাইরের ধরনের উত্তর দিককার বারান্দায়। ঠিক 
|| নদীর পাড়েই ঘরথানা। পাড় থেকে অনেঞ উচু করে 
। | গেঁণে তোলা হয়েছে । ঠিক তারই সলিচে হাতকরেক দূরে 
নদী। কাঙ্নদা বলে_বর্ধাকালে নদীর ছল বারান্দা 
অবধি আসে । এই বারাদ্দাহ বসে ছিপ দিয়ে তারা সবাই 
মাছ ধরে। শ্যামল শুনে অবাক হয়ে যায়। 
ক্রামল বারান্দায় বসে বতদূর চোখ ঘায় শুধু তাকিয়ে 
ধাকে। দূরে ওপারে ঘন আম-কাটাল-দেবদার গাছের 
বন দেখ যায়। নাকে মাঝে বালের ঝাঁড়। সুপারি, তাল, 
মীর খেছুর গাছ। তারই ফাকে দু’ চারটে মেটে ঘরের 
চাল দেপা ৰায়। 
স্ভাদল বলে_ এটা কি গা কামুদ| ? 
শহর যে ঘঃগুলো একটু একটু দেখা ঘা, ও গায়ের 
নাম পলাশদিয়া-_হার পাশেই রামপুর, তারপর গৌসাইছাট। 
কানাট এমনি একটার পর একট! নাদ করে বায়। 
শতের চক্গকে রোদ নদীর জলের ওপয় পড়েছে। 
“স্বিয়কিরে বাতাসে নদীর জল কেঁপে কেঁপে বয়ে চলেছে । 
মাজে নাকে ছু একদান| জেলেক্স নৌকা খাছ হয়ে ফিরছে। 
' ক্কাছলের ভারী ভাল লাগে এ সব দেখতে । বলে_ 
কাছনা, ভারী স্বন্দর এ নদীটা। 
কালাই এ কণা গুনে শুধু ছাসে। 
ভ্যাঠামশাই সব সময় কেবল সবাইকে সাবধান করেন_ 
। দেখ, স্বাদূলের বেন কোন অনিয়ম না হর | সহরে থেকে 
" অভযান_এধানে অনিয়ম হলেই অসুৰ হুবে। শ্তানল 
নদীতে স্বান কমতে চান্স সবার সাপে । সবার তাতে 
বোর আপন্ডি। আাঠামশাই বলেন চাকর জল এনে 
দিক, তুনি বাড়ীতেই স্বান কর। শ্যামল জেদ ধরে নদীতেই 
প্রান করবে কাগদাদের সাথে । কিন্তু সাভারও জানে না, 
ভাল করে ডুব দিতেও পারে না। স্তাদলের খাবার জল 
| ফুটিয়ে রাখা হয়েছে আলাদা করে। শ্যামল তাবে, এ সব 
£ খাড়াবাড়ি_আর সবার ঘা সর আমারই বা তা সইবে না 
, কেন? কানাই তে রাগ করেই বলে--পিসিনা, ওকে 
' আচলের কোনে বেঁধে রেখে দাও-_আলো বাতাদ লাগৰে 
না, বেশ ভাল থাকবে । পিসিমাও চড়ানূরে ৰলেন_ 
ভোজ দত তে! গোধার গোবিন্দ না যে) তিন তিন 


ভাবত 
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বারেও একটা পরীক্ষান্থ পাশ দিতে পারলিন!। তোর 
হাঁ সন্ত, ওর কি তাই দইবে। 

_বেশ, আদি গৌতার আমিই আছি, তোমাদের 
ভাতে কি? বলে রাগ করে কানাই চলে ধায়। 

দুপুরে গারের ৩.বাড়ী ও-বাড়ীর পিসিমা, ঘাসিমা, 
কাকীমা ও আর সবাই আসেন রারবাড়ীর মেনর বৌয়ের 
ছেলে স্কামলকে দেখতে । ক্ষাদলের ভারী লজ্জা করে 
এছের সামলে আসতে । 

সন্ধাবেলা স্কামলদ্দের বাইরের ঘরে বসে গ্টুরের বুড়োদের 
বৈঠক । চালা ফরাসটান্ সবাই এসে এক এক ক'রে 
জমা হয়। তারপর 61, পান আর তামাক চলতে থাকে 
রাত দশটা অবধি। এ নিয়ম অনেকদিন থেকে চলে 
আসছে। এখানেও শ্তাীমলের ডাক পড়ে । এদের অনেক 
কখারই উত্তর তাকে দিতে হর। 


বিকেলের দিকে কাদার সাথে বেড়াতে বের হর 
স্তাদন ৷ বলে-_আঁঞ চল কাঙুদা, দাঠের দিকে ঘাই। 
চারিদিকে কেবল মাঠ আঃ ওপরে খোলা আকাশ--আমার 
বেশ ভাল লাগে তার মাঝে দাড়িয়ে ধাকতে। কানাই 
বলে_তা হলে চল, অঙ্গ,র ল! ঘুবে চৌধুরীবাড়ীর খিড়কির 
পেছন দিযে গিরে মাঠে উঠি। দুজনে চলতে থাকে। 

বেত আর বাবলার ঝোঁপে চাকা সরু পারে-চলার পথ, 
দিনের বেলাই অন্তকার। কানাই বেতের কাটা সরিয়ে 
পথ করে আগে আগে চলতে থাকে, শ্যামল চলে পেছনে 
পেছনে । কিছুদূর আনতেই মন্ত বন্ধ একটা দীঘি। 
দীধির জল আর দেখা বার ন--এত কচুরিপানা, সেওলা 
আর আগ্গাছার ভর/। দীঘির উচু পাড়গুলা ভেঙ্গে 
সমান ছয়ে গেছে মাটির সাথে। পাড় দিয়ে আসতে একটা 
পারে দেখে__একটি তের চোদ্দ বছরের হেরে দুটো থালা 
বাটি ধুচ্ছে দীঘির থাটে। তারই পাশ দিয়ে স্যামলদের 
পথ। শ্যামল অবাক হ'য়ে ধায় মেয়েটিকে দেখে। 
পাড়ার্াবে কারও এমন গায়ের রং থাকতে পারে--লাল 
টক্টকে! আর কি সুন্দর মুখী! পরণে আধ-দরলা 
ভাতের কাল রংয়ের সাড়ি, কোদরে তার জড়ানো আচল । 
স্থামল একটু পেছন -ফিহরে চেয়ে ঢেখে মেয়েটিডক | দেরি 
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ছাঁতের কাঙ্গ স্ুলে বিশ্যিত বড় বড় চোপ দুটা তুলে 
ক্সামলের দিকে চার | শ্যামল ভাবে, গীরে সে নতুন তাই 
ছেলে বুড়। সবাই তো তাঁর দিকে এমনি করে চেয়ে থাকে । 
তারা তখন মাঠের ধারে এলে পড়েছে । 

শ্তামল বলে-_কাছদা, ও নেরেটি কাদের? এওঁ যে 
দীঘির ঘাটে বাসন মাজছিল। 

কে রে এ উদ্বী, ও তো চৌধুরীদের মেয়ে। 

_ওয় নাম বুঝি উধী ? 

লাম তো ওর অতসী, সবাই উবী বলেই ডাকে। 
ভারী তাল মেরে, বাড়ীর সব কাজ ওঁ অতটুরুন মেরেই 
তো করে। 

-পাড়াগারেও অমন গায়ের রং আর চেহারা থাকতে 
পারে কামুদা, আমি কিন্তু তা ভাবি নি কোন দিন। 

॥ --ও আর কিরে, ওর দ্বিদ্বি লতিকে যদি দেখতে_ 
তবে বলতে হ্যা, সুন্দরী বটে! যেমন রং তেমনি মাথার 
চুল! উষীর চেয়ে দেখতে অনেক সুন্দরী ষে। 

তার বুঝি বিয়ে হয়ে গেছে? 

হ্যা, আর বচ্ছর শ্রাবণ মাসে। ওরা খুব গরীব 
কিনা, ভাই দোকজ-বরে দিরেছে বিয়ে। তা জামাইটি মন্ব 
হয় নি, বন্সও এমন বেশী নয়। আগপক্ষের একটি মাত্র 
দু'বছরের ছেলে আছে। জামাই মাষ্টারি করে, সংসারে 
আর কেউ নেই। 

লাচ্ছা, তোমাদের ওঁ কি বলে, উধীর বাবা কি 
কু? 

কি আর করবেন। আগে কি একটা বিশ পচিশ 
টাকার চাকুরী করতেন বিদেশে, তা ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে এসে 
বছর করেক হল বাড়ীতেই আছেন। সাষান্ত জোত জমি 
আছে তাই দেখাণ্ডনা করেন। আর গায়ের পোষ্ট-মাষ্টাগী 
করেন তাতে পান মানে বার টাক! । তা দীগুধুদ্ধো! লোক 
খুব ভাল। এমন সরল তা আলাপ করলে বুঝতে পারবি। 
এখন এই উদীর বিয়ের জন্য যান্ত হয়েছেন। 

-অতটুকুন মেয়ের বিয়ে! বল কি কানুদা ! 

- আরে ধু'জতে ধূ'জতেই তে! বছর তু-তিন যাবে। 
টাকা তে| আর দিতে পায়বেন না। মেয়ে দেখে ঘে দত্তা 
করে নেবে। 

= ভা এত হুগারী মেরে! শুর অন্ত ভাবনা কি? 








_ন রে ভাই--স্বন্দরী হলে হয় না. টাকা চাই। 
কানাই বি্ঞের নত কথাকটি বলে মাথা নাড়তে থাকে । 


ক্রনে সন্ধ্যা হয়ে আদে। সবুজ শ্যামল মটর কলাই 
আর লর্যের ক্ষেত আবছা হয়ে আসে--চামীদের শীতের 
সন্ধ্যার বড়-পোড়ীলো ধুয়োর। বিস্তীর্ণ সবুজ মাঠ নীরব 
আধার হ'য়ে পড়ে । কানাই বলে--চল শ্যানল, এবার 
ফিরি। শ্রামলের এ সন্ধ্যা নীরবতার মধ্যেও উবীর 
মুখখানা বার বার মনে পড়তে পাকে । আছা, ভারী 
মিষ্টি দুখখানা। তার! কেনন সরল স্বন্দর চোখদ্বুটি ! 
উষীদের বাড়ীর ধার দিয়ে ফিরতে রাহাবরে দেখে একটি 
মাটির প্রদ্থীপ জলছে টিপ টিপ_ করে, আর সার! বাড়ীটা 
অন্ধকার! 

সন্ধাবেল। বাড়ীতে পিসিমা শ্তামলকে নিয়ে কত গুরাপ 
গল্প করে_সেই তাদের ছেলেবেলাকার কথা । সেই কবে 
তার বাবা জগদীশ তখন স্কুলে পড়ে_একছিন দুপুরবেলা 
ওঁ দক্ষিণদিকের পিটুলি আমগাছ থেকে পড়ে গিয়েছিল । 
পড়েছিল ছাতের গাদার তাই রক্ষে। তা না হলে সেদিন 
একটা কি হে কাণ্ড হত! ভারী দুষ্ট, ছিল সে। 
একবার বর্ষাকালে ভর! নদীতে জগদীশ গিয়েছিল সাতার 
দিতে। তারপর মাঝ নদীতে গিয়ে আর আসতে পারে 
লা। হাত পা অবশ হয়ে বার আর কি! এমন সময় 
ভাগ্যি ও বাড়ীর নটুদা নৌকা বরে আসছিল ।. সেই 
তুলে নেক্ন ওকে শৌফার। তা না হ'লে সেদিনযেকি 
হত-_ভাবলে এখনও গা কাটা দিয়ে ওঠে। পিসিমা 
এমনি ধরণেয় কত কথাই যে বলে বান । ll 

আবার পরদিন বিকেলে কান্দা বলে_চল, নদীর 
ছিকে যাওয়া ধাক আজ । শ্যামল রাখি হয় না, বলে- 
মাঠের দিকই আমার বেশ লাগে । এমন খোল! এত বড় 
বাঠ আর দেখি নি কাহুদা। 

তবে চল্‌, এদিকেই যাই । 

আবার দেই বেত বাবদার কোড় ঠেলে চৌধুরীদের 
দীষির পাড় দিয়ে বাঠের দিকে চলল তারা। আজ আর 


* উদ্ীকে দেখা সেল ন! হাটের পাড়ে । 
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চলল । অনটা তার দমে গেছে--আর বেড়ান’র উৎসাছটাও 
কমে গেছে অনেকথানি। মাঠের নীরব সৌন্দর্য আর 
তার কাছে ভাল লাগন্ধে না; কাগদাকে উধীর কথা 
কিছু জিজ্ঞেস কঠতে লঞ্ছাও করছে খুব। দি বুঝতে 
পারে তার আগ্রছটা | তন্তু কিছু ঘি মনে করে। মাঠের 
আল ধরে একটু দূর এগিতেই শ্যামল বলে--চল কাহুদা, না 
হয় আজ নদীর দিকেই হাই । 

উর না বললি. মাঠই তোর ভাল লাগে খুব। 

তা লাগে বৈকি, তা চল না আজ নদীর দিকেই 
যাওয়া থাক। 

_তা হলে চল। 

ছুত্তনে চলতে দাকে। কাম কলে_ চল, এবার ঝোপের 
মধ দিয়ে লা গিলে বাড়ীর ওপর দিয়ে ঘাই॥ চৌধুবীদের 
বাড়ী পেরিয়ে তটচাজ বাড়ীর পাশ দিয়ে গিয়ে নদীর 
ধারে উঠব। 

চৌধুরী বাড়ীর কাছে আসতেই ভেতর থেকে কে যেন 
বললে--কে রে, কাম নাকি? এর মধ্যেই ফিরছিল যে। 

এট যে ন’ কাকীমা, শ্তামলের খেয়াল আজ আবার 
নধর দিকে ৰাবে। সঙ্থরে ছেলে কিনা, নদী মাঠ দুইই 
ভাল লাগে ওর । 

একটি মহিলা বাড়ীর ভেতর থেকে সদর দরজার কাঁছে 
এপিয়ে এলেন। আধ মনল সাড়ি পরণে_শা লি মুখগ্রী। 

শ্যানলের মার কণা মনে পড়ে । উনি বলেন_-মার় না 
স্কাদলকে নিয়ে বাড়ীর তেতর। ওকে সেই মার কোলে 
কও টুকুন দেখেছি ॥ কদিন যেতেই পারি নি তোদের 
ওদিকে । 

শ্যানলকে নিয়ে কানু এসে উঠানের মাকে ধাড়ার। 
শ্যামল ন'কাকীবাকে প্রণাম ক’রে পারের ধূলা! মাথায় 
নেয়। ন’কাকীম! শ্কামলের মাথার হাত রেখে বলেন 


। বেঁচে থাক বাৰ৷ দীর্ঘজীবী হরে, দেশের সুখোজ্জল কর। 


উহি--ও উধি, একটা মাদুর পেতে দে ন) তোর দাদাদের 
বদতে- বলতে বলতে ন’কাকীৰা মিজেই ধান যরের 
ভেতর মাদুর আনতে । উৰী এসে হেটে ঘরের মেঝেতে 
একটা মাছুর পেতে দিয়ে বাহ । তারপর ন’ কাকীদা কত 
কথাই বলে ঘান। নিজেদের স্ব ছুঃখের কথা, স্যামলের 
দার কথা--তার লাখে কত আদাপই ছিল সেই বৌ-কালে। 


আছ জন্তত তার মনে নেই কিছুই । ভারী দেখতে ইচ্ছে 
করে তাকে--কেমন হয়েছে এখন। একবার এলে বেশ 
দেখা-শুনা হোত । গীতাকে তো দেখেনই নাই। দেখতে 
কেমন হয়েছে সে? মার মত দুখ মাও রং পেয়েছে না কি? 
কত বড় হয়েছে এখন? এমনি কত কথাই বলতে থাকেন 
তিলি। স্তাদলও ছুচারটে কথার উত্তর দেয়। উদ্বী 
দরলার কাছে বলে সব গুনছে; দেখতে দেখতে রাত 
হরে গেল। ন’ কাকীদা ঘরের তৈরী খাবার দিয়ে তাদের 
মিষ্টিমুখ করিরে বলেন - তা ও এসেছিলে বলে তোমার গরীব 
কাকীমার সাথে দেখাটা হল। যাওয়ার আগে আর 
একদিন এস । 


সেদিন সন্ধে হতেই কানাই তোড়ছোড় সুরু করেছে। 
ঘোধবাড়ীতে ভাসান ধাত্রা, লীত্ব খাওয়া-দাওয়1 সেরে 
যেতে হবে। ছু-কাঠির নরছরি চকত্িহ দল ও অঞ্চলে 
প্রসিদ্ধ । শ্তামল বলে সেও যাবে। পিলিম। তো হসেই 
খুন বলেন-_তুই যেয়ে কি করবি। ওকি তোর ভাল 
লাগবে) কলকাতার কত ভাল থিয়েটার ঘাত! দেখেছিল। 
জ্যাঠামশাই বলেন_-এ এ কেলেটার কাঞ্ছ। ওকে 
মিছিথিছি রাত জাগিয়ে অন্থখ কাবে, তবে ছাড়বে। 
লা, শ্টাবলের গিয়ে কাজ নেই ওখানে । কিন্তু স্মল 
জেদ ধরেছে সে ধাবেই । শেখে ঠিক হত্র__কিছুটা দেখে 
কানাই '্রামপকে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে ঘাবে। 

দুজনে বের হয় যোয-বাড়ীর উদ্দেশে --বাত্রা দেখতে। 
উঠানে সামিনানা খাটান' হরেছে। ছুট! গাল লাইট 
জলছে দুধারে। ঘরের বারান্দান্ত গাছের মেঘ়েদের জায়গা 
করা হয়েছে? একখারে ছুবানা বেঞ্চ পেতে দিল 
ক্কামলদের বলবার জক্ত_ধোবদের ছোট ছেলে পড়। সবাই 
স্কাদলকে দেখে কানাকানি সুরু করে দিল--রায়দের মেজ 
কর্তার ছেলে, কলকাতা থেকে এসেছে, তারী বিদ্বান, 
কেদন ছবির মত চেহারা । এদের ভুএকটা কথা স্কামদলের 
কালে আসছিল। শ্রানল এদের দৃষ্টির আড়ালে একদিকে 
ঘড়সড় হয়ে বসেছে। ওদিকেয় বারান্দার শ্যামল চাইতেই 
দেখে--ও কে, উবী না? ঠিক উধীই তো। থানে হেলান 
দ্বিয়ে বলেছে তাই বোনদের নিয়ে। আর তারই দিকে 
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বেল চেয়ে আছে । শ্রাদল তাকাতেই চোখ থুরিয়ে নিল 
অন্গদিকে । আবার একবার শ্রাদল দেখে-উবী ওরই 
সমবরদী কোন বাড়ীর একটি মেয়েকে তারই দিকে আঙ্ল 
দেখিয়ে কি বেন বলছে। স্যাম আরও কবার উষীর 
দিকে চেঞ্ে দেখল_উদবী তারই দিকে চেয়ে আছে একদৃে। 
ঘাত্র। হচ্ছে স্তামলের আর সেদিকে খেছালই নেই। কাহুরা 
কিন্তু মহানন্দে বাত্বা শুনছে আর ছাসছে। শ্রানলের মন 
চলে গেছে অন্ত রাজো | উত্বী ওকে এত কি দেখছে? 
কেন অমন করে চেয়ে আছে শ্যামল ভেবেই পাতন না? 
স্তামলেরও যেন কেনন বেশ ভাল লাগে ওকে দেখতে । 
শেব রাত্রে ঘাত্র। ভাঙ্গল। শ্টাহলের খেঘ্রাল হোল তখন, 
আহ৷! আরও কিছুক্ষণ দি হত বাত্রাটা। উধীর 
ফথা ভাবতে ভাবতেই শ্যাদল বাড়ী ফিরে আদে। দে 
পাতে আর শ্রাদলের ঘুম ছু লা। 

সেদিন শামল কামকে ধরণ, আদ সাতার শিখবেই। 
কাহ তে! সব সমত্তই প্ৰস্তত । দুজন নদীর ঘাটে এসে 
দাড়াতেই দেখল, উবী মদীর ঘাটে তার ছোট ছোট ভাই 
বোনদের সান করিয়ে দিচ্ছে। নিজেও দান করবে বলে 
এসেছে। কাম উবীকে দেখেই দ্বিজেন করল-কি রে 
উৰী, বীরুর কোন খবর এল? বীরু উবীর দাদা । একবছর 
হুল ম্যাটিংক পাস করে বেকার বসে আছে। আছ 
দশ বার দিন হল তার বোন সতীর শ্বগুরবাড়ী গিয়েছে । 
গিয়ে কোন চিঠিপত্র বা খবর দেয় নি। উষী বলে--কই 
ফামুদা, আছ দকালের উদজান ট্রীমারেও তো দাদা এল 
লা-চিঠিও দেয় নি কোন। মা তো ভেবে আস্থির। 

উদীকে দেখেই শ্তামলের সাতার শেখার উৎমাহ দপ, 
করে নিবে গেছে । কাছ বলে--কি রে শ্যামল, কোমর জলে 
দাড়িবেই কি সাতার শিখবি? এগিয়ে আয় না । স্কামল 
কোনমতে বলে--না কান্দা, আঙ থাক কাল শিখব। 
উষীর চোখ মুখে হাসির কলক। কান্ধ বলে-তোর ঘত 
সব লক্জা__লজ্জা করলে কি সাতাব শেখা বাল্প। 
থে দিন কোর জলেই কোনমতে ডুব দিকে শ্তাঞল 
বাড়ী ফিরল । 

দেখতে দেখতে কি করে বে এগারটা দিন কেটে গেল 
শ্রাদল তা বুঝতেই পারে লা। স্িদলা থেকে শ্তামলের 
বাধা চিঠি লিখেছেন--কলেজ খুললে একদিনও দেরী কর 
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না। তবুও শ্কামল বলে__আর কটা দিন থেকে বাই 
পিসিমা॥ পিসিদার চোখ ছল্‌ ছল্‌ করে ওঠে, বলেন__ 
আহা ৷ বাড়ীর ছেলে বাড়ীতে থাকবি তার আবার কি? 
কিন্ত শ্যাঠাহশাই কিছুতেই রাজী ছন নাচ বলেন- জগদীশ 
বাগ করবে। ওকে তো দান’ চিরটা কাল-_কেমল 
একগুয়ে॥ ওর কথা না শুনলে আর কোনদিন হল্রত 
শ্তামলকে আগতেই দেবে না গায়ের বাড়ীতে । কথাটা 
খুবই সত্য । তাই ঠিক হু কাল বিকেলের ট্রীদারে 
শ্যামল হাবে। 

সেদিন সকালবেলা কানাই বলে_-চল স্যাদল, ঘঠক 
ঠাকুগ্ধার সাথে একবার দেপ! করে আসি; শুনলাম 
আহ কদিন ধরে জরে বড্ড কষ্ট পাচ্ছেন। পায়ের মানুষ 
তোরও তে! একবার দেখা করা উচিত। 

_-ঘটক ঠাকুদ্দা। আবার কে কাম্দ! ? 

শিবদাস ভটচাজের নান শুনেছিদ? তারই ছেলে 
হরিদাস তট্চাজ। এঁদের তিন পুরুষ থেকে ঘটকালি 
করে আসছে। ঘটক ঠাকুর্দায় বাবার তো শুনেছি কত 
রাজা, মহারাজা, জহিদ্বারদের ঘর থেকে ডাক আদ্ত--আর 
ওর ঘটকালি করবার ক্ষমতাও ছিল খূব। ওর বাবা নাকি 
সবশুদ্ধ দশ হাজার একটা বিরের ঘটকালি করে মারা বান 
সেকালে শিবদাস ভটচা্জকে চিনত না এখন লোক এ 
অঞ্চলে খুব কমই ছিল। 

তারই ছেলে বুঝি তোমাদের এই ঘটক ঠাকুরদা? 

হ্যা রে, তারই একমাত্র বংশধর ॥ 

ইনি আছ পর্যন্ত কট। বিশ্বের ঘটকালি করেছেল 

জানিস না বুঝি, ঘটক্খালিতে ওদের অত নাদ--কিন্ত 
তবু ছর্দাল ভট চাবি ঘটকালি করে নি সীবনে। কেন 
জালিদ্‌? শুনেছি সে এক ভারী দুঃখের কথ্য। শিবদাস 
ঘটক তখন বেঁচে ছিল। ছেলের বিয়ে ঠিক করল বেশ 
অবস্থাপন্থ লোকের ঘরে, খুবই সুন্দরী একটি মেরের সাঁথে। 
শিখদাসের অবস্থাও তখন গায়ের মধো ছিল লবচেয়ে 
ভাল, আর ছেলেও এ্টম্দ ক্লাসে পড়ত। গী! গন্ধ 
বরন্ধাত্রী নিয়ে ছেলের বিষে দিতে গিয়ে শিবদাল শোনে 
থে সেদিন সকাপবেলাই বিয়েও কলে হঠাৎ কৃত্রার পাড়ে 
পা পিছলে পড়ে বেয়ে মাথায় থে আঘাত পেয়েছে তাতেই 
অজ্ঞান ছয়ে আছ্ছে। বিশ্বে বাড়ীতে তখন কাহ্াকাটি 
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পড়ে গেছে । মেয়ের জান আর হল নাঁ। বিয়ের রাতেই 
মেয়ে গেল মারা । বরধাত্রীরা বর নিয়ে আবার ফিরে 
এল । সেই থেকে ঘটক ঠাকুদ্দী প্রত্িক্ঞ। করেছেন বে 
বিয়েও করবেন না. আর ঘটকালিতেও নেই। 

কা ্তামলকে নিযে ঘটক ঠাকুদ্দীর বাড়ীতে আসে। 
জীর্ণ একতালা বাড়ী। সংস্কার অভাবে বাইরের দিকটা 
নোনা ধরেছে, কাটলে জায়গা ভারগার পাকুড় গাছ আর 
আগাছা গঞ্ছিবে উঠেছে। বাড়ীর ভেতরে উইয়ের 
টিপি, দাকড়সার ডাল, ঝুল আর কালীতে ভরা। একা 
মানুষ ফোন দিকই বা দেখেন। তায় কছিন আবার অন্থথে 
পড়ে আছেন! ছু্নে ঘরের ভেতর গিঝে দেখে হরীর্ন 
তক্তপোধের ওপর মলিন বিছালা। তাতে বসে ঘটক 
হারুন তামাক টানছেন চোখ বুজে । সুখখানা শুকনো, 
লাগায় সাদান্র কগাছা রুক্ষ চুল, চোখের পাতা হুটো 
অস্বাভাবিক ফোলা । হাত পাগুলে৷ সরু, কিন্তু পেটটা উচু। 
কাদের দেপগে বলেন-_ফি রে কাহ, আজ কদিন অসুখে 
পড়ে আছি পো নিল না একবার বুড়ো ঠাকুর্দার। 

ঠাকুরদা, কিছু মনে করনা, স্তাদল এসেছে, ওকে 
নিয়ে ভারী বাস্ত ছিলাম একদিন। 

হ্ছামল ঠাকুন্দাকে একটা প্রণাম ক্রে। ঠাকুরদা 
আনব করে হলেন--জন্মতৃনির দুখোজ্দল কর । জগদীশের 
ছেলে কষ্ট, তোর সব পবরই তো এ বুড়ো ঠাকুর্দা রাখে। 
ভগনীশ ছিল জানার খেলার লাধী। ভারী ভাব ছিল 
ওর সাথে। বিদেশেই কাটাল’ জীবনটা, দেশে আর এলই 
তা তুই এসেছিস দেশ দেখতে, কেমন না? কেমন 
লাগছে তোর পাড়া গা? বটক ঠাবদ্া কথা বলতে 
খাকেন। ভারী ভাল লাগে শ্যামলের শুলতে তার কথা- 
শুনো। দেশ বিদেশের অনেক খবরই ঠাহুঙ্দা রাখেন। 
সারাটা, জীবন তো দেশ বিদেশেই খুরে কাটল'। এই 
সঙ্ল লোকটির লাগে জালা বিষয়ে তর্ক করতে স্তামলের লঙ্ছা 
ফরে না একটুও ৷ ঠাকুর্দাও মুখ খুলেছেন) এক এক 
করে সমাজের অনেক প্রশ্ন তর্কের মধ্যে উঠতে থাকে । 
কথার কথায় আজকালকার মেয়েদের কথা উঠল। ঠাকুরদা 
বলেদ-_পাড়াগীরের মেয়েও অনেক হুন্বরী ও বিদুষী 
আছে। তবে ভাই, কলেজে পড়া দেরেদের মত মেঝে 
এখানে পাবে না। 


না। 


[২৩শ ব্য খত সংখ্যা 


শ্রামল বলে__্যা, ঠাকুর ও সেদিন দীঘির ঘাটে বেশ 
হুন্থরী একটি মেতে দেখলাম । পাড়াগারে অমন দেয়ে 
থাকতে পারে তা কোন দিল ডাবি নি। 

ঠাকুন্দী কাকে জিজ্ঞেস! কতেন_ কে রে কাছ? 

কানাই বলে--স্তাদল এ উতর কথা বলছে। 

ও উষী, তা ভাই অদন লক্ষ্মী মেরে আর পাবি নে! 
যেমন কূপ তেমনি গুণ, তবে লেখাপড়াটা পাড়াগারে আরি 
অত কি ক'রে শিথবে। 

শ্তামল বলে ফেলে-কই ঠাকুরদা, ভাল করে তার 
চেহারাটা তো দেখি নি, দুএকদিন দেখেছি তাও দূর থেকে। 

দেখিস নি? আচ্ছা দাড়া। 

বাইরে তিন চারটি ছোট ছোট ছেলে খেল! করছিল; 
ঠাকুগ্গী তাদের একজনকে ডেকে বলেন--যা তে| রে টেপু, 
উষীদিদিকে গিয়ে বল যে ঠাকুরদা ডাকছে শীগ্র এদ। 
ঠাকুদ্ধা যেন আপন মনেই বলতে থাকেন__উতীদির আমার 
এত কূপ আর এত গুণ থে রাজার ধরে পড়লেও মানিয়ে 
যায়--কিস্ত বড় গগীব ওরা । 

পেছন দরজা দ্বিয়ে উধী এসে ঘরে ঢুকেই শ্রাদকদের 
দেখে একটু লক্জা পার, বলে- ঠাকুরদা আমার ডেকেছ? 

আয় না দিদি এগিয়ে, এদের দেখে লক্ষ! কি তোর । 
উষী ঠাকুর্দীর কাছে বার। ঠাকুর্দ। শ্তামলকে দেখিরে 
বলেন-- ও কে চিনিস? শ্যাদল ততক্ষণ উঠে দাঁড়িরেছে। 
উপী অল্প একটু ছেলে মাথা নাড়ে? 

ঠাকু্ধা বলেন--ওকে প্রণাম করিল নি বুঝি? দা 
লক্ষ্মী দিদি আমার, ওকে প্রণাম কর। 

উষী কি বুঝল সেই জানে । ধীরে এপিয়ে গিয়ে ঝুপ, 
করে একটা প্রণাম করে। শ্রাষল লঙ্জার বলে-থাক্‌ 
খাক্‌। উতী উঠে দাঁড়াতেই ঠাকুদ্দা ছালতে হাসতে বলে 
ফেলেন__বাঃ কী স্বন্দর মানিরেছে তোদের! যেন শিহ- 
পার্কতা। । উবীয় সুখ জবাফুলের মত টক্টকে লাল 
হয়ে ওঠে একথা শুনে! এক ছুটে বেরিয়ে বায় পেদ্বন 
হর! দিয়ে। শ্যামল বলে- ঠাকুর্ঘ, এটা ঝি করলে? 
ও ছয় তো-_কি না জানি মনে করছে? 

ঠাকুর্দ্দা বলেন--উষী দিদিকে আমার বিয়ে করবি 
ভাই? আচ্ছা, আমিই লিবব অগদীশকে নব কথ! ওছিয়ে। 
আমার কা দে ফেলতে পারবে না। 


স্কান্টন-_-১৩৪২ ) 





ঠাকুদ্পীর কাছ পেকে বিছা নিয়ে শ্টাদলরা বাসার 
ফিরে আদে। বাসা এসেই কান চেঁচিয়ে পিসিমাকে 
ডেকে বনে_ও পিসিদা, ঘটক ঠাকুরদা তো শ্তামলের বিয়ে 
ঠিক করে ফেলল ওবাড়ীর উষীর সাথে । পিলিমা তো 
ছেসেই অস্থির, ৰলেস_কাছুটার কথার ছিরি দেখ! 
বিয়ে ঠিক কিন| উধীর সাপে! স্যামলের পাশ কর! বৌ 
ঘরে 'মাসবে। ও যেদন বিদ্বান, তেমন বৌ না ছলে কি 
বিয়ে!" আর তা না_কোথাকা'র এক পাড়াগেঁয়ে গরীবের 
দেযে। হরিদাস ঘটকেরও আর খেয়ে দেয়ে কাশ নেই! 
বুড়ো বয়েসে তীদরতি ধরেছে। বংশের ধারা দাবে 
কোপার! 

শ্যামল বলে--কেন পিসিমা, মেব্েটি তো বেশ! 

বৌদিদি সকলকে শুনিশ্নে বলেন-_-ও: ঠাকুরপো, 
তোমারই বুনি ঘনে ধরেছে! উহীর ভাগ্য ভাল। তাই 
তে বলি, এত সাত তাড়াতাড়ি ঘটকের কাছে দাওয়া কেনা 

স্কামল লক্ষমায় এর কোন উত্তর দিতে পারে লা। 
মারািন বাড়ীতে এই কগারই সমালোচনা চলল। শেষ 
পর্ধান্ত ব্যা!ঠামশাই শুনলেন এ কপা। কোন কিছু বললেন 
নাতিনি। 


মা ক্তামল কলকাত| ঘাবে। নদীর ঘাটে সবাই 
এসেছে নৌকায় উঠিয়ে দিতে । পিলিদার চোখে জল। 
বৌদি, জেঠিমা, কাঁকীদা ও বোনদের চোখ ছল্‌ ছল্‌ 
করছে। পিসিদা বলেন__ আবার আসিল পূজার ছুটিতে। 
স্তাদলেরও মনটা ভাল লাগছে না। কেমন দেন মানা 
পড়ে গেছে সবাব ওপর! আর উষীর কণ! মনে পড়লেই 
প্রাণটা ধেন কেমন করে ওঠে। ঘাটে উষীর মাও এসেছেন, 
কিন্তু উবী নেই। ঘাবার বেল! একবার দেপতে পেলে বেশ 
হত! কা নৌকা ছেড়ে দিল। ঘতদূর ছেগ! দাহ 
শ্রাদল দেখতে লাগল’ গ্রামখানাকে | নদীর পাড়ে গাছ. 
পালার ঘের ছোট একখান! গ!। ঘাটে তখনও সবাই 
দাড়িয়ে আছে। 

সাদার ঘাটের কাছে লৌক! আসতেই শ্রামল কাহুদাকে 
চুপি চুপি বলে__তুমি ভাই বাড়ীতে কাউকে বল না, 
আমি উৰীকেই বিধে করব। বি, এ পাশ করে যে 

« 


সনের আন্ঞরাতে 


কপ পক ত পপ পাশ পপ 
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ভাবেই হোক মার কাছ থেকে দত নেব। মা অমত 
করবেন না। কানাই কি বুঝল’ সেই জালে! কোন কণা 
না বলে শ্তামলের দিকে চেত্রে চুপ করে রইল) ক্ষামল 
বললে__ চিঠি দিও ভাই, সবার খবর দিযে। 





তারপর আবার সেট কলকাতা) শ্াদল এসে ' 


হোষ্টেল, কলেজ, আর পড়াশুনা! নিয়ে পড়ল। কিন্ত কেমন : 
বেন ফাঁকা ফাক। লাগে সব। উধীর দুখধাল! সব সময়ই : 
মনে পড়ে। কেন অমন করে সে চাইত তার পানে! কি | 
দেপত চেয়ে চেয়ে- স্বাদল তা বুঝে উঠতেই পারে না! ছলটা , 
তার বেন গান্বের আশে-পাশেই ঘুরছে । এমনি করে 
একটার পর একট দিন ঘায়। মধ্যে কার ভুপানা চিঠি 
পেয়েছে সে। উত্তরও দিষেছে। কিন্তু কিছুদিন চল; 
পড়া শুনার চাপে কাছছদার চিঠির আর উত্তর দেওয়া রর নি। । 
কিন্তু উধীর কথা মনে পড়ে তাঁর খুবই সব সময় । 

দুটা বছর কেটে গেছে। স্ঠাদল আর কাগর কোন 
পৌজখবর পা? না। "সার একটা মাস তার থে ফি কবে 
কেটেছে তা! কেবল সেই জালে। দুনিয়ার কোনও খবরই 
লে ঝাখবার অবসর পায় নি পরীক্ষার চাপে । কেবল বট, 
আর পড়াগুনা। বি, এ পরীক্ষার ফল বের চল। 
ইক/নদিক্ে শ্তামল প্রপদ শ্রেণীতে প্রপম ছয়ে পাশ করেছে 
জগদীশবাবুর আনন্দ আর ধরে না। ছেলের চাইতে 
তিনিই বেন খুসী হয়েছেন বেশী। ছেলেকে কাছে ডেকে 
তিনি খলেন_ স্তাদল, এবার আই, লি, এদ, এর ৬, 
প্রস্থত হছও। এটা মামার অনেক দিনের ইচ্ছ!। তুমি; 
আই, সি, এস, এ সফল লে দে ইচ্ছা আমার পূর্ণ হবে। : 

পিত্-াজ।। শ্যামল কালকাত! এসে ইক/ন্মিশসে 
এম, এ ক্লাসে ভর্তি হয়ে বাড়ীতে আই, দি, এল, এর য় 
প্রস্তুত হতে লাগল’। আনছে বছর আই, লি, এস: 
দেবে। এবারও তাঁকে ছুনিক্রার সব কপ! ভুলে গিবে 
বইয়ের মধো ডুব দিতে ছল। বি, এ পরীক্ষার পর 
ভেবেছিল ধা হোক এবার কিছুদিন ছুটি । তখন উদীর 
মুখখানাও উকি বূ'কি মারছিল তার মনের কোনে। কিছ 
লে লব মনের মধোই চেপে তাঁকে দাবার বইয়ের দধোই 
আপনাকে মিশিয়ে দিতে হল। 





৯৯৬ 


শ্তাদলের আই, সি, এল পরীক্ষা হয়ে গেল। ফলও 
বেষ হোল তার কিছুদিন বাদে । শ্াঁদল প্রতিষে!গিতার 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে নির্বাচিত হয়েছে। এবার 
বিলেতে যেতে হবে কিছুদিনের জস্ক। জগদীশবাবু মলের 
সাফলোর খবর পেতে সত্য সঙ এবার এত আনন্দিত 
চয়েছেল যে জীবনে এর চেতে বেনী আনন্দ তিনি কোনদিন 
আলা করেন নি। 

শ্যামল তার বাবাকে বললে--আর তো কটা দিন 
বাদেই দেশ ছেড়ে যেতে হবে। এবার একবার দেলের 
বাড়ীতে গিছে দবার সাধে দেখা করে আসি । শ্যাদলের 
বাব! সানন্দে সম্মতি দিলেন। ছেলেকে অদের এখন গার 
কিছুই নেই । লে যা চাইবে এখন তাই দিতে পারেন 
তাকে। তাই শ্বানল আবার প্রায় চার বছর পরে তাঁদের 
কুম্ননপুর গায়ের বাড়ীতে চলল। আজ তারও প্রাণে 
জানন্দ--জাবার উধীকে দেখবে। এবার তাকে জীবনের 
মাপা করে পেতে চাইলেও তার বাবা মত কবেন না 
চত্রত। উনার সংল সুন্দর মুখণানা বারবার শ্তাদনের মনে 
পড়তে লাগল । এতদিন তো পৃপিবীর কোন জিলিষই 
ভাববার তার অবলর ছিল না। 

আনার স্যানল গায়ের বাড়ীতে এসেছে) বাড়ীতে 
আর সবাই আছে কিন্তু তবুও তার কাছে সব খালি খালি 
লাগে_এক কাদার জন্য। কাদা আজ বছর দুই ছল 
এক কাশড়ের মিলে কাজ শিখতে চলে গেছে। পুণার 
লময কছিলের জগ কেবল বাড়ী আসে। মাইনে বলতে 
পায় মোটে কুড়ি টাকা। কিন্তু জয়ে ভুগে ভুগে অমল 
সবল চেচারা শুকিয়ে কাঠ ছ'রে গেছে। পিসিমা কানুর 
কথ! বলে কত দুঃখ করতে লাগলেন) 

বিকেলের দিকে স্কাদল নদীর ধারে কিছুদূর হেটে 
বাড়ীতে ফিরে এল। গায়ের মে সৌন্দর্য, সে সব 
শোভা-আজ আর তার চোপে পড়ে নী। উদীর কথা 
পেকে থেকে ননে হয়। কিন্ব কাদা নেই_-কাকেই বা 
জিঞঞপ করে তাঁদের কপা। একা এক] কোদায়ই বা 
ঘাবে সে? তাই ফিরে আসতে হুল সন্ধ্যে হবার আগেই । 

চারিদিকে বেশ দুটকুটে হ্যোৎলা উঠেছে। পিসিমা 
মাদুর পেতে সবাইকে লিঙ্কে বসেছেন বার৷ন্বার়। তিনি 
ঘর সংসারের কথা বলছেন, গানের কথা বলছেন, আরও 


জ্ঞাত 
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কত কি? শ্তামল বলে-_পিসিদা ঘটক ঠাকুদ্ী এখানে 
আছেন তে! এখন 

_ও মা তুই শুনিল নি বুঝি! আর বছ্ছর আবাঢ় 
দালে দু তিন দিন জবে ভুগেই তিনি মারা! গেছেন। আহা, 
এমন কি-ই বা বয়েস হয়েছিল! একেবারে বিনে চিকিৎলানর 
মারা গেলেন। অসুখে কে বা দিত পথা, আর কেবা 
করত শুক্র । এতখানি বরেপ পরান একট! বিয়েও 
করল না। Yh 

শ্তামলের খুবই দুঃখ ছল ঘটক ঠাকুর্দার জন্ত। বেশ 
লোকটি ছিল। মনটা তার ছিল উচু। গায়ের সবার 
জন্লই ভাবনা [ছিল তার। 

উীদের কণা শুনতে শ্তামলের ভারী ইচ্ছে ছয়, কিন্ত 
কিছুতেই সে কথ! মুখ ছুটে বলতে পারে না। শেবে 
আম্তা আম্তা করে কোন মতে ছিজেস করে_-আচ্ছা 
পিসিদা, & সেই চৌধুরীদের বাড়ীর সবাই ভাল 
আছে তো? 

ও বাড়ীর উদী তো এসেছে আজ কদিন হল 
শ্বশুরবাড়ী থেকে । তুই বুঝি ওর বিয়ের কথ! শুনিস নি? 
প্রায় তিন বচ্ছর ছল ওর বিয়ে হয়ে গেছে। একটি 
ছেলেও হয়েছে ও বছর কারক মালে । জামাই কোথায় 
ধেন চাকরী করে। দেখতে শুনতে মন্দ নয়। এ বিয়ের 
আস্ত দীঙ্গ চৌধুরী ভিটে-বাড়ী, জমি-দমা, নরহরি সা’র 
কাছে বন্ধক রেণেছে। দীছছ চৌধুরীর ছেলে বীরুষে 
দেখিল নি বুঝি? সে বিয়ের পর প্রতিজ্ঞা করে বাড়ী থেকে 
যায় যে, এ দেনা শোধ করতে না পালে আর দেশে মাসবে 
না। টাটানগরে এক কারখানার চাকরী পেয়েছে দে। 
মাস দাদ দশ পনর টাকা করে নযহরি সা'কে পাঠান 
দেনার লন্ত। হদে আদলে অনেক টাক] শে|ধ করে 
ফেলেছে। 

শ্াসলের মনটা বাপান্গ টন্‌ টন্‌ করে ওঠে। সেই 
ক’বছর আগে দেপা হুন্বর কচি সূপপানা তার মনে গড়ে। 
মনে পড়ে সেই একদিন বিকেলে প্রথদ দেখা দীঘির ঘাটে-_ 
বাদন মাছে কোমরে আঁচল জড়িয়ে । ছাতের কাজ 
ফেলে কেমন বিস্মিত সলজ্জ নহনে চেগ্রেছিল তার দিকে। 
খটক ঠাকুৰ্দা তো উদীর সুদুখেই বলে ফেলেছিলেন তাদের 
বিয়ের কথ! । এতে কি ওর মনে একটুও ছাপ পড়ে নি? 


ফান্ধন__-১৩৪২ ] রি 





অনেক আশ! করেই শ্যামল এবার চার বছর পরে দেশে 
এনেছে । উতীর সে চার বছর আগে দেখা দুখখানা 
আজও মনের মধ্যে বাকা ররেছে। এ ক বছর তার পড়া- 
শুনার দধা দিয়ে যেকি করে কেটেছে সে তা নিজেই 
জানে না। শুধু মনটা তার বদলান নি একটুও । 

শ্ামলের আর ভাল লাগে না পল্লীর সবুজ শোভা ॥ সব 
মুছে গন্ধে এসেছে একটা বিরাট পূর্ত । এখন যেন গা 
ছেড়ে যেতে পারলে বাঁচে । তাই কাল সে ঘাবে। 


আদ দুপুরে ঘুষ থেকে উঠে ঘরের বাইরে আসতেই 
দেগে বারান্দায় পিসিম! বসে কার সাথে যেন আলাপ 
করছেন। শ্যামল সেদিকে না তাকিরে সরে বাচ্ছিল। 
এমন সদয় কে ধেন ডাকলে--শ্রামলদা । 

স্তাদল দীড়াল। একটি মেয়ে, কোলে তার ছুট্র্টে 
একটি ছেলে, পরণে চওড়া লাল পেড়ে সাড়ি, কপালে বড় 
সি'ছুরের কৌটা, শি'খিতে সি'হুর। নেয়েটি কোলের 
ছেলেকে বসিয়ে উঠে এল। 

শ্যামল দেখলে এই সেই চার বছর আগের দেখা উষী ৷ 
আরও বেশ স্বন্দরী হয়েছে সে দেখতে। রং তার যেন 
ফেটে পড়ছে। ঠোঁট দুখানি পানের রংয়ে লাল। দেখলে 
সে উষী বলে চেনাই যায় না। চোখের সে সরল সলজ্জ 
চাউনি আর নেই__সুখখানি হয়েছে আরও বেশী সুন্দর, চোখ 
টি স্থির, 'অচপল। উবী এসে শ্বামলের পায়ে হাত দিয়ে 
প্রণাম করে দাড়ায়, বলে__শ্ামলদ! চিনতে পাবলে? 


সনে অল্তলান্লে 





শ্যামল বড় বড় চোপে চেয়ে থাকে, কোন কথা বলতে 
পারে না দে। উষী হেসে ওঠে বলে_বাঁঃ রে! এরি 
মধ্যে ভুলে গেলে। পিসিমা বলেন__ও যে ওবাড়ীর উবী রে, 
চিনতে পারলি না? 

শ্যামল চিনতে পেরেছে অনেক আগে, কন্ধ বলতে 
পারছে না কিছু । তার মনে হয় উবীর তো. কোন ব্যথা 
নেই প্রাণে, দিব্য হাসিখুসি! তা হলে বেশ সুখী 
হয়েছে সে। শ্যামল মনে একটু যেন শাস্তি পায়, কিন্ত 
ব্যথাও লাগে কম না । কোন মতে সে পাস কাটিয়ে বাইরে 
চলে আসে। 

তার পর দেশ ছেড়ে বিদেশে পাড়ি দেবার দিনটিতেও 
সবার সাথে পাড়াগায়ের একট! জীর্ণ দীঘির ধারে দেখা 
পল্ীবালার সরল মধুর মুখখাঁনি_আর ন্নিগ্চ সজল চোখ ছুটি 
_মনের কোণে ভেসে ওঠে । সেই উনীর এ নতুন রূপ 
বেন সে মেনে নিতে পারে না নিজের মনের মধ্যে । কত 
তর্ক ওঠে তাকে নিয়ে--কত প্রশ্ন জাগে মনের ভেতর। 
সত্যই কি উবী সুখী হয়েছে? একটুও কি মনে হয় 
না তার কথা? একি শুধু চোখেরই দেখা, প্রাণে কি 
একটুও লাগেনি এর ছাপ। বার বার মনে পড়ে কেমন 
করে উষী চাইত তার দিকে! আজও শ্ামলের দেহ- 





মন পুলকিত হ'য়ে ওঠে পলীবালার সরল সলজ্জ চাউনি 
স্মরণ করে। 

জাহাজ চলতে থাকে সাগরের বুকে আপন বেগে 
অধীর হঃয়ে। 





5৯৯: 


ভারতীয় চিত্রকলার তৃতীয় বাধিক প্রদর্শনী 


শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


জম ডল বনু প্রদু প্রসিষঠ শিললীগণের অধিনান্রকত্বে কলিকাতা পক্ষে খুবই মাশার কথা-_ইহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এইক্ূপ 
যাদুঘরে ভারতীয় চিত্রকণার কৃতী বাধিক প্রদশনী এইবার চিত্রকলা প্রদশনী আমাদের দেশে সম্পূর্ণ নূতন এবং নব- 
অপুর লাকণামণ্ডিত হুইঘাছে। ইছা দেশের এবং শিল্পীগণের প্রতিদ্িত হইলেও শিল্াদর্শের অনুক্ূপ এই প্রদণ্নীগুলি 








বালির নদী - এম-ড্রেপার 





ধোপার নাট -দিসেদ এইচ+:এস্‌ং এডমণ্ডসন্‌ 
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এখনও অনেক নিছন্তরে থকা দেশের 
শিল্পীগণ এবং দেশবাসী বিশেষ দুইটি 
হিলাবে ক্ষতিগ্রস্ত ইইবেন। 
প্রথমতঃ শিল্পীদের পক্ষে কিছু 
বিবার পূর্বে প্রাচীন ভারতে চিত্রকলা 
কিন্ধুপ সমাদর পাইত লে লঙ্গ্ধে কিছু 
আলোচনা হও! প্রষ্বোজন। এতি- 
ছাগিক প্রমাণ ধতদূর পাওয়া ঘা 
তাহাতে দেখিতে পাই ভারতবর্ষে চি 
কলার সম্যক উপলব্ধি প্রথম ধর্ম হইতেই 
উদ্ভূত হয়। ধর্মের উদ্দেশ্যে অথবা ধর্শ্ম- 
প্রচারের জন্য চিত্রকলা বিচিও সম্ভারে 
. নিত্য-নৃতন ভাবে সষ্ট হইতে থাকিলেও 
শিল্পী এখানে নিজন্ব প্রতিত। প্রুরণের 
স্থযোগ তেমনডাবে পালন দাই । সে সময়ে 
শিল্পীর ‘অর্ডার’ কাঁজের মত রাজা- 
মহারাজার জন্ত গতর পাটাই| অখ্যাত 
অজ্ঞাত অনাদৃত হইছ। নীরবে মৃত়াকে 
বরণ করিত! লইয়াছে ॥ তাহাদের প্রতি. 
ভার ্ুরণ দেশবাসীর দেখিবার স্বযোগ 
- কোন দিন আসে নাই বলিগ্নাই আজ 
পর্যন্ত পটুয়ার৷ গ্রামে প্রানে বাঁচি 
রুহিগ্জাছে, কিন্তু পাহাড়পুর, 'অজস্তা, 
ইলোরা, মহাবণীপুরদ্‌, থদুরাহে| ও 
কোপারকের শিল্পীদের নাম ভারতবর্ধের 
ইতিহাসে আজ একেবারে নিশ্চিহ্ন । 
কিন্ত আল দেশে শিল্পীরা যে উচ্চ- 
স্থান পাইতেছেন এবং জনদাধারপ 
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তাহাদের শিল্পকলাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে আরস্ত করি 
ছেন উচ! সম্পূর্ন পাশ্চাত্যের অবদান-__-একেবানে অন্বীকার 
করিলে চলিবে না। এই ননো ভাব উত্তেরোত্তর বৃদ্ধি করিবার 
ডন উতর পক্ষেই ঘপেষা চেষ্টা করা উচিত এবং এইক্জপ 
চিত্রকলা-প্রদর্শনীই উহার একমাত্র প্রকট প্থা। 

কিন্তু দুঃখের বিবন্ধ অধিকাংশ ভারতী চিত্রকলার 
প্রদশনীর কক্ষে প্রবেশ করিলেই প্রথমে চোখে পড়িয়া থাকে 
চিত্র প্রস!ধলের অভাব । দ্বিতীয়তঃ প্রদর্শনীগুলির প্রতি 
বিশ্যাত শিল্পীদের উদাসীনতা এবং অসহযোগিতা; তৃতীয়তঃ 
মনকে বিশেষভাবে পীড়া দেল্প চিত্র-লির্কাচল । এই সব 
কারণে জনসাধারণের চিত্রকলার সহিত থলিষ্টভাবে পরিচিত 
হইবার আরও ব্যাঘাত ঘটিবে। 

এতদিন প্রদর্শনীর অভাবের অস্থই হউক অথবা যে 
কারণেই হটক- প্রাচীনকালে বেন জনসাধারণ অজন্তা 
প্রভৃতি শি্পকগার সহিত সমাকভাবে পরিচিত হইবার 
সথযোগ না পাওয়া ফেকলমাত্র লোঞ্চশিল্পের সছিত 
পরিচিত ছিল তেমনি মাঁগ দেশবাসী উহার চেয়ে অতি 
নিষ্ট চিত্রকলাকে লই স্কট রহিয়াছে ইহা একটি জাতির 
পক্ষে কলঙ্কের কথা সে বিঘয়ে কোন সন্দেহ নাই। স্তরাং 
যাহাতে মাসিক পত্রিকাহ ছা!পা ছবির মোহ কাটাইর। উঠিতে 
পারা যাক সেইক্কপ বাবস্থা এবং সুবোগ জনদাধ|রপকে এই 
প্রদর্ণনীগুলির মধা দিয়া শিল্পীদের দেওয্পা উচিত। কিন্ত 
দুধের বিষয় অনেক সময়েই প্রদশনী- + ৮ 
গুলি দেখিয়া মনে হয় যেন উচ্া র ই 
পুনরুলেখ হইতেছে মাত্র । ইহা শিল্পী- 
দের এবং দেশবাসীর পক্ষে পূবই 
ক্ষতিকর ৷ 

ইহা বাডীত আর একটি গুরুতর 
সমস্ত ভারতীয় চিত্রকলা! য় দেখা 
দিছে । ইহা শিল্পী ইসুধাংশুকুমার 
রাছেন্র চোখে ধরা পড়িয়াছে দেবি 
আমর! খুবই সম্োহলাত করিহাাছি। 
তিনি লিখিগ্রাছেন, “ইউরোপের চিত্র 
জগতে পুরাতন ও আধুনিক-পরীদের 
মধ্যে একটা বিরাট সংগ্রাম চলেছে। 
আধুনিকপনথীয়া পুরা তনপপ ্থীদের 








ভাব্তীর চিউ্কলাল্ তাজ 


আনেক দোল ধরেছেন--পক্ষাস্থরে পুত্রাতন-পদ্থীর৷ একটু 
এগিয়ে পরামর্শ দিরেছেন_আধুনিক-পন্বীদের ছবি “ওয়েট 
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FOURTH ANNUAL E 


একখানি পোষ্টার_-শিল্পী জহুর সেন 
পেপার বান্ধেটে' কেলে দাও .” সারা ইউরোপীয় চিত্রকলার 
রসাদ্বাদন যারা কর্রে চান, বল! বাহগ্য তারা এই হটো 
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”7-্ভা লব 





। মতের কোনটাই না মেনে নৃতন পুরাতন উতত্-পন্থীর 
ছবিকেই খতিয়ে দেখবেন 

ভাইতবর্ধে কিন্তু সমন্তাটি একটু ঘোরাল। এখানে 
নুস্তন পুরাতনের হন্ব নেই? আছে পূর্ত ও পশ্চিম-পন্থীর 
বন্য | ইহা পন্ধতিগত শ্বাতগ্রা রক্ষার কোন্দল-_গ্রতিভার 
- ক্রমবিকাশের দ্ন্ব নপ্র। 

আমাদের দেশের চিত্রকলা আধুনিক-পন্থীর সঙ্গে 
পুরাতন-গর্ীর ছল বা সংঘর্ষ বলে কিছুই আশ! কর্তে 








__ [২০শ ব্ধঁ-হয খশ্ত-০ সংখ্যা 
ভাল মন্দ বিচারের ও ভুলনাছূলক আলোচনার অন্ত দুইটি 
পক্ষপাতমূলক সঘালোচকদণ্ডলীরও সৃষ্টি ছ'য়েছে। কেউ 
নিছক ভারতীঘ্ পদ্ধতিতে অদ্কিত চিত্রকে দু'চক্ষের বালি 
মনে করেন। কেউ বা ভারতীয় চিত্রের পৃষ্ঠপোষক হ'য়ে 
ওঠেন। কিন্ত এ দু'টোর কোনটাই স্বাস্থোর লক্ষণ সু 
আমাদের উচিত কোন প্রকারে পক্ষপাতদুষ্ট না হ'য়ে 
হু'রকন পদ্ধতির চিত্রেরই রসগ্রহণের চেষ্টা কর! এবং উতনর 
সমস্রদারের শিল্পীদেরও উচিত জনসাধারণকে তাদের ছবির 
অপক্ষপাঁতসূলক আলোচনার সুযোগ 
দেওয়া” 

ইহা ঘে কত বন সত্য কথা--আশা 
করি উহ! আর বিশদভাবে বুঝাইয়! না 
বলিলেও চলিবে ৷ তাহা হইলে বর্তমানের 
এইন্লপ বিভক্ত পদ্ধতিগত বৈধম্যে প্রতি- 
চিত প্রদর্শনী গুলির পরিবর্তে নদ! ধারণ 
বৈচিত্র নিত্য-নৃতন রস সৃষ্টির অপুর্ব 
সমাবেশ দেখিয়! সুচারু রুচির পরিচয় 
ছিতে সমর্থ ছইবেন। তখনই সার্থক 
লাভ করিবে ভারতীয় চিত্রকলার রূপ 
এবং শিমী দের অন্তঃলোকের চির" 
চেন্তনীদর মানসমূত্ধি-সে তখন বন্ধ 
জলাশয হইতে নূক্ত হইয়া আপন বেগে 
বাধা বিত্বের অতীত শোতক্বিনীর মত 
নিত্য-রসে নিজেকে কাঠি করিয়! চুটিয়া 
চলিবে। 

শিল্পীদের এই সার্থক প্রচেষ্টায় দেশ- 
বাসীর এডটুকু কাঁপণ্য দেখাইলে চলিবে 
না। সম্পাদকগণের পত্রিকার জন্ত চিত্র 





'অবনীশ্রনাণের প্রোট্রেট -_-প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর 

পারি লে, কারণ “আধুনিক! নামে কোন চিত্র-শিল্পের সৃটিই 

। আমাদের দেশে হয় নি। যাই চোক ভারতীয় শিল্পের সঙ্গে 
| ভারতীয় চিত্রকলার পরিচয় বটাবার মূলে বাধা সৃষ্টি করেছে 
| এই পদ্ধতিগত স্বাতহা বেখে। ভারতবর্ষে বেখন নিছক 
' ভারতীয় ও নিছক ইউরোপীয় পদ্ধতিতে ছবি আকেন এমন 
দু’টি চিত্রকরের দল রয়েছে, তেমনি এই উত্তন্ত পন্থার মধ্যে 





নির্বাচনে অধিকতর মনোনিবেশ 
করিতে হইবে বাঁছাতে দেশবাসী সহস্র 

সহস্র কাকের কলরব হইতে একটি কোকিলের 
শন শুনি্ন|। মোহিত হইতে পারে এবং নিজেদের সুস্থ মনের 
ও জাতিগত ভাবের স্থরুচির “ঠা” উচু করিতে সদ 
হয়) যেদন জাপানে প্রত্যেক স্কুলে প্রতোক ছেলেমেয়েদের 
শিল্প সম্বন্ধে প্রাথমিক শিক্ষা! দেও! হয়, প্রত্যেক ছেলে- 
দেয়েকে বুঝাইরা দেওয়া! হয কি করিরা প্রকৃতির সৌন্দর্য্যকে 
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অনুভব, উপভোগ, উপলদ্ধি কর। যাইতে পারে--ঠিক তেছনি 
ভাবে আমাদের দেশের প্রত্যেক ছেলেছেদের বুকাইত্র। দিবার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। শুধু স্কুলের ছেলেমেরেদের অন্ত নয়। 











ভারতীয় জীবনের একটি চিত্র 


ভ্ডাল্লভীন্ম ভিত্রক্ষলশার্স তুতীক্ণ নানি শ্রচ্র্শনী 





S২৩ 


দেশের মধ্যে শিল্-বিকাশ ও শিল্পাস্নতূতির অসুকূলে , 
পার্থিপান্বিক অবস্থার সৃষ্টি হুইঘ্রাছে, তৃতীপ্তঃ সাধারণ 
শিল্পরস গ্রহিতার বিস্তার হইয়াছে । এই সমস্ত শিল্পাগার 
ব্যতীত অস্ংব্য বাছুঘর, শত শত শিল্প-পন্হিদ, শিল্পসতা! ও 
শিল্পীদের ক্লাব আছে_ বেখালে প্রতিনিরত শিল্পীদের লগে 
জনসাধারণের ডাবের আঁদালপ্রদাল চলিতেছে । এইরূপ 
ভাবে আমাদের দেশেও শিল্পপ্রলারের দিকে অধিকভগ 
মনোনিবেশ করিতে হুইবে। 

কলিকাতার ‘একাডেমি অফ ফাইন আর্টস উহার 
তুলনাহ ক্ষুদ্র হইলেও এই সুবোগের স্বষ্টি করিতে পারিবেন 
বলিয়া আশা করা ঘাইতেছে। 

এইবার প্রদর্শনীতে বে সমপ্ত চিত্রের সমাবেশ ইত্রাছে 
তাঁহাকে মোটামুটিভাবে ৪টি পর্যায়ে বিভক্ত কর! ঘায়। 
(১) জারতীক্স পদ্ধতিতে অস্কিত চিত্রাবলী (২) ভাগ্য 
(৩) ইউরোপীয় পদ্ধতিতে অশ্বিত চিত্রাবশী (৪ ) পুরাতন 
ইউরোপীয় চিত্রকরদের চিত্রাবদী। 

প্রদর্শনীতে ভারতীয় পদ্ধতিতে অক্ধিত চিত্রের সংগ্রহ 
দেখিলে মনে হয় ‘দুধ ফেলিয়া জলের সংস্থান’ । ইচার 
কারণ ভারতীয় পদ্ধতির শিল্পাচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ, গগন্জ্- 
নাথ, নন্দলাল, ক্ষিতীত্রকুমীর, বীৱেশ্বর সেল, অসিতকুমার, 
দেবীগ্রসাদ, দীরেন্্কঞ্চ প্রভৃতি কেহই চিত্র প্রদর্শিত করেন 
লাই। ববস্ক খাঁৰিনী রাত্রের নৃতন পদ্থায্ন অন্বিত ১৪খাঁনি 





সমগ্র জনসাধারণকে শিল্প-রসিক করিপ্লা 
তুলিবার জন দেশব্যাপী প্রচেষ্টা চাই। 
ইউরোপে প্রত্যেক সরে, এমন কি 
প্রত্যেক ছোট ছোট নগরীতে মিউনিসি- 
প্যাল আট গ্যালারি আছে, দেখানে 
বড় বড় শিল্পীদের ভাল ভাল চিত্র সন্ধে 
খা দেওয়া হত্র। এই সব আর্ট 
গ্যালারি প্রতিদিন খোলা থাকে, দর্শনী 
লাম-মাত্র_-অধিকাংশই বি লা মূল্যে । 
এই মদগত শিল্পাপারের কল্যাণে প্রথমতঃ 
হইয়াছে শিল্পের সংরক্ষণ -বাছার লে 














আমাদের দেশের দত অকালে চারুশিল, 
লোকশিন ধ্বংসপ্রাপ্ত ছর নাই, দ্িতীপ্রতঃ 


কাঠ-করপায অঞ্ষিত একথ!নি চিত্র _ বনী সেন 
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এবং পুরাতন পন্থায় অদ্কিত ১খানি চিত্র প্রদর্শিত হইতাছে! 
যামিনীবাহুকে ‘ন! ও মেয়ে ছবিধানির আন্ত প্রদর্শনীর 
সর্দশ্রেষ্ পুরস্থার ‘ভাইসরত মেডেল’ দেওয়া হইয়াছে। 
কিন্তু এই "দা ও মেরে’ চিত্রথানির ভাব ও ব্যঞ্জনা 
বামিনীবাবুর পটুঘা শিমের পদ্থার মস্কিত অস্তম “মা ও 
ষন্গান" চিত্রধানি হইতে অনেক দুর্বালতর ; এই চিত্রথানির 
মধ্যে শিল্পীর সাধনার একাগ্রতা এবং চিত্রের ধর্স্দের উপর 
কপট শ্রদ্ধা দেখিতে পাওয়া যান । “দা ও সম্বান’ বলিতে 
কোটি কোটি লরনারীর জদর দে ভাবে আন্দোলিত ছয় 
সেই চিহ্বাশক্তির গঢীরডায় এই চিত্রখানি অড়গনীয়। 





সাওতাল নৃতা 


চিত্রাস্বনে কোঁপাঁও দুর্বল কল্পনার অপবা! অর্থহীন ভা গ্র 
বর্ণবিক্ণাসের স্থান নাই। কিন্তু দু:পের বিষয়, বাদিলী রায়ের 
তুলিকার পী-শিঞ্ের নিজশ্ব ভঙ্গী ও প্রতিভার স্থিত 
বলিতবাই বোধ হর এই চিত্রধালিকে প্রপম পুরস্কার দিতে 
কর্তৃপক্ষ সাহস করেন নাই। 

শিল্পী জীরমেন্রনাপ চক্রবর্তীর 'পন্গ'5য়ন', ‘সাঁওতাল 
নৃতা'; ননী্রতূৰ। ওপ, সারদা উকীল, প্রমোদ 
চটোপাপ্যান্শ্রহৃতি শিল্পীর চিত্রাহলী দেখিযে দেনীব কলা- 


ভাত্রভশ্ম 


-_রমেহনাপ চক্রধ্তী 


[২৩শ বর্ধ-_২র থণ্ডঁ_র সংখ্যা 


বিদ্ঞানের অদ্ধল প্রপালীতে রসস্বষির গভীরতা কিরূপ 
পর্ছিষ্ধারভাবে ছুটিয়া উঠিয়াছে তাহা বুঝা ঘাত। 

তরুণ শিল্পীদের মধ্যে চিন্তামণি কর, আর্থার ঘোষ, 
কিরপমর ধর, এন, এল, দৱগুপ্ড, ভারক বস্তু, নীলা 
বন্দ্যোপাধ্যার প্রভৃতির চিত্রগুলি উল্লেখযোগ! । চিরাচরিত 
পর্থ ত্যাগ করিয়া বিষনববস্তর উপাদানকে ব্যাপকভাবে 
শইরা বাঙ্গালীর দৈনন্ৰিন জীবনের নান! দৃপ্ত ও ঘটনাকে 
ইহারা চিত্রকলাত্ যে রূপ দান করিতে উদ্ভত হইল্লাছেন 
উছ৷ আশা করি আধুনিক বঙ্গীর চিত্রকলার এক অনবন্ত 
রসের সন্ধান যোগাইতে সনর্থ হইবে। তাঁহাদের অন্ধ 
প্রায় দেবদেবীর বা যক্ষের ঘতটা স্থান 
আছে__তাহার চেয়ে বেনী চোখে পড়িয়া 
পাকে ঝাঙ্গালার মাঝি, ভিক্ষুক, গাড়ো- 
গান, মাউলবাউল, কাডুদ!র, কুলীনছুর, 
মেছুনী, দোকানদার প্রভৃতি। সামা- 
স্লের ভিতর দিনা বিয়াটের এই যে উপ- 
লঞ্কি--ইছ! আধুনিক বঙ্গীয় চিত্রকলায় 
এক নৃতন অধ্যার সৃষ্টি কবে তাছাতে 
সন্দেহ নাই। 

প্রদর্শনীতে ডান্কর্্য বিভাগের সংগ্রহ 
মোটেই উৎকৃষ্ট হয় নাই। বিলে্ষভাঁবে 
আনন্দদান করিবার মত দুই তিনথালি 
ভাগ্বর-ূর্ঠি চগে পড়িয়া থাকে কিনা 
সন্দেহ] শিল্পী লরণীররঞন খাত্তগীরের 
পরিপুষ্ঠ মনের প্রকাশ ভঙ্গীতে উদ্ভাসিত 
কোন দৃষ্ঠিই নাই। তবে তাহার নূতন 
কাম্পের কয়েকথানি সূষ্ঠি বেশ ভাল 
হইয়াছে প্রদশলীতে আরও বেৰী এবং 
উৎকৃষ্ট ভাব্বর্ধা নিদর্শনের ব্যবন্ধা করা সঙ্গত । 

ইহার পরেই ইউরোপীয় পদ্ধতিতে অস্কিত চিত্রের 
বিভাগ চোখে পড়িয়া থাকে। ইউরোপীয় পদ্ধতির চিত্র 
পরার বাঙ্গালী, বছ্েবাসী ও ভারতপ্রবাদী ইউরোপ্ীর্র অনেক 
শিল্পী দ্বারাই অস্কিত হুইগ্রাছে। ইহার মধ্যে শিল্পী ললিত- 
মোহন নেন ভীছার “বন্মী দেহে’ চিত্রপানিতে সামঞ্জ'্তনয় 
খুব সাছসিক-বর্ণ প্রলেপের পরিচয় দিয়াছেন--তাহার এই 
ধরণে অঙ্ষিত চিত্রগুলি প্রান খুব নীবনত প্যুহি লাত করিয়া 


চর 


ফাল্গুন_-১৩৪২ ] 





থাকে । দৃক ও বধির শিল্পী ইবিমালবিহারী চৌধুরী অক্কিত 
গ্রিন সেকচ” ও ক্ষিতীশ বন্্যে পাধ্যারের ইটালীয়ান-প্রথার 
অঙ্কিত তৈপচিত্রগুলি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করি়াছে। শিল্পী 
অতুল বন্ধ তাঁহার অদ্কিত প্রতিক্ৃতিগুলিতে বে বিশেধ 
হৃদয়াবেগ 'সহুভব করিয়া! বর্ণের আলোক্চ্ছারানর সামগ্ন্তমর 
কূপ উদ্ভাদিত করিযাছেন- তাহাতে ভাহার গভীর 
রসান্গভৃতির পরিচয় পাই। ইহাদের কম্পোনিসন বিদেশী 
হইলেও চিত্রের টেকনিক সম্পূর্ণ ভাহাদের নিদস্থ। এই 
মংদিত্রণে ফলেই তাহাদের এই চিত্রগুলির প্রত্যেকটি 
রেখা বিশেষ উদ্দেশ্ ও ভাব লইন্বা আপন অস্তিত্বের 
সাক্ষ্য দিন্াছে। অবনী সেনের চিত্রগুলিতে সতেজ ও 
বন্ুকরে ভাবের প্রকাশ আছে । 

কিন্ত দুঃখের বিষয় এবার পোষ্টার) চিত্র খুবই কম। 
আধুনিক যুগে ‘পোষ্টার’ শিল্পের প্রতৃত উন্নতিসাধন 
ছইয়াছে, কিন্তু আদাদের দেশের শিল্পীরা এখনও ঠিক তেদন- 
ভাবে এই শ্কিটাকে গ্রহণ করেন নাই। এখন দেশে 
ইহার চাহি! বেশ বাড়ির! সিয়াছে, তরুণ শিল্পীদের এদিকেও 
অধিকতর মনোবোগ প্রদান করা সঙ্গত প্রদর্শনীতে 


কং রা ভলীল্পিস্কাক্স গ্রহন্দিসামত্ডা 





Shue 


পোষ্টার চিত্রে জহর সেনকে পুরস্কার প্রদান করিয়া কর্তৃপক্ষ 
স্থৃবিবেচনার কাঁজ করিব্রাছেন। ইছা ব্যতীত ইউরোপীয় 
পদ্ধতিতে অস্কিত আরও করেকখানি চলনসই চিত্র 
থাকিলেও বোঙ্াই হইতে বে সব ছবি আমিন্রাছে তাহার 
মধ্যে কোন বিশেষত্ব নাই-_একেবারে সাধারণ চিত্র ঝলিলেও 
অত্যুক্তি হইবে না। 

অধিকাংশ পুরাতন ইউরোপীয় চিত্র সারা] প্রন্কোৎ- 
কুমার ঠাকুর ও পাইকপাড়া রাক্সষ্টেট দিত্রাছেন। যদিও 
মহারাজা ঠাকুর প্রভৃতি তাহাদের সংগৃহীত ইউরোপীয় 
চিত্রকরদের অস্কিত চিত্রের কয়েকটি নমুনা দেখিবার সুযোগ 
দিয়া বন্বাদডা্রন ছইঘাছেল, কিন্তু আদাদের মনে হয় বেনী 
এই সব চিত্র আর প্রদর্শিত না ছওয়াই উচিত । ইউরোপীয় 
গ্যালারীর পৃথিবীবিখ্যাত চিত্রগুলি দেশবাসীর শ্বচক্ষে 
দেখিবার সৌভাগ্য না আসিলে উহ উংকৃষ্ট মালিক পত্রিকায় 
দেৰি়াই সন্কষ্ট থাকিতে হইবে নহুবা প্রদর্শনীতে টাঙ্গান 
পুরাতন ইউরোপীন্ চি্রগুলি হইতে আরও দুল উচুদযের 
এবং অতি আধুনিক পরীক্ষিত চিত্রের গ্রধর্শনের ব্যবস্থা করা 
উচিত। 





ইংরাজী শিক্ষায় ধনি-সমস্থ্যা 
অধ্যাপক শ্রীকালিদাস ভট্টাচার্য্য বি-এ 


বস্তি কলিকাত। দিখবিক্ষানয়ের প্রবেশিকা! পরীক্ষা সম্পূর্ণ পে 
মাতৃভাষার পৃীত হইবে এইকপ নিদ্ধান্ত হইয়াছে। তদস্ু- 
সারে থে লকল বিডির বির এ পান্ত ইংরাজী তাহার ভিতর দিয়া 
শিক্ষা দেওয়া হইত তাছা বাঙ্গলা এবং অগ্রাস্থ মাতৃকাবার (উদ. 
আপর্দীনা বা ছিন্ব) ) তঙ্জঞঘা ক্িরা ও প্রয়োজন দত পুস্তকাদি রচনা 
করি! কাজ আরত্তের বিশেষ আরোজনও চলিতেম্বে। খপীএ হর 
বাক্ততোয মুখোপাধ্যায় মহাশরের জবীবনব্যাপ্ট ধর ও চেষ্ট। ঠাহার 
পরবরী। কশ্বীদের মড়রে জীবিত থাকিয়া আরজ বে ফলে পরিণত 
হইতে চলিরাছ্থে তাহা বাঙ্গালার বিশেষ সৌলাগা ও গৌরবের ফা 
তাছাতে দন্দেহ নাই। 

তাৰাই জাতির প্রাণ গাতুতাহ! লোপ পাইলে, নিদ্পৎ জাতীর 
জীবন বলিয়া আর কিছুই থাকে না। বিদ্বেষ ভাবার প্রস্তাবে আমাদের 
মাতৃকাদ| ক্রসশ: প্রাপসথীন হইর। পড়িতেছিল ; এহস ল্য এই 


লুগপ্রার় ভাষার তথা জাতীয়শিক্ষাপদ্ধাতির পুনকন্ধারের বিশিষ্ট চেষ্টা 
দেশের ভবিত্ঞঙকে হবৃঢ়ভাবে পড়িতে পারিবে বাঁলনা বিশেষ আশা 
করা ঘা । অবস্থান্ত বিদেশির জাতির মধ্যেও এইর্প শিক্ষ। অ্রশালীই 
প্রচলিত আছে এবং তাহা! জাতীর লমৃদ্ধির অন্েঠ দাছাদা করিয়াছে। 
ছ্যপাসের এত ক্রত উত্তর একটি প্রধান ারণ-_মাতৃপ্রবোর উপর 
শিক্ষার ভিত্তি স্থাপন। জাপান বেশ বৃষিয়া্িল ঘে, িদেষ্টভাবার 
হাহাবো। শিক্ষা দিয়া আঘুনিক জগতের সনকক্ষ হুইক! চলা অসম্ভব এবং 
দেইছন্তই বিশিষ্ট নবীশবের দ্বার! বিভিন্ন বিষরের তর ও পুস্তক রচনা 
করাইরা শিক্ষার ব্যব! করিরাস্িলা । বিধবা! ( Lingua Franca ) 
হিসাবে প্রযোজনষত ইয্া্সী গৌণতাবে স্কুল ও কলেছে শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যবস্থা আছে মাত্র । জবর এ আাবের শিক্ষা ছার! জাতীর উন্নতি 
স্বাধীন দেশে হৃতটা সহ্ছদাধ্য ও সম্ভবপর, পরাধীন দেশে দোটটেই ততটা 
নহে? তাহা হইলেও এই বৰ্মাৰ হৃযো্গকে সর্বাে:কক্ছণে বরণ ll 
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করিয়া তা ও জাতির ক্রদোহতির চে ব্দমোদের সকলকেই করিতে 
চটৰে। 

ম।তৃছাবাহ অহন সকল হিলছ শিক্ষা নেও ছাড়া বিশ্যন্ধালত 
কিউ আরও হি করিয়াছেন হে. শ্কুলগুলিতে ইংরাজী ভাষাও বিশিষ্ট 
ওক বাবস্থা করা হইব এবং 
হিহরে কিশেস লিং দেওয়া হইব ৷ 





শিক্ষক ছাতা একৃতস্ৰাবে তি 
শ্রয্োনছত শিক্ষকলিগ্কে এ 


ইংৰাজী শিক্ষা দেওয়ার চন্য লে পারবশী ও অতি শিক্ষক নিদুকত 
কটা হইব বলিয়া কমিছী লিদ্ছান্। করিযাছে২ তাহা দর্কতোভাবে 
পনীরীল ও প্রশসনীচ। এ পৰাৰ গুলগুলির উচ্চ চারিটি হেপিতে 
লন বিচ ইংরাচীতে শিক্ষা ছেওঃ। হইত ; ফলে কেবল ইংরাজী 
শিষরে গন্য বিশে বাহ! ন। খাকিলেও শবার অপ্র-বিদ্বর দল 
তকছই হই । তবে বিশেষ দ্বারা শিঙ্গ! দের দিকে বিশ্বে 





ই বিশে ইতি হইবে, অনা লিকে তেমনি বিশেষ বাবস্থা 
ঠীর গৃচা শিক্ষা মোটেই স৬যপর হইবে না। বে 
কোনটি: শা শিথিত হইলে সেই তাহার ধ্বলি ও ইচ্চাণ সম্বন্ধে 
বিলে ব'র। শিক্ষা হত ই *তোঃন, নচেৎ বিদেশ সান। শিক্ষার হে 
উকের তাতা নন্দ্ার!বে সকল হইতে পারেন৷ । ধ্বনি ও শব্দের 
চরে বিশ্তদ্ধ তবে আর করিতে না পারিলে, কোন কিরেদীয়ের সঙ্গে 
আলাপ লোচন নেট স্ব বা সহচ হয় না ; অসত: ঘতপিন সেই 
তিনে অন্ধ ইগ্চারপ্ের সঙ্গে সবাকযাবে পরিচিত লা হইয়া 
ইয়েন । কোন ছকে 17171 পা) কপাট বলা হইলে 
তিনি হারাই (9 (শান্ত) বু্িষেন, তাহার কারণ আনা দুল 


ঢ়: 














কেছ যেভাবে উরাজী শিক্ষ। পাইয়া থাকি তাহাতে ইংরাডী ভাষার, 


যে সকল জনি (১০৭৫5 ০1 8১৩ 150৩7) খাঙ্গলা ধা সংস্কৃত 
ভার বর্ণমালার মন্তুসত নয় তাহাদের বিশুদ্ধ উচ্চারণ শিপ! থেওয়। 
চয় বা। নয়াঙগত উংরাছটির বুকিতে না পারার কারণ ইংরাজী 
ব্বসালার 'চ'এর জলি বাঙ্গলার নাই এবং তৎপরিবর্তে দারা 'ক'এর 
হানি বাবহার করিয| পাকি ; আর এই 'ফ' এর ধ্বনি অনেকটা ইংরাজী 
"চিএ জানির নায়। পরে দ্বলিতষ (/৮০৪৩০৫, ) সঙ্ন্ধে আলোচনা! 
কৰির! দেপাইতে চেষ্ট। করিবে হে ইংরাজী বর্ণদালার কোন্‌ কোন্‌ ধ্বনি 
আনামের আশিক ও সম্পূর্ণভাবে অন্তন্ধ উচ্চারণ হইল নাকে । 

এপ বিশ্তন্ধতাৰে ইংরাজী শিক্ষণ বেওসা। সনদে হয়ত বিভিন 
সত শাফিতে পারে ॥ কেহ বা ঝিতে পারেন বি তাৰ! শরন্থতাবে 
শিশিবার মন্য বদর! এত কষ্ট স্বীকার করিব ফেল? বিভিন্ন জাতি 
তলি কি ইংরানী। [বিশ্কাৰা হওয়া সন্বেও কিপ্ষেতাষে শিক্গ। ন! কবিরা 
তাহাদের জাতীয় তাহার দ্বারা কাছ চালাইতে গবর্থ হয় সা? নেইরপ 
আমরাও বিশেষভাবে চ্'রাজী শিক্ষা না করির| কেবলনাত্র বঙ্গলা 
দ্বারা কেন সকল কাঝ নির্বাহ করিতে দমর্থ ছইন না? কণ্ান্ুলি 


, কিয়ৎ পরিমাণে ঠিক হইলেও আমাদের ইংরাজী শিক্ষা অন্ত এ সময়ে 


ভাবত 


[ ২৩শ বর্ষ--২ত্ খও আর সংখ্যা 

ত সাত কালা পালাল 
হিহ্ান্ত যোজন । কেন ন! আাধুনিক জগতের বিশ্িনর বিযরে জ্ঞানের 
জনয ইংরাজী পৃশ্তক্ধ ব্যতীত আবাদের আপাতত: কোনই উপায় লাই : 
এ ছাড়া রাজহাবো হিসাবে ইহার কতক পরিমাণে প্রয়োজন আ্ে। 
নে জন্য হন শিখিস্ইে হইবে তখন অন্ততঃ ঘদি নাঙ্গাতীত লা হয়, 
আহা হইলে চাষা বহার্থ ও শুদ্ধভাবে শিখি না কেন! বিশেষ 
শুদ্ধগাবে ইংরাদী শিখিতে হইলে উফ তালা ভাষায় সারা শিক্ষ। হওয়াই 
ইছ।র প্রকৃত উপ, কিন্ত এন্বলে শুধু যে সে বাবর হওয়। সম্ভবপর নয় 
হাহা নহে, ফিশেক এরে।জনও নাই ॥ কেললহাত স্বদেইর ধাহায়া 
একিংয়ে শিক্ষকতা করিবেন পুর্সো ডাহাদেরই ইরা বর্ণমালার 
হ্বনিতন্ব কিষরক শিক্ষার ব্যবস্থা ওরা অবস্ত কর্ণবা, কেন না পূর্ব ছইতে 
এইচপ ব্যবস্থা খাকিলে ইংছান্সী উচ্চারণে এইটা অগুদ্ধত1 আমাদের 
মুখে বেশ করিতে পারিত কি না সন্বেহ । 

অধিকাংশ জাতির ৰখ্যেই দেখা থা বে, ভিন ভাষার থে ধবনিসমূছ 
দিছ ভাষ্যর ধর্ণঘালার দো নাই তাহা আরব করিতে পিয়া পার 
শুদ্ধভাবে উচ্চারিত হয় না। যেমন ইংরাযেরা *তুমিকে টৃশি-, 
ফরাদীরা "ব্যাড (২৭ )কে ব্যাদ', জার্থাঠরা “টি, (1৩০)কে 
ত্রা", ভীনারা "রুপী (1৩০৩ )কে শুগী", ছাপানীরা “ডিয়েদী 
(really )কে ক্িত্রেরী, এবং আলরা চকে স্বাদ 
কে ওয়াটার ইত্যাদি বলিয়া থাকি। ধ্বনির এইক্ঠপ অগ্ুদ্ধত৷ কোন 
কোন দাতি ক চেষ্টা শুদ্ধ কছিরা লইতে সনর্ম হর, বর কোন কোদ 
তির পক্ষে বিশেন চেষ্টার শয়োছন হয়) এই বে একই ধ্বনির 
উচ্চারণ কোন জাতির পক্ষে সহ ও অন্যের পক্ষে কঠিন জন্ৃতব হয় 
আছার অবস্ত ধখেষ্ট কারণ নাছে। এ সম্বন্ধে বিদ্ুততাবে আলোচনা 
সামান্য প্রবন্ধে নন্তব নর ; কেবল বিবরোপৰোগী কারণ দেখাইলেই 
এনে হলে হইবে বলিয়া] মনে করি 

সাধারণত: কোন একটি দাতি করেকটি তিন তাবার অধো হয়ত 
একটি ভাখার ধ্বনি অতি সহযেই আত করির়| পরার শুদ্ধতাবে উচ্চারণ 
করিতে সমর্থ হইল ; অন করটির হরত কিছু কষ্টে এবং অপরটির 
হয়ত কোন কোন ধ্বনি মোটেই উদ্যারিত হইল না। ইহার প্রধান 
কারণ, থে ভাবার ধনি বজ কে উচ্চারিত হইল তাহায় বর্ণমালার 
ধ্দনিদৰূহ নিজ তাহার ধবলিলসূহের সঙ্গে সঙ্যলিহের দিক দিরা প্রার 
এক বা সামান্য পৃথক, এবং যে তাদার ফালি জানত কর! কিনু 
কষ্টসাধ্য বা অসন্তৰ জনে হইল সেই জাহান বর্ণমালার কোন কোন ফানি 
বিরল ভাবার বর্শালার খে ত না-ই--এতছযতীত সেই সেই বর্ণের 
উচ্চারণ অসত ধ্বনি বলিয়া ঘনে হয়। দৃষ্াস্কৰরপ যেমন জামরা 
ইহ 'জলাস।' শক্টি ইচ্ছা! কছিলেই শুদ্ধৱাৰে বলিতে পারি-- কে না 
ন্‌ ধ্বনি আবাদের বর্ণমালায় বর্তমান এবং তাহার প্রকৃত উচ্চারণ 
ব্দাসরা জানি ও শুয়োজন দত “আত, বাস্তবিক’ প্রকৃতি শব্দে শুস্ধ 
উচ্চায়ণ করিরাও নাকি : কিব উক সা" শে 'ন'এর উচ্চারণ নিতান্ত 
ভাচ্ছিল্যবশত: বর্ণের মৌলিক কলির দিকে লক্ষ্য না রাশিরা উদার 
বিকৃত ধ্বনি 'শ' ঝাবহান়্ হইর। থাকে । ঘদ্ধিও বাঙ্গালার 'স' এর 


কান্ধন_-১৩৪২ ] 


পাপ ত তল 
এইছপ বিকৃত উচ্চারণ আর কটু গুনায় না, কারণ ধহলি-বিল্ঞান নতে 
উচ্চারণ প্রাদেশিকরের ( provinc alism ip 10DEUC | এবং সহচ 
উচ্চারণ { easiness in articulation ]এর দিক দিয়া এইরূপ 
পরিবর্তন কপন কন মবন্তগাবী ও প্ৰহনীয়। কিন্তু নাথার উর 
“ভুল' কথাটি বলতে (বিশেষ চেষ্টা ও অভ্যাসের শুয়োছন- সেহেতু 
বাঙ্গালা বর্ণদালাঃ ও জাতীর কোন হ্বনি-নির্দেশক বৰ্ণ নাই। 
সেছন্য সেই ভাহাতাবী আঅধথ! ধ্বলিতয়ে বিশেষ দ্বারা শিক্ষিত হতে 
পারলে তিশ্রভাযার লগ ও কঠিন ধ্বলিগুলি আত কর! গেটেই 
কসন্তৰ হয় না। 

তাযার সমৃদ্ধি ধনি দংখার পরিসেরর ও পরিপূর্ণতার উপর বিলে" 
তাবে [ি্ভ॥ ক্ষরে। সংস্কৃত ভাবা অপরাপহ ভাগ! হুইতে এ কারণ 
[ৰিশেৰতাবে ইন্তত এবং বাঙ্গালভোহ/৭ ও হলিননূহেত্ অধিকারী 
হওয়ার প্রন চিন্তাষ্টল ধাক্রিদের চেষ্টার এত ইত বিপেষ ইত্রতির পদে 
অগ্রসর হইতে দমর্থ যারে । অঠদিকে ইংরাজীর বর্ণ-সংশ্যা অশান্ত 
অপরিষের খলিয়া__ তাহার ক্রমোরতিয সঙ্গে ঙ্গে ধ্বনি সংখা বর্ণদদূহের 
সংগ হইতে বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাওয়ায় মৌলিকবর্ণসদূহ বাতীতও ৮, 
th (bin), 0১ (this). sh, ch 3° (h—Pleasure ), 
"8 এবং স্থালে স্থানে বর্ণনালার লদহ্যশি থাক! সত্তেও ॥_Pn, Kn: 
$5, FP প্ৰভৃতি ধ্বনি জন্য একৰৰ ৰা বুক্তফ্ণের (0:২g72ph) 
দ্বার! প্রকাশিত ধই্রছে। ব্বব্র্ণের পরার প্রতোক ধ্বদিটিই্‌ বিভিন 
শক্ছে একাৰিক হলি লই] বৰ্তৰন_'.' একটি মাত্র বর্ণ হইলেই 
05 (ক্যাট), || (কল), (27 (কার), (ane (কেন) 
প্রকৃতি বিজি থলি লইয়া পকাশ। ইংরাসীতে <, ৭ ও ম দানের 
K ও 5, K, এবং K+3১ 0+ 24 সদধ্বনি হওয়ার ছাবিশরি 


কর্ণের মতো মাত্র তেইশটি বর্ণ খাকা সত্বেও পচোজনমত হয়ত ধ্বনি ত 


দংশ।| বাড়িয়াই বাইবে, আর নাদের বংমালার খংলি সংখা! নিজ 
ক্বাধাকে সবৃদ্ধ করিবার জগা পরিমের হৎর| ময্বেও তাছার দ্বনি সংখ্যা 
অল: ভাস কারি মাতৃভাবাকেও দুর্বল করিডেছি, এইত্ত্রি বিদেশির 
সাবার ধ্বনি শদ্ধতাষে উচ্চারণ করিবার পছও রন করিতেছি। "ইও 
সন". “উ ও৬- বর্ণসনূহের আর পৃথক উচ্চারণ হয় না; “অন্তর? 
ও জরস্থ য বর্ণ দুইটির সৌলিক হালি দশ্পূর্ণরূপে হারাইছাছি 
এবং তাহার ফলে হইছে ফি Fi! (ই ॥। ও চং! (ঈ) এবং Book 
(উ) ৪০৩৭ (উ) প্রভৃতির স্বরবর্ণগুলিকে হাত্রা পার্ক] না রািরা 
একই আবে উচ্চারণ করিতে ছয় ; জার এতটা এর পরিবর্তে 
ভগ্াটার ও )5--রস এর পরিবর্তে ঈদ্েল বলিয়া সারিতে হয়। এ 
বাড়া হে সকল বনি বাহ্গালার নাই অন্ধচ বাঙলা! লাহিত্যে দেই নকল 
খানিবুক শব্দ নিরধিবাদে স্বান পাইডেছে কিন্তু ভাহাদের উচ্চারণ 
পুদ্ধতার দিকেও আমাদের কোসঞচল চে যা ধর পরিলক্ষিত হর না। 
দুলা 531000, Fit, Third, Bus fel 5 চা 0১১ এ জনি 
খুব কহ লোকের শুদ্ধ উচ্চারণ হইয়া থাকে । এরচন্াতীর। উচ্চারণ 
বিকৃতির ত অভাষই সাই-_55055: (পাগলি) পা-ছিহট. 


হংক্াজ্জী শিক্ষক এ্শি-সসন্া 





৪২৭ 
DOE a 
5০৬৩] { “যাকচ্যল কে এফচুল, Examination { এপল 02) 
নিনেশৰ )কে এাাগছাৰিলেশন ইত্যাৰি । বহে! হটৰ, এইর-প বিভিন্ন 
কারণে বিদেশী ধ্বনি ও শব্ষ বপন সকল ভাষাতেই স্বান পায় এবং 
তাহার দ্বাজাবিক্ণ গতি রোধ করিহার হন কোনও উপায় লাই--তখল 
হে সকল নূতন হাসি নিজ তাথার হুনুচতাবে স্থান পাইতে, ভাছা চেষ্টা 
ও ধঢ় ছারা শুদ্ধ করিরা লগা উচিৎ নয় কি? 

থে কোন (কিল্র তাহার কোন বিশিষ্ট ধ্বনি নিদভরাধার একটি হলির 
সঙ্গে লমধ্বনিতাবে শ্ব হইলেও অসি শষ্য পার্থক্যও তাছাতে বর্তমান 
ধাকে । অনেকক্ষেত্জে হরত কেব্লমার হবদিটি শুনির। এই পরতে 
বৃষ্ষিতে পারা যাক না-কিন্ক তালার ব্যবহারের বিশিষ্ট ধারার ইহার 
প্রকাশ পায। এই পার্থকোর ঘন্সগত স্বাভাবিক কারণ অতান্ত দক 
জাতি, বাকি, সন্ত ও স্বাসের গুণ-পর্রিবাণ ও পতি, বাক] ও শ্রবণ দন্ত 
গঠন, স্থান এবং জাবছাওকা প্রবৃতি বাতির বৈশিষ্ট্যের উপর নি্ঠর করিয়া, 
ন্লিক্বিত্ত। কোন জাতির ধ্বদদিতে জনুনাসিকের রেশ, কাছারও স্বানের 
উহ, কাহারও বা ধ্বনি কঠ-খর-র প্রকৃতি তি ভিন্ন ভাব 
পরিলক্ষিত হর । 

নাল কৃত্িন উপায়ে তি তাহা শিশিলেও এই পার্থকোর ঘাভাবিক 
বৈশিষ্ট থাকিয়া বাইবেই | এহস্যতীত অনেকক্ষেত্রে তিল ভাষার ধ্বনির 
লমতার সামাস্কয অন্তান্তকে অগ্রাচ্। করিক্গাও শিক্ষা কর| শুয়োৱন হয়, 
নচেৎ প্রান সকল ধ্বনির জামূল পরিনূর্ঠন ব্যতীত গঠ্যম্মর ঘাকে না। 
সাধারণত; আসরা বসে করি_টংরাছীর প্রা সক্কল৷ ত্বলিই বাঙ্গ।লার্‌ 
বিত্ত জানি সমধ্বনি--কিন্ত বাগ্তবিক পক্ষে মোটেই তাচ নয়। 
পার্থক্য গার লকল ধ্বনিতেই আছে এ ছাড়া ইংরামীতে বাঙ্গাল! হইতে 
কতকগুলি দপ্পূর্ণ ভিন ধ্যনিও বর্তদান। 

ধৰনিতৰ্বর বিচারবতে বাঙ্গালার নহিত তুলনায় ইংরাজীর ব্যানিগুলিকে 
তিন ভাগে [বিজ করিতে পারা হার ।-_৩ তম সুপ্ত পার্ধকাবুফ, 
দ্বিতীয় সমতার সমাপ্ত অতাবযূক্ত এবং তৃতীয় সম্পূর্ণ ভিতর ধ্বলি॥ এুধম 
ও দ্বিতীয় ভাগের হুগ্ পার্থক| ও নঘঠায় দানা অভাবকে আগ্রা 
করিরা শিক্ষা করা ছাড়া বোৰ হয় পা” লাই-_আর তৃতীর ভাঙ্গের 
জঙ্গ শিল্দি্ট পন্থা অবলম্বনে চেষ্টা ও হয় ছার! ধ্বনির শুদ্কত! আরম 
করা প্রকোদন। প্রবন্ধে সংক্ষেপ ও হব্ধার আক্ শুধয ও দ্বিতীয় 
ভাগের ত্বনিলমূহের উপ বিশেষভাবে নিতম্ব বিচার না ঝরিয়া সাঙান্ত 
আলোচনাই বধ : আর তৃতীক্ ভাগের বনি্তলিকে নম্যক বুঝাইখযর 
জক শ্য়োদল মত শুভিস্ৃতি (0247.0) ] তুলনামূলক ব্যাখ্যা দ্বারা 
ধ্যনিতশ্ের বিশদ আলোচনা গুয়োছন। প্রবন্ধের নূল উদ্দেশ্য হবনির 
দম! ও তাহা বিচার_লে জক্ত একই হানির জঃ শব্দে বিভিন্ন বর্ণের 
ব্যবহার এবং উচ্চার ও উহ্তের বিশিষ্ঠ2(, হাত্রাভেদ ( accent ) 
শুসতির দৃষ্টান্ত ₹লেখে অরবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিয়া লা নাই। 
ইংরাজী পুত্কের বর্ণ বিস্তান অসম্পূর্ণ ও অধৈচ্ছানিক_সেই হেতু 
বর্ণের দিকে লক্ষ না রাখিরা ধংশির বিজ্ঞানসন্মত জচনা। এস্বলে ৰণিত 
হইৰে। 


5৯৬ 


প্রথণভাগ 

শনি ৮27 (আ]].) ওত] (50, ৩৯ 1৩৩) 

0-8 do). হএ (endl, ০৩ (৫৮০১), ও হা! 

1 ar) এবং ধরল ( ipih০n৪ )-1- আই (isle ) 1 

ও in man এই "তা" ধনি বাঙ্গাল। বর্ণমালার অন্তত না হইলে 
€ ইহাতে আমরা ন্রহ;বিক ভাবেই উপার্জন করিয়াছি । বাঙ্গালার 
বচ শে লিপিত (> 'এ' খাকিলেও তাছার প্রকৃত ধ্বনি না দিয়া 
এক, দেখ, বোল) তটুতি শবে তা অনি দেওয়া হয়। 
ধাতনজ্কনি :-h, 0. এ, ঘা, n, 3 (০), Sh. ng, 1. r, ch, 1169) 

জদাহয়ে হু, ব, ন, 

হলে নী € ]--5৷ 3 এমা তাৰের বাজন হঙ্ছবঘলি 
{ consonantal dipt{hongs | হইলেও ইরপ বাবছার জার হয় না) 
জেন কোন হলি হান্িকের মত <, ]. ১ ধ্বনি তিনটি উচ্চারণ জনা 
শুক লাদালা শেলক্রতি (sligbly protruded ) হওয়া উচিৎ, 
হাস্ববিক এইরূপ শঠনকে ( (7০2150০ । বিকৃত 
(ae!) বলিয়া নি কর়েন। এর ধ্বনি ইংরাদীতে 
চটহারে লাধ'রপত বাতদত হয়) একরপ ব্যঙ্গালা 'র'এর ন্যায় বা 
কংকশ্লিত (১১ 1৮৫4 ), আর স্বিমীর রলে '। এর কম্পিত 
তার খাজে না । এই জকস্লিত "এর জলা জিহা গলেন্থানে বায মাত 
কিছু কোনরূপ কম্পন লা দিয়া ফিরি আলে এবং শব্দে ''এর 
পৃঙ্গধর্ধী "দা কপাল ঠাংতাৰে উচ্চারিত হয়-এটা। | আয ), 
021 (কার) প্রভৃতি । । এর ধ্বনিও কেহ কেহ বিকতভাবে ওর 
পেলেকৃদ্ি (119 14460) করিয় দিষযা হাকেন। 


দ্বিতীয় ভাগ 


এফং 











কিছু অনানো ধংনি। 








দরধ্নি 1-8 5) ॥-উ [pull ; ধ্বনি 
tdipthonzs) :~ 0u— (100৩0), এবং 0অই (৩৮) ; 
৯৪২ দুপুর { semi-dipibongs or glide sound ) i 
a-€_<টই (38৮) এবং 0-9 উ (০৫) 
বাঙ্গালার ই, ঈ এবং ই. উ ক্রমারারে ? এবং উ ধ্বনিতে পরিশত_. 
হইছে, নচেং | এবং স এর ধ্বনির জন্য চিদ্বা করিতে হইড না। 


Gz 


3৫ (৫৮৫ Bilt) 
₹ (7)? উচ্চারশের জনা! গঠল হইতে কিবা সামানা নাইয়া 
স্ব দিলো যে ধ্বনি পাও যহিলে তাহাই i- ই (581) এর ভ্রকৃত 





আান্সত্বস্থ 


[ ২ বর্ধ-ংয় খও সংখ্যা 





শুদ্ধ জলি শটে বস্তা খাতাবিকভাষেই থাকিবে | গঠনের 


পার্থকা উপরের শুতিকৃতি হইতে বুঝিতে পারা হাইবে। 


উ--০ (৫০) Bu (7০11) 


০1০ }--"উ উচ্চারণের পঠন হইতে চিহ্বার, পশ্চাত্ভাগ সাদাত 
নামায় ও সেই সঙ্গে ওঠস্থত্ের গোলাকৃতি ক'ক সামান্য বড় করিয়া 
স্বর দিলে থে জনি পাও ধাইবে তাহাই এ (%1)-উ এর শুকৃত 
ওদ্ধ হ্বনি। উপরের ভুলনামুলক শুতিকৃতি হইতে পাখকা সনাক 
বৃদ্ধিতে পায়া হাইবে। 

০৬-আউ এবং ০i--অই ধুগ্মধ্খনি দুইটির কোন আলোচনার 
অয়োজন নাই--কেন না ধ্বনি কয়টি ভিন্রভাবে পূর্বেই যনিত হইাছে। 

২২৭ (385) এবং ও৯-০ (914) এই দুইটি ঈযৎ্ধুগ্ম 
ধ্বনির জগ জ্রমান্বযে এ এবং ও পূর্ব্তযায় ফালি দির! ই এবং উ উচ্চারণ 
শানে জিহবা শৌচিবে আাত্র। এই কারণে ই এবং উ বর্ণদ্রটি এ এবং ও 
হইতে ছোট করিরা লেখা হইয়া্ে। এই ঈবৎধুগ্মধবদিছিটি আমর! 
মোটেই শুদ্ধভাবে দিই দা এবং তাহার পরিবর্তে কেরলঘাত্র এ এবং ও 
দিয়া৷ থাকি । 

ধাজন লি :--P, T, K (0) এর বন্য আমরা! ক্রদাদরে প, 
ট ওক ধ্বনি দিয়া যাকে । প, ট, ও ক হইতে উক্ত ধ্বদিগ্ডলি অধিক 
স্বাযুকু । কোন কোন বতিবামে ঘা ধ্বনিতাত্বিক দ্বারা যর্ণগুলির 
উপরে ॥ তি দিয়া ৮, 7৮, 10 এইভাবে স্বাস নির্দেশিত হইনাছে। 
2, T, K, অনেকটা ক, ত ও খ এর আকাম পার্থক) এই যে ক, ঠ ও 
পদ এর স্বাস (১৪৫৭৬১ ) বর্ণগুলির ধ্বনির সহিত জড়িত অবস্থায় 
পশ্চাৎ্বরী 'রহ্বনির সনে মিলিত হয়, কিন্তু ৪, [, ও 1 ত্বলি করটির 
স্বাস পম্চাতবর্তীশ্বরহ্বনির সন্ধে মিলিত হইবার পূর্বে সাদাল্তক্ষণ স্থায়ী 
হইয়া রত ছয়। যেমন 

ফ্যান-_ফান (জের দাড়): 
Pan ( Phan )কান (পাত )| (কাল ডি) 
এর মূলধ্বনি K তর স্যায্ antique, etiquetie শঅভূতি লন্দে 
K হ্বলিই ভ্রু হয়॥ 0 বৰ্ণ ৪ এ ব্যতীত বাধছত হয় লা এবং 0 এহ 
পরে ১ এর নি ব্যাস্ত বলিয়া 0, quantity এডতি শে 
৪ + অহা K+ ৩ হ্যমিতাবে উচ্চারিত হয়। (প এব! চার 
ধনি তৃরটাতানে খাকষিষে। ) 


ফান্ধন_-১৩৪২ ] 





আ বাজনাস্ক দুগরদরনি 5 ও 0+2 দুইভাবে উচ্চারিত হয় 
{2 এক ধ্বনি তৃত্তীয আগে থাকিবে) ৷ 

তৃতীয় ভাগ 

শ্বরধ্বলি :_U in but, O in hat, এবং E in her বন 
তিনটি বাঙ্গালা আদৌ নাই এবং ইহাদের পরস্পরের নখে পার্থক] এত 
সাঙগান্য দে সেই পুলে পার্মক) বছার রাশিয়া বিদেয়ের পক্ষে নান কঃ 
হুকঠিন। এতদ্কারণে অন্তত; ৬ ১০ ১৩৫ এর হানি মারব কলির! ও 
তুষার জন্ম ধ্বনি হুইটি সদধননিহাবে ব্যবহায় করিলেও কিয়ৎ- 
পর্নিদাণে শুদ্ধতা বনায় ধাক্ষিবে এবং এদন কি কোন ইংরাজের পক্ষেও 
বুশিতে কষ্টকর হইবে না। 

U in bur এই বৰদিচির জক 'না' উচ্চারণের গঠন হইতে জিহ্বা! 
সামাস্্ উপরে উঠাই ও ওষ্টের কাক লমান্ত কমাইর| হর দিলে যে 
খালি পাওগা বাইৰে তাহাই ইহার প্রকৃত শুদ্ধ হবনি। বালা কোন 
কোন চলতি কথায় এই ধালিটিয শুদ্ধ উচ্চারণ হইল! থাকে--বেছন, “বল্‌, 
তোমাকে আর বেতে হবে লা, এই 'বল্‌' শকির “ব' ধ্বনির সঙ্গে হে অ 
মিশ্রিত আছে সেই স্বর ধানিচিষট প্রা U ৷ 00৫ এর লি । এই ধ্থনি- 
টির অঙ্ এতিকৃতি দিতে পারিলে তাল হইত কিস X-Ray ৮১০:০- 
৪৫) বাতীত পর্রিকারচাবে বোঝান কঠিন বলিয়। রেখা শতিকৃতি 
দেওয়া ছইলনা। 

ব্যটনধানি ১ এবং ৬ দ্র ও বাঞ্ন দুই ভাবেই ব্যযহৃত হয়। 
বালমবর্নে্ য্যধহারেও পুএবারন ( ure 0০150737131 ) কনি না 
দি অর্দধনর হান ( ৭৩যান-/০৩) ) দেয়। 

গা অধৰ! 1918 45" ধ্বনির গঠন হইতে কিহবা জাছও তালুর 
সন্নিকটে স্থাপন করিয়া! দ্বর গিলে বর্মশযুরর বে ধ্বনি পাওয়া যায় তাহাই 
} এর প্রকৃত ব|ঞ্রনায় ধ্নি। 

উ অধব| 1078 “৩০ উদ্চারদ্জস্ত পঠন হইতে জিহ্বার পণ্চাৎ ভাগ 
উপরে উঠাইয়া এবং সেই সঙ্গে ওঁর অপেক্ষাকৃত কুঞ্চিত (10 ) 
করিয়া ঘর দিলে ঘর্মনযুক বে ধ্বনি পাওয়া বাইবে তাহাই এ এর অন্ত 
হানায় ধ্বনি। 

1) ধমির আন্ত গঠনের কুকিত এঠছয়ের মধা শিলা অ.স্বযাস্র 
{ 10-৮০৫০] ) মাল দিলে বে ধ্বনি পাওয়া হয় তাহাই ইহার প্রকৃত 
ধ্বনি। ঝসেক হযবিতরান্কক এই ধানিটিকে-1৮ (০০) ভাবেও 
প্রকাশ করিরা থাকেন এবং অনেক শ্ষেতে 1 এর স্যার ঘ্বলিও দের 
বেন, whose—hoosc, whole —hole অতি | 

2Z in 2170 ধৰনিটির গান সম্পূর্ন 5 (ল) এর গঠনের অনুরূপ, 
কেবলমাত্র 2 এ! জন স্বাসকে হরান্ত (/০০31725৫ ) করিতে হইবে ॥ 

Zin ওত অথবা 51০ হা৩৭50৫ ওডুঠির ধুনি 2 ধা ও 
সরান ( V০০৭৷৷৪০৭ ) হইতে উফ বা স্বাসযূফ্- সেভ হানিটিকে 20 
খু বরা নি্ছেশ কট! যান) এই 28 এক আনি 5৮ (শ) 
অবমিটিকে বরাত ( ০০৭/৮০৭ ) ফরিলেই ইহার প্রকৃত হবি পাওয়া 
দাইৰে। 


ইংাজী স্পিস্ষাক্স শ্রন্নি-সসস্ঢা 


ত সপ পাপ পাল পাশ ত পা পালাল পপ পাপা 


৪৯৯ 


চ এবং 

নিক ওঠের উপরে উপরের দস্বসসূহ ছাপন করিয়া স্বস গিলে 
খঃপহুকর হে স্বাদ ধনি শ্রত হয় তাহাই 
F এর শুদ্বৃত শুদ্ধ কাশি]  hFhan- 
10m ), gh (895, U 1 lieute- 
D2nt }-F ধালির লবব্বৰিতাৰে 
উচ্চারিত হয়। 


/ VV, F ধ্বনির দরাস্ত (Vocalired) 


ক্কপ। 
Th’ ( think ) এবং th ( this ) 

1’ ধ্বনির প্রন ওর বাঙ্গালা ত বর্পের ধ্বনির গঠনের স্ব, পার্খকা 
এই বে 'ত' এর ঝা কিংবা উপরের হাতের সঙ্গে সম্পূর্ণ আবদ্ধ বাকে, 
বার 1 ধ্বনি ফিতে ছিত্বা ও ঠাত এর থে! সামাস্ব পাতল! বক 
হাকিবে এদং তাহা দ্বারা! হদশযু দে স্বাস বাহির হইবে তাদ্বাই 117 এর 
অকৃত শুষ্ক ধৰলি। 

th, ঠা) এর হুয়ান্ত { Vocalized ) ধ্বনি । 

[চিন ধ্বনির জন্ম লিখিত কপ পৃপকভ্যবে না থাকিলে তাহার শুদ্ধ 
বঢ্গায রাশ! অত্যন্ত কঠিন। নিজভাষার বর্পমাল। হইতে ভিন পলির 
আন্ত প্রতিবর্ণ নির্দেশ করিলে তিন ধ্বনি গুদ্ধ্াষে শি্িরাও ক্রমশ: 
ডুলিয়! ধাহবার দগ্ভাবনা ধাকে | এহত্যতীত নিগদততাবে শিক্ষ। লা 
করিয়। বাঙ্গালা নির্দেশিত হ্ণের লাহয্যে শিক্ষা করিলে শুদ্ধ মশডুদ্ধের 
[বিচার যোঁটেই সন্ভয হয় না। ইহা বাত্রীতও নালা কারণের দ্মাতাবিকষ, 
ভাবেও আলিঝার দগ্তাবনা আছে। দেও বতৰুর সম্ঘব বর্ণের কপ 
ওয়েন বত পরিবর্তন ব| নূতন করিয়া লওযাই ২চৎ । 

শুথদ বিভাগের ধ্বনিসমূহের দন্য বাঞ্গালার সবধ্যনি আছে । দ্বিতীয় 
বিভাগের স্বরন্ধনি এবং এ” এর জন্যও ই এবং উ বর্মাদ। 1১. পা, 
(0 এবং এর জনা ক্রমান্বয়ে ফ, ঠ, খ এবং খল ব্যবহ্ধায় 
করিতে পারিলে ফলিক শুদ্ধতা এবং লিখিত বর্ণের সঙ্গে কিয়ৎপরিমাণে 
সামন্ত ঘাকিত 1 

তৃতীক্জ বিভাগের ধ্বনি সমুহের চন্য সম্পূর্ণ নূতন বর্ণ <য়োজন। 
এই সব ধ্বনির জন্য বাঞ্জালার় যে দকল নিশ্দেশক বর্ণ ব্যবন্ধত হয় 
তাহাদের সঙ্গে কোনরূপ নূতন চিহ্ন দিরা বর্ণ হৈর্রাযী হইতে লারে। 
থাছাতে বন্য হ্ণের সহিত ঝাবহারে কোনগ্লপ ব্যাঘাত ন। কট সেছন্া 
৮ বাচীত ৰাহ্ালার সিশ্দেশক বর্ণের নীচে একটি 5 ব্যধহার কর! 
হইৰে। হথা--৮-ল, ১--ঠ, বে, 2, 2২, চ-ফ, 
সক, ০-খ, 0১) 

ভাবা শিক্ষায় শনির শুদ্ধত| একান্ত প্রচ্েজন। আমর! ইংরাজী 
শিখি এবং তাহাতে বখলও ভালই হ্য়। কিস ফির শুদ্ধান্ডস্ধতা লক 
তান না! থাকো শিক্ষার ছে ক্রুটি থাকিয়া ঘায়। এই শিক্ষায় যে 
সদ বারিত হয়, ইংরাজী হবশিতন্ধ ননস্ধে ভান থাকিলে তাহা খনিজ 
শুদ্ধ! আরুত্তের পক্ষে অত্যন্ত পরিমের | ধাত্বায়| শিক্ষকতা করিবেন 
ভাঙ্ছাদের আন্মরিঞ্চ চে] ও হয় এ বিনয়ে কৃতকাধ1 হইবার একমাত্র 
উলান | 


অবন্ধের উদ্দেশ্ব ইংরাজী হংলির শুভ্ভত। দন্বন্থে নির্দেশ কর! মাত্র, 
সেকগন্য এই লংক্িপ্ত এক্াসের দখো বিষের লম্পুশুং] বা জন্যাদযউচ্চারপ- 
গত জটিলতার সহাধান কেহ হেন আলা না ফরেন? 








_ শি? পিসির 


যাহা কাব্য নহে 
শ্রীমতিলাল দাদ এম-এ, বি-এল্‌ 


( 
পরীর রোগ-শবার পার্শ্বে সুহ্শ জাগিবা আছে।_ 
সাগাদিনেং ছাড়-ভাঙা হাটুনি ক্লান্র চোখ দুটিকে ভঙ্ঞাতুর 
কহিঘা তোলে। 

শত জীবনের ছবি মলে জাগে । তরুণী সপ্তদশ লীগা_ 
আর সে এ-এ ক্লাশের পড়ুয়া । রূপ, যৌবন, কাবা ও 
গান জটলা করি ছাসে। 

বিগ কুজনের অত প্রেমের অত্রান্ত গুঞ্জন। রাত্রির 
স্যিতত অন্ততঃ দশবার ছিজ্ঞাসা করে “তুমি আমার 
ত্বালবাদ ?" দীল৷ কৌতুক করিয়া বলে “না"। মান 
তিনের লালা চলে। 

চলচ্ষিেং ছবির ঘত সেই ছবি ভাগে। বার বার 
কাণে কাণে কত যে কথা--কত যে কৌতুক, কত থে 
ছল, কত লুকোটুরি-এক কথার লে ছিল কাবা, আর 

সত্যকার ভীবন__রঙহীন নির্শস অভিশাপ । এ-ও 
পাশ কির সাও দশ বলয় সুরেশ মাষ্টালি করে। তিন 
দাইল দুরে দুল-লোছ ছাটিযা হার, হাটা আদে। 
খাতার লেপে পঞ্চাশ টাকা_পাছ চল্লিশ। পেলি, ব্রাউনিং, 
টেনিসনের মুগ গেছে । দিনের পর দিন ছেলেদের শিক্ষার 
গণিত, ইতিহাস, তুগোল। লীলা চার পাচ ছেলের না 
চপ শেধ সস্বান প্রলব কয়র! মৃত্যু শা পড়িযাছে। 

কিযে রোগ কেহ জানে না। ছরফুছার কম্পাউণ্ডারি 
শিখিতে পিয্লাছিল_- সেখান হতে ফিরিয়া 11. 10. 1. 
নাদ দিয়া ডাকার সাহিগাছ-_সাতঘানি গ্রাদের সেই 
ধ্ৰন্তরী । 

তাকে তাকে খহধের শিশি সান্সানো--এলোপ্যাখি ও 
হোমিওপ্যাথি দুই টৰধেই চিকিৎসা চলে। সুরেশ নিরুপার, 
দূর সম্পর্কের এক শিলি ছেলেওুলিকে আগলায_সে পরীর 
লেখা শুশ্রযা করে। 

নিস্রাহ্ত চোখ ভাছিয়। আসে । তবু জানিতে হয়, কিন্তু 
ভাঁপবালার থে শৌধা--শরীরের বাবেদনকে লে অহ করিতে 
পারে না। কাতর চোখ বুজিতে চার । 





১) 

লা, সুরেশ আর পারে ন! ; এমন করিয়া সেবার 
সৌখীনতা তাহার সহে না। ইহার চেয়ে - 

ভাবিতে ও বলিতে লঙ্জা। এবং সঙ্জোচ। 
মন ভাবে। 

এত হস্্রণা ন! দিনা লীলা এরুক । 

তাহার সকল ইন্জিন বিকল হয়। মনের গ্রবুদ্ধ ও 
অপ্রবদ্ধ চৈতন্কে দ্বন্ব চলে, কিন্তু এই ইচ্ছাকে সে কিছুতেই 
দমন করিতে পারে না। 

" কখন বে চিন্তা শোতে শদতা হইত লে নিত্রাভুর হইথা 
পড়িল, সুরেশ নিজেই তাহা দানে না। 

সুমা! তুদাইয়া সে স্বপ্প দেখে। হুঃলহ জীবনের 
ছানিবার ব্যথার ফি বিপরীত ছবি। 

সে গিল্নাছে স্বর্গলোকে। কি স্বম্বর ছবি--যেদিকে 
চা সেদিকেই সুন্থরের ছড়াছড়ি । গন্ধ ও গান মনকে 
শীতল করে--মানন্দ অফুরন্ত, ভাণ্ডার অফুরন্ত । 

সে পারিছাতের বিকচ দুণ পাড়ে, ঘাল| করে, মালা 
করিয়া গণাগ্জ পরায়। কার সে যেন লীলা-_কিন্ত 
লীলাও নর_চির-তরুণী চির-হন্দয়ী সে--সে যেন নায়ীর 
চিরন্তন লীল|-। 

লীলার আর্তনাদ তাকে জাগা । ক্ষীণ ও বেদনামথিতি 
কঠ_-“দেখ আমার বুকটা জলে ঘাচ্ছে '” 

আঅত্যাসদত লে ওুধধের তাকে দিকে ছাত বাড়ায় 

লীলা কাতরতাবে বলে_প্উধ্ধ লা আমি গেলে 
ওদের দেছে/__বলিঘ়াই তাবের আতিশহ্যে লীলা অচেতন 
হইয়া পড়ে। 

মৃত্যুর অপরিচিত পদধ্বনি_ 

আকাশে ভারা জাগে_পীলা কেম্ালের কেয়ার 
করিঘাছিল তাহার গন্ধ আসে--। তবু শঙ্কা মন 
তয়ে। 

সুরেশের ব্যাকুল বেদনায় জগতের কোনই বাধা নাই! 
সে পিসিকে ডাকে । ধীরে ধীরে জীবন দিলাইয়া বা) 


কিন্তু তথাপি 
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(২) 

রমেশ বলে “তোমার কাছে এ আশা করতে পারি নে 
ভাই-_বৌদি মরতে না মরতে -* 

লদক্কোচ প্রশ্ন । বন্ধুর সুখের দিকে উদাস দৃষ্টি ফেলিয়া 
সুরেশ বলে_--তা সতা, কিন্তু---” 

“কিন্ত কি ১” 

“আমার পাঁচ পাচটি ছেপেমেবে--এদের দেখে কে? 
পিসি ত বাড়ী বাওার হুটিস দিয়েছেন_এখন উপায় 1 

“উপায়ের কথা পরে ভাব, কিন্কু তোমার কাছে_এটা 
কি প্রচণ্ড নির্শ্মমত! বলে মনে হচ্ছে না?” 

হ্বরেশ চুপ করিয়। থাকে। বন্ধুর আনন্দ-গাম্বর মুখের 
দিকে তাকায়, পরু বলে_-“আমিও তোমার মত ভাবতাম, 
কিন্তু জান কি. সমন্তই একটা প্রচণ্ড তামাদ!--* 

“কি তাদাসা ?* 

“সমস্তই--আমাদের কাব্য ও ধর্ম, আমাদের আশা 
ও আকাক্ষা-উদ্দেন্তহীন সংগ্রামের মধ্যেই জীবনের 
চলা ফেরা" 

“তাহলে তুমি বিয়ে করছ?” 

“করছি বই কি, থেতে পাবে না অথচ কেউ আশ্রয় 
দেবে না__পরসাঁর দাসদালী ওদের দেখবে না” 

“তাই বিনা পরার দাসী আনতে বাচ্ছষে তোমার 
পদসেবাকে পুণা মনে করবে--এই ত ?* 

স্বরেশ আন্তে আন্তে বলে--“রাগ করিন নে, দ্বীবনকে 
তলিয়ে দেখলে তোর অনেক কাবাই উপ্টে যাবে। ফুল যে 
রূপ ও গন্ধ দের, সে মৌদাছিকে তুলাবার জন্ত-_₹ 

রমেশ বলে--“না, তুই পণ্ডিত, তোর সঙ্গে তর্কে 
পারব না--কিস্ক এ কাঝ একা পাশবিক বলে মনে হয়।* 

সুরেশ বেগনা-বিহ্বল বীরতায় উত্তর দেৱর--“আদরা যে 
আদবেই পণ্ড, দে ফথা তুললে চলবে কেন?” 

=! আমি শুনতে চাই নে--পরলোক থেকে. সতীলম্্মী 
তাকিরে দেখবে__তার উকান্ত্িক ভালবাসার এই শেষ 
পরিণাম.” 

শপরলোক, জানিস ভাই-_-ওটা মন্ত এফটা ফীকি_!* 


মাহা ক্ষান্ত নভে 
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রনেশ লাঙ্কাইয়া ওঠে । 

স্থরেশ বলে__"জাদি হএুতব করেছি। লীলার রোগ- 
শং্যাত্র বন সেবার শ্রাস্তি আদাকে উদত্রাস্ব করে তুলছিল_ 
"আমি ওর মৃতু কানন! করছি-_তখন স্বর্গ দেখতে পেলাম-_-” 

রষেশের উৎস্থৃকা প্রকট হইয়া ওঠে। 

প্সতা-_একটুও মিথ্যে নন্ব। দুনিয়াত জালায় পরলোক 
একটা মিথ্যার প্রলাপ” 

“হয়েছে, আর নর"__বলে রমেশ বিদায় লয়। 

U৩) 

বিবাহ হুইপ্লাছে। 

নববধূর নাম ক্ষম। কিন্তু তার প্রকৃতি ঠিক উল্টা 
পাচ পাচটির হাঙ্গামা মা-ই পোহাইতে পারে না_ ক্ষমা না 
পারিলে দোষ দেওয়া থা না। 

মেয়েটি বড়, সেই ভাই বোনগুলিকে আগলায় । 

স্বরেশকে পুনরায় যৌবনের ভাণ করিতে হয়। অন্থঙ্ছল 
সংসারেও প্রসাধন কিনিতে হর । 

কিন্ত কি উপার? 

ক্ষমার সাব-আহলাদ ত আর শেষ হয় লাই। 

তাই খিটিমিটি লাগে 

ছোট মেঝেটির জর! অথোর অচৈতন্ব_ 

ক্ষঘার সেদিকে দৃষ্টি নাই । অতি-দূর সম্পর্কের নিদাই 
আসিরাছিল-_ভাহাকে লইয়। সে ফি নষ্টি করে। 

সুরেশ আমিঘা দেখে । কলহের পক্ষিল আবর্ত জাগে । 

মেরেটি বিন চিকিৎসায় ও বিনা শুক্রযায হার । 

সুরেশ পারে না। অভাব ও অনাটন--রোগ, শোক 
ও দারিদ্রা সবাই ঘেন তাহার পিছলে ল!গিরাছে। 

তার উপর রূপদী পরীর অস্ত ছিংস) ও সন্দেহের 
দাবানল । 

ক্ষ অলক্ষ্যে কবে আরম্ভ হইয়াছিল কেছ জালে না। 
তিনে তিলে প্রীশশক্রিকে ধ্বংস করিনা দে ঘেদিন প্রকট 
হইল, সেদিন হাহা কিছু পুছি ছিল তাহা চিকিৎসায় 
নিঃশেষ হইল। 

তারপর একদিন ঘাছা ঘটে তাহাই ঘটিল। সুরেশ 
অতি নাবালক দুইটি ছেলে ও হুইট মেয়ে এবং ভোগ- 
সমুংসুক পত্বীকে রাখিক। সংলার খেলায় বিদায় নিল। 
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নিঃলঙ্গল নিরুপায় সুরেশ তবিধাতের ছক কিছুই 
রাখিতে পায়ে নাই। 

স্যেশের মৃহ্যু তাই আকস্মিক না হলেও অতি 
নিচ্ধারুণ দুর্দ্দেবের মত দেখা দিল। 


Ce) 


সংসার বে কেবল নির্ঘুদ তাহাই বা বলি কিরূপে। 
স্কুলের ছেলেরা শোক-সতা কর্রিয়া নন্্র টীকা তের আনা 
উাদা তুলিয়া পাঠাইয়াছে । যে আনিয়াছিল সে চার আনা 
ভালমান্গবি বলির আদান করিরা নিষা চলিল। 

সংসারে জহাগ্গহৃতি জাছে। 

কিন্তু ক্ষষা_ দে মনে করে এই জগৎ বিকট দৈত্যের 
বিকট অভিশাপ । 

ভীবলে আশা ও আলনের পুষ্প মুকুলিত হর লাই। 

বৃত্তের তরুণী ভার্য্যা সে। কিন্তু সেগ্ানে "অধিকারের 
চেয়ে সে পাইন্লাছে অভাবের লাঞ্চন: | 

তাছার মনগ্ত অন্তর বিদ্রোহী হইয়া ওঠে । 

পড়শীয়া বলে_ শ্রান্ত কর। ঘটা করিগা শ্রাদ্ধ লা 
করিলে কি হয় কে জালে? সেদিন মাধু পিসী রাতে 
পরে ক্ষিরিতে গণ ছম ছম করিয়া! ঘুরিয়া পড়িয়াছিল। 
আবছান্না_কিন্ক মাধু পিসি দিবা করিরা বলিরাছে__“সে 
স্থরেশের আবছা ।* 

পড়নীদের উপদেশ_উপদেশ লম্ঘ! আদেশের নত 
তাহাকে দানিতে ছর | দরিদ্রের হাহা কিছু ছিল তাহা 
দিয়া পরলোকগত আত্মার সদগতি করিতে তয়। 

ক্ষন৷ জগার ঠাকুমীকে বলিয়াছিল--“কিস্ক আমরা খাব 
কি?” 

জগার ঠাকুমা জবা দিয়াছিল__“নীব দিয়েছেন ঘিনি_ 
"হার দিবেন তিনি, তাই বলে কি সুরেশ দলবিন্দু না 
পেয়ে তৃফাহ কাঠ হয়ে গাছে গাছে ঘুরে বেড়াবে?” 

অকাট্য যুক্তি তিলোৎদগ ও কৃষোৎসগঁ বথানিয়নে হর । 

ক্ষমার চোখে সৃত়ার পর পড়ে অন্ধকার ববনিকা। 
সেখানে লে কিছুই দেখে না| তাহার প্রেম জন্মে লাই, 
কাঝেই প্রেমের মিপা। কল্পনা দিয়া সে হ্থত্রেপের তৃষিত 
বেদনা অনুভব করিতে পাবে না 

তথাপি পুপ্-বুগান্তরের সনাতন সঙ্কোর--বিদের 


ভ্ঞান্সভহ 


[ ২৩শ বর্ষ খণ্ড ওয় সংখ।। 





কলিত সংস্কার_তাহাঝে সে বিড়দ্বন বলিবে কোন্‌ 
ছংসাহদে। শ্রান্ত ছইল, কিন্তু তাহাদেরও শ্রান্ধের বাকি 
রুছিল না কিছু ? 


Ce) 


যিনি দ্রীব দ্িত্বাছেন তিনি আহার দেন কই, ছোট 
ছুটি ছেলেমেয়েকে অনেশ নিলা গিয়াছে। 

বড় মেত্রেটি, বড় ছেলেটি_-আর ক্ষমা। কচুশাক আর 
ভাত__তাহাও জোটান দায় হুইয়া ওঠে। 

পরপের কাপড় শীর্ণ ও ঈর্ঘ হইয়া যায়। 
লাই__বাহির হইবার উপায় কোথায়। 

উপার-_ভিক্ষা বা দাসীত্ব। কোনটাই সুলত নছে। 
প্রলোভন আসে। 

কামনার ।_ আদিম কামনায়, যে কাদন| সমস্ত বুদ্ধিকে 
ব্যাছত করিয়া অপ্রতিহত ছইবা চলে--সেই জীবনের 
আকর্ষপ_-২মার মনে সংস্কারের বেদনা জাগে। 

অভাবের নির্্ম তাড়না সে বোধকে ক্ষীণ করে। 
লাহন! আর কামন! তাহাকে বুগপৎ বিহ্বল করিয়া তোলে। 

প্রলোভনই জযুলাভ করে। 

গ্রলোভনের পথ মণ ক্ষমা ভাসিরা যায়। 

গ্লানি আছে অবশ্য, কিন্তু হয়ত একটি আদিম পাশবিক 
আনন্দ আছে। 

কথা কাণে কাণে প্রচার হইয়া! পড়ে। 

ক্ষম| ভাবে--আর ভাবে। 

কেন্ছ গালি দেশ । 

“সে কেন পলাশ দড়ি দিনা সঙ্গে না ?”__যে কোনও 
দিন ভাকিয়াও জিঙ্যাসা করে নাই-গালি দিবার সমন 
তাহার কঠই শতমুখ হইয়া ওঠে। 

ক্ষদা কথা কহে না। 

কি হইবে, কি ককিবে কিছুই বুঝিয়া পার না। 

কুৎসার আক্রমণ স্বশ্ম, কিন্ত ব্দেন) অতি গীর। 
ক্ষমা তাই মুহ্যাকে আলিঙ্গন করিল। 

বাড়ীতে একটি আদের গাছ ছিল। 
গলার ছড়ি দিরা সরিল। 

ফাদ্ধনের আব্রগুকুলের সৌরভ হয়ত তাহার ছ্বালা 
ভূ়্াইল। 


কাপড় 


সেখানে সে 


দান্কল-_-১৩৪২ ] 





রাত্রে কেহ জানিল না। 

ভোরের আলো জলিল । দিকে দিকে জীবনের সাড়া 
আগ্গিল। ছেলে মেরে দুটি উঠি! ক্ষমাকে দেশিরা ডুকরিযা 
কাছিয়া উঠিল _“মা। মা!” 

অতঙম্পর্শ সে কারা । 

কেছ সে কাপর শে।নে নাঁ লা শোনে দুঃশীর ভগবান, 
না শোনে সমাজ, না শোনে রাষ্ট্র । 


জনা জ্রস্নক্ত। 


৪০৩০ 


দিগন্ত দুখর করিয়া! সে কারা বহি চলে। 

নিষ্পাপ, শুচি ওই শিশু ছুইটির কাতার উত্তর কে 
দে? ভাগা? দুট্ৈ1 বিধাতা লা শয়তান | 

জীবনের রথ বহিঘা চলে__মাশা, আলে: ও আনন্দ 
ছাগে। কিন্তু উহাদের কাতা ধামে না; আশাটীন- 
অনির্ববাণ--নিরুত্তর বেদনা ; তবু রগ পামে না- সে চলে; 
কে পিষ্ট হইল, কে আশয় পাইল-_রগ তাঁহ! দেসে না। 








জোনাকীর জন্মকথা 


নরেন্দ্র দেব 


‘জ্োনাক্‌ পোকা’ ন! ব'লে ‘জোনাকী’ বললুম এইজ হে 
‘পোকা! ‘দাকড়’ আধ্যাগুলোর ছধো কেমন যেন একটা 
হেয় এবং অপ্রদ্ধে় ভাব উকি মারে। অথচ, আমাদের 
ভাষার এমনই মারপ্যাচ থে, ও ‘পোক৷” কথাটুকু বাদ 
দিলেই ফেবলমাত্র ‘জোনাকী’ শঙ্বাটি বেশ একটু মধুর, 
রতয়, কৌতুহলোখ্বীপক এবং মধ্যাদা-সম্পঙ্গ হয়ে ওঠে! 
অবশ্য সংস্কৃততাধায দোনাকীর অসংখ্য ভাল ভাল 
লাম আছে-বেমন খস্মোত। খন্ছোতিকা, দীপদক্ষিকা, 
জ্যোতিরিঙ্গল, প্রভাকীট, কীটমণি ইত্যাদি। কিন্ত 
পাড়ার পরিচিত ছেলে পট্লার নাম প্রপ্তোতকুমার ব'ললে 
যেঘন তাকে আমরা চিলতে পারি নি তেদনি সর্বদ্ানিত 
ঝোনাকীর কোন পোষাকী লাম এখানে ব্যবহার না 
করাই বোধ হয় তাল। 
আমাদের অতিপ্রাচীন মহাবৃদ্ধ প্রপিতাদহদের আমলে 
নাকি বিষধর তুঞ্রঙ্গ পর্ধাস্ত 'পোকা” ঝলেই গণ্য হ’ত। 
অর্থাৎ, যে কোন সনীস্থপনাতীর প্রান্টী মাটীতে সুখ 
থুবড়ে বুকে হেঁটে চ*লত-_তারা যত বড় বা বত ছোটই 
হোক্‌ না, সাবেক কালের কর্তারা তানের স্বপ্এু্রে “কীট” 
- ব’লেই উল্লেখ ক’রতেন। কাছেই, “গুটিপোকা+ *শুঁরো- 
পোকা? থেকে হুক ক'রে বৃশ্চিক ও সর্প পহান্র সকল 
সয়ীম্বপই “কুমিকীটের, ক্ষার একটা হীনজাতির অন্তত 
হ'য়ে পড়েছিল । 
“ছোনাকী'কে ভাচ্ছিলাভরে আমর! ‘পোকা’ বলে 


উদ্দেখ করি বটে, কিন্ত, প্রামিতববিদের! হলেন--'জোনাকী’ 
কীট বা সরীক্ষপ নর। ওর! ফড়িং’ ব| 'পতঙ্গ ত্রেণীবুক্ত ! 
অবশ্ত, একথা ঠিক মে স্ত্রী-জোনাকীর দল, ধাদের আলোর 
দীপ্রিই সব চেয়ে বেশী, তাদের আকৃতি কিন্তু মোটেই 
পতঙ্গ-সমৃশ নয়? কারণ তাদের পৃষ্ঠদেশে পক্ষপুট তো 
লেইই-_-এমন কি পাধ না ঢাকা এক জোড়া শক খোলাও 
তাদের পিঠে নেই, সেটা সাধারণত: এই জাতীর পতঙ্গদের 
একটা প্রধান বিশেষ! 





জোলাকীর ডিদ__( চিত্রে স্বাভাবিক অংস্থায় চেষে 
আট গুণ বড় ক’রে দেখাল হয়েছে । প্রত্যেক 
ডিমটে সৌুনোকের লোতিঙ্কের 
মতই হুল্‌ জন্‌ করে) 


চৈতভালী সন্ধার গ্রাদাপথে তরুকুঞ্জের পত্রপুজ ঘিরে 
লক্ষ লক্ষ দীপকশার সেই রহস্ুমন্র সন্ধ্যারতি আমরা 
অনেকেই দৃত্ধনয়নে চেয়ে দেখেছি। হুরত' কত কৌতৃ 
হলোচ্ছলা: তরুণী তীদের অঞ্চল ফাদে এই চঞ্চজ-দ্যুভি 





as 


পতঙ্গদের বন্দী ক'রে আনন পেয়েছেন, কত লা অন্ুদন্ধিংদা- 
ব্যাকুল বালক এ 'জালোক-কপার রহস্ত উৎস সন্ধান কারে 





নৈশবকোবে জোনাকী_- 
(ডিন ফুটে গ্োনাকীর 
বাচ্ছ। এই তুমি সদ্শ 
কারে বেরিয়ে 
জাসে। 
ছবিতে 
হ্বাভাবিক 
আকুতির চার গুল 
বড় ঝরে নেগান চস্বেছে ) 





ফিরেছে! কিন্তু একগা বোধ চর জোর করেই বল! যেতে 
পারে থে হাদের মধ্যে অতি মনন জনেই ছানে--স্তী- 
জোনাক ও পুঃ গোনাকের পূর্ণ পক্চি্। অগচ এ 
পরিচয় পাওছা এন কিছু ছুন্ধহছ বা ছূঃসাধা নয়। 
জ্গোনাতীবচল পানে ধারা বাস করেন তীরা যদি সন্ধা 
বাহ থাতীয়ল উদ্থুক রেখে গৃহকোণে একটি দীপ ছেলে 
দেন, ক্ষণকালের মধোই ঠাদের বঙ্ছা ্ান্তরে প্রযুক জোনাক 
মহাশয় এস প্রবেশ করবেন। কিছুক্ষণ তিনি দীপের 
চারিধারে উড়ে উড়ে না কারে ঘখন ক্ষান্ত ছয়ে বিশ্রাম 
নেবেন, দেই সুযোগে তার সঙ্গে পরিচিত হওয়া অত্যষ্ত 
সচছ। 

পচ্ণিজদেহা স্্রীজোনাকের আলোর দীন্তিই বদিও 
সবচেছে উজ্জল দেখান, তাহলেও আলোর অভ্ভি এই 
পতঙ্ের অঙ্গে সকল 'অবন্বীতেই বিস্মদান থাকে | এমন 
কি ডিম্বাকারে সবে নাত্র ঘৰখন তায় ভূষিষ্ হর, তখনই 
সেই ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গোলাকার ভিমগুলির ভিতর থেকেই মহ 
আলোক রশ্মি বিচ্ুগিত হু । শ্রাবপ জাযন্তেই জোনাকীরা 
ডি পাড়তে স্থুরু করে; ভাত্রের দাঝামাবি ভিমগুলি 
ফুটে কুমির মত ক্ষুদ্র বাচ্ছা ছয়। এই বাচ্ছাওলাও অল্প 


হ্লান্রভলবশ্ 





[ ২৩শ বধঁ-২ত খত ২ম সংখা। 


একটু আলো দেখিয়ে কিকমিক করে। পক্ষোদগমের 
পূর্জাবস্থা পধ্যস্ত ধীরে ধীরে এদের অবয়ব বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
আলোর জ্যোতিও বাড়তে থাকে। 

আমরা অনেকেই হয়ত জানি নি যে গেঁড়ি গুগলি 
শামুকের আজীবনের শক্ত হ'চ্ছে জোনাকী পোক! । এদের 
অস্থিহীন দেহের স্থকোদল মাংসপিগ্তই জোনাকীর জীবন- 
ধারণের একমাত্র সম্বল! এ ছাড়া অপর কিছু খান্ত 
তাদের নেই! কিন্তু শামুকের মৃত অতিমাত্রান্স স্পর্শ 
সচেতন প্রাীকে আরত্ত করা আৌনাকীর পক্ষে যে কতদূর 
কঠিন কান এটা সহজেই অন্মেন্ব। একট! লক হুতাঁর 
ঈষৎ ছোয়া! লাগলেই যে লামুক বিছ্বাৎবেগে তার থোলের 
মধ্যে ঢুকে আত্মগোপন করে, তাকে ভক্ষার্ূপে ব্যবহার 
কয়৷ এক হুঃসাধ্য ব্যাপার । কিন্তু জোনাকী ডিম ছুটে 
বেরুতে ন! বেক্ততেই এই অস!ধ্যসাঁধনে আত্মনিয়োগ করে। 
শামুকের পশ্চান্ধাবন ক'রে তাঁরা প্রায় আধখান! খোলের 
মধ্যে ঢুকে পড়ে। শাদুক তখন নিজের খোলের মধ্যে 
বন্দী, বেরুবার উপায় নেই ! জোনাকীর বাচ্ছারা তাকে 
কোনঠাসা ক/য়ে তাদের আহার-পর্য। সুরু ক'রে এবং 
শাদুকের খোলাটি নিঃশেষে চেঁডে খেরে--তবে ছেড়ে দেয়। 
অসংখ! শৃস্ত শামুকের খোল বা আদর! ঘাটের ধারে পুকুর 
পাড়ে বেড়ার পাশে দেখতে পাই, তার প্রত্যেকটির এই 
শোচনীয় পহিণামের অন্ত লোনাকীরাই মন্পূর্ণ দায়ী। 
বে নব শাসুক্ের স্বাভাবিক স্ৃতা খটে তাদের ধোলটি 
নিঃশেষ করে শিপীলিকার দল। 

জোনাকীর অঙ্গে আলো জলে কেন? সে 


কৈশোর কোহে জোনাকী-_ 
শৈশব কোহ বৰ্জ্জন ক'রে 
বেরিয়ে আসে জোনা- 
কীর বাচ্ছা এই 
কৈশো রকোবে র 
আকারে) এটি পুং 
জোনাকের কোষ কাণ ' 
- কাধে ডানার কাঠাম নরেছে') 





আলো সন্ধব হয় কেমন করে? এগুপ্রের আজও কোন 
সক্টোব্নক উত্তর পাওয়া বায় নি। অনেকেই অনেক 
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রকদ বলেছেন বটে, কিন্তু তাঁর কোনটাই সঠিক ব'লে 
মেনে নেওয়া চলে না। প্রানী ও উদ্ভিদ রাজ্যে যেখানেই 
মাহুধ কোন কিছুর ঘধ্যে 'মালোক বা একটা দীপ্ত দ্যুতি 
বিকীর্ণ হ'তে দেখেছে সেখানেই তয়৷ সেটাকে স্ডুরক-প্রভা 
( Phosphorescence ) ব’লে ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা 
করেছে; কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান অধ্যুষিত ঘুগে ওটা 
নিশ্চারপে গ্রান্ হয় নি। প্রানী বা উর্সদের এই দীপ্তি 
বা জোোতির বদার্থ কারণ নির্ণয়ের জন্তু এখনও অঙুসন্ধান 
চলেছে। এই আলোকের উদ্দেশ্য বা প্ররোঞ্রনীযত! সম্বন্ধে 
কেউ কেউ অন্রমান করেন যে পক্ষযৃক্ত পুরুষ দ্োনাকীরা 
ঘাতে পক্ষ্ীন স্ত্রী জোনাকীদের সহজেই খু'জে নিতে পারে, 
তারই জন্প এই আলোর ব্যবস্থা। হ'তে পারে হয়ত এ 
একটা কারণ, কিন্তু সেটাই বে দুপা উদ্দে নর__তার 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ হ'চ্ছে জোনাকীর ডিমের ভিতহেও 
আলে! মলে ফেন? রুমির মত ক্ষুদ্র বাচ্ছাগলারও এ 
আলে! বরে বেড়াবার সার্থকতা কি? তাছাড়া পরা 
তিষবিদেরা এটা বেশ নিশ্চিতক্পেই জানতে পেরেছেন যে 
এদের স্ত্রীপুরুঘের দিলন ব্যাপারে আলোকের সাহাব্য 
ঘতটা প্রয়োজন না হোক্‌ এদের পরস্পরের গায়ের গন্ধের 
আকধশই এদিক দিয়ে বেশী কাজ করে। তারা পরীক্ষা 
করে দেখেছেন যে একটা স্ত্রী হোলাককে টেবিলের উপর 
ঢাকা দিয়ে লুকিয়ে রাখলেও একাধিক পুর্ব জোনাকের 
কাছে তার অস্তিত্ব অগোচর থাকে না এবং তারা এসে 
ঠিক সেই জারগায় ঘুরে বেড়ার | স্থৃতরং দেখা হাচ্ছে 
যে নারী জোনাকের অঙ্গসৌরভেই পুরুষ জোনাক 
আক হয় বেশী! 

শ্রী জোনাকের আক্কতি জোনাকের বাচ্ছাবস্থার 
সেই ক্কমি-সহৃশ সৌঠবেরই ছুবহ অনুরূপ । প্রতেদের মধ্যে 
তার! কেবল অপেক্ষাকৃত বড় দেখতে! জোনান্ বাচ্ছা 
আকুতি অবিকল শৃর্ঘাপৌঁকার মত। তক্কাতের মধ 
কেবল যা একটু বেঁটে এবং গায়ে রেশ নেই। 
নইলে, ঠিক সেই তাদের মতই পাকানো-পাকানো গোল 
গোল টুকরো টুকুরো স্তরবিু্ত শরীর, বেন কে 
ট্ুকরোগুলো জোড়া লাগিয়ে ছেড়ে দিয়েছে ! কাজেই, 
এর! দেছট|ফে যে ভাবে ইচ্ছা সন্ধুচিত ও প্রসারিত ।ক’রতে 
পারে এবং ঘে বিফ ইচ্ছা অনায়াসে বেঁকাতে পারে। এই 
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শরীরের উর্ভ।ংশের দুপাশে এদের তিন ছোড়া পা আছে। 
এই জাতী সমস্ত কীট পতঙ্গরাই প্রা দেগা বাঁধ যটুপদ ! 
শরীরের নির্নাংশ থেকে বাচ্ছা লোনাকরা ইচ্ছা করলেই 
একগোছা! সাদা লঙ্থ। ছা'চণো! শ্ু'ড় বান করতে পানে। 
এই শুড়ের গোছা ঝাড়ু বা ব্রাশে কাপ করে। নোন|কীর 
জীবনে এই শুড়ের গুচ্ছ দিয়ে তাদের বৃগ্ প্রয়োজন সাধিত 
হয়। প্রপদত; এদের দ্বারা াক্রাস্ক গেড়ি শামুকরা ধখন 
আম্মরক্ষার দন্ত এদের গায়ে একরকম চটচটে আঠা 
নিক্ষেপ ক'রে__ভদন এ?! গু শু'ড়ের গোছা বার কারে তার 
সাহাব্যে সেই আঠা পরিস্কার ক'রে ফেলে! আবার এই 








পুং জোনাকী--( কৈশোর-কোবও বর্চ্জন ক'রে বেরিয়ে 
এসে পুং জোনাকী এই বিচিত্র বপান্তর গ্রহণ 
ক'রে ) উপরে মুণ্ড, ( বাছির করা অবস্থা ) 
ৰাম্ম--কঠন আবরণে আবৃত পক্ষ 
“_পূর্ণাৰত্ব জোনাক | দক্ষিণে _ 
জোনাকের বুক পেট ও 
পশ্চান্দেশ এবং 
প্রাস্তদীপঃ) 


স্ঁড়ের গোছার সাছাযোই, জোনান্ধীর বাচ্ছারা গেঁড়ি 'ও 
শামুকের মহশ ও" পিচ্ছিল খোলের উপর ছামাগুড়ি দিয়ে 
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উঠতে পারে! খো’ল খেকে শাদুক তার দেহটি হেই বার ঝাঁড়াতেই ধোলের উপর থেকে এক মুহূর্তে পিছলে বা 


কারে -জমনি পৃগাকড জোনাকীর বাচ্ছারা পিছন থেকে হড়কে নীচেয়্ পড়ে বেত। জোনাকীর বাচ্ছাগুলোর হু 
তাকে আক্রমণ করে! তিন জোড়া স্বপ্ন পা নিরেও দে দেখতে পাওয়া যার কেবল খাশার সময়! নইলে অস্ত 











প্রা চোনাকী--( দ্বী-জোনাকের পক্ষ নেই এবং আকারেও তাঁরা শৈশব 
কো।নর মি থেকে যে পূব বেঈ রূপান্তরিত হ, তা লগ্র। স্ত্রী 
জোনাকের লাঙ্ল প্রাহেও দীপ এবং পুং জোনাকী 
অপেক্ষা তার জ্যোতি উদ্দলতর ) 





লোনাকীর আলো-_( সন্ধ্যার অন্ধকারে অরণ্য প্রান্তে 

জলে উঠেছে জোলাকীর রহস্যমত দীপ ৷ ) 
শামুকের মহ খোলের উপর চড়তে পারে না। এই জোনাকদের পাখা হয় না এবং পুরুহ দোনাকদের পাখা 
গুড়ের গুচ্ছ লা খাঁকলে তারা শামূকের একটুখানি গা খাকে_এই একট! শূল পার্ধকা থাকার পক্ষোদগমের 


সদয় তাগ দুলটা শগীরের প্রপদ শুরের 
মধো ঢুকিয়ে নিতে পড়ে পাকে। বাইরে 
থেকে দেখা বা না। 

বাচ্ছ। জোনাকী ক্রমে ঘখন বড় ছু, 
তাদের পূর্ণ পরিণতি লাভের ঠিক 
অব্যবহিত পূর্ববাবন্থার়-__দর্থাৎপক্ষো। সে 
দের আগে তারা কিছুদিন একেবারে 
নিক্ষিত ছয়ে পড়ে । শরীরটাকে ঘধা- 
সন্তৰ গুটিয়ে নিয়ে তারা পাশ ছিরে বা 
কাত হ'য়ে শুয়ে খাকে। সেই সময় 
তাদের সেই শিশুকোবের ( Grub 
স৪1) চামড়া পাশ থেকে ফাট্‌তে সুরু 
হয় এবং ধীরে ধীয়ে তাদের সেই কলমি 
আবরণ বা শিশুকোষ খসে গিয়ে তারা 
এক নূতনরূপ লাত কর। অংস্ক এই 
রূপান্তরের জন্য তাদের রীতিমত পদ্দি- 
শ্রম করতে হয়। চামড়া ফাটতে সুরু 
হ'লেই তারা অনবরত সমস্ত শরীরটা 
সন্থচিত ও প্রনারিত করতে থাকে এবং 
সেই আক্ষেপের ফলে তাদের কৃমি 
খোলাটা খালে পড়ে ও ভা সেই 
শিশকোব থেকে নব ফলেবরে বেরিয়ে 
আসে। কিন্ত সেটাও তাদের পূর্ণ 
অবরহ নয়; সেটাকে তাদের কৈশোর" 
কোব (০1717593165 stage) বল! যেতে 
পারে। কারণ তখনও তাদের পাধল! 
এবং তাঁর ঢাকনা! দেখা যায় না। 
তা’ছাড়া পক্ষোবগমের পূর্বে এদের স্ত্রী 
পুরুষের কৌন যৌন প্রতেদও চ’খে পড়ে 
না। গক্ষোদগমের পর তবেই এদের স্ত্রী 
ও পুং চিঙ্ক লক্ষাগৌচর হয় । তবে স্ত্রী 
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পূর্জাবস্থাতেও অর্থাৎ কৈশোর-কৌবেও এছের স্বীপুরষ 
ভেম সহযেই ধরতে পারা হা ? কেন লা, পাখনা না 
গঙ্গালেও তার একটা কাঠাদো পুরুষ জোনাকদের কৈশোর 
কোহাবস্বে সপ্ন আছে দেখা! বার । 

পাখনা সম্পূর্ণভাবে গলাতে মাত্র দিন পনের সঙ্গ 
লাগে এবং এই পনেরদিনের মধ্যে তাদের কৈশোর 
ফোঁধাবন্পবের 'অত্যস্তরেও আর একটা বিরাট পরিবর্তন 
চলতে থাকে । আর একবার তাঁদের এই দ্বিতীয় খোলসটাও 
অর্থাৎ কৈশো!র-কো বিদীর্ণ ছ'য়ে ঘা এবং তার ভিতর 
থেকে এবার পূর্ণাবন্ব জোনাকী আবিছূতি হব? 

পূর্বে বলেছি যে কৈশোর কোষ পুরুষ জোনাকের 
বঙ্গে একনোড়। পক্ষপুটের কাঠাম খাকে। এদের বে 
পৰিবর্তন ঘটে তা বথার্থই বিচিত্র । এরা বেরিয়ে আসে 
একেবারে একদোড়া হুস্ম পেলব পক্ষপুট ও তাঁয় উপরের 
কঠিন আবরণে তাদের কোমল অঙ্গটি আবৃত কারে। 
অনেকে হয়ত মনে করবেন পাখনার উপর আবার একজোড়া 
এই চাক্সার প্রয়োজন কি ছিল ওটা নেহাৎ বাহুল্য 
মাত্র! কিন্তু এদের সেই অতি সুন্ম পেলব পক্ষদয় ধারা 
একটু মনোযোগ দিয়ে নিরীক্ষণ করবেন তারা বুঝতে 


€ক্ক্যান্ভিল্িতদ্রল্নান লালু 
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পারবেন বে একে লক্ষতভাবে রক্ষা ক’রতে হ’লে একজোড়া 
পুরু শক্ত ঢাকনা একেবারে অতযাবস্তক, লচেৎ সামা 
আঘাতেই তা ছিত হ'য়ে দেতে পারে । ডগবানের স্ট 
এই বিচিত্র ভগতে প শুপক্গী, বৃক্ষলতা, মাছ ও কীটপতঙ্গ 


কোন কিছুরই অনাবস্থক বাহুল্য এতটুকু লেই | ঘার হা 


আছে তার সব কিছুরই এক একটা উদ্দেসট, প্ররঠলন ও 
নিদ্দিঃ কাৰ্য আঁছে। দ্ৰী.জোনাকের আকার বড় 
হওয়া ছাড়া তার গঠনের আর বিশেষ কিছু পরিবর্তন 
দেখা হার না। 

পোনাকীর অঙ্গে আলো থাকা সবেও গে কেন আলোর 
দিকে ছুটে আসে ? এ প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদন্ধ ছ'তে পারে। 
প্রানীতববিদেরা বলেন এর কারণ আর অন্তকিডুব লগ 
দীপ্ত আলো দেখে নির্বোধ পুরুষ'জোলাকের। তাঁকে কোন 
অসামান্া ভ্্পসী স্ত্রী জোনাকী মনে ক'রে তার সম্বলাতের 
আগ্জ ছুটে আসে এবং বহক্ষণ তার চারপাশে বৃতা ক'রে 
তার মন হরণের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করে। কিন্তু দীপের 


আলো সে প্রেম নিবেদনের কোনই প্রহাত্বর দেয় না। | 
জোনাকী তখন ক্লান্ত হ'য়ে ভূমিতল আশ্রশ্ন করে এবং ' 


হস্ত তাদের এই ভুলের জন্ নে দলে অন্ভাপও করে! 


শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


কলিকাতা! মহরে যে পরিবারটি গত শতাধিক বৎসর কাল 
বিশ্ত/ -ও অর্থগৌরবে গৌরবাস্থিত ইস! সমগ্র বাঙ্গালার_ 
এমন কি সমগ্র তারতের মুখ উজ্বল করিয়া রাখিয়াছে, বে 
বংশে মছধি দেবেন্নাথ ঠাকুর জন্মগ্রহণ করিয়! পাশ্চাত্য 
সভাতার পৃ হইতে আতিকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা 
করিয়া গিরাছেন, ঘে বংশের তিলকস্বর্ূপ যুক্ত রবীজনাথ 
ঠাকুর জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যে আমিও সদগ্র জগতের “নিকট 
ভারতের স্বান অম্পান করিয়া রাখিয়াছেন, এবার আমরা 
্রচ্থদপটে নেই বংশের এক উজ্জলরর জোভিরিন্রলাধ 
ঠাকুর মহাশরের চিত্র প্রকাশ করিলাম । ইতিপূর্বে ১৩৩১ 
সালের মাঘ দাসে “ভারতবর্ষের প্রচ্ছদ পটে মহি দেবেন্্নাখ 





ঠাকুরের এবং ১৩২৯ সালের পৌধ মাসে তীছাঁর দবিতীগন 
পুত সত্যেক্রশাখ ঠাকুরের চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে । 

ছোতিরিক্রিনাথ দহধি দেবেভ্রনাথের পঞ্চম পুল । 
মহধির ৯ পুত্র ও ৪ কয়া প্রায় সকলেই কোন লা কোন: 
ক্ষেত্র খ্যাতি অর্জন করিত্রাছিলেন। তন্মধ্যে রবীন্রনাথকে 
বাদ দিলেও প্রসিদ্ধ দার্শনিক দিজেস্্রনাথ, সত্যেম্রনাগ, 
হেমেন্নাথ, ভ্যোতিজিজ্বনাথ ও হবর্ণকুণারী দেবীর নাম 
বাঙ্গাপীমাত্রেরই নিকট হুপরিচিত ॥ 

১২৫৫ সালের ২২শে বৈশাখ পরোতিরিস্্নাথের জন্ম হর । 
লে সদরে ইহাদের বাড়ীতে একটি পাঠশালা ছিল; তথাত এক 
ওুরুদহাশরের নিকটেই সকলকে বিষ্যারসন্ত করিতে হুইত। 





০৬ শি শীল 
৪৩৮ 
তাহার পর বাড়ীতে মাষ্টারের নিকট. ইংরাজি পড়) 
আরম্ভ হতু। লে সময়ে তাহার সেজদাদ: হেমেস্বনাথ তাহার 
অভিভাবক হল; হেমে্ন্ডরধাব্‌ ভ্যোতিবাৰুকে মুগ্ুর-তাছা, 
ডন-ফেল| প্রভৃতি অনেক রকম ব্যাইম অভ্যাস করাইভেন 
এবং জ্রীড়াচ্ছলে তাহাকে লম্তরণ-বিশ্ও শিধাইয়াছিলেন। 
বাঙ্গালা ও ইংরাজীতে বাড়ীতে এইন্সপে প্রাথমিক শিক্ষা 
লা করিঘ। তিনি স্কুলে ভষ্তি হইলেন; প্রথমে দেষ্ট পলস 
স্কুল, তাছার পর হণ্টেগুর একাডেদী ও তাছার পর হিন্দু 
শ্কূপ। স্কুলের শিক্ষার প্রতি গো/তিবাবুর একটা বিভৃকা 
ভস্রিদ্বাছিল; স্কুলের পড়ায় তিনি একেবারেই ঘন দিতে 
পাল্সিতেন না। তিনি ঘে সময়ে হিন্দু কুলের পঞ্চম শ্রেণীর 
ছাহ, তখন তাহার উপনগ্বন হয়; সে সদরে তিনি ক্লাসে 
বনিয়া ছবি জাকিতেন ; একবার তিনি মাষ্টার জর্রগোপাল 
ন ছবি মাকিয়াছিলেন, তাছা দেখিল্লা সকলেই 
5 চইতাছিবেন। এঁ সময়ে তিনি অগ্রঙ্গ সৃতোজ্র- 
নাগের নিত লজ সিংছের পিতৃব্য প্রশাপনারায়ণ সিংহের 
মলরানপুবন্ধ বারীতে হাইরা প্রতাপবাবুর একখানা ছবি 
ঁ'ক্যাছিলেন; সকলেই মুক্রকণ্ঠে বালক জোোতিরিজ্ত্রনাথের 
।জঙ্ছন:নৈপুণ্যের প্রশংসা করিল্লাছিল। 
| বাল্যকাল ক্রোতিবাবু একবার লতোন্্রনাথের সহিত 
হদনগরে প্রি ব্যারিষ্টার মনোনোহন ঘোষের বাড়ীতে 
যাইয়া কিছুদিন তথায় বান করিয়াছিলেন। 
শৈশবাসদ্থা,তেই তিনি নিজেদের অভিনয়ের অন্ত 
একপানি নাটক র5না করিদাছিলেন; পুরাতন “সংবাদ 
পচাকর" চট্টডে কতকগুণি কবিতা জোড়াতাড়া দিয়া এই 
“অন্ত লাটা- পুস্তক পাড়া করা হইগ্রাছিল। মনোমোহন 
হো মছাশত সে সময়ে তীছাদের বাস়্ীতেই বাস করিতেন ; 
তখনই রাস উপ্নভিদাধনের দিকে তাহার প্রবল ঝোক 
“ছিল এবং সে উন্দেশ্বে তিনি নছধির অর্থদাহাযো 
“ইণ্ডিয়ান দিবার নামক একখানি ইংরাজি সংবাদপত্র 
প্রকাশ করিয্াছিলেন। 
{ লিল হইতে জ্যোতিবাব বরন্ধানন্দ কেশবচঙ্গ সেন 
হাশরের প্রতিষ্িত ‘কলিকাতা কলেজ’ নামক স্কুলে তর্কি 
are oa Ea 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ভি হন। কলেজে বিছারীনাস গুপ্ত 
ও রমেশচন্র দক তাহার সহপাঠী ছিলেন। কুলে অপ্মালন্দ 





কাল্সভলব্র 


[ ২০শ বর্ষ খণ্ড-৩র সংখ্যা 





কেশকচ্্, তাই প্রতাপচঞ্জ মধুমদার, ডধলিউ, সি, ব্যানাব্জির 
শিতৃত্য ভৈরকচ্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, তা বকনাপ পালিত প্রকৃতি 
শিক্ষকদিগের নিকট তিনি শিক্ষালাত করিরাছিলেন। 
কলেজে রান কন্যোপাধ্যানস, কৃষ্ণক্মল ভট্টাচার্য্য প্রভৃতির 
নিকট তাহাকে পড়িতে হইয়াছিল। কলেজে দ্বিতীয় বাধিক 
শ্রেণীর পাঠ শেষ করিবার পর তিনি ফি জম! না দিনা, 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া সত্যহ্রনাখের সঙ্গে বোদ্বায়ে 
পলাই্রা সিত্বাছিলেন। সত্যোক্রনাথ তখন সিতিল লা/ভিস পাশ 
করিঘা আসিয়া বোথ্বায়ে কাথা কদিতেছিলেন। বোগ্বাই 
অবস্থানকালে ব্যোতিবাবু সেতার বাগ্য শিক্ষা, করির়াছিলেন। 

কলিকাতা ফিছিরা জ্োতিনিভ্রলাধ কৃফবিহারী 
লেন, গুপেন্্নাথ ঠাকুর, অক্ষরচজ্জ চৌনুরী ও বছুনাথ 
মুখোপাধ্যারকে লইয়! একটি নাট্য-সমিতি গঠন করেন এবং 
মাইক্লের রুষ্ককৃমারী নাটকে নিছে জননীর ভূমিকা 
অভিনয় ধরিরাছিলেন।- পরে ‘একেই কি বলে সভ্যতা/ 
নাটকে জ্যোতিবাবু সার্ক্ছেন সাজিরাছিলেন। তাহাদের 
নাট্য-সমিতির অনুরোধে ‘কুলীনকুল নর্বস্থ'-র্চরিত| পণ্ডিত 
রামনারায়ণ তর্কযর মহাশয় ‘নবনাটক' রচল] করিয়া দিয়া 
ৎ শত টাক! পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন । ও নাটকথানি 
দশকগণকে এত মোহিত করিয্ছিল যে তাহাদের অচুরোধে 
একাধিক রজনী “নবনাটক' অভিনীত হইয়াছিল । 

যে সমযে নবগোপান মিত্র মহাশয়ের উদ্যেগে ও 
গণেন্রনাধ ঠাকুরের আছকুলো বঙ্গদেশে প্রথম হিন্দুমেলা 
নাম দির! জাতীয় শিক্প্র্রশনী হয়, তখন জ্যোতিবাবু 
আতীয় ভাবের কবিতা লিখিয়া তথার পাঠ করিঘ্নাছিলেন। 

“কিঞ্চিৎ দলযোগ’ নামক একখানি প্রন্থদন রচনা 
করিয়া জ্যোতিরিন্রলাথ সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করেন) 
ইছাই তাঁহার রচিত সর্বপ্রথম গ্রন্থ। স্তাশাক্কাল থিয়েটারে 
বইখাদি অভিনীত হইয়াছিল । 

ঝ্যোতিবাবু স্ত্রী স্বাধীনতার পক্ষপাতী ছিলেন; গঙ্গার 
ধারে কোন বাগানবাড়ীতে সস্ত্রীক অবস্থানকালে তিনি 
নিমের স্ত্রীকে নিজেই অশ্বারোহ্ণ শিখা ইয়াছিলেন ; তাহার 
পর ছুইটি আরব ঘোড়ার দুইজনে পাশাপাশি চড়িয়া 
ছোড়ীসীকোর বারী হইতে গড়ের যাঠ পর্ন প্রত্যছ 
বেড়াইতে যাইতেন ও মরদানে বাইয়। ছইজনে সবেগে 
ঘোড়া ছটাইতেন। 


ফান্ুন_-১৩৪২ ] 





জনীদারী পরিদর্শন উপলক্ষে কটকে বাইক! বাসকালে 
তিনি 'পুক্ুকিক্রম* নামক নাটক রচনা করেন; তা গ্রেট 
স্কাশান্সাল থিয়েটার ও বেঙ্গল ধিয়েটারে অভিনীত হুইত। 
কটক হইতে কলিকাতা আসিয়া জোতিবা! ‘সরোজিনী’ 
ক্ষনা করেন। কলিকাতার সাধারণ নিক্সেটারে বইখানি 
অভিনীত হইলে নাট্যকার বলিয়া দ্যোতিবাবুর খ্যাতি 
রিয়া গ্রিরাছিল। 

তিনি 'দানভঙ্গ, নামক যে পীতিনাট্য রচনা! করিয়া- 
ছিলেন ‘ভারত সঙ্গীত সদা” স্থাপনের পর পরিবিত 
কপির! 'পুনর্বলন্ত' নামে ভাহা প্রকাশিত হইয়াছিল | 

জোড়াসাকোর বাড়ীতে *কালসৃগন্তা বআভিনগ্রকালে 
জ্যোতিবাব দশরধের ভৃষিকা! গ্রহণ করির্রছিলেন। বান্দীকি- 
প্রতিভান্র তিনি কোন পাঠ গ্রহণ করেন নাই, তাহার 
উপর সন্বীত ও কনসার্টের তার ছিল। 

অক্সান্থ ঝোঁক পিয়া কিছুদিন জ্যোতিবাবুর। শিকারের 
ঝেখকটাট প্রবল হইয়া উঠিরাছিল। প্রতি ঝবিবারে 
সদলবলে তিনি শিকারে বাহির হছইতেন। শিকারের জারগ। 
ছিল ধাপার মাঠ। বাঙ্গাদীদের মধ্যে সৎসাহদ বদ্ধিত 
করিবার অস্ট তিনি বন্দুক-ছোড়। ও শিকারের প্রবর্তন 
করিতে সিত্বাছিলেন। 

জ্যোতিবাবুর উদ্ভোগে কপিকাতার “সঞ্জীবনী-সভা' 
নামে একটি সমিতি স্থাপিত হয়। জাতীয় ছিতকর ও 
উন্নতিকর সন্ত কার্য করাই সভার উদ্দেশ্ব ছিল-_ৃত্ধ 
রাজনারারণ বহু সভার অধ্যক্ষ ছিপেন। সভা হইতে 
সার্ধঙ্জনিক একটি পোধাক চালাইবার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল। 
শিল্প বাণিলোর প্রদার উদ্দেশ্যে সভার উদ্যোগে সর্বপ্রথম 
দেশালাইএর একটি কল গ্রতিচিত হয়। অনেক আবাসে 
ও বন্ধ অর্থধারে করেক বান্ম দেশলাই গ্রস্তত হইছিল 
বটে, কি তাহা সাধারণের পক্ষে ক্র্সাধ্য বা ব্যবহাখোপ- 
যোগী হম্ব নাই। সভার এক নূতন কাপড়ের কল আনা 
হইহীছিল। একখানি গাদছা ছাড়া ই কলে আর কিছুই 
প্রস্থ হয নাই। 

রবীন্দ্রনাথ ধখন ‘বালক’ নামে একখানি মাসিকপত্র 
প্রকাশ কবেন তখন জ্যোতিবাবু তাহাতে মুখ-সাদুদ্রিক 
(Physiognomy,) ও শিক্ষপাসুত্রিক ( Phenology } 
সঙ্বন্ধে অনেকপ্তলি প্রবন্ধ লিবিয্বাদ্িলেন। 





ডজ্ঞেযো িক্িল্ত্র লা 








ইহার পর জ্যোতিহাবু আর একটি সভা স্থাপন করেন। 
দেশের শিল্পবাণিজোর উন্নতিলাধনের জন্য তাঁছ। স্থাপিত 
হত নাই- বাঙ্গালা ভাবার উহ্ুতিই তাছার উদ্দেশ্ব ছিগ। 
সভার নাম হইল-_ “কলিকাতা সারস্বতসম্মিলনী"। সভার 
উদ্দেশ্য ছিল তিলটি-_(১) বঙ্গভাধার অভাব মোচন (২) বঙ্গীর 
প্রস্থ সমালোচনা করিয়া বঙ্গনাছিত্যের উহতিসাধন ও 
উৎসাহবগ্ধন (০) বঙ্গ-সাহিত্যাহরাগদিগেজ মধ্যে পরস্পর 
শৌহাদদয স্থাপন রাগে্রলাল দি মহাশয় সভার | 
প্রথম সভাপতি হইগ্রাছিলেন--কিছুদিন পরে সভা বদ্ধ, 
হুইয়া সিযাছিল। | 

জো1তিবাবু মধ্য মধ্যে পাবনা ও কুষ্টিয়া অঞ্চলে অমীদারী ! 
দেখিতে বাইতেন ও শিশ্যুইগছের কুহীতে বাস করিতেন। 
দে সমন্ধে প্রাথই তিনি পাখী শিকার করিরা আম্ম- ! 
বিনোদন করিতেন। | 

এই সময়ে জোঁতিবাব্‌ হাটখোলায এক পাটের আড়ত 
খুলিয়াছিলেন। অংশীদার ছিলেন _ডাহার ভগ্নিনীপতি , 
জানকীনাথ ঘোযাল। দুইজনে প্রতিদিন সকালে হাট- , 
খোলাহ গিত্লা অফিস করিতেন, কিন্তু পাটের বাজার ! 
খারাপ হওয়া ওঁ কাজ বন্ধ করিতে হয়। ব্যবসার যে ! 
লাভ হইগ্াছিল সেই টাক! লগ্ন! ঘেযোতিখাব্‌ শিলাইদছে ' 
নীলের চাষ আরম্ত করেন। নীলেও বেশ লাভ হইয়াছিল; 
কিন্ত কাৰ্শ্মানী হইতে কৃত্রিম নীল আমদানী হওয়ায় এদেশে 
নীলের বান্ধার খারাপ হইয়া ঘায ও জ্যোতিবাবু টাকা 
লইয়া কলিকাতায় চলিত! আসেন। 

এই সময়ে কলিকাতা হইতে খুলনা পৰ্যন্ত রেলপথ : 
নির্শ্বিত হইয়াছে। প্যোতিবাবু সরোজিনী, বঙগলন্মী, | 
স্বদেশী, ভারত ও লর্ড রিপন নামক ৫খানি জাহান্স ক্রয় : 
কর্য়৷ খুললা হইতে বরিশাল পর্যন্ত ঘাত্রী বহনের কার্ণ্যে । 
নিধুক্ত করেন। সমর সমর জাহা্রগুলি মাল লগা! 
কলিকাতাত্র আসিত। ওঁ সময়ে তিনি জীহালেই বাঁস 
করিতেন। প্রথম প্রথম বরিশালবাসার! স্বদেশ কোম্পানীর 
ঘীঘারেই চড়িত। কিন্তু একটি বিদেনী কোম্পানীর ভ্বান্থাজ 
বাইয়া তথায় প্রতিযোগিতা আরস্ত কর্লি-ফল্ে ভাড়া: 
কমিয়া যাওয়ার উভত্ন পক্ষেই লোকমান হইতে লাসিল। ' 
লেই স্প্রে জ্যোতিবাবুর একখানি মালপূর্ণ আহাদ 
কলিকাতার গন্বায় ভুবিহ্া বাত্_-তাহাতে তিনি হতাশ 


শ্রী জাত হৰ 


[ ২৩শ বর্ষ_-২৷ খণ্ড-ওষ সংখ্যা 


হইত) পড়েন ও রাজ্জ। প্যারীমোহন সুখোপাধ্যারের পরাদশে 
৪খানি দাহাদ ও কোম্পানী সকল সরঞ্জাথ বিদেশী 
কোন্পানীকে বিক্রর করি! ফেলেন। এ সদরে সার তারকনাথ 
পালিত মহাশয় জ্যোতিবাবুর সব পাঁওনাদারকে ডাকিয়া 
রণ মিটাইবার বাবস্থ। করিয়া তাহাকে গপদৃক্ত করিনা দিয়া 
প্রকুত বন্ধুর কার্ধা করিয়া! ছিলেন। 

বাঙ্গালা দেশে সঙ্গীতশিক্ষা, সঙ্গীতঅধ্যাপনা, তাহার 
প্রচার এবং বাঙ্গালার অভিছাত ও মধাবিত্ত লোকছের মধ 
মঞ্চ স্থাপন উদ্ষ্তে জ্যোতিবাবু কলিকাতায় চাদা সংগ্রহ 
করিব “ভারতসদ্দীতসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন । সন্ধীত সমাজের 
সঙ্চিত জ্যোতিবাবুর সশ্বদ্ধ বখন খুব ঘনিষ্ট, তখন দোযরাকিন- 
দিগের ব্যয়ে “বীণাবাদিনী' নামে তিনি সঙ্গীতবিবন্রক 
একখানি মালিকপত্র সম্পাদন করেল" বৎসর দুই চলিয়া 
উঠা বন্ধ চইনা বায়। পরে ত্রিপুরার মহারাজা বাধা- 
কিশোর মাপিকা বাহাদুরের অর্থসাহাযো জ্টোতিবাবু 
'সঙ্গীত-প্রকাপিকা' নামে সঙ্গীতবিষগ্রক আর একপানি 
মাদিকপত্র বাহির করেন। ম্ছাবানা বাহাদুরের মুর 
পর গু কাগছও বন্ধ হইব! বায়। 

মধ্য ভিনি দাবার কিছুদিন বোদ্বারে সত্যেন্্রলাথের 
নিকটে বাইয়া বাস করিয়াছিলেন। তথায় তিনি মারাঠি 
ভাবা শিক্ষা করেন এবং ধিশাসির রাহী” নামক গ্রন্থ রুনা 
করেন। তথাদ্র তিনি “হিতে-বিপরীত। নামক একখানি 
ক্ষুদ্র নাটকও বচন করিয়াছিলেন। 

সও ও দরুল প্রণালীতে কিরূপে গানের স্বরলিপি লিখিত 
হটতে পারে দেইদিকে জ্যোতিবাবুর দৃষ্টিই প্রপ্ম আকৃষ্ট 


ছইয়াছিল। প্রথম প্রথম-“ভারতী’তে তিনি সংখ্যামাত্রিক 
শ্বয়লিপি পদ্ধতি প্রকাশ করিতেল। পরে তাহা অপেক্ষা 
সহ, সরল ও শিক্ষার্গীর বোধগমা করিবার অন্ত তিনি 
আকার-মাত্রিক স্বরলিপি আবিষ্কার করেন। সে ওলি এ 
সমন্গে 'সাধনাতে প্রকাশিত হইত । এই শেযোক্ত পদ্ধতিই 
এখন সর্ধসাধারণে গৃহীত ও প্রচলিত। 

সঙ্গীত সমাজের সংশ্রবে থাকিতে থাকিতেই তিনি 
সংস্কৃত নাটকগুলিকে বঙ্গতাবায় অনুবাদ করিয়া ফেলেন। 
১২০৬ হইতে ১৩১১ সালের মধ্যেই ঘখাক্রমে "অভ্িজ্ঞান- 
শকুন্তলা" ( ১৩:৬ ), “উত্তর চরিত’, 'বুজা- রাক্ষস’, ‘3'্বাবলী” 
“মালতী মাধব” (১৩০৭ ), ‘প্ৰবোধ চাক্রোদস্'ঃ ‘বেনী সংহার', 


শ্ৰহাবীর চরিত’, 'দালবিকাগিদিত্র', ‘বিক্রমোর্কসী', ‘চণ্ড- 


কৌশিক’ (১৩৮), 'নাগালন্দ” (১৩:৯) ‘বিদ্ধণাল- 
তঞ্জিক।' 'ধনপচত্ন-বিজ্ঞত’ ( ১৩১+), ‘কপূরুদঞ্জয়ী’ ও 
“ৃচ্ছকটিক’ ( ১৩১১ ) অঙ্থবাদিত ও প্রকাশিত ছয় । 

তাহার ব্রচিত “মিলিতোনা*, “বসন্তলীল৷”, "অশ্রতী”, 
“অবতার”, “মার্কাস ওরিলিক্সাসের জআত্মচিত্বা” প্রভৃতি 
নাটকও এককালে প্রসিদ্ধ লাভ করিচাছিল। 

ক্যোতিবাবু স্বাস্থ্যলান্তের জন্ত ইতিপূর্ফো ফয়েকবার 
রাচী গিল্াছিলেন; রাচী তাহার খুব ভাল লাগিয়া- 


ছিল। সে জন্তু তিনি তথায় মোরাবাদী পাহাড়ের উপর 
“শান্তিধাদ’ নির্বাণ করিয়া শেষ জীবনে তথায় বাস 
করিয়াছিলেন। 


১৩৩১ সালের ২*শে কান্তন তারিখে র'চীতেই তিনি 
পয়লোকগত হইয়াছেন। 





স্থান ভষ্ট 
শ্ীঙ্গরেক্্রমোহন ভট্টাচার্য্য 


চাচর চিকুর রাঝি নারীর মস্তকে 
সচম্র নরের চিত্ত করে আকর্ঘণ । 


সহস্র নারীর কেশ শিরোত্র্ ঘবে 
একটি মানব-প্রাণে না আনে স্পদ্ছল ॥ 





বঙ্গপঞ্জিকা-সমন্বয় ও সৃষ্মলগ্ন নিরূপণ 
্রীনরেন্কুমার চক্রবর্তী 


রাম রি 
দেশে রাগা বা রাজ প্রতিনিশি না বাকিলে হেষন অরাগ্গকত| উপস্থিত 
হয় বর্ঘানে দোাতিবশাযন্রর কোন সর্কমননাস্ক নিবশ্ব ন! থাকার ইহার 
অবস্থাও হইরাছে তদ্জপ1 কোন কোন পতিককোরের তে চৰি রাঙ্গা 
বুদ সস, আবার কেহ বা বুধ রাজা শনি সগ্বী বলিরা গুচার কর্িভেছেন। 
এই বৈলাদৃস্ক হেত কোন পত্রিকার উপরই নান্ধ/ স্বাপদ করা বাহতে 
পারে না। হেছেতু একট পদয়ে একই দেশে বিজি সাদা ও হয 
হইতে পারে না-- ইহা ক্রব দত]। তাবাবিশেৰে এক ছলেরই বিভিন্ 
নাদ, হৰা -দলিল, আগ, বারি, অপ. পল্াটার ইতাধি হইয়া খাকে। 
দেোইচপ পৰিকাকারগণও হদি একই রাজ ও দস্তবীকে ই'হাৰের লোক- 
শ্রদিদ্ধ খিতহ নানে নির্দেশ করিতেন তবে কোদ প্রশ্নই উঠিতে পারিত 
না। ক্ষিন্ধ তাহা না করিয়া বিভিত ভ্রহকেই একই বৎসরে একই 
ঢকবালে এক রাজ! বা এয্ী পদ্ম (দিয়া বহ রাজ] ও বহ রর অবতার 
সকার বহরাদকতা বা অরাছকতাদ ঠি করিয়াছেন । এই অন্তই 
জোাতিদশাস্থ হইতে [শিন্দিত সাজের আদা চলিয়া খাইতেছে। 
অবিষ্ততে এজপ করি থাছাতে আচীম ম্যোতিবশাসত্ের অবদানন। লা 
হয় তৎএ্রতি পিক প্রণেতাপণের দুটি আক্ষধণ ফরিতেছি। 
প্রতীয়মান দর্ধ্য 

আমরা ষে হুখ্যের কিরণ পাই উহাকে প্রতীরদান সুধা ৰ! স্পট পূর্্য 
( ApPIrcnt Sun) কলে। পতীযমান হু্ধোর আতাহিক গাত 
বারা বে সম৷ দির্ণর করা হয়--অর্ঘাৎ স্ধোর প্ধ্যবেগ্ষণ 
লগা বে সদয় [ির্ণর করা হয় তাহাকে পরঠীরনান লৌরক।ল 
{ Apparent বলে। কাঞ্জনিক দুধে পত্যহিক 
গতি ছারা যে সদর নির্ণুর কর! হয় তাহাকে মধাদ লাবন কাল ( Mean 
1016) ফলে। অতীরমান দৌরকাল হইতে মধ্য লাবন কাল কম্দনও 
বে, কখনও ঝা কদ হই] তকে এবং টহাদের বস্থকে সমীকরণ 
বলে। 


time ) 


কামনিক পুষে 

অতীরষান দর্ঘ্য বিবুষয়েপার (6০2০7) ল্বত/বে না ঘুক্িরা 
কান্তির (৫০০0০) উপর দির! আবঠন করে এবং পৃশিবীয কক্ষের 
(0৮0) অনধ-কেত্রহা হেতু এতীরঘান শর্ষোর পি সমাদ নহে; 
গেছ প্রতীরদনে হুর্ধোর উদর হইতে পর্ন সমাদর পথ্য যে দিন 
{Apparent solar day ) কাহার পরিমাণ সমান থাকে না অর্থাৎ 
হৃথ। চইতে পৃথিবী দৰ্কদে| সমূরবৰী ন! পাকার অতীরদান সৌর 
বিষসের পরিমাণ মদনে খাকে ন)। ঘটটকা-বয দ্বারা এপ ব্সদান 
পট প্রদর্শন কৰা অন্থবিধা হর বন্দির! একট কাঞ্জনিক পথ) { bean 


547) বিৰুৰরেপার উপর শিল্পা দমতাবে লাবর্বন করিতেছে বলিয়া 
হিয়া লবযা হইয়াছে । কারি হু] দূরিতে দুরিতে কোনও 
জাবিঘা ছাড়িরা পুনরায় সেই ভ্রাপিমার উলবিত হইতে নে সমর লাপে, 
তাহাকে মখাদ সাবন (দিল, মীন টাইৰ বা স্থানীর সদর বণে। 
এই সম্রাট জ্যোতিষ গশনা-কার্থে! ব্যদত হইয়া থাকে ; প্রতীয়মান 
হ্ত্যের উদর ও কারনিক শুর উদ্ধরের সনদের নে তারতম্য ছটা 
খাকে তাহাকে সদীকরণ (equation of time ) ফলে। (The 
difference between ihe ight ascension of the true 
sun and that of the mean sun is known as হয 
of ime, } 


আমি বিন্দু 

হধ্য, রহ ও নক্ষত্রাখির অবদ্বান দিক্ষপণ করার দক ব্বিকরেপ| ও 
[্রণউট্চের দিবার সনাস্কর নভোনওলীর বিনুষরেপা (celestial 
equatoror equinoctial) ও লতোনগুলীর জানি (celestial 
meridian ] লাহক আরও এুইটি নে) কন) করিরা লইতে হস। 
প্রান ৯৪ দিলে পৃথিবী ছু্/াকে বেন করিয়া নান্তাল লে পুরিগা 
আসে, দ্য! এই কৃবাতালের একটি ধা বিশ্টু ( ০:5)! পৃৰ্িবীর 
এই তৰণ পদ্দ উতয়-পূৰ্ব কোশ হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম কোপে বিগ. 
ইহা নতোদশুলীর বিম্বরেনার সক্তিত ২০ ডঢিত্রী কোণে অনৰাস্বিত ৷ 
নতোনওলীর বিৃহযেগা, এবং পৃথিবী বে ছই বিন্চুতে অবজ্েষ ফর, 
ভাহছার উপরের বিন্দুকে মেবের বাদি বিন ( Fir! point of 
৯05) বলে । মেঙের দি বিশু হতে সুর). অহ ও নগ্ষত্রাদির রাটট 
এঙগেন্শা (818১৫ 25০৫৮৪০০ ) গণনা করা চন । 

রাইট এসেন্শান 

নেবের আদি বিন্দু হইতে পথ্য বা কোদও এহ্নক্ষ্র ধচটুরু পদ 
দিকে দরিরা থাকে বর্ষা মেস রাশি হ্রাবিদা পার হই গেল শ4। 
থা কোনও নক্ষত্র যতক্ষণ পরে সেই জাপিদার উপর আলির। পাকে, দেই 
লষরটুককেই রাউট এসেন্সান বলে । 

সৌর 

আহ. উপগ্র্থাদি লহগই বৃত্াতাম পলে দুখের চতুবিকে ঘুরিযা 
ক্ডোইতেছে, হ্যা এই বৃতাতাসের একটি মধাবিস। পূর্ব, এহ ও 
উপক্রহাদি লট! দে জগৎ কপ্রনা কছ। হয়, তাছাকেই সৌর জগৎ বণ । 

দিবা, রাত্রি, এবং সূর্ধ্যনক্ষত্রা দির 
উদয্ান্তের কারণ 


অহ, উপর এবং হু) ও নঙত্রলগৃহ পূৰবী হইতে পহদুরখব 
সহ এবং একট জনের উপরেও স্থাপিত নর) লমুদক্ই শু্ষের এপ 


৪৪১ 


85৯ 


ফুলিছে, কি অনেক দূরে খাকা। নিবন্ধন এই শুক্কেই হুড়ীরতশে 
শরতিপহ ছইতেছে। বোধ হইতেছে যেন সম্দয়ই একটি গোলাকার 
খিলানের উপর স্থাশিত রহিয়াছে : এই শদি্ানটকে আকাশ বলে। 
আকাশের দিবে দৃষপাত করিলে বোধ হয় হেল সূর্য ও মক্ষতসবূহ পূর্ব 
ধিক হইতে পশ্চিম দিকে চলিয়া বাইতেছে। কিছ বাসবিক পক্ষে 
তাহ! ৰহে; গুথে। ও নক্ষ্রসমূ্ধ অচল। পৃনিৰী আপন ৰের'দণের 
চিফ বিৰুব রেখার লাব ভাবে পশ্চিম দিক হইতে পূর্ব দিকে খু্িযা 
খাইভেকে। আমরাও পৃথিবী সঙ্গে সে দুরিতে পুরিতে ঘখল কোনও 
দক্ষ বা হুধাকে চক বালের উপরে দেখিতে পাই, তখস তাহার উদর 
বলি এবং বগম পশ্চিম শিক চক্যালের নীচে খাইতে দেশি, তখন 
আচার বশ্য বলি। এপ ঘুষিতে বুরিতে ঘতক্ষণ আদর! সূর্ধাকে 
ঘোপিতে পাই, ততক্ষণকে দিবা এবং বতক্ষণ দুর্ধোয কিরণ পাট জা 
্্ষণকে রাত বলি । পৃথিবীর সকল পানেই একই সঙকে দিবা বা 
গতি চর না এবং সকল নক্রত্রই একই দরে উদর হইরা একই 
লে আন্ত দা না। [দিলা রাজিতে জমে উদ হইতেছে, সবে আস্ত 
মাষটঠেছে । দিলা সাগে গর্ধোর পরপর কিরূণঃ জন্য ছারা নক্ষত্রাদি 
ছেশিত পাষ্ট লা। 


হধ্যোদর ও ক্র্যাস্ত 


প্রহাচ পরশ দিকের ঠিক এক জাগা! হটতে দ্ধ্যোৰঃ হয় না। 
রান ১৪৪২ দাং সনের "ই চৈ (২*পে বাক) ও ৮ই মাধিন 
(২4 সেপ্টে ) নে ছি ছি উচ্চ দণডলের (70473 2976 ) জর 
বিনা রাজি লদান চাক গেট দুই ছিল হুধ্য ঠিক পৃর্দ (ৰিক হইতে 
চাহ গে এখাং বিদ্ধরেগার উপর উদিত হইবে। বরন বা 
সাখ্বিপাত (৭৭07708) ৰকোনগুলীয় খিঃবরেপাকে (celestial 
₹4॥৭৷০৮ ) ঠিক বিশ তাছাবে প্রান ২৩২৮৫ কোন করিয়া দে দুষ্ট 
বিশু ছবচ্ষেদ ক:র. পাচার এক বিনে বাসন্বী কাস্থিপাত (৩7741 
৬০০%) কছে। কারণ চৈত্রছাসে সেই বিকুতে পুখ্যোদর হ্গ। 
আপর [শুকে শারনীয় ক্রান্িপার ({ Aotumnal cquinon ) 
করতে, বেছেডু আন নাস উ বিন্দু 'রখোোঘর হয়। ২১শে সার্চে 
হইতে দল প্রহাহ বিগুদরেদ। ছটতে একটু একটু উত্তরে উদিত হইতে 
পাকে; এইস ছটতে হইতে ২২শে জুন পূর্ঘা দ্লিকয়েগ হইতে ২০) 
ভিত্ী ইজ্ঞর অর্ঘ।ৎ কর্চটক্কান্বির { Tropic of ০০০৫৫) উপর 
ফুতিত হয়, সেই দিন উত্তর গোলার্ছে রধগপেক্ষ। বড় খিন সুতরাং দক্ষিণ 
দোলা ন্দাপেক্ষা ছোট দিন। তাছার পর সুর্ধ) আবার বিহুকরেপার 
[দিকে আসিতে নাকে ও *৫শে লেপ্টেম্ব। শারদীয় জাশ্টিপাতের উপর 
পূরণে উদ্দিত হয় ও পর্দা (দবারাজি সমাস হয়! ২৯শে লেস্টেম্বর 
ভইতে হুর আতা বিবৃষরেগা হইতে একটু একটু হক্ষিণে উদ্দিত হইতে 
শাকে  এইটল হইতে হইতে ২৬শে ভিসেখর সুরা শিনুকরেঙ্ হইতে 
ৎ 51 ভিত্রী দক্ষিণে অর্পাৎ, মকরক্ষাস্থির ( Tropic of capricorn } 
ছূপর উদিত হয়। লেইছিল। দক্ষিণ গেোলার্দে দ্াপেক্ষ। বড বিন ও 





ভা শি 


ত কাল পলাশী সপিস্পিপিপশিলাশিশাশলাশিল 


[ ২২শ বর্ব_২ব খত _-০8 সংখ্যা 


তপ পাপক পপ পাপ অ 
উৰর পোষা সর্বাপেক্ষা ছোট ঘিন! তাহার পর হর্য্য মাষার 
[বিযুৰরেশার দিকে আদিতে থাকে ও ২৭শে মার্চ বাসন্তী ক্রান্তিপাতের 
উপর সত্য উদিত হয় এবং লব বিবারাত্রি লঙ্্ান হয়! ইহাতে 
বুঝা ৰাইতেছে যে বিযুৰরেখা হইতে ২০২ ডিগ্রা উত্তরে ও ২০২ দক্ষিণে 
এই দীঘানার মধ্যেই হুখ্যোষর হর কাজেই অক্ষাংশের তারতম্য 
অসুগারে স্দ্যোষরেরও তারতম্য হইয়া খাকে অর্থাৎ লকল দেশের 
অক্ষাংশ ( 2১:০০ ) সমাস নহে, এই ছেতু সকল স্থানে একই সঙ্গে 
শুর্োছ। হয় না। হুধ্যাস্তও এই নিরেট হইয়া খাকে । (776 
sunrise and sun-set of different places vary directly 
23 the latitude ; of course this will have no effect on 
those plices where the time is observed from a 
Particular meridian within that area. } 


লোকাল টাইম 


ঘণন ৰে ্রাদবিমার উপর দি কানিক পুর্ব মতিক্রম করে দেই 
সবর হতেই দেই গানের লোকাল টাইম ( সানীর সময় ) গণনা ক| 
হয়। কারনিক ই) বিতি্ সবর বিতিন্ন জাখিছ| জতিতম কর 
নিবন্ধন আমরা পৃণ্বিৰীডে অসংগা লোকাল টাইম পাই! থাকি বটে, 
কিন্তু হথি বাস্তবিক পক্ষে তাহা যাবত হইত, তবে সদয়েরও একটা 
বিশ্বধলত| সরি হইত । বদি গুতোক দেশের সহরে ব| গ্রামে 
বন্য স্বানীর গম বাবত হইত ভবে আমাদিগকে একস্থান হটতে অঙ্গ 
স্থানে ধাইতে হইলে আমাদের গঠীর সময় পারনর্ঠন করিতে হইত। বঙ্গ' 
দেশের কেছ ক্ছষেশে ধারা ঠাছার ঘড়ীর দদ সিলাইা দেপিলেই 
ছার লহ্যহ| অনু হৰ করিতে পারিবেন ॥ এই দমস্ত কারণে দর্মাসন্বতি- 
জনে গ্রীণ উইচে আ্রাস্বিসাকে ইযাগার্ড লিমা ও " ডিগ্র। নির্দেশ ভে 
তাছার পূর্নো ও পশ্চিমে ১৮ ডিগ্রী ধরিয়া ৯৯" ডিগ্রীর মিল করা 
হইছে । আী+-উইচ হইতে যে পর গণনা করা হয় তাহাকে ষ্টাওডার্ড 
টাইম, প্রীণ-টটচ মীনটাইজ বা ইংলওের লোকাল টাইম বলা হয় 
এ: সে সময হইতেই অক্লান্ত স্থানের লোকাল টাইম গণনা করা হয়। 
পৃথিবী বদন পাছা৷৷ মেরুদণ্ডের উপর বির! লমভাবে দূরিতেত্বে এবং 
আধিমাও ঘখদ পৃথিবী বেষ্টন করিয| শীণ-উইচের জাখিমা হইতে পুর্বে 
ও পশ্চিমে লনপ্তাবে ম!প কর! ছায়াডে, কাছে কাজেই ইহ) প্ৰতংদিদ্ধ 
শে শী উইচ মীদটাইমও ছে কোন স্থানের লোকাল টাইসের থে 
তাযচমা তাহা শ্রীপ উইচের জাপি! ও সেই শ্বাসের জাসিমার তারতন্যের 
লখান। (The difference between Greenwich mean 
time and whe local time of any place is equal to the 
longitude of that place i.c,10 sy the local time of 
different places varies direcily a8 the longitude. ) 

অনেক গান ব্যাপিরা কোনও একটি আাসিম| নির্দেশ করণে সেই 
ব্রাখিম| হইতেই ই দন্ত স্থানের লোকাল টাইদ গণন| কর] হয় এবং 
তাছাকেই সেই স্থান বা দেশের স্টাগডার্চ টাইৰ বলা হয়। প্রাধুদিক 
সহর কলিকাত| (আবিনা *৮'-২-.২” [দৰিট পূর্কা ও অক্ষাংশ 
২৫০০৪ উদর) ইাঙার্ড টাইঙকে বঙ্গদেশের স্থানীয় সমর বলিরা 











ফান্ধল__১৩৪২ ] 
দি্ধেল কর হাসছে । আবার (সিংহলের ( আছিয়া ৮২+-৩৫ মিনিট 
পৃ) সানী সমরকে কারভবর্পের ষ্ট্রাতার্চ টাইম ধরিয়া লয় 
হইরাকে। দেজক বঙগদেশের স্থানৌগ্স লনর ভারতবর্ষের যা টাইম 
হইতে ২০২৮৮ সেকেও বেশী । তার বিভাগের, পোস্ট অস্কিসের 
ও রেলওয়ের দড়ীতে নে লয় দয হয় তাহ) ভারতন্দের 7৩৪6 টাইদ 
ও অগ্তান্ত বড়ীতে থে নমর দুষ্ট হয় তাহ! বক্ষদেশের সানীর সমূর__ কাজেই 
হস্রদেশে আমর! দুইটি সদর পাইয়া থাকি । বঙ্গদেশেব লোকাল টাইম 
তারতবধের উযাণা$ টাইদ হইতে কেছ বা ২০-২৪“ কেছ বা ২৪ বেশী 
শরির সণসা করিয়া দাকেন। ই ভুল; উদ্লিপিত কারণে নি:সন্বেহ 
[চত্তে ২০:২১ সেকেও ঘরির! গণন। করাই সমীচীন বলি (ববেচিত 
হয। 
ভ্রহ্মদশের &ঠাওার্ড টাইম জাদিদা ২৭-০.” পূর্দ ও অক্ষাংশ ২৯ 
চিত্র উত্তর দরিয়া একটি কাল্পনিক স্থানের জন্ত [দশ করা হইয়াছে 
জকক্েশের পর্ব লেই দহ দ্যবজত হইয়া খাক। আ্ছ্েশের 
টাও টাইম ভাহভবপোর ই্যাও/৬ টাইম হইতে ) হা বেঈী--কারপ 
এই হই শ্বানের দূরন্ধ ১" ডিও্রী। (Tre standard time of 
০0০৪ ta which is the local time of Bengal is 1eckoned 
from ihe meridian E 88°.30.2" and tbe Standard time 
of India from the meridian 82730 Hence the 
Calcuita | cal time is 23'-20.8" seconds in advance of 
the standard time in India. Similarly the stander 
time in Burma is reckoned from the meridian E 97 
30. Hence the standard time in Burma is one hour in 
advance of the sandard time in India.) জ্যোতি পাত্রের 
গণনা কার্যে কোন কোন পাঁভককোরক নবস্বীপের আাখিনাকেই বেশীর 
মধায়েশ! বলির! ধরি লাল বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্ত তাহ) না 
করির! কলিকাতার জাশিস।কেই ব্মদেশীর দধ্যরেখা ধরিয়া গণনা করাই 
লমীচীদ বলিঃ| হনে হয়, হেতু হগদেশের সরদত্রই কলিকাতায় স্বানীর 
দঃ যাবত হয়। 





দ্বিবাদান ও রাত্রিমান 


নকল পািকাতেই "ধর ও পর্ধ্যোত্তের থে লদয ধরি [দবামান 

ও রাত্রিদান গণনা কর! হইয়াছে ৩1হাও বগুসন্ধের। 
সুগ্ম-পগ্ন নিজপপ 

লগ (নঙপণ করার নিরম লকলেই বিদিত আছেন বটে, কিন্ত 
পুনযালোচনা করার কারণ লিয়ে প্রকাশ করা হইতেছে। নহ নিছা 
করা দণ্পূর্ণ-পশ্যোহর ও পৃধ্যান্তের উপর নির্ভর করে। ঘটিকা 
সূন্র সদয় গাওয়া যার। দি শিশুদ্ধতাবে সুর্ধ্যোমর ও দৃধযান। নিরূপণ 
করা মা ছা তৰে লাগমান দে ভূল হইবে তাহাতে কেনে সন্দেহ নাই । 
খৎখেলীর অনেক আচাধোর সঙ্গে জালেচনাক্রমে বেগ বার ঘে, কোন 
কোম আচাষা লকল স্থানের জগ্তই__পল্রিকার লিনিত সুর্্যোদর ও 
শুধ্যা ধরিয়া লন. আবার কেছ যা কলিকাতার ধুখ্যোষত ও দুখ্যান্বের 
সঙ্গে কলিকাতার পুর্ঘঘধিকের স্বাসগুলির লঞ্জ পরিকার দেশতেছে 
অক্ষাংশ ও মনিরের যে তালিক। প্রদ্ত হুইরাছে তমহুলারে 
কলিকাতায় ১২টায সমর বে স্থানে বত লদর বেশী দেখান হইয়াছে 
তাছ! কলিকাতার দধ্যোদরের সঙ্গে যোগ করিরা দেই স্থানের খের 
নির্ণয় কির! খাকেন। এই উত্তর এপালীই তুল বেহানের সুর 
হা! হুগযানত শিশু করিতে হইবে উক তালিকা৷ ১২টা সমর সে স্থানে 
হত সদয় দেখান হইরাছে তাছা ১ংট] হইতে ৰত লহ বেশী তাহা 


অক্ছপক্জিকা-সসস্স্ম ও প্রচ্মমলশপ্র নিক 





ত 
সশূপপ পশি পশ্য পশি পাশ অ অ 
কলিকাতা দর্ঘ্যোষর ও সধান্ট হইতে বাদ শিবা. আবার দে রানে 
১২টা হইতে বত লহ কম কেপ সা তা! কলিফাতার 'বর্ধযাদর 
ও শুাপের সঙ্গে ঘোগ বিয়া স্বান বিলেনের হখে।ছের ও দোস্ত নি 
ফরিলেই বিশ্তন্তভাবে নির্পত হইবে? কারণ পূর্সো্ট বলা হইছে দে. 
সঙ্গফেশের সর্দি কলিফাত্যর স্থানীয় দবর বাধচত হইয়া আলিকেছে ॥ 
কালেই [এ অঙ্গে জন্য পুর্গ্যোষর ও পানের খে তারউষ। 
হারা থাকে তাহা ধর্তব্য সে ইহ) সহজেই অনুদান কর! সাইতে 
পায়ে যে, কলিকাচার পূর্বমবিকের স্থানসঙছের পূর্বে ও কলিক্ষাতার | 
পশ্চেসদিকের স্বানদমূছে পরে হুর্ণোষয হয় বলির কালফাতার দন | 
»২টা--চপৰ কলিকা হার পূর্পবিকের স্বানসদূছের ॥২ট। ছইতে সেন্ট 
লজ ও পশ্চিযলিকের প্বানগনূছে ১২টা হইতে কম সমর দুই হর। এই 
বেনী কম কলিকাত| হইতে ভাশিখার দূরঘানুবারী প্রতি ডিগ্রীতে ' 
৪" মিনিট ছিলাৰে ছইগ্না থাকে ; ব্্ছদেশের জন ট্' নিয়ন বাসজত 
হইবে না৷ দেছেতু জন্ধবেশের সর্বত্রই বক্ষদেশের ই) টাইদ 
ববভত হই খাকে। ব্ৰদ্ধমেশৰাদী বাঙ্গালীদের হবিধার্থ অন্ষদেলের ॥ 
(আখি পূর্ধ। ৯২০-১০” ও অক্ষাংশ উত্তর ২০- ডিত্র।) দৈনিক .. 
সুর্দোষে ও পূর্গান্ত শাছাতে পা লহ্রিখেশিত করা! হয তত 
পরিকাণ্ণেতাদের দুটি আকধণ এক বান্বনীর। বক্ষদেশের যে স্বান 
হইতে ষ্টাওডার্ট টাইম দা হয় দে গান হইতে রেঙ্গুন +.২৮ও 
আকিয়াৰ ১৮-২৪" ছুয়ে অবশিভ : কাজেই বক্ষদ্েশের নে শান হইতে 
উগজার্ড টাইম ধরা সে স্বানের পু্েঢাদর ও দুর্যাত্ঠে। দজে উক সম ; 
ৰোগ দিলে ধগাক্কষে রেঙ্গুন ও আর্ক্যোৰেয দোষের ও পুর্ঘাপ্র [নাত ' 
হইবে। 











লগ্নমান i 


কোন প8ধ।ডেই আকিছ্যবের অন্তনাংশ পোত লন দেও 
হয় নাই ॥ কেছ্লদাজ। রেস্ুনের প্রমান দেও! হইরাছ্বে। উক্ত লা্নান 
আআাকিরাৰের জন) কেহ কেছ বানছার করিরা খাকেন। তাহা 
লন্দূর্ণ ভুল । যেহেতু রেঙ্গুনের অক্ষাংশ ১৯.৪৬' উত্তর়। আকিয়াবের 
অক্ষাংশ ২০৮ উত্তর বিধায় এরই পুরীর আন্াপে। নিষটবরী, 
কাছেই গূললাবে পুরীর লন্মঘান ঘর্রা। গণনা! ফর! ধাইতে পারে। 
অক্ষাংলফেদে হুর্দেশষতের স্যার লঙ্গুমানেরও তারতদ্যা ছুই! দাকে। 
কাজেই নিছে আকিছাবের লগ্রমান দেও গেল। 





মে. $1১১/৫৯ সিংহ ধন vis 
বৃ না মকর 01০৪৮ 
মিশন তুলা কত অ২৯১৩। 
কৰ্ট বৃশ্চিক দীন 

লয়ের উদ অস্ত 


শিকার কলিকাতার লগত্রমান ধরিয়া দৈনিক লগ্রের উদর অন্ত: 
(লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে বন্দ অতীমান হর, কাজেই লকল গানের 
জামানের জন) সেই উদয় অপ ধরিয়া গশন! কর! ও দু্িসঙ্গত নছে। 
দিশুদ্ক লগ্রহান গশ্ম্য করিতে হইলে যে বিন বে স্থানের লা়গাস অমি 
গশ্বনা। করিবে, সেই দিন সেই স্থানের মান ধরা উদর অস্ত নির্গত 
ফারিয়া পওরাই শান্ত । 

উিশিত বিষযগুলি অচ্যা-উপোবোগী মলে করিকাই প্রচার করা 
ছইতেছে। ইহাতে খাঁ একজন লোকও উপনৃত হম, তবেই পরিশ্রষ 
সাখক বন করিব। 





শ্রীরুষ্ণচৈতন্ ও জার্তিভেদ 
রায় শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ বাহাদুর 


“| is fatal tw fly Straight at him with ready- 


made analogies. 
nun atmosphere. 


নংপ্রর শৱফ্চতৈগ ( ইঠৈতন্ত) একাধারে গৌড়ীর 
বৈধখের আরাধা দেবতা! এবং ভক্তিদাধনের ক্ষেত্রে প্রধান 
আদশ। অবৈজব বাঙ্গালীর] ভাছাকে আদশ ভক্ররূপে 
তীর শ্রদ্ধা করেন। ওচৈতক্ত বৈফব-ধর্্ব প্রচার করিল 
বাঙ্গালার ইতিহাসে এক নব ঘুগের অবতারণা করিম! 
গোছেন। এই যুগের স্রষ্টার কীর্তির সম্যক পরিচন্প প্রদান 
করা বাঙ্গাণার ইচঠিছাসলেখকের একটি প্রধান কর্তব্য। 
বাঙ্গালা বে সকল ধশ্বসংস্কারক আবিতূ'্ত হইয়াছেন, 
হশধো আচৈতঙ্গ মে লর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী স্ব তরাং দ্য 
প্রধান এই বিষে মতদ্ধৈধের অবলর নাই। অনেক 
ঈিতিছাসিক ঠাহাকে সমাদসংদ্বারফরূপেও প্রতিষ্ঠিত 
কল্সিতে চাচেন। জাতিভেদের উদ্ছেস|ংনের চেষ্টা 
ঙমাজ্গদংস্থাহ ক্ষেরে তাহার প্রধান কীর্তি বলিল্পা কবিত 
হছ। লৈতঙ্ক জাতিভেদের বিরোধী ছিলেন কিনা 
8৮: লইয়া পণ্ডিতগণের মধ্যে বর্তমানে থে বাদান্তবাদ 
উপস্থিত ছইগ্নাছে “ভারতবর্ষের পাঠকগণ তাছ| অবগত 
ব্মাছেন। এই বাদাহযাদে পাক্ষাংসন্বস্ধে হস্তক্ষেপ না 
করিয়া আমি এই প্রস্তাবে বিষয়টি আলোচনা করিব। 
উতিহালিক হিসাবে প্রীচৈতস্ত একজন বিরাট আদর্শ 
+ (7০0০৫18115৫ ) বাঙ্কাণী ॥ হৃতরাং যাচ্য শ্রীচৈতনকে 
চিনিতে না পারিলে বাঙ্গালী আপনাকে তাল করিয়া 
চিনিতে পারিবে না। 
বৃন্বাবনদাস “চৈতস্ক ভাগবতে” লিখিয়াছেন_ 


তক্িবিনা প্রন জিজ্ঞাদা নাছি আর। 
তক্তি-রুসময় ছিিতস্জ অবতার ॥ 


( অস্তা ৯১৫৫) 
ধন্মের তিন মাগ__কন্ছ। জ্ঞান, ভক্তি । কর্ণদার্গে বৈদিক 


৬০ must ৯০ him in his 


Gilbert Murray. 


ঘাপবজ্ের অনুষ্ঠান বিহিত হইয়াছে। জঞানমার্গের ছুই 
শাখা, বৈদিক এবং অবৈদিফ। বৈদিক জানমার্গে বরহ্ধ- 
জ্ঞানসাধন বিহিত হুইক্রাছে। বৌদ্ধ জৈন প্রতৃতি ধৰ্ম্ম 
অবৈদিক ভ্ঞানদার্গের অন্তর্গত | বৈদ্বিক কর্ম্মদার্গে এবং 
জানঘাে দাঁতিতেদাশ্রদায়ে অধিকারী ভেদ করা ছইয়াছে। 
স্ত্রী এবং পূত্র বাগবজ্রের অঙ্ষ্ঠান এবং উপনিধদোক্ত তরহ্ধ- 
হিদ্ধার অহুনীলনলের অধিকারী নহে, স্বতিশাত্তে ঘাহাদিগকে 
অগুলোমজ এবং প্রতিলোদ্ শঙ্কর জাতি বলা ংইম়াছে 
তাহারা ত নহেই। কিন্তু ভব্তিমার্গে জাতিভেদামলারে 
অধিকারী তেদ লাই এবং ভক্ত যে জাতীঘই হউক 
না কেন সকল জাতির পৃত্যা। “হরিডক্তিপরায়ণ 
চণ্ডাল দ্বিদশ্রেঠচূপে গণনীর” ( ঢণালোহপি ছিজশ্রেষ্ঠঃ 
হরিতক্তিপরারণ: ) এই প্রবচনে আঁতিভেদ সঙ্বন্ধ 
ভক্তিঘার্গীর অভিমত বাক  হইয়াছে। ইহার 
ভাৎপর্ধা, নীচ জাতির লোকও ভক্তি-সাধনের অধিকারী 
এবং সে ভক্তি লাভ করিতে পারিলে শ্রেষ্ঠ ব্রাক্ষণের তুলা 
পৃজনীক্দ। আভিচেদ সন্ধে গৌড়ীয় বৈফব সম্প্রদায়ের 
বিধি-বাবন্থা জানিতে হইলে গোপাগতটের “হরিভক্তিবিলাস” 
দেখিতে ছইবে। পীচৈতক্ক স্বরং কোন গ্রন্থ রচন! করিয়া 
বায়েন নাই। তিনি গ্রন্থ কুলার ভার দি) ছিলেন রূপ, 
সনাতন, গোপাল ভট্ট আদি গোস্বাধীগণের উপর। গৌড়ীয় 
বৈষবগণের অনুলরণীত স্বতিনিবন্ধ “হরিভক্তিবিলাস” সঙ্চলন 
করিয়া! গিয়াছেন গোপালভট্ট এবং স্বয়ং সনাতন গোস্বামী 
তাহার টীকা লিশিস্থাছেন। গোপালভট্ট “হরিভর্জি- 
বিলাসের” প্রথম বিলাসে অধিকারী নির্ণয়ে প্রপমতঃ এই 
বচনট উদ্ধত করিয়াছেন_ 
তাস্বিকেষু চ মহ্েছু দীক্ষায়াং যোবিতাম[পি। 
সাধ্ৰীনাদধিকারোহ স্তি শূড্রাদীনাঞ সদ্ধিঘাং ? 


Phot J 





আইিকহহ্েত দীক্ষা সাধ্বী শ্রী ও সঙ্ধ,দ্ধি শৃত্রা্ির 
অধিকার আছে। 
লৃদ্রাদি শব্ের বায! এখানে শৃদ্ এবং দ্বি্ সি আর 
সকল জাতিই বৃঝাইছাছে। গোপালতটরত শঁরামের 
দত্্ররাত্রের উদ্দেশ উত্ত অগত্তযসংহিতার বচনে এই কগা 
পরিষ্কার করিয়া হলা হইয়াছে। ঘপ। - 
শুচিত্রততমাঃ সূত্র ধাৰ্শ্মিক! সবিজসেবকা: । 
স্বিত; পতি্রতাশ্চাঞ্জে প্রতিলো মাহৃলোদা: ॥ 
লোকান্চডালপধ্যন্তাঃ সর্কে২পাত্রাধিকারিণ: ॥ 
পবিত্তত্রতবান্‌, ধর্্মনিষ্ঠ, গুরুসেবা পরারণ শৃদ্রগণ, পতি- 
পরায়ণ| স্ত্রীগণ এবং অনন্ত প্রতিলোমদ ও মহুলোসজ 
চণ্ডাল পর্য্যন্ত সকলেই ইহাতে অধিকারী হইতে পারেন ।* 
শৃত্রের “দ্বিজদেবক” বিশেবণ হইতে দেখা ঘাঁ, এই 
বচনে লাধন.তজন লক্বন্ধে সকল জাতির সমান অধিকার 
বিধত হইলেও অল্থান্ বহয়ে জাতিভেদের ভিতি বর্ণাশ্রম 
ধর্মের অঙুলরণের বিধি সুচিত হুইয়াছে। পারলৌকিক 
মঙ্গল বর্ণাশ্রদ্শ্বের প্রধান লক্ষ্য । পারদৌকিক ব্যাপারে 
জাতিতেদ উপেক্ষা করিধা লৌকিক ব্যাপারে তাছার 
অশ্ুদয়ণ এ কালের এঁহিকনর্বান্ব (১০০1৭০9;) লোকের 
নিকট বিশ্ময়কর ঘনে হইতে পারে। কিন্তু সে কালের ধর্ম- 
সংক্কারকগণ তিক ব্যাপার সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন; তারা 
পারত্রিফ ব্যাপারে আতিেদ অন্বীকার করিলেও এঁছিক 
ব্যাপার সম্বন্ধে জ/তিভেদের বিরুষ্ধাচযণ করেন নাই । 
“হরিভক্তিবিলাসে” বৈষ্ণব শ্রাদ্ধ বিছিত হইরাছে। এই 
শ্রান্ধের প্রধান কার্ধ্য, থে অহ বিষ্ণুকে নিবেদন কর! হইতাছে 
বিষ্ণুর সেই প্রমাদ পিডৃগণকে নিবেদন করা। বৈদিক 
্রাঞ্চে ত্াঙ্ছণতোজনের কার বৈঝাব শ্রান্ধে বৈষ্বডোজ- 
নের ব্যবন্ধা আছে] কিন্তু এখানেও ব্রা্মণবৈকবের প্রতি 
পক্ষপাত দেখা ঘাত্ন। যথা 
ব্ৰহ্মপুরাণে উত্রক্ষবচন _ 
শব্খাকততদরিশ্রো ভুডতে যন্ত চ বেস্মনি। 
তদগগং হবতমন্রতি পিতৃভিঃ সহ কেশব: ৪ 
ব্ৰহ্মপুরাণে ব্রহ্মা ৰনিতেছেল। দে ব্রাহ্মণের শরীর শম্ের 


এ - জর ঘহরিভকিবিলাদ." শ্দোচরণ কবির লাখ, শুরনাদ 
মটোপাধার জুকলিত, কলিকাতা, ১১৯ বঙ্গাব্দ, ৩৮ পৃ 


.. জুক্ুকউলিভ্ডাউ জী 


অ পপ পপি অল অস আলতা সতত পাশা অত পল পল শা পালা অলপ পপ 
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চিত্ত ভৃবিত সেই ত্াক্থপ যে গৃহে হোঁঞন করেন, পিতৃপণের 
সহিতি শ্বন্নং বিষ্ণু { সেই গৃছে ) অঙ্গ ভোজন করেন। 
গোপালহট প্রধানত: পুরাণের বচন অগ্রদারে বৈলহবের 

ক্রিয়াকলাপের ব্যবস্থা দিয়াছেন। এীৈতক্তের সময়ে 
গৌড়ীর বৈক্চব সমাজে কি জাচাহ প্রচলিত ছিল এবং 
তিনি স্বদ্ং কিরূপ আচরণ করিতেন তাছার পরিচথ 
পাওয়া যায় তীছার প্রামাণিক জীবনচরিত বৃন্দ।বনদাসের 
“চৈতক্তভাগৰতে" এবং কৃষ্ণৰাসকবিরাজের “চৈতস্ত" 
চরিতামৃতে" । শরচৈতক্কের ধর্ প্রচার আস্ত করিবার 
পূর্ব্যাবধিই ঘে গৌড়ীয় বৈফবেরা ছরিভক্রের ঢাতি বিচার 
করিতেন লা, ঠাকুর ছয়িদাগের জীবনী তাছার প্রধান 
দৃষ্টান্ত । “চৈতন্য ভাগবতের" আদিদণ্ডের যোড়শ অধ্যাপ্রে 
হরিদালের পূর্ব বৃত্তান্ত বনিহ হইছে । তিনি জাতিতে 
ঘবন বা মোসলমান ছিলেন। ববন শব্দে জাদৌ ঘবন 
(15595) ) গ্ৰীকদিগকে বৃষ্থাইত। তারপর পশ্চিম দিক 
ছইতে মাগত অনেক আক্রদপকারীকে যবন নামে অভিহিত 
ঝরা হইয়াছে। হরিদাস ঠাকুরের মে।ললমান নাম কি 
ছিল আমরা জানি ন! এবং তিনি কি উপায়ে নে দৈদব' 
ধর্বে দীক্ষিত হুইয়াছিলেন তাও জানা ঘায় না। তিনি 
ঘণোহর জেলার অন্তগত বুড়ন গ্রামে * জন্ম গ্রচণ করিয়া- 
ছিলেন এবং বৈষ্বধর্স্ম গ্রহণ করিখার পর ফুলিত্রা-শা স্বিপুরে 
পগ্নাতীরে আলিয়া বাস করিয়াছিলেন। সেইখানে তাহার 
শাব্বিসুরনিবানী আদ্বৈত আচার্ঘ্যের সহিত মিলন হইদ্রাছিল। 
তারপর মোললমান মুলুকের পতি (ফৌনদার?) স্বধর্্ 
ত্যাগের অঙ্গ হরিদাসকে কি কঠোর সাজ! দিয়া ছিলেন 
তাহ! সকলেই জানেন॥ বৃন্দাবন্দাদ চরিদানের প্রতি 
মুলুকপতির ঘে উক্তি লিখিত্াছেন তাচার কয়েকটি পংক্তি 
এই প্রদঙ্গে উল্লেখ করা বাইতে পারে-_ 

আমরা চিন্দুরে দেখি নাহি খাই ভাত। 

তাহা ছাঁড় হুই তুমি মছাবংশজাত ৪ 

জাতি ধর্ম লঙ্ঘি কয় অঙ্ক ব্যবছার। 

পরলোকে কেমনে বা পাইবা নিস্তার? 

না ছানি যে কিছ করিল। অনাচার ৷ 

সে পাপ খুচাহ করি কল্মা উচ্চার ॥ 


= গৌড়ীর যঠ হইতে প্রক্কাশিত “৪ ছচৈভ্ঠ ভাগবত", ০১৯ পৃঃ, 
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নিলাই পণ্ডিত গঙ্গা হইতে ফিরি! আসিয়া ধগন সঙ্গীর্তন 
এবং নামপ্রগার করিতে আর্ত করিয্লাছিলেন তখন আত 
আচারের সহিত হরিদাস ঠাকুর তীহাব সঙ্গে যোগদান 
করিঘাছিলেন এবং মৃত্যু পর্মান্ত তাহার সঙ্গেই ছিলেন! 
নিমাই পণ্ডিত কাটোবাতে প্রক্ষগৈতত্থ নাদধারপ এবং 
সন্্াস গ্রহণ করতঃ তিল দিন অনাহারে রাঁচ দেশে ব্রণ 
করিনা গঙ্গা পার ছইঘা নিত্যালন্দের লহিত শাস্তিপুরে 
অস্বৈত চাচাৰ্ধোর ঘরে উপস্থিত ছইগ্নাছিলেন। অধৈত 
ভীচৈতক্ের এবং ডাহার ভক্তগণের আহারের প্রচুর 
আযোজন করিলেন এবং পুগ্জা ও আরতি সম!পু করিয়া! 
অভ্যাগতগ্ণকে আহার করিবার জন্তু ডাকিলেন। 
ছুই চাই আাইল। তবে করিতে ভোজন। 
গৃহের ভিতরে গ্রন্থ করেন গমন ॥ 
ছুট ভাই এখানে জীচৈতর এবং লিহানন্দ | অত 
মুল এবং চরিদাঙকেও শীঠেতন্লের সহিত মাছার করিতে 
ডাকিলেন। 
সক ছরিদাস) দুই এছ বোলাই । 
হোড্গাতে দুট জন কঠিতে লাগিল ॥ 
মুকুন্দ বলে, নোর কিছু ত্য নাছি সরে। 
পাছে নি প্রসাদ পানু, তুমি যাহ ঘরে ॥ 
হরিদাদ এলে, দুঞি পাপিষ্ট আবম 
বাঠিতে এক মি পাছে করিনু ভোজন ॥ 
অসেহনের আহার শেষ হইলে অগ্ৈত তার পগসেবা 
করিতে চাঠিধেন। তখন 
স্ছচিত হা! গু বলেন বচন ॥ 
খত নাচাইলে তুমি, ছাড় নাচন। 
খুকুন্দ হরিদাস লইয়া! করছ ভোজন ॥ 
তবে ত মাচারধ্য সঙ্গে লএ] দুই জনে। 
করিল ভোজন, ইচ্ছা মে আছিল মলে ॥ 
( চৈতক্চনিতাইত, মধ্য, তৃতীয় পরিচ্ছেদ ) 
হর্রিদাদ ঠাকুরের দৈন্য বিফল হইল) তিনি অগ্বৈত 
আচ|ধ্যোর এবং দুকুন্দের সঙ্গে এক পংক্রিতে ভোজন 
করিতে বাধ্য হইললেন। কিন্তু সাধারণ মোসলমানের 
সঙ্গে বৈষ্ণব ব্রাক্ছণের এইরূপ পংক্তি তোজনের কোন 
প্রমাণ লাই! 
ত্র যখন নীলাচলে (পুত্রী) গেলেন, গৌড়ীহ 
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ভক্তগণের সঙ্গে হরিদাস ঠাকুর তথা উপস্থিত হইলেন। 
পুরীতে পৌছছা ভক্তগণ জগন্র।খ দর্শন লা করিপ্রাই 
প্রচৈতস্তের বাসার দিকে চলিপেন এবং সেইখানে ( কাষ 
মিত্রের ভবনে ) একে একে হার সহিত সাক্ষাৎ করিলেল। 
সুরারিপ্তপ্ত বাহিরে দণ্ডবৎ হইয়া পড়ির।ছিলেন। প্রীচৈতন্ত 
অনুঙন্জান করিলে বহ ভক্ত গিয়া তীছাকে ধরিয়া আনিল। 


মুরারি দেখিয়া প্র আইলা মিলিতে। 
পাছে তাগে দূযারি লাগিল কহিতে ॥ 
ঘোরে না ছুই, প্রত, মুখিৎ ত পামর। 
তোমার স্পর্শযেগা নহে এই কলেবয় ॥ 
প্রন কহে, সুরারি, কর দৈস্ত সম্বরণ । 
তোমার দৈপ্ছ দেখি মোর বিদীর্ণ হয় মন ॥ 
এত বলি প্রস্থ তারে কৈল আলিঙ্গন । 
তারপর আরও করেকজ্রন ভক্তের সঞ্চিত সাক্ষাতের পর 
উচৈতন্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহা হহিদাস।” হরিধাল 
তখন রানপথপ্রান্তে দওংৎ হইয়া পড়িয়।ছিলেন। ভক্তগণ 
ধাইয়া পির! হরিদবাসকে বলিলেন, “প্রভু তোমায় মিলিতে 
চাহে, চলহ ত্বরিত।” তখন - 
হরিদাস কণে, আমি নীচ জাতি ছার। 
মন্দির নিকটে ঘাইতে মোর নাহি অধিকার ॥ 
নিভৃতে টোটা-মধ্যে স্থান ৎদি পাও । 
তাহ) পড়ি রছো, একলে কাল গোগাঙ ॥ 
জগ্াথ সেবকের মোর স্পর্শ নাঁছি হয়। 
তাহা পড়ি রো, মোর এই বাছা হয় ॥ 
ঞচৈতক্গ এই সংবাদ পাইয়া হরিদালের নিকট গেলেন 
এবং দও্ডবৎ পতিত হরিদানকে আলিঙ্গন করিয়া উঠাইলেন। 
হরিদাস কহে, প্রভু না ছু'ইও মোরে। 
মুঞি নীচ অস্পৃপ্ত পরম পামরে ॥ 
শ্রচৈতদ্ক কহিলেন, আমিও তোমার তুলা পবিত্র নহি, 
দ্বিদ-ক্লাসী হইতে তুমি পরম পাবন। 
এই প্রসঙ্গে কৃষদাস কবিরাজ প্রীমগ্গ্বত হইতে একটি 
(৩০৬৮) শ্লোক উদ্ধৃত করিরাছেন। এই শ্সোকের প্রথম 
দুই চরণ 
হো বড় শ্বপচোহতে! গরীরান 
বজ্িহবাপ্রে বর্ততে নাম তুত্বযন্‌। 
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হে ভগবন, ধাহার মুখে তোঁষার নাদ উচ্চারিত হয় সে 
শবপচ হইলেও শ্রেষ্ঠ । 
ভরঠৈতক্ত হরিদাসঠাকুরকে এক বাগানে লইয়া গিয়া 
বলিলেন, 
এই স্থানে রছি কর নাম সংকীত্ন। 
প্রতি দিন আসি আসি করিব মিলন ॥ 
মন্দিরের চক্র দেখি করিছ প্রণাম। 
এই ঠাঞি তোমার 'আসিবে প্রদাদাত্র ॥ 
{ চৈতশ্নচরিতাদৃত, সধ্য, একাদশ পরিচ্ছেদ ) 
হরিদাস ঠাকুরের যেমন অধ্বৈতের মত গৃহস্থ বৈষ্চবের 
সহিত পংক্তি তোজনে বাধা ছিল না, তেছন জগন্নাথের 
মন্দিরে গ্রবেশেরও বাঁধা ছিল দা। কিন্তু তিনি দৈষ্ঠতা- 
বশত: নিজেকে দগরখসেবকেরও মম্পৃপ্ত জান করিলেন, 
এবং মন্দির হইতে দূরে রহিলেন| দীন ভক্ত হহ্ছিদ।স 
মন্দির চুড়ার চক্র দেধিয়াই কৃতার্থ হইতেন। বৈধাব সুলভ 
দৈগ্ততা বশত; কেবল অধ্পৃশ্ত দাতিত বৈষ্ণব অন্পৃপ্ত থাকিতে 
চাছিতেন লা, ব্রাহ্মণ এবং করণ জাতীর বৈষ্ণৰও আপনা 
দ্বিগকে অশ্শৃষ্ঠ জ্ঞান করিয়া আনন্দ লাশ করিতেন। 
উত্তি্কার করণ জাতি ব্রাহ্মণের অন্পৃপ্ত নহে। এচৈতত্ত 
যখন করণ রামানন্দ রায়ের পিতা ভবানন্দ রাষকে মালিঙ্গন 
ফরিলেন, তখন 
ভবানন্থ রাম বলিলেন 
আমি শূত্র, বিহচ়ী অধম । 
মোরে তুমি স্পশ, এই ঈশ্বর লক্ষণ ॥ 
( চৈতত্চরিতামূত, সধ্য, ১৪ ) 
বৈষবোচিত দৈক্তের চরম উদাহরণ দনাতন গোস্বামী । 
রূপ-সনাতনের পূর্বপুরুষের বিবরণ তাহাদের ভ্রাতুপুত্র 
জীব গোস্বামীর "লক্ষুতোবিনী” গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে। 
নর চক্রবর্তী “ভক্তিরদ্থাকরে" এই বিবরণ উদ্ভুত এবং 
বালা অনুবাদ করিষাছেন। রূপ সনাভনের পূর্ত 
বর্ণাটদেশী় ব্রাহ্ধণ ছিলেন। সনাতন (সাকর দিক) 
এবং ক্ষ (দেবীর খাঁস) গৌড়ের সুলতান হুসেন সাহর 
পাত্র ছিলেন! গৌড়ের নিকটবর্তী রামফেলি গ্রামে 
হ্রিচৈতগ্চের সহিত মিলনের পর ছুই ভাই রাঞ্জকার্য্য এবং 
বি ত্যাগ করিয়া মধুর! চলি! গিত্তাছিলেন। হ্ীচৈত 
খন নীলাচলে বাস করিতেছিলেন তখন তীচার সহিত 
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মিলনের ভঙ্গ কারিধণ্ড-বনপথে সনাতন পুয়ী আসিলা 
ছিলেন। 
স্মারিধণ্ড বনপপে আইল! একেলা চলি! ৷ 
কতু উপবাস, ফু চর্শ করিয়া ॥ 
ঝারিখণ্ডের জলের দোনে উপবাস হৈতে । 
পারে কণ হৈল, রদা পড়ে খাছুয়াইতে ৷ 
পুরী শৌছিয! সনাতন হরিদাস ঠাকুরের বাসার গেলেন। 
ঞচৈতক্ত হরিদাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ম সেইখানে 
শি সনাতনকে দেখিতে পাই তাহাকে আলিঙ্গন করিতে 
অগ্রলর হইলেন ॥ পাছে হটিয়। সনাতন বলিলেন 
মোরে না ছ'ইছ, প্রত, পড়ে'। তোমার পানর । 
একে মীচজ!তি অধম মার করা গান ৷ 
জ্রচৈতন্ত সনাতনের নিদেধ না মালিয়। বলপূর্ীক 
তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। দনাতন €রিদাসের সঙ্গে 
র€িলেন এবং মন্দিরে না পিয়| মন্দিরের চক্র প্রণাম করিতে 
লাগিলেন। একদিন শরচৈতন্ট সলাতলকে নিজের বাসন্বানে 
মধা!হ ভোদন করিবার জন্ত 'আছ্নান করিমাছিলেন। 
চরিদাসের আশ্রম হইতে গতর বাঁসন্থানে পৌছিতে 
হইলে জগত্রাপের মন্দিরের সিংচদ্বারের নিকট দিগ! ঘ|ইতে 
চইত। সনাতন সলেইপথে না গা সনুদ্রের পার দিয়া 
থুরিয়া গেলেন। মধ্যান্কের সর্ম্যকিরণে তপ্য বালুকার 
উপর দিশ! হাটি! বাইতে সনাতনের দুই পায়ে ফোদ। 
পড়িল! 
প্রহু ঝছে, “তপ্ত বালুফাতে কেমলে মাইল? 
সিংহদ্বারের পথ ঈতল। কেনে না আইল?” 
সনাতন উত্তর করিলেন 
সিংহত্বারে যাইতে মোর লাহি অধিকার । 
বিশেষ ঠাকুরের ত1£ দেবের প্রচার ॥ 
সেবক গতাগতি করে, নাহি অবসর । 
ভার স্পর্শ হৈলে সর্বনাশ হবে মোর ॥ 
কৃদতদাস কবিরাজ লিখিগাছেন, এইকপা শুনিয়া লিঠৈতক্ 
সন্ধুইই হইলেন এবং বলিগেন_ 
যন্তপিও তুমি হও আগংপাধন ৷ 
তোমা স্পর্শে পবিত্র হয় দেখমুনিগণ ॥ 
তখা বি ভক্তশ্বভাব সর্ধযাদা রক্ষণ । 
মর্যাদা পালন হয সাধুর তুদণ ৷ 
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ক পাশ পল শপ পপি পি এত কল পল 
মৰধ্যাদা-লক্ষনে লোক করে উপহাস। 
ইহলোক পরলোক দুই হল নাশ 
দর্ঘা।দা বাখিলে ভু ছয় ঘোর ছন। 
ডুমি এঁছে না করিলে কয়ে কোন জন? 

{ চৈতন্নচরিহামবত অন্তযলীলা, চতুর্থ পরিচ্ছেদ) 
কি নিমিত্ত যে সনাতন নিজেকে নীচঙ্গাতি এবং অস্পৃ্ত- 
জান করিতেন নরহরি চক্রান্তী “ভক্তিররাকরে” তাহা 
আলো$না করিয়াছেন। সনাতন সন্বন্ধে তিনি লিখিগাঞ্ছেন - 

শিডা-পিতানহাছির হৈছে শুদ্ধাচার। 
তাচ বিচারিতে নে মানরে ধিক্কার ॥ 
দধন দেশিলে পিতা প্রায়শ্চিত্ত করর। 
চেন ঘবনের সঙ্গে নিরন্তর রন ৷ 
করি নৃদাপেক্ষা ঘবনের গৃচে ষান। 
চে? আপনা মানে জেচ্ছের দনান 
হৈছ আনার তাহা কিছু নাহি হয । 
ইপে অতি দীনচীন আপন! মান 
হবে ময় ছল দৈব সনুদ্র নাকারে। 
চেম্কাদিক হৈতে নী5 মানে জাপনাঁরে॥ 
নীচচাত সঙ্গে সদা নী বাবহার । 
এই হে? দাচর্জাত্যাদিক উক্তি ভার 0 
বিপ্রণঞ্গ হৈধ। মচাখেদসুকাস্থরে । 
আপনাকে বিপ্রজ্জান কছু নাহি বরে ॥ 
গৈ তভ কৃপা ধারে তার হইছে বীত। 
আপনা হন বুদ্ধি =হে কদাচিৎ ৷ 
সদ! একল আপনাকে নীচ ৰানে। 
স্ফঠৈতদ্র সে তক্রেয তববদ্রানে ॥ 
পূর্ণ্র্ সনাতন শরকৃষণচৈতদ । 
বৈছে দৈব করে তৈছে না করয়ে অন্তু ) 
ভার ভক্ত দৈকুরসে নিদয় সদায়। 
দৈত্ে ৰে আনন্দ তাছা জানে গৌরবায় ॥" * 
&16বা দৈরঃলে নিন জইগ্রা আপনাদিগকে লীচঞ।তি 
এবং অন্দৃত্ত জান করিগ্ আনন্দ অগ্ঠত্তব করেন তাহাদিগকে 
চঠিক জাতিভেদের বিরোধী বলা যাত্র না। “চৈতন্ত- 
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চট্রিতাদ্বতেণর হে পরিচ্ছেদে ( অন্তা, ৪) সনাতনের দৈগ্ত 
বলিত হইবাছে সেই পলিচ্ছেদে জাতিডেদ ও দীনতা! সম্বন্ধে 
নেত্র সনাতনকে বলিতেছেন_ 

নীগজাতি নহে কৃষ্ণ অ্রনের অযোগা । 

সংকুল বিপ্ৰ নহে তজনের যোগ্য ॥ 

যেই ডে সেই বড়, অত্র হীন ছাঁর। 

রক্ত ভঞ্জনে নাছি জাতি কুলাদি বিচার ॥ 

দীনেরে অধিক দয়া করে ভগবান্‌। 

কুলীন-পণ্ডিত-ধনীর বড় অভিমান ৪ 

কৃষ্ণডদ্জন সন্ধে সকল জ!তির দদান অধিকার স্বীরুত 
হইলেও দীনভাব সেই সামা প্রতিটিত করিতে চাহিাছে 
সমাজের সর্বলিঘ স্বরের ভিত্তির উপর | সুতরাং বৈক্কবের 
দীনতা পরোক্ষভাবে অস্পৃক্ষতার পৃষ্ঠপোধণ করিধাছে। 
জাতিভেদ সম্পর্কে বাতা রামমোহন রায় মৃ ঢুযব্রননাচার্ধ্যের 
প্ৰন্থসুচি”র প্রথম নির্ণয় বঙ্গাস্ুবাদলহ প্রকাশিত করিরা 
গিয়াছেন। বৈষ্ণঃগণ যেমন কুষণভজনে সকল দরাতির 
সদান অধিকার প্রচার করিযাছেন, মৃহ্াগাচার্থা 
প্রকারান্তরে ্রগ্বঙ্গাননাধনায় চরুবর্ণের সদান অধিকার 
প্রচার করিয়াছেন। তিনি “ব্জহুচি”র প্রথদ নির্ণয়ের 
উপদংগরে লিখিয়াছেন_ 

“শ্রুতিতে প্রদিদ্ধ সেই ব্রন্ধ ধাহাকে দালিলে ব্রাহ্মণ 
হয়। সেই জ্ঞানের নৃনাধিকা দ্বার! ক্ষত্রিয় বৈ-_মার 
তাহার অভাব দ্বারা শূত্র এই সিদ্ধান্ত" (রামমোহন 
রায়ের অনুবাদ )। 

ইহার তাৎপর্ধয, চতুরর্থের লোকই ব্রদ্ধার।নের অধিফাদী, 
এবং জনের তারতম্যান্জগারে বর্ণভেদ হওয়া উচিত। 
জ।তিডদ বা সাদাতিক বৈষদ্য ভঙ্গি সামাজিক সামা 
এবং অকান্থ।পনের প্রণ্রোদন অনুহূত হইয়াছে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সংস্র্ণে। আতিডেদজনিত অনৈক্য থে 
হিন্দুদিগের 'অধঃপতনের একটি কারণ এ দেখ লোকের 
মতে) এই তণ্য বোধহয় প্রথম অগ্রতব করিদ্রাছিলেন রাজা 
কামমোছন রার। প্রশ্নন্থলে ছিশ্বুর তাবৎ শান্তের দোস 
দেখাইয়। লিখিত একধ্যক্তির একখানি পত্র ১৮২১ সালের 
১৪ই জুলাই তাঙিখের “সমাগারদপণে* সুজিত হইন্বাছিল। 
রামদোহন রাজ শিবপ্রসাদ শৰ্ম্মা এই ছদ্মনামে এই পত্রের 
উত্তর “সদাচারদপণে'র সম্পাদকের নিকট পাঠাইযা- 
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ছিলেন। ১৮২১ সালের ১লা সেপ্টেম্বরের "সমাঁচারদর্ণণে* 
লিখিত হইছে, “অনেক অঞি্র/সিতাতিধান আছে 
বলিয়া এই উত্তর “নমাগারার্পণে* প্রকাশিত হয় নাই।”* 
রামমোহন রায় এই উত্তর ১৮২১ সালেই “ব্রাহ্মণ সেববি। 
ব্রাহ্মদৰিলনরি সম্বাদ” নামে সুত্িত ও প্রচারিত করিয়া- 
ছিলেন। “ত্রাহ্মণসেবধি”র সুচনায় রামমোহন রায় অন্থ- 
ধর্ম্মের প্রচারকগণ হিন্দুধর্ম্মের নিন্দা করিয়! হিন্দুদিগের বে 
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মনঃপীড়! উৎপাদন করেন তাহার উল্লেখ করিয়া লিখি- 
যাছেন_ 
"এই তিরস্থারের ভাগী আমরা প্রায় নয় শত বৎসর 
অবধি হইয়াছি ও তাহার কারণ আমাদের অতিশয় শি্টতা 
হিংসা, ত্যাগকে ধৰ্ম্ম জানা ও আমাদের জাতিভেদ _বাহা 
সর্বপ্রকার অনৈক্যতার মূল হয়।” 1 








* বরজেন্্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায়, "সংবাদপত্রে সেকালের কথা,” প্রথম 
খণ্ড, ১৬৮ পৃহ। 


+ "রাজ! রামমোহন রায়ের সংস্কৃত ও বাঙ্গালা গ্রন্থাবলী” 
এলাহাবাদ পাণিনি কাৰ্য্যালয় ছইডে প্রকাশিত ; কলিকাতা, ১৩১২, 


৪৬ পৃঃ 


বখ্শীষ্‌ 


মনোজ গুপ্ত 


লোক কপার বলে লাখ কথা না হলে বিয়ে হয় না--এ লাগ 
কথা কোথায় সুরু হয়--'আার কোথায় শেষ হয় তার_ধরা- 
বাধা কোন সীমা নির্দেশ কর নেই, তাই এর বিপক্ষে কিছু 
বলাও চলে না। অবনীর বিরের ঠিক হদ-_লাখ কথার 
আগে কি পরে তা ঠিক জানা নেই, তবে ঠিক ছল | আজ 
কালকার হিসেবে একটু কম বয়েসেই বলতে হবে_এই 
তো সবে বি-এ পাশ করেছে! মেয়েরাই তো আর বি-এ 
পাশ করবার আগে বিয়ে করতে চায় না। অবনীর 
বন্ধুদের মধ্যে খুব কম ছেলেরই বিয়ে হয়েছিল। কেউ 
কেউ বলতেও ছাড়লে নাঁ__অবনীর বাধার আর একটি মেয়ে 
ছিল, তাই তাড়াতাড়ি পার করলেন। 

আমাদের গল্পটা ঠিক অবনীর বিয়ে নিয়ে নয়_তার 
বিয়ের রাত্রির একটা ঘটনা নিয়ে। কিন্ত সব কিছুর মত 
এরও একটা আরম্ভ আছে, সেটা না বললে চলে না। 

অবনীদের “মোটর” নেই। “ট্যাক্সি” করে বর নিয়ে 
যাঁওয়াটাও নেহাৎ ভাল দেখায় না__তাই একটা গাড়ীর 
সন্ধান করতে হল। যার একখানা গাড়ী পাকে--সে 
ন৩ঃএ হলেও--তার পক্ষে গাড়ী পাওয়া সম্ভব_কিন্ত 
অবনীর বাবার গাড়ী ছিল না তা বলাই হয়েছে! গাড়ী 
পাওয়া কষ্টকর দেখে অবনীর বাবা বললেন, “কিছু দরকার 
নেই লোকের খোদামোদ করবার গাড়ী বখন নেই, 

&৭. 





তখন ট্যাক্সি” করেই যাওয়া ভাল।” এ কথায় কিন্ত 
সকলে সন্ধট হতে পারল না--তাই গাড়ীর চেষ্টা চলতে 
লাগল। শেষে একখানা গাড়ী যোগাড় হ'ল_-কোন এক রায় 
বাহাদুরের গাড়ী । সন্ধ্যের পর তীর আর গাড়ীর দরকার 
থাকে না__সে সময় গাড়ী পাওয়া যাবে। 

এটার সময় বর নিয়ে বেরুতে হবে--*টা বাজতে মাত্র 
দশ মিনিট বাকি আছে--তখনও গাড়ী এসে পৌছয় নি। 
অবনীর বাবার বয়েস পঞ্চাশ বছর পার হয়ে গিয়েছে, 
কাজেই একটু ব্যস্ত হওয়া তার পক্ষে স্বাভাবিক । সাড়ে 
ছ'টা থেকে তিনি জিজ্ঞেস করতে স্থরু করেছেন - গাড়ী 
এসেছে কি না। গাড়ী তো আসে নি দেখাই যাচ্ছে কিন্ত 
করা যায় কি? যে কেচোরা গাড়ীর ঠিক করেছিল তার 
প্রাণ যায় প্রতি মুহুর্তে কৈফিয়ৎ দিতে হয় গাড়ী আসছে 
না কেন। আচ্ছা, সেই বা কি বলতে পারে ? এক বন্ধুর সঙ্গে 
কথা হচ্ছিল গাড়ী না-পাওয়া নিয়ে । কে একজন ভদ্রলোক 
বন্ধুটির বাড়ীতে এসেছিলেন ; তিনি নিজে থেকে জিজ্ঞেস 
করলেন_ কোথায় বিয়ে, কবে বিয়ে, সন্ধ্যের পর গাড়ী ছলে 
চলবে কি না শেষে বললেন, "তোমাদের ঠিকানাটা দাও, 
বিয়ের দিন ঠিক সময়ে আমার গাড়ী তোমাদের বাড়ী যাবে” 

অবনীর বাবা জিজ্ঞেস করলেন, “কখন আসতে হবে ঠিক 
করে বলে দিয়েছিলি তো 1” 


৪৩ 


সালিশ 

“বাঁ তা আর দিই নি?” 

“বাড়ীর নস্বর ভুল করিদ নি?” 

“আপনি কি যে বলেন? বাড়ীর নথ্বর ভুল করব?” 

শকি জানি ? তোরা নব পারিস! ভদ্রলোকের ঠিকানা 
জানিদ তে?" 

“না, ঠিকানাটা তো জেনে নিই লি!” 

“বেশ কাজই করেছ! একটা নিমন্ত্রপের চিঠিও তো 
দাও নি?" 

পকৈনা।" 

“কি বৃক্ধিই তোদের হচ্ছে! একটা ভদ্রলোক নিজে 
পেকে গাড়ী দিতে চাইলেন, ডাকে নিমহণ করাটাও 
দরকার মনে করিস না। ঠিকানাটাই জেনে নিস নি। 
তোরা কি যে লেখা-পড়া শিখিস! কোন কাজটা তোরা 
নিডের বৃদ্ধি করে করতে পারিস বল ত -.” কোথায় গিরে 
বে পামত বলা ছার না, যদি না ঠিক সেই সময় পেছনে 
এলে একটা মোটার “রণ” দিত। ছা, সেই মোটারই 
তে! অলী বাবা তাড়াতাড়ি 01১7010কে দিজেস 
করলেন, “এ দেরী করলে কেন হে?” 

“্ইল্‌ টাইমকে। আনে বোলা র5/-_-তাকে আর কোন 
কথ) না বলে ভোক বাড়ীর তেতর তাড়া দিতে গেলেন। 
দেরী হবেই ; কোন কাছ বছি মেতে ঠিক সমণ্রে করবে! 
দেরী হলে বাচ্ছে বোঝে না। 

গাজী জাদবারও প্রা আধ বণ্টা পরে বর বেরুল। 
ভার মধ্যে 'আবনীর বাবা কতবার বে চটে উঠেছেন--ত| বলা 
দায় লা। আঅবনীহ বড় ভাই একবার বললেন, “আপনি 
কেন ব্যস্ত হচ্ছেন বাবা ? এখনও সমন চের আছে। বিয়ে 
তো কোন রাতে” 

“আচ্ছা, থাক্‌! ডোরা তো বুকিল সব! ঠিক লছর 
সন সময় গেলে চলে?” বেচারা অতি ভাল-মামুষ, খুব 
নাছল করে কপাগুলে! বলে কেলেছিলেন, আর কিছু বলবার 
মত তার সাহস ছিল না। 

কোন কিছু না বলে 012/788৫ গাড়ী ছেড়ে দিলে । 
সোজা গান্ধী চলল Cornwallis Street ছিরে, তার পর 
College Street, তার পর Wellington দিত্রে- কেউ 
কিছু বলে দিচ্ছে না। Dhurmatallahর মোড়ে 
অসম্ভব ভিড় । 011980৩৩1 গাড়ী ত চালাচ্ছিল বেজাঙ 








ভাবত 





[২০শ বর্ষ__২র খণ্ড ওর সংখ্যা 


জোরে । অবনীর বাবার ভগ্র হওধাই স্বাভাবিক । সাবধানে 
চালাতে বললেন কিন্ত সে শুনেছে বলে মনে হল না। 
স্বাসবিহাগী এভিছ থেকে বা দিকে একটা রাস্তায় যেতে 
ছয় ; রাত্রের অন্ধকারে সেটা ঠিক করতে চেষ্টা করছিলেন 
অবনীর বাবা। এক জাত্রগার বললেন, “এই, এই খা 
দিকে ।* গাড়ীটা আদতে করে নিতেই বললেন, "না! না, 
এটা তো নম্র!" 011900৩৬৫ বললে, পরান্ভীকা লাম 
বাংলাইরে হাস্‌ ঠিক লে জারেগা।” বটে তো, ভুল হয়ে 
সিরেছিল! ও ঘখন গাড়ী চালায় তখন রাস্তা তো ওর 
জানা থাকারই কথা । 

বিয়ে বাড়ীতে সানাই বাছছিল। অবনীর বাবা 
ভেবেছিলেন ঠিক গাড়ী পামবে ; তাই আগে থেকে সাবধান 
করে দেন নি। গাড়ী কিন্তু ন! থেমে এগিল্লে চলল । ব্যন্ত 
হয়ে বলে উঠলেন, "কি বিপদ! ছাতুর কি এটুকুও বুদ্ধি 
নেই--এই রোখো, রোধে|।” একটুও বান্ত না হয়ে 
Chauffeur বললে, “মু/ম| লেতা! ৷” 

গাড়ী থেকে নেমে অবনীর বাবা আর কোন দিকে 
তাকাবায় অবসর পেলেন না। কঙ্কা-কর্তাদের সঙ্গে সঙ্গে 
সেই ৰে বাড়ীতে চুকলেন, তারপর বিরের হাঙ্গাদে আর 
বাইরে 'ছাদবার সময় পেলেন না । বিয়ের পর বাইরে 
কেউ অভুক্ত আছে কিনা দেখবার অন্ত আসছিলেন, 
দেখলেন গাড়ী ঠিক দাড়িয়ে আছে। তাড়াতাড়ি 
Chaullcuraর কাছে এসে বললেন, "এখনও দাড়িয়ে যে 1” 

“কাল স্থবে ক’ বাজে আনে হোগা?” 

ভদ্রলোক নহ! বিপদে পড়লেন। তিনি শুনেছিলেন 
সকালের দিকে গাড়ী পাওয়া! যাবে না, অথচ এ ছিজন 
করুছে। গাড়ী দরকার নেই এ বথা বলতেও ইচ্ছে হল 
না; বললেন, “আচ্ছা. সে কাল সকালে বলে পাঠাব” 
এর পর দে নিশ্চয় চলে যাবে জেনে অবনীর বাব! ভেতরে 
চলে গেলেন। (॥৪॥০খ। বে কাল ক’টার সমর আসবে 
সে কথা জানবার অন্ত এতক্ষণ দাড়িরেছিল ত! জেনে তার 
লোকট।র ওপর বিরক্তি অনেক কমে গিয়েছিল। একবার 
মনে হুল, কৈ লোকটাকে তে কিছু দেওয়া ছল ন! { ঘাক্‌ 
গে, পরে তখন দিলেই হবে। 

. 


কে একজন বাইরে এসেছিল কি কাজে। পগাড়ীটা 


হ্কান্তন-_-১৩৪২ ] 
ক পাপ কাপ বস পপ" 
তখনও দাড়িয়েছিল। 0178500601 তাকে ডেকে পরিঙ্গার 
বাঙ্গালা বললে “কনের দাদাকে একবার ডেকে দেবেন?” 

“এখন তাকে পাওয়া শত্রু পুব ব্যস্ত আছেন। কি 
দরকার জানাতে আপত্তি আছে?” 

“আজে, আমার তার সঙ্গেই দরকার_ দর! করে বদি 
একবার ডেকে দেন, বিশেষ দরকার । বলবেন, যে গাড়ীতে 
বর এসেছে তার Chauffeur.” 

এ কগ। না বললে ডেকে দিত কি না| বসা যায় না) কত 
গাড়ীই তো এসেছে-_কফোন একটা গাড়ীর Chauffeur 
বাড়ীর কর্তাকে এত জোর ‘তলব’ দিতে দেখলে 
আল্সর্যাবোধ তো হগ্রই, একটু বিরক্তিও। কিন্তু উপায় কি? 
বরের বাড়ীর ক1”র গাড়ী__কাজেই ডেকে দিতে হবে। 

ঝনের দাদাও শুনে এমন বিশ্বাসই কঞ্ততে পারেন 
নি যে গাড়ীর 00401॥ তাকে ডাকতে পারে। 
জিলেল করলেন, “তাকে খাবার দেওয়া হয়েছে তো 
তাতেই বা জামান ডাকবে কেন?” 

গাড়ীর কাছে এদ বেশ একটু বিরক্ত হয়েই Chau- 
1০আকে জিজ্ঞেস করলেন, “আমা কি দরকার 1” 

“হামারা তো বস, নিলা নেই ।” 

কিবিপদদ। বর নিশ্নে এল ত19 বখসীঘ দিতে হবে 
কন্তাপক্ষকে। কেন খর! দিয়ে গেলেই তো পারতেন। 
দিতে গেলে গোটা দু'য়েক টাকার কম তো দেও] ঘা না। 
এই রকম বাজে খর5 করেই তে খরচ বেড়ে যাচ্ছ! উপারই 
বা ফি? টো টাকা নিয়ে 009(৬4এর হাতে দিতে 
সে বসলে, “দো রুপেয়া, বাদ! এত! ভারি কামকে খালি 
দো রুপের বখস্টিয !” 

ভদ্রলোক এর দ্বপ্ত মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না_এর 
চেয়ে বেনী যে সে আশা করতে পারে__তা তিনি ধারণাও 
করেন নি। বেশ বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেদ করলেন, “তা কত 
দিতে হবে?" 

শআপকে মহ্জি !* 

“এই তো দিয়েছিলাম এখন তোমার কি চাই বল?” 

“পাচ রূপের লে কৃতি নেহি লেগা।” 

নেছি লেগা তো মাথ! কিনেগা! পাচ পাচটা টাকা 
দিতে হবে! না হলে নেবে লা! নতুন ছামাইএর বাড়ী; 
যদি কিছু লা দিরেউ বিঘের করা হয় তাতে বদ্নাম রটবে। 


চ্ছদীন্, 





চি 





আচ্ছা, গুদের ডাকলে কি হত্রঠ না, তা হলে মনে করবে 
টাকা দেবার ভয়ে ডেকেছে_সে ঠিক হবে না। 
একবার বললেন, “তা আর এক টাকা নাও - তাহলেই 
তো হবে!" 

প্পাচ রুপেশ্না সে কমতি নেছি লেগ” কাজেই 
একটা পাঁচ টাকার নোট দিতে হল। পেছন কিরতেই 
Chaulleur ফের ডেকে বললে, “হছূর কুছ মিঠাই তো 
দিলনা চাই !” 

“ছা, হা, মিলবে বৈ কি! তা তুৰি পাবে চল লা?” 

“নেহি হুজুর! ছ'র| বৈঠকে খানে লেখি সেকেগা। 
কেতূল! আদমি খাতা হায়-_কৈ ঠিকাল! তো নেছি ;” 

ওঃ একেবারে ব্রক্ষচারী রে! লোকের সঙ্গে বসে খাবে 
না! হাজার রাগ হলেও উপায় নেই--তাকে খাবার 
দেবার ব্যবস্থা করে দিতে হল । ভদ্রলোক ভাবলেন, বিয়ের 
হাঙ্গাম শেধ হয়ে ঘাক্‌, একদিন সব বলবেন। কি রকম 
লোকের গাড়ী! (৷৭৬৭৬৷৷কে কি মাইনে দেৱ না 
নাকি? ন৷ এই থেকেই মাইনে তুলে নেয়? 

সকালে যখন বর কনে নিয়ে ঘাবার সময হয়েছে - তপন 
খেয়াল হুল গাড়ীর কথা বলে দেওদা হব নি। কি অক্লায় 
হয়ে গিয়েছে! একবার বলে দিলেই গাড়ীট। পা ওহ যেত, 
তা আর হয়ে উঠল না। সুধু শুধু এই বালিগঞ্প থেকে 
ট্যাস্সি ভাড়া দিতে হবে। ট্যাক্সি ভাড়া কিন্ত সত্যই 
দিতে ছল না গাড়ী ঠিক সদয়েই এসে হাজির হল। 
অবনীর বাঁণ তাড়াতাড়ি 017201॥কে বললেন, “কৈ 
তোমায় তো! সমগ্র ঝণে দিই নি? ঠিক সময়ে এলে 
কি করে?” 

“বাবুদ্জী ভেল দিয়া ।* 

একা” গাড়ী হে! বেশ ভদ্রলোক তো! ন! বলতে 
নিছে থেকে সময় বুঝে গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছেন। ওহে 
দেখ, কাব তোমার বখশীব্টা দিতে বড় ভুল হয়ে 
গির়েছিল_” 

এনেছি হচ্ছুর বথনীব হাঁদ্‌ লেনে সেকেগা নেহি!” 

“সেকি! কেন?” 

“মনীবকা! হুকুম লেহি-_“ কনের ভাই এতক্ষণ সব 
শুলছিলেন। আর চুপ করে থাকা তীর পক্ষে অসম্ভব ; 
বললেন, “কার গাড়ী মশাই? এ রকদ শত্বতান driver 


[ 


৪৭ 
কেউ রাখে? বখস্টঘ লেনেক! হুম নেহি? কাল রাতকে! 
তুম হাম্‌সে পাচ রুপের লিয়া নেহি?” 
"আপ.সে রূপেহা লেগা কেও?” 
“এটা! বেটাকে কাল নিজে পাচ টাকার একটা নোট 
দ্বিয়েছি, আর--” 
“গাল মাত. দেও ৷ আউর কৈ কো দিল্লা হোগা!” 
সবাই অবাক হয়ে চেয়েছিল। অবনীর বাবার দিকে 
কিরে কনের ভাই বললেন, “মশাই, কাল ডেকে পাঠিয়ে টাকা 
নিয়েছে দু'টাকা দিতে গেলাল, নিলে না--জোর করে পাঁচ 
টাকা আদান করলে। ভেবেছিলাম সব হাঙ্গাম শেঘ হয়ে 
গেলে তবে বলব। হন্লীনব্নে বলে কি না “উর কৈ কো 
দিদা কোগা।” আচ্ছা! করে প্রহার দিলে তবে হয় ,* 
“প্রহার আমাকে না দিয়ে তোকে দেওয়ার বেশী 
দরকার” গলার কল্ফাটারটা খুলতে পুলতে Chauffeur 
ধরলে । 'অবনীর বাবা নিনের চোখকে বিশ্বাস করতে 
পারছিলেন না। এত সুন্দর একটা লোককে তিনি 
ছাতৃখোর বলে তুল করেছিলেন মাত্র তার গোটাকতক হিন্দি 
কথা, জার ফণ্ডাটার থাকার দন্ত ! 








ভারত 





[ ২৩শ বর্ষ_-২ঘ্ খণ্ড_শ্ত্ব সংখ্যা 





পকি লোক তুই! বোনের বিশ্তেতে 0078(1০৮কে 
পাঁচ টাকা বধনীঘও দিবি না। আমাদের তে দ্রানাসও 
নি। এত টাক! জমিয়ে করবি কি?” 

“তোর পাতা পাই কি করে বল! কত দিন তোকে 
দেখি নি, তাই মনে পড়ে ন!” 

“ত! পড়বে কি করে! নিজের নিয়েই বান্ত ! আমি 
কিন্তু তোর বোনের নাম শুনেই সন্দেহ করেছিলাম 
বিশেষ ধখন ঠিকানাটা জানলাম। তাই নিজেই Chauffeur 
সেজে গেলাম ।” 

“সত্য কাল তোকে কত কষ্ট দিয়েছি বল ত?” 

শ্যথেষ্ট হয়েছে_এখন তো আগে বর-কনে পৌছে 
দিযে আসি ।” 

অধনীর বাবা একটু আপত্তি করতে শুদ্রলোকটি 
বললেন, “কাল গিরেছিলা 01078000287 হিসেবে জার 


আজ বাচ্ছি কনের ভাই হয়ে। এবার কিন্তু বশী দিতে 
হবে আপনাদের ।” 
. টে 5 


প্রীতি ভোছে 01508166)1এর নিমন্ুণের ত্রুটি হয় নি। 


“আজকে আমার প্রভাত হ'ল--” 
শ্রীরাদেন্দু দত্ত 
( গান ) 

আজকে মানার প্রভাত হ'ল গাছের শাখে এ যে ডাকে 

শালের বলের শ্যাম৷ নাথায়, নাম'না-জানা নতুন পাখী ! 
অরূপ জালোর বার্ধা এল বনের কুস্থম মনের মাকে 

চিকণ দৰুজ্জ পাতার পাতার! যায় স্বরতির পরশ রাখি’ 
নীল পাহাড়ে সুধা উঠি” লতার লতার ফুলে ফুলে 
ছড়লো সোণা মুঠি মুঠি, ভোরের আলে! উঠলে! দুলে, 
এই প্রভাতের নীতল হাওর! বন-ভুলালী লন্নন তুলে 

ঘুচা সকল বিষণ্তায় ! আনন-হুন্থদ রাঙ লো রে তায়] 

আনন্দে আজ রটীণ হ’ল কালন-কুন্ুম ব্যাকুল হ’ল 

শিশির কণা পাতান্ত পাতায়! বুীণ আলোর চঞ্চলতার! 


সম্রাট পঞ্চম জর্জ 


ভীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


সম্বাট পঞ্চম জঙ্গদের মুহ্যা অতফিত না হইলেও 
অপ্রত্যাশিত। কারণ আট মাস পূর্বে বথন বিশাল 
বৃটিশ সাছালো তাহার রাজত্বকাল ২৫ বংলর পূর্ণ হওয়ার 
উৎদবাহ্নষ্ঠান হইয়াছিল, তখনও কেহ জানিতেন না 
মৃত্যুর ছাতা তাহার উপর পতিত হইঘ্াছিল। উৎসবের 
শেষ দিন ৬ই দে (১৯১৫ পৃষ্টান্দ) তিনি যে বেতার-বিকৃতিতে 
তাহার প্রজাদিগকে ধর়্বাদ দিদ্বাছিলেন। তাহাতে তিনি 
বলেন 

“আর হে কয় বস আমি জীবিত পাকিব, সে কয 
বৎসরের শুন্য আমি আপনাকে তোমাদিগের কার্যে 
উৎসর্গ করিলাম ।” 

তাহার এই উক্তি সর্বতোভাবে প্রতীচীর নিরদতস্- 
লিল্তস্ত্রিত বৃপতির ও প্রাচীর পরাজ! প্রকৃতিরঞ্জনাৎ"_ 
আদর্শের অহুদ্ধগ, সন্দেহ নাই। তিনি বে বিশেষভাবে 
এই আদর্শের অনুদরণ করিতে প্রশ্নাসী ছিলেন, তাহার 
পরিচনত তাহার জীবনে পাওগা গিন্নাছে। 

তাহার দীবনের সর্দগ্রধান ঘটনাওলি এইরূপ :__ 

জন্ম__৩রা জুন, ১৮৬৫ ধৃঃ 

বিবাহ__৬ই জুলাই, ১৮৯৩ খৃঃ 

প্রিন্ন অব ওয়েলস উপাধি লাড-নভেম্কর, ১৯৯১ খৃঃ 

প্রথম ঠারতে আগমন ১৯০৪ ধৃঃ 

সিংহাসন লাত--১ই মে, ১৯১* খৃঃ 

অভিবেকোসব-_-২২শে জুন, ১৯১১ খবঃ 

দিলীতে দরবার--১২ই ডিসেম্বর, ১৯১? খৃঃ 

সিলভার ছুবিলী উৎসব__৬ই যে, ১৯৩৫ খৃঃ 

ভারত শাসন আইনে শ্বক্ষর দান_-১৯৩৫ খৃঃ 

মৃত্যু--২*শে জাসুযাটী, ১৯৩৬ পৃঃ 

সাহার রাদত্বকালের সর্কপ্রধান থটনা--জার্শ্মাণ যুদ্ধ । 

বিলাতে মারলত্র! হাউসে তাহার জন্স হত্র। তিনি 
যুবরাজের ছিতীয় পুর; সুতরাং সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
অগ্রজের জন্মে যে উৎসবানন্দ লক্ষিত হইত্রাছিল, তাহার 


চর্লিতে কেবল দেখ! হাশর! জুল বুবরান ও ঝুবরাজ- 
পরীর আর একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করে ও “ই ছুলাই রাণীর 
উপস্থিতিতে উইগুসর চাপেলে তাহাকে "্থাপ্টাই” 
করা হত্র। রাণী তাহার নামকরণ করেন_লর্দ ক্রেডরিড 

আণেষ্ট এলখাট। * 





মহারাণী ভি্েরিয়া 


৬ বৎসর বন্ুসে জর্জের শিক্ষাভার জন নাল ড্যালটনের | 


জন্মে তাহ! হয় নাই। সাহ্ৰান্দী ভিত্ৌরিগ্ার জীবন- উপর অপিত হয় এবং ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে উভয় ভ্রাতাকে 


৪৫৩ 
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নৌহহরে শিক্ষানবিশ কর! হয়। নৌপেলাবিভাখে কাছ 
করাই তখন ভর্ষের অভিপ্রেত ছিল। লে লব্ধ ইংলণ্ডের 
উপনিবেশপন্গ বিস্তার লাভ করিতেছির। যুবরাজ স্থির 
করেন, পুরবয়ের পক্ষে সদ সাজাচ্য দৃশনে উপকার 
হইবে। তদগুলারে উহার সাভার নান! স্থান পরিভ্রঘপ 
বিএত প্রনাইিত হইছা চে সিংহাধনের 
করিতে থাকল ও 








করেন। 
উতযাধিকারীর আহক শিক্ষা 





ভাব ভব 





[২৩শ বধঁ-২৪ খও-_ওম সংখা! 





০). শ্রিষ্ম এলবার্ট এডওয়ার্ড (বর্ধমান দ্ট্‌ )-_২৩শে 
ভুল ১৮৯৪ ; (২) স্রন্ন অর্জ (বর্তমান ডিউক অব ইক) 
ই ডিসেম্বর ১৮৯৫০ (৩ প্রিন্সেস ভিক্টোরিহ__ 
২৫শে এপ্রিল, ১৮৯৭7 (৪) প্রিন্স হেনরী উইলিন্রম 
এলবার্ট (বর্তমান ডিউক অব মষ্টার )_-৩১শে মার্চ, 
১৯৯৭ ১৫) প্রিন্ন জর্জ এডমণ্ড (বর্তমান ডিউক অব 
কেণ্ট )--২*শে ডিসেম্বর, ১৯:২; (৬) প্রিন্দ জন 
(েশ্ম_>১২ই জুলাই, ১৯০৭, মৃভ্যু_-১৯ই 








সপ এডওয়ার্ড 
ছ্ লৌবহরে কাঁধ করিতে থাকেন। ১৯০১ পৃষ্টান্ে জর্চ্ছ 
পীড়িত হট্রা পড়েন এবং তিনি বপন রোগশযার তখন 
প্রিন্সেদ ভিক্টোগিহ। ন্েঠীর স্থিত জগ্রজের বিবাহ-সমন্ধ 
স্থির ছ্য়। টার পরই দুরন্ত উল.রেজাস্গ জগ্রতের মৃত্যুতে 
জর্চ্চ লিংহাদনের উত্তরাধিকারী হয়েন এবং ভিক্টোরিয়া! 
ৰেীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। এই বিবাহের সন্তান তাহাকে বনমধো হস্তী ধৃত কর! দেখাইতে লইয়া ঘাইতে- 





জাহছারী, ১৯১৯) । 

১৭০১ খৃষ্টাব্দে র ২১শে দাহুত্রায়ী 
সাত্রাজজী ডিটোরিগার মৃত্যুতে তদীগ্র ঘোষ 
পুত্র সপ্তম এডওয়ার্ড নামে সিংহাসন লাভ 
করেন। দিলী দরবারের (১৯২ ধৃঃ) 
পরই বড়ণাট লর্ড কার্ন যুবরাজ ও যুব- 
রাজপরীকে ভারত ভ্রমণে আসিতে বলেন 
বটে, কিন্তু সম্রাট সপ্তদ এডওয়ার্ড লিখেন, 
দরবার উপলক্ষে রাপন্লগণকে বহু অর্থ ব্য 
করিতে হইয়াছে - সতরাং তাহার অব্যব- 
হিত পরেই শন্্রীক বুখয়াছের অভ্যর্থনার 
তাছাদিগের পক্ষে বছ অর্থ বার কর! সঙ্গত 
হইবে লা। সেই অক্ষ ১৯০৫ খৃষ্টায্মের 
পূর্বে যুবরাণ্জ জঞ্জের ভারতে আগমন 
ঘটে নাই। 

১৯১৯ খু্টান্বের ৬ই দে স্বল্নকাপদ্থারী 
“ব্যাধিতে সম্রাট সপ্তৰ এডওয়ার্ডের মা 
হয এবং ৯ই তারিখে জর্জ রাছ। ঘোবিত 
হয়েল। 

ভারতবর্ষের প্রতি তাহার বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল। প্রথমবার ভারত-ভুদপ হইতে 
স্বদেশে ফিরিয়া তিনি 3য়াল একাডেমীতে 
ভারতবর্ষের কথায় বলেন_ইহা হিচ্মঃকর দেশ। ইহার 
বৈচিত্রা, ইহার লৌন্দর্ঘ ও ইহার স্থপতিকীন্তি অসাধারণ । 

এই বার তিনি তাহার স্বাভাবিক দগ্ঘার যে পক্চিয় 
দিরাছিলেন, তাহা উল্লেখযোগ্য । তিনি বখন মহীলূরের 
রাদার আতিথ্য শ্বীকার করেন, তখন রাজ! যে সদয় 


ফাল্তন-_-১৩৪২] 


ছিলেন, তখন পিমধ্রো অগ্রগামী সিপাচীদিগের এক জন 
বাইক হইতে পড়িয়া আহত ছয়! তগার লোক দেখিনা 
হুবরাজ স্বীয় বান হইতে অবতরণ করেন এবং তাহার জন 
জল আনাইগ্া_ তাহাকে হালপ।তালে পাঠাইবার বাবস্থা 
করিয়া তবে সে স্থান ত্যাগ করেন। 

ধিলাতে প্রত্যাবর্তনের পরই তিনি ভারতে ডাহার 
বাণী প্রেরণ করেন--সহাহুতৃতি। 
প্রজার সহিত এই সহাসুতূতি তিনি নানা 
ক্ষেত্রেই দেধাইঘাছেন। ছাপ যুদ্ধ 
কালে ১৯১৪ খানে বিলাতে আন্দোলন 
ছয় সগ্ঘপাল বন্ধ লা করিলে সদর" 
সররাদ উৎপাদনে বাধ! ঘটিতেছে এবং 
জাছ|ৎনিৰ্শবণকারীর| মগ্ঠপাল নিষিদ্ধ 
করিতে বলিলে সম্রাট স্বপন মগ্রপান 
ত্যাগ করেন ও রাজপ্রাসাদে নগ্য ব্যব- 
হার নিষিদ্ধ হয়। ফ্রান্সে অশ্ব-পতনে 
তিনি আহত হইলে ধখন চিকিৎসক: 
দিগের উ পদে শে কর দিন পুনরায় 
মস্থপান করেন, তখন চিকিৎসকত্ব্র 
বিবৃতি প্রকাশ করেন দ্ধ হইলেই 
তিনি পুনরার দন্ত বর্দ্ধন করিবেন। 

ভা রত বর্ষেশিক্ষা'বিস্তার তাহার 
বিশেষ অভিপ্রেত ছিল। সভ্রাটন্রপে 
ভারতে আনিয়া দিল্লীতে দরবারে তিনি 
যে ঘোধণ! কৰেন, তাহাতেও এই অভি- 
প্রার ব্যক্ত হটগ্রাছিল। দিল্লী দরবারের 
পর কলিকাতায় আসিয়া তিনি বিশ্ব- 
বিপ্ঠালপ্ের অভিনন্দনের উরে বলিপ্রা- 
ছিলেন, দিলীতে তাহার আদেশে ঘোধণা 
করা ছইঘ্াছিল যে, সপার্ধদ বড়লাট 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তার সাধনকল্পে 
অধিক অর্থ বায় করিবেন। “আনার ইচ্ছা এই বে দেশের 
সর্বত্র বহু বি্যালন্ত প্রতিরিত হইবে এবং সেই সকলে 
বাছারা শিক্ষা লাড করিবে, তাহারা শিল, হি প্রভৃতি 
সুফল কার্যে আপনাদিগের প্রাধাক্ক রক্ষা করিতে পারিবে। 
ইছাও আমার অভিপ্রেত যে, জ্ঞান-বিস্তারের ও তাহার 
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সঙ্গে সঙ্গে হা ও চিগ্ত! সমন্ধ উচ্চতর ধারণার দলে 
আমার ভারতীশ় প্রঙ্পুগ্ছের গৃহ সনুজ্ছল ও পরিশ্রম লবু 
হইবে । শিক্ষার দ্বারাই অ।মার এই অভিপ্রায় সিদ্ধ হইতে 
পারে এবং ভারতে শিক্ষা! বিষয়ে আনি সর্বদাই অবহিত 
পাকিব ৷" 

কলিকাতা বিশ্ববিস্তালন্ এই উক্তি মৰ্ম্মরক্ষলকে ক্ষোদিত 


পঞ্চম জজ 
করিয়! রাখ্য়াছেন। 
ধৃষ্ঠাব্দে প্রচার্তি জাপ।নের মম।টের ঘে।ষণ| মনে পড়ে: 
“আমার উপ্দেশ্ব এই বে, অতঃপর শিক্ষ] এরূপ বিস্তার 
লাভ করিবে হে, কোন গ্রামে কোন অজ্ঞ পরিবার থাকিবে 
না_কোন পরিবারেই কোন লোক অজ্ঞ থাকিবে না।" 


এই উক্তি পাঠ করিলে ১৯৭২ 
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ভাব 


[ ২২" বর্ধ--২ শত সংখা! 


বিশ্ববিযালঘ়ের প্রন্থবণ হইতে উদ্গত হিদ্ধার পাবনী ধারা 
শত পথে প্রবাহিত ইইত্রা দেশের উত্রতিদাধন করিবে, 
ইহাই সমাট পঞ্চম জক্ষের অভিপ্রেত ছিল। 

শিক্ষার মত অদবায নীতি সহন্ধেও তিনি আগ্রচনল 
ছিলেন। লান৷ দরিও দেশে এই নীতি থে বিস্ময়কর 
উন্নতি সাধন করিয়াছে, তাহা সর্দজনবিদিত | আরান্ডে 
সার চোরেস প্রাংকেট প্রনুধ কঙ্ছীরা বৎন দেশের শিল্প ও 
বাপিত ছইছাছিলেন, তপন তাহারা 
তর প্রবর্তন ব্যতীত সে অবস্থার 
লরিববন অসম্ভবং। এ বেশে ১৯:৪ খৃষ্টাব্দে প্রথম 
হহকরিগকে জলের নাগপাশ হইতে মুক্ত করিবার চেষ্টায় 
সুধীর আইন বিধিবন্থ করা হয়। 
উচ্চ বলেন :- 
শে) সমবায় নীতি সম্পূর্ণভাবে প্রবন্থিত 
এ বেশে কৃষকদিগের অবস্থার 













নৈ ভাচার শাহের পরিজ আমরা 
বুনে পাইয়াছি। বঙ্গবিভাগ বাঙ্গালীর 
1 হইগ্রাছিল বলিয়া বাঙ্গালী তাছাতে 
নত মনে কপ্দিবাছিল এবং প্রতিভা 
ইহ বিক্ন্ধে দাদান হইবে সুরা 
মাউ ৪ এদেশে আনিয বাঙ্গাণায় আন্দোলনে 
গা লক্ষ করিয়া গিযলািলেন এবং সম্রাট হই তিনি 
* পৰ্বিধঁন করি বঙ্গডাবাভাবীদিগকে এক. 
কু কপিবার ব্যবদ্থা করেন। তিনি স্বয়ং বলিয়াছিলেন, 
বেপ প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ না করিবার কোন 
কারণ আাছে-_ইঃ! তিনি মনে করেন নাই। 

এট প্রচ্ঙ্গে মাতাতে প্রজার অধিক।র বিস্তারে ভাগার 
ক কার্য হুর । হন রাজপুরুবগণের প্রবন্থিত চণ্ড 
নীতির স্লাফল্য পদে পদে প্রতিপন্ন হল, তখন তিনি 
স্ব তাস বে বক্তৃতা করেন, তাছাতেই নূতন নীতি 
প্রবন্ধিত হস্ত :_ 

এ appeal to all Irishmen to stretch out 


the hand 01 lorbearance and conciliation, to 
forgive and forget, and to join in making for 


চড়ার বিদ্ধ 
াপনাকে আ 
কৰি 











বাঙ্গালা 





Lhe land which they love, a new era of peace 
and contentment and gouvdwill® 


সম্রাট পঞ্চম জর্ষের রাজত্কালে এদেশে যে রাজ- 
নীতিক অধিকার-বিস্তার ঘটিয়।ছে, তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
সন্দেহ নাই। সেই সম্পর্কে প্রধান বিহ্যওলি নিস 
উল্লেখ করা গেল_ 

(১) মণ্টেগুচেদসকোর্ড শাসন-সংস্কার প্রবর্তন ও পরে 
নূতন ভারত-শাদন আইন বিধিবদ্ধ করণ ; 

(২) ভারতবর্ধকে মর্ধনীতি সম্বন্ধে স্বণীনতা প্রদান; 

(=) ভারতে প্রাদেশিক দ্বায়ন-শাসন প্রবর্তনের 
আয়োজন; 

(5) ভারতবালীকে বিগাতের 'অভিদাত সম্প্রদারে 
গ্রহণ ; 

৫) 

ঙ১ 


ভারতবাসীকে সহকারী সচিবপদ প্রদান; 
সমর ও শাস্তি পরিষদে ভাঁরতবাসীর দ্বান নির্দ্বেশ; 
(৭) ভারতবাসীকে গভর্ণর নিয়োগ; 
(৮) স্বরাজে ভারতবাসীর অধিকার স্বীকার । 
মণ্টেগু-চেদসফোর্ড শাসন-সংগ্কার'ব্যবন্থাঘ ও তাহার 
পরবতী ভারত-শীসন আইনে ভারতবাদীর আকাঙ্চা পূর্ণ 
হইয়াছে, এমন বলা যায় না। কারণ, দে দক্ষিণ আফ্রিকা 
ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোঁধণ! করিয়াছিল এবং নান! দ্বানে 
ইংরাজকে বিপশ্রও করিয়াছিল, সেই দক্ষিণ আফ্রিকাকে 
দে ভাবে স্থায়ত-শাসনাধিকার প্রদান কর| হইছিল, 
ডারতবর্ষকে সে ভাবে তাহা প্রদান করা হইতেছে ন|। কিন্ত 
এই বিষে দুইটি কণা স্মরণ করা প্রয়োন-_ প্রথম, এ দেশে 
উপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন প্রতিষাই যে ইংরাজ শাসনের 
উদ্দেশ্য, তাহা স্বীকৃত হুইত্রাছে ; দ্বিতীত্র, এই সব 
বিধি-বাৰন্থা কঃ রাজার ক্ষমতাঁতিরিভ- পার্লামেন্টের 
অধিকারভুরু। লিশ়্নতস্ত্র'নিরস্বিত রাজ] স্বীয় প্রভাবে 
মতিন গুলের নির্ধারণ নিয়ন্ত্রিত করিতে পারেন মাত্র 
ভারতবর্ষকে অর্থনীতি সম্বন্ধে যে স্থাদীনত] প্রদান করা 
হইছে, তাহার ফলে এ দেশে ব্পনশিল্পের উপ্নতির পথ 
সুগম ছইগ্রাছে। পূর্বে বিলাতের বর়নশিল্পের স্ৃবিধার জন 
এ দেশের বন্তনশিল্পেও কর সংস্থাপিত ছিল এবং সে বাবস্থা 
অসন্বত ও অন্তায হইলেও তাহা বঙ্জিত হয় নাই। প্রথম 
বধন এ দেশের এই শিল্প পণ্যের উপর কর বিদেশ হইতে 
আমদানী পপোর উপর কর অপেক্ষ। কম হয়, তখন বিলাতে 
কাপড়ের কলওয়ালাদিপের আপত্তির উত্তরে তারত-সচিব 


ককান্বল_-১৩৪২ ] 





সসাউ পপহস ভক্তকে 


Be 





( খিষ্ার চেম্বারলেন ) বলেন, ভারদ্ধাপ শুদ্ধ ভারতরর্দ কেবল হর, তপন ভারত-সচিব ( মিষ্টার নট্টেগড) নিঃলক্কোচে 
লোক দিয়াই বিলাতকে সাচাঘ্য করিতেছে না; পক্ষ অর্পণ বল্েন-- বিদেশী পশ্যোর উপর গুল প্রতিষ্টা ভাঞতে শিল্পের 
সাচাদাও করিতে চাতে এবং সেট ড্র আদিক প্রস্বোজনে দংরঙ্গপকমে প্রবর্তিত হইতেছে এবং লেপ ব্যবনথা করিবার 


€ নুষটি অষ্ট এডওয়াও 


আনদানী পণোর উপর করবৃদ্ধি কর) হইতেছে। কিন্তু 
তাহায় পর বার বখন ভারতীয় পণোর আরও শ্রবিধা করা 
৮ 





সম্পূর্ণ স্াদীনতা ভারতবর্ষকে নূতন শাসন-বাবন্থার প্রদান 
কযা ছইত্রাছে। ভাঙার পর-ফিশফাল কছিললের 
নিদ্ভা্প__বে টারিফক বোর্ডের জি ছষ্ট্যাছে, তাছার 
নির্ধারণ অগ্রদারে এ দেশে নানা শিল্পের ছচ্ সংরক্ষণ গুদ 
বাবা কর) চইগ্াছে ও হইতেছে প্রধনে শির কমিশনের 
নির্ধারণ ও সাদিক প্রো জনে প্রতিটিহ মিউলিশল। বোর্ডে 
'অডিন্ততা বিশেসভাবেই প্রতিপত্র কহ্গ্বাছে, ভারতবধে নানা 
শি প্রতিষ্ঠিত চতে পারে এবং কিছুদিনের জগ সংরক্ষণ" 








ওবেউটদিনিট!র হলে সম্রাট পঞ্চন ছর্চ্ছের শান 
শবাধারের উপর সম্রাটের মুকুট স্থাপিত 
ক্ুক্ের সুবিধা পাইলে পরে লে সব শিল্প অনায়াদে বিদেশ 
শিল্পের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পাৱে। 


সমগ্র ভাঙ্গগতে আদ যে বেকার-সমস্ত। 'মান্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, কিসে তাহার প্রতীকার করা ঘা, সে বিহয়ে 
পঞ্চম জর্জের বিশ্বে লক্ষা ছিল। ১৪৩১ শ্ষ্টান্দের ১৩ট 
ফুল তারিখে বিলাতে এই সমস্যার আলোচনার দর ৩৬ট 
জাতির প্রতিনিধিদিপের থে সস্মলন হয, তাছাতে তিনি 


উদ - ভাবত 











সমাটের শবের পোভানারা ॥ চিত্রের শ্বেত-অশ্ব যাক সৃমাটের বিশেষ 
প্রিয় ছিল--তাছাকে শোভাযাত্রার সঙ্গুপে লওয়া হইছে 





a 


[২৩শ বর্ঘ--২য় খণ্ডয় সংখ্যা 


সে স্বচ্ছে তাহার উৎ ক ঠা প্রকাশ 
করিরাছিলেন। তাহার পর মতা 
কদোদ পূর্ত হখন তাহার শাসনকাল 
২৪ বৎসর পূণ হওয়ার উৎসব উপলক্ষে 
তিনি তাহার বাণী ব্যক্ত করেন, 
তখনও তিনি বেকারদিগের জন্ত দুঃখ 
প্র কা শ করিঘাছিলেন_তাহাদিগকে 
সাচাধ্য করিতে বলিনছিলেন 1 

এই উপলক্ষে ই তিনি বলিন্াছিলেন, 
তিনি আর ধতদিন জীবিত থাঁকিবেন 
ততদিনের অন্ত আপনাকে প্রা পুছ্ের 
কার্য উৎসগ করিলেন। 

সন্জাটরূপে ভারতবর্ধে আসিয়া তিনি 
কলিকাতায় বলেন“ বৎসর পূর্বের 





নূতন সমাট অষ্টন এডওয়ার্ড তাহার তিন সোদরের সহিত শব-শে।ভাঘাত্রার সঙ্গে 
যাইতেছেন ॥ সমাট এডওয়ার্ডের পার্শ্বে লর্ড হেদ্রারউ্ড 


ক্ান্তন-_-১৩৪২ ] 


বিলাত হইতে আমি ভারতবর্ষে সহাসূতৃতির বাণী প্রদান 
করিয়াছিলাম ; আজ ভারতে মামি ভান্ততবর্ধকে বলিতেছি 
-আশাকে সুলমগ্র করিতে হইবে । (1 give to India 
the watchword of hope) আমি চারিদিকে নূতন 
জীবনের চিন্ন ও চাঞ্চল্য লক্ষ্য করিতেছি। শিক্ষা তোমা- 
দিগকে আশ! দিয্নাছে__উদ্রত শিক্ষার দ্বারা তোমরা উচ্চতর 
ও উন্নততর আশা গঠিত করিতে পাঁয়িবে |” 

হার মুতুতে তাহার আোষ্ট পু অইন এডওয়ার্ড 
নাদ এহপ করি পিড়সিংহ।সন লা কঙগিলেন। 

নূতন সমাট ভারত'ত্রদণে আদনিয়াছিণেন। পিতা 
এ দেশে আসিয়া বাঙ্গালাত্ন যে আন্দোলন দেখিছা গিবা। 
ছিলেন, পুত্র সমগ্র ডারতে তদপেক্ষাও প্রবল আন্দোলন 
প্রতার্ষ করিয়া গিম্লাছেন। তাহার 
আগমনকালে গান্ধীদীর প্রবন্ঠিত অহিংস 
অসহযোগ আন্দোলন অতান্ত প্রবল । 
যুবরাজ থে দিন বো দ্বা ই রে পদাপণ 
কয়েন, সে দিন হরতাল ঘোষিত হইয়া 
ছিল এবং গান্ধীলী স্ব সে দিন তথায় 
উপস্থিত ছিলেন। সে দিন হে জনতাকে 
অছিংসার অবিচলিত রাখা সম্ভব হয় 
নাই, তাহাতে গাহ্মীজী ঘত দুঃখিত 
ও বাখিত হক ছিলেন, তত- হয়ত 
আর কেহ হয়েন নাই। বাঙ্গালার 
আন্দোলনে কোথাও এক্স বিশৃঘ্খণ। 
উৎপন্ন হয় নাই । কেবল বোগ্বাইয়ে 
নহে, আরও নানা স্থানে গাধার আগদন 
দিবসে “হরতাল” হইয়াছিল । পিতা 
খে প্রজাদিগের রাজনীতিক অধিকার- 
বিস্তার-চেষ্টা-সমুক্কূত অনাচারকেও ক্ষমা করিতে প্রস্তুত 
ছিলেন, তাহা নূতন শাসন-সংস্কাই প্রণর্তনকালে তাঁহার 
ঘোবলা বুঝা ঘাত্র। তখন মাণিকহলার বোদার বাগানে 
ধৃত বাক্তিয়াও দণ্ডভোগ করিতেছিলেন। তিনি বড়লাটকে 
উপদেশ দেন, দেশের শান্তি বিপন্্ না হইলে তিনি বেন 
সর্ধবিধ রাজনীতিক অপরাধে দণ্ডিত বাক্তিদিগকে দুক্তিদান 
করেন__কেন নাপ্তাহার! ঝাদনীতিক উত্তিলাতের আগ্রহ 
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the past, respect it in the future,” 

অদূর ভবিষ্যতে তারতে নূতন শালন-পদ্ধতি প্রবন্ধিত 
হইবে । তাঁছাতে ভারতে সাষাদ্যান্তর্গত সম্পূর্ণ স্বায়ত্ত- 
শাসন প্রদত্ত হইবে না বটে, কিন্তু গণতঙ নীতির মর্যাদা 
বর্ধমান মপেক্ষা অধিক রক্ষিত হইবে] প্রাদেশিক স্বাযত্ত- 
শাসন ক্রমে বিস্তার লাভ করিয়া আমেরিকার যুক্তরাজোর 
বআদীনুগাশী হইবে--এমন "আশার ও মবকাশ 'মাছে। 

মণ্টেণ্ড চেদসফো শালন-দংস্কার প্রবর্তনঝাঁলে সমাট 
পঞ্চম জ্ধ রাজনীতিক অপরাধে দণ্ডিত ধাকিদিগের প্রতি 
নে দদা! দেখাইঘাছিলেন, তাছার 'কাঁঃপোলেখে তিনি 
বণিহাছিলেন -তাহার ইচ্ছ! এই থে, সে সনয় ভারতের 


law 





কলিকাতায় দনদানে সম্রাটের শৌকলভায সমবেত জনতা চিত্রে 
বন্ধমানের মহারাদ।ধিরাজ বাহাদুর, সার মন্মথনাথ 
দুখোপাধ্যায়, লার হরিশঙ্কর পাণ প্রভৃতি ফটো--তারক দাস 


প্র ও তাহাদিগের শাসকদিগের মধ্যে বিরোধ ভাবের 
অবদান হছ। তাহাই যে নূতন সম্রাটের অভিপ্রার_ইধা 
আমর! অন্থমান করিতে পারি। তিনি রাঁআ। ছইয়াই 
ঘোষণা করিন্নাছেন, তিনি তাহার পিতার পথ স্কাহুসরণ 
করিবেন। তাই আমর! আশ। করিতেছি, বিনা বিচারে 
বাহার বন্দী হইয়া আছে, তাহ দিগের প্রতি সমাটের সদয় 
দৃষ্টি পতিত হইবে; তিনি থে ব্যবস্থা করিবেন, তাহাতে 


তিশবো আইন ভগ করিয়াছেন" Letth০১৩ ৬॥০i৷৷৮০i৮- পূর্বে যাহারা আইনের বিধান ভক্ষ করিত্বাছে, ভবিধ্যতে 





ভাবত 


[ ২৩শ বর্ষ-_২র খণ্ড সংখ্যা! 


ভাহাঞ তাহা মানিয়। চপিবে_ দেশে শাস্তি ও শৃন্মনা 
দেশের লোকের সঙ্বোধের উপর প্রতিছিত ও দৃঢ় হইবে ॥ 
নবপ্রবহ্িত শাসন-সংস্কারে গঠিত ব্যবস্থাপক সভার 
উদ্বোধন জন পঞ্চম জক্ষ তাহার পিতা ডিউক অব 
কনটকে এ দেশে পাঠাইযাছিলেন। তিনি প্রজার প্রতিলিধি- 
করণে বলিযাছিেন, ডারতবাসীর বর্তমান রাজনীতিক 
অবস্থার লহিত প্বৈর শালনের সামগশ্ রক্ষিত হইতে 
পারে না_কাবেই ভারত-শাদনে খ্বৈরশীলন নীতি বৰ্জন 





লছ!ট পঞ্চম ভর্ষের মৃত্যুতে কলিকা তার রাজপথে সনবীর্তনের দল 


কতিতে হবে| ভাগতব/সীও ইচাই চাহিয়া আাদিতেছে। 
এটিৰ দাহাতের ছার শাদননীল অংশসমূহের অধিবাসীরা 
দে মব স্বাজনীতিক ‘অধিকার সম্ভোগ করে, ছারতবাদী 
সেই মৰ 'অধিকারই চাহিতেছে এবং পঞ্চম জজ বলিস, 
ছিলেন, শালন.সংস্বারে ডারতে সেই স্বাধীনতার আরম্ভ 
হইপ। তাহার পর পঞ্চদশ বর্ষ গত হইহ্াছে। এট সমগ্র 


ভারতের ইতিহাসে নানা কারণে স্থরদীয়। ইহার মধ্যে 
ভারতবাসীর রাজনীতিক আকাঙ্রার যে পরিচয় প্রকট 
হইয়াছে, তাহা পঞ্চম ডচ্ছের মত তাহার পুর- বর্ধদান 
সঘ।টও নিশ্চন্রই লক্ষ্য করিয়াছেন এবং তাহাতে ষঞ্চাহুহৃতি 
প্রদানে কার্পণ্য করেন নাই। 

যে ভাবে দক্ষিণ আফ্রিক| শ্বাহতশ|সনাধিকার পাইয়া 
বৃটিশ সাঘ।জোর শক্তি বুদ্ধি করিয়াছে, সম্রাট অষ্টম 
এডণগার্ডের রাজত্বকালে ভারতবর্ষ সেই ভাবে দ্বাধত্ত- 





কটো-_তারফ দাস 
শাদনাধিকার প্রাপ্ত হুইয়! সাহালোর শক্তি বৃদ্ধি করিনে_ 
ইহাই আগ ভারহবাসীর কামনা । পিতা থে মন্দিরের দৃঢ় 
ভিবি স্থাপন করি; গিল্লাছেন, পুত্র তাহার উপর মদ্দির 
নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহাতে ভারতবাসীর পূঙ্ছাধিকার প্রদান 
করিবেন, এই কানন ই আগ ডাহাকে অভিনন্দিত করিবার 
সম্্-_ভারতবাসীর হৃদয়ে সপ্রকাশ ছইতেছে। 





সাবা 








হান জন ভর - 


ফুরোপে কলিকাত| হাইকোর্টের ভূতপূর্ক বিচারক ও 
তঙ্তের নূতন ব্যাথ্যাকার সার জন উডরফের মৃত্যু হইব্রাছে। 
সার জনের পিতাও কলিকাতা! হাইকোর্টে এক জন্‌ অতি 
বিধ্যাত ব্যারিহীর ছিলেন। যে সময সার চার্লস গ্রিগরী 
পল, সার গ্রিফিণ ইতান্স, শিষ্টার ছিল প্রতৃতি দুরোপীয় 
এবং উষেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দার তায়কলাপ পালিত, 
দনোমোৎন খে॥দ প্রহৃতি বাঙ্গানী ব্যাক্ষ্টারদিগের অস্ত 
কলিকাতা হাইকোর্টের গৌরব বর্দ্ধিত হইগ্রাছিল, সেই সমন 
সার জন উড়হফের পিতা সার টি, উডরফ সেই সব উজ্জল 
ছোোতিন্ধের অন্নতদ ছিলেন। ব্যারিষ্টার হইয়। পুত্র দার জন 
পিতার বশ অক্ধু্ রাপিয়াছিলেন এবং অধ্যয়নের জন্ত অধিক 
অবসর লাভ করিবার আশায় তিনি যখন জজের পদ গ্রহণ 
করেন, তখনও বিচারকক্ষপে তাহার খ্যাতি অন্পদিনেই 
বিশ্বৃতিলাভ করিয়াছিল। 

কিন্ত বড় ব্যারিষ্টার বা বিপ্যাত জজ হিলাবে পরবতী 
কালের লোক দার জন উডরফকে স্মরণ করিবে না। অন্ত 
কারণে তিনি ভারতবানীর তস্ধা ও সভা জগতের প্রশংসা 
অন্ন করিপ্লাছেন। তিনি ভারতের পুরাতন সংস্কৃতির গৌরব 
উপলব্ধি করিয়া তাহার অগ্রাগী হইয়াছিলেন এবং ভারতীয় 
সঙ্তার স্বরূপ ব্যাগ! করিগ্াছিলেন। কিন্তু তাহার 
অক্ষয় কীর্ঠি__তস্র ব্যাথা! ॥ 

তাহার পূর্বে অধিকাংশ বিদেশীই, অজ্ঞতা হেতু তন্ত্রের 
মূল তথ বুঝিতে ন! পারিল্া তাহাকে দানবের হীনবৃত্তির 
পরিপুর্টিদাধক বলিয়া ঘ্বপা প্রকাশ করিতেন। আর 
আমরাও সেই সব বিদেশীর মতই অভ্রান্ত বলিয়া বিকেনা 
করিতাদ। এমন কি ১৯*৭ পৃষ্টাব্দে এক জন ইংরাজ 
লেখক তান্ত্রিক মতকে আসাম ও পূর্ববঙ্গের ম্যালেরিয়া- 
পীড়িত অধিবাসী দিগের বিকৃত মনোভাবের ফল বলিপ্রা মত 
প্রকাশ করিতেও কুণ্ঠাবোধ করেন নাই 

=Jtisin the most malarious regions of 
Eastern Bengal and Assam that we have 


thefreligion of necromancy, of charms and 
spells of Tantric rites which remind the 
scholar so vividly of the practices which chara- 
cterised the decay of the Roman Empire.” 
এ পি উট টি ্ 





সার জন উর 
ইংরান লেখকরা বলিতেন, তাস্তিক ক্রিয়া কগাপের 
বীভৎ্সতা একরূপ মানসিক বিকারের ছল এবং সে বিকার 


হত পুল: পুনঃ অরে জীর্ণ হওয়ার দৌর্কাল্য হইতে উ্ত। 
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আজ থে এই মত হাক্কোর্গীপক অজ্ঞতার পক্চাগ্রক বলির! খুঁটে ঠ্যাণ্ডিংকাউন্দেল হইব! ১৯*৪ ধৃষ্টাব্দে ছল নিধক 
বিবেচিত হয় এবং সত্যসন্থিংসার় লোক কুগুলিনীর রুস্ত- হয়েন। ১৯২২ শৃষ্টান্দে অবসর গ্রহণ কতিবারপর তিনি'অন্মোর্ড 
ভেদে ও ধরুমন্তের স্বরূপ নির্ণয়ে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, বিশ্ববিষ্নালয়ে ভারতীয় আইনের অধ্যাপক হইয়া ছিলেল ॥ 
সবার ছন উভরকের কাধা তাহার প্রধান কারপ । মৃত্যুর অল্ুদিন পৃর্কে তিনি পক্ষাথাতে আক্রান্ত হইয়া. 

লওঁ জেটলান্ড বলিতাছিলেন, ঘুরোপীশ্রদিগের মধো ছিলেন। 
তিনিই তথ সহ্বহ্ধে সর্কপ্রধান বিশেষজ্ঞ । কেবল তাহাই এ দেশের দতভ্যতার প্রতি তাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল 
নছে-সার উইলিয়দ ভোন্স মেনন অব- 
জাত সংস্থহ দাহিতোর স্থক্ূপ দেখাইস্রা 
তাছাকে সমগ্র সভ্য আগতে সম্পৃজিত 
কিব্রাছিলেন, সার জন উর তেমনই 
দুণিত তাত্বিক ধর্মের উচ্চাঙ্গের দার্শনিক 
তত্ব হুকাইয়া তাহাতে নিছিত ভারতীয় 
প্রতিভা দেখাইদ্রাছেন। 

কিহরপে তিনি প্রথম তন্ত্রের প্রতি 
আই টয়া ছিলেন, তাহা এখনও দানা 
যান নাই । কি মারুই হইযাই তিনি 
মদাধারদ উৎসাহ, আগ্রহ ও লিগা 
নহকারে তাহাতে প্রবেশের চেষ্টা করেন! 
নে কার্ধে ঠাছার গুরু ছইঘাছিলেন 
শিব$চ্ছ বিদ্ধার্ণং; জার সহকশ্বী_ 
অটলবিচারী দোহ। শিবচভ্রের মত 
তারে পডিত, সচরাচর_-বঙ্গদেশেও 
নেখাবাহ না। উপযুক্ত শিথ্য পাইয়া ওরু 
নে বিশেষ শত হট্রাছিলেন। তাহাতে 
মন্দেধ নাই, অটল বাবু কলিক! ত! স্থল 
কঙেম্‌ কোর্টের উকীল ছিলেন। তাছায় 
সঙ্তি সার জনের বন্ধুখ এত থলি 
হটাছিল যে মৃতার পূর্কো তিনি নির্দেশ 





করিঘ্রাচিলেন, তাহার মৃত্যু-সংবাদ বেন 

অটল বাবুকে তায় করা ছয়। তারে 

সেই ছঃনংবাদ যখন অটল বাবৃয় উদ্দেশে 

পাঠান হত, তাহার চারিদিন পুর্বে উপরে সারের বেশে সার ভন উর ও ঠাহার সন্মুপে মটলবিহারী খোর উল 
তিনিও মহাবাত্ করিয়া বন্ধ পূর্বগামী হইন্সাছেল। এবং এ দেশে পুরুষদিগের ও দ্রীলোকদিগের শিক্ষা যে 


৯৮৬ পৃ; সঃসারজনেরজশ্মহয়। তিনি লল্পক্কোবিশ্ববিস্থা- জাতীন্রতার ভিত্তিত্ষট হইলে ব্যর্থ হইবে, ইহাই তাহার দৃঢ় 
লরেশিঙ্ষালাতকরেন ওব্যারিারহইয়া ১৮৯৭ পৃংঅঃকলিষাত) বিশ্বাস ছিল । সহাঁকালী পাঠশালায় ছাত্রী দিগকে যে ডানে 
হাইকোটে ব্যবহারাজীবের কায বরফ করেন। তিনি ১৯০৫ শিক্ষা প্রদান কর! হয়, তিনি তাহার সমর্থক ছিলেন। আজ 


ফান্বন-_-১৩৪২ ] 


সামন্দিক্সী 
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দন এ দেশে শিক্ষা-সংস্থারের কপ! আলোচিত হইতেছে, 
তখন আমর! সকলকে স্কাডলার কমিশনের জন্ত লিখিত সার 
জনের বিবৃতি পাঠ করিতে অস্ুরোধ করিতেছি এ দেশের 
পুরাতন শিল্পের প্রতি তাহার জন্ুরাগ কত প্রবল ছিল, তাহা 
বেঙ্গল চোদ ইগ্ডষ্রিণ এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠাকালে ভাঙার 
উদ্দেশ্ব বিবৃতিতে দেখা ঘান ৷ যে বিবৃতি সার জনের লিপিত। 

শআর্কার এভেলন” ছুলুনামে তিনি-_অইল বাবুর সহযোগে 
ও একা ধিক পণ্ডিতের সাহাযো বছ তথ গ্রন্থের ইংরাডী অঙ্ুবাদ 
খ্রগার করিয়াছিলেন এবং শ্বগং নানা পুস্তক 'ও প্রবন্ধ রচনা 
করিস তার ভাব ও ছাংঠীরদত/তার স্বহ্মপ বুঝাইর।ছিলেন। 

থে নীলাচলে গংদের মন্দিরে সাধনা শেষ করিনা 
চৈতস্থদেব নীলামুবিস্তারমধো নীলমণিদধ দেবতাকে প্রতাক্ষ 
করিয়া নীলাদুকল্পোলে ভাতার বংগৃধ্বনি শুনিয়া সাগরের 





লীলজলে মধ্যে বিলীন ছইগ্রাছিলেন সেই লগন্র|প. ক্ষেত্রের 
নীলাদূব্লোর সার জনকে নগ্রপদে ভ্রমণ করিতে করিতে 
চিন্তারত অহস্কায় অনেকে দেখিতাছেন। তিনি ফি তথন 
হিদ্দুপভাতীর ও হিন্দুধশ্ম-তকের রহস্থতেদ চেষ্টাই করিতেন? 
জান্ববতী-তনয় শাঙ্থ অভ্ঞানকৃত পাপের অঙ্গ পিতৃক$ক 
অভিপম্পাতপ্রাপ্ত হইয়া যে অর্কক্ষেত্রে মালিল্পা ছাদশবর্ধ কাল 
শান্ত, দান্ত, নিরাহার, জিতেজিত্র চইর| সাধনার কবে 
সর্পাপ্থ দিবাকরের আপীর্বধাছে পাপ হইতে অব্যাহতি 
লাত করিয়াছিলেন, সেই কণার্ক মন্দিরে তিনি বাঙ্গীলীর 
বেশে বগন নবগ্রহাদি শিল্পকীর্ত্ডি তগ্ময় হাইম্রা দেপিতেন, 
তখন কি তিনি ধ্যানমন্্রই হুইতেন ? স্মরণাতীত কাল 
হইতে বে ভুবনেশ্বর লক্ষ লক্ষ ভক্রের পূঞ্াপূত- সেই 
দুবনেশ্বরের মন্দিরের বাছিরে বাঙ্ানীর বেশে - নঘপদে_ 
উত্তযীয়ান্ডাদ্িত দেছে তিনি ধপন উপথিষ্ 
থাকিতেন, তখন কি তিনি মন্দিরের দেব. 
তাকে নিবেদন জানাইতেন--ভিন্ন জাতির 
মধ্যে ওভিহধর্টের নে ডশ্ম গ্রচণ করিগ্লাতিলি 
বে মন্দিরে প্রবেশের অধিকারে বঞ্চিত হইয়া 
ছেন, জস্মান্তরে যেন তাঁছাতে প্রবেশের 'সদি- 
কার লাভ করেন? কে বলিতে পারে? 

আজ এই বিদেপী ভারত-বন্ধুর জক্প 
ভারতবর্ষ__বিশেষ তাহার কর্মক্ষেত্র ও 
সাধনার দ্থান বাঙ্গালা__বিরোপ-বেগমা অল্প 
ভব করিতেছে । ভাথার কুত কার্ধা যেমন 
তাঁহাকে অমর করিয়া রাখিবে, তেমনই 
স্বভাব; কৃতঞ্জ ভা র ত বা সী--বিশেষ 
বাঙ্গালী কখন শ্রন্ধাদহকারে ঠাহাকে স্মরণ 
করিতে বিরত ছইবে না। 


উক্শন্বিহাল্লী ক্লোম্ব_ 

গত ২৭শে সৌদ ৭২ ব্থমর বন্পসে 
'অটলবিছাী ঘোবের মৃত্যু হইপ্রাছে। অটল 
বাবু একই বংদরে বি, এ, ও এম, এ, পরী- 
ক্ষায় উতীর্ঘ হই উকীল হইয়া কলিকাতা! 
ছোট আদালতে ব্যবহারামীবের কাব আরম্ত 
করেন। তিনি জীবনের শেষ দ্বাদশ বৎসর 
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কাল বাবদ ত্যাগ করিয়া সার ভন উভরফ্ের সহিত 
একবোগে তন্্বশাস্ত প্রচার ও ব্যাখ্যার কাৰ্য্যে আস্থনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। উকীল অবস্থার সার জনের সহিত ভার 
পর ছয়। উভয়ে একযোগে সংস্কৃত সাহিত্য অধান্থল 
করিতে থাকেন। পরে পান্ডিধালার রাজন্ত দহারাজার ও 
মছারাজাসার রমেশ্বর সিংচের (দ্বারবঙ্গ) বদাক্রতায় “আপছাহু- 
মন্ডান সমিতি” প্রতিষ্ঠিত কিয়া উভয়ে তাজ্তিক গ্র্থ প্রকাশ 
করিতে গাকেন। অটলবাবুর ও সার জন উডরফের 
মতা কাল পর্যন্ত এইন্তপ ১৯ খানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই সব গ্রন্থে দেবনাগর অক্ষরে মূল ও ইংরাদীতে টীকা 
ও দুমিক| প্রকাশিত হইতাছে । ইংরাজী অষ্ুবাদও 
অবঞ্জাত ঢা নাই। মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে তিনি 
বলিযাছিলেন, গত ২৫ বৎসর কাল যে কাব করিয়াছেন, 
তাচ বার্থ ছন নাই ; কেন না লোক এখন তন্ত্রের সম্বন্ধে 
দ্রাম্ম ধারণা বঙ্জন করিচ্ঠা তাহার স্বরূপ জানিতে আগ্রহ 


প্রকাশ কন্সিতেছে। মুত্যুকীলে তিনি কালিদাসের 
মপ্রকাৰিত কবিতা 'চিদ্গন-চঞ্জিকা। প্রকাশে ব্যাপৃত 
ছিলেন। 


আটপবানু শিখহক্স।র ছিলেন এবং গাছার মত 
মান্তত পণ্ডিত বিল হইলেও ওর ব্যবহারকলে ও 
আনু গোপন, 'প্গার ' জন্তর-অলেকে তাহার অগাধ 
পাণ্ডিতোর পিদ্ অবগৃতও ছিলেন না। “আর্থার এভলন” 
ছগ্মনামে সার জন ও অটল বাবু পুস্বক প্রকাশ করিতেন। 

ব্মটলবাবুর স্বঠাতে আমরা একজন পরদ পণ্ডিত 
চায়াইলাম। 


ন্লাডিল্লার্ড কিপিং 


বিলাতের প্রসিদ্ধ লাহ্ত্যিক_কবি ও গললেখক 
রাঁড়িযার্ড কিপলিংএর মৃতু! হইয়াছে । তিনি সাহাজ্যবাদের 
কৰবি ছিলেন বলিলেও অরুক্তি ছয় না; ইংরাজে প্রাধান্য 
_ইংরাজের গৌরব কীর্তন করাই তাহার ক্ষনার বৈশিষ্ট্য? 
আর শ্বেত জাতির গর্বণও তিনি সমর্থন ফপিতেন-_ শ্বেতা 
জাতিয় দেন অন্তন্ত জাতির কলা!প সাধনের জনই সৃষ্ট 
সুতরাং তাহার কনা বে শ্বেতকার্নদিগের নিকট--বিশেষ 
ইংরাজের বিশেষ 'আদ্ৃত তাছাতে বিশ্বের কোন কারণ 
খাকিতে পারে না) কোন কোন কবিতার 


ভাবক 





[২০শ ৰহঁ--২ধ খণ্ড সংখা 


তিনি প্রতি শব্দে প্রা ২ টাকা হিলাবে পারিশ্রমিক 
পাইয়াছেন। 

কিপপিং বে নান] শ্রেণীয় জীবের ও মাঁচষের বিধয় 
সরস রচনা বিকৃত করিতে পাঁজিতেন, তাহার কারণ সন্ধান 
করিয়া কোন প্রসিদ্ধ সমালোচক বনি্নাছেন, যে ভারতবধ 
জস্বান্তরবাদ আতৃত দেই ভারতবর্ষে জস্সগ্রথণ ও শিক্ষালাভ 
করার তিনি নিশ্চয়ই এই দক্ষতা অর্জন করিয়াছিলেন। 

বোদ্বাই লহরে কিপলিং জন্মগ্রহণ করেন। তগন ডীহার 
পিতা--শিল্প৷ লকউড কিপলিং_তখার শিল্প বিভলয়ে 











রাডিয়ার্ড কিপলিং 
শিক্ষক ছিলেন। পরে তিনি লাছোর শিল্প বিভালমে 
অধাক্ষের কাঁষ করিতেন। বিলাতে শিক্ষা শেখ করিয়া! 
পুত্র রাডিয়ার্ড লাহোবেই অ।সিয়। ‘সিভিল এণ্ড দিবিটাগি 
গেজেট’ সংবাদপত্রে সংকারী সম্পাদকের কাধ আয়ন্ত 
করেন। সেই স্থানেই তাছা!় সাহিত্যিক শিক্ষানবিণী 
হত্র। এই সমর তিনি অবসরকালে কথিতা রচনা করিতেন ! 
লাহোরের উ্ভানে দে ব্যাণ্ড বাঞিত তাহা'রই সুরে তিনি 
গান ক্চনা করিতেন। সেগুলি “সিভিল এণ্ড মিলিটারী 


কাস্তন--১৩৪২ ] 








গেজেটে’ প্রকাশিত হইত । তিনি লিখিরাছেন, ছাপাখানা 
ফোরম্যান রুকন-দীন সে গুলির পূব আদর করিত; বলিত 
আপনার কবিডা খুব ভাল -আঞ ঠিক যতটুকু জাগা 
খালি ছিল, ভাহার নত হুইয়াছে।» সে সেগুলি “পাদ- 
পুরণেশ ব্যবহার করিত। আর কম্পৌজিটর সাঁমুদ আসিয়া 
কবিতা ঢাছিত--এক আউর চীজ ।* 

ক্রমে এই সব কবিত| আদৃত হয় এবং তিনি সেগুলি 
পুস্তকাকারে প্রকাশের আরো ছন করেন। কাগজের এক 
পৃষ্ঠায় ছাপ! ও “বালীর” কাগজে বাধা পুস্তকের মূল্য 
১ টাকা নির্ধারিত করিছ। তিনি সকল বিভাগের প্রধান 
কর্মচাযীদিগের নিকট উহা পত্র লিখিয়া__পাঠাইয়া 
দেল। গ্রন্থকার ও প্রকাশক দুই-ই এক ইহাই তাহার 
প্রথম পুস্তকের জন্মের ইতিছাস। 

লাহোরের দুরন্ত শ্রীর্থে ছাপাধানার কম্পোজ ঘর 
অপেক্ষাকৃত ঈতুগ বলিয়া তিনি তথান বসিয়া রাত্রিতে 
রচল! করিতেন। তখন তিনি এ পত্রের সম্পাদক ছিলেন। 
তিনি লিখিঘ্বাছেন, কিপলিং চঞ্চল ছিলেন এবং কলমভরা 
কাণী এমনতাবে ছড়াইতেল যে দ্বিনশেবে তিনি ঘখন গৃহে 
ফিছিতেন তখন তাহার সাদ| কোট প্যাষ্টাণুন কালীর 
ছাপে চিত্রিত হইয়া গিয়াছে। 

ভারতবর্ষে বাসকালে যুবক রাডিয়ার্ড অত্যন্ত আদোদ- 
প্রিয় ছিধেন। সাত বংসর ভারতবর্ষে নানা দ্থান ও 
নানা রূপ লোক লক্ষ্য করিপ্রা তিনি রচনার বিচিত্র উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ফিন্ধ তিনি হে ইংরাজ সে কথা 
তিনি ইংরাজের স্বাভাবিক গর্কসূহকারে সর্বদাই প্বরণ 
করিতেন ॥ ইংরাজ দ্বন্ধে তিনি লিখিঘাছেল :_ 

যরে বটে বাস ভার! দেশ দেশান্তর, 
ছদয় তাদের কিন্তু রছে এক স্থানে ; 
জননীর মুখে শুনি? শিশুর অন্তর-- 
স্বদূর ইংদণ্ড তা'র দেশ ধলি' জানে। 

ভার মতে সাগবে ইংরাজের প্রাধাস্ত বিশেষ গর্বের বিধত্র। 
তিনি গর্বরে লিখিয়াছেন_ 

শসিঙ্ছুর আহার মোরা ভোগাযেছি সংস্ব বৎসর” 

সামগ্রিক নানা বিষয়ে তিনি কবিত! রচনা করিস্লাছেল। 
দে সকলের মধো সাস্রান্তী ভিন্টো রিত্নার ছুবিলী উপলক্ষে 


রচিত কবিতাটি বিশেষ উল্লেখবোগ্য । সেই কবিতার * 


সামজিক 


পাপা সপ কাপ কাশ াাপ প্লাশিপালাশলাশপাপাশাশিপািলাশি 


গু ৬ 


প্রথম পাঠকরা বুঝিতে পারেন, সামাঞ্যবাদের কবি 
বাভিহার্ড সময় সদন্ধ গন্ভীরভীবে মানবের অন্তনিহিত 
ভাবের অতিবাকি। অশ্ভৰ করিতা থাকেন। সেই কবিতা 
তিনি দেবতার কৃপা! ভিক্ষা করিয়া বলেন, ইংরাজ যেন 
সম্পদের ও সমৃদ্ধির গর্বের তাঁহাকে বিশ্বত ন! হয়; কেন 
লা সম্প্গ ও সমৃদ্ধি নিশ্চি৷ হুইয়া মুছিয়া যাইতে বিল 
হয় না। বোধ হয়, তারতের শিক্ষা ও প্রভাব তাঁহার 
ইংরাজ-প্রকৃতিগত উদ্ধত ও গর্ব সংঘত করিয়াছিল। লে 
প্রভাব সম্ব সমত ভাহার রচনায় আত্মপ্রকাশ করিত। 

তাহার বহ ক্ষুদ্র গলে অসাধারণ শিল্পলৈপুণোর পরিচর 
পাওয়া ঘায়। তিনি করখানি উপক্কাস রচনাও করিয়া- 
ছিলেন। 

বলা বাহুল্য, ইংরাঙ্গী সাঁহিতো উপন্তাসিক খ্যাকায়ের 
সহিত তাহার তুলনা ছইতে পারে না।- কিন্তু এ কণা 


অনায়াসে বলা ঘাইতে পারে দে, তারতবর্ধে যে সথ ইংরা 


সাহিত্যক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ভাহাদিগের মধ্যে 
থ্যাকারের পর রাডি্বার্ড কিপলিংএর মত যশ অআর্গ্ধন করা 
আর কাহারও ভাগ্যে সম্ভব হয় নাই। 'অবস্ত খাকারে 
মানব-প্রকৃতি নধদর্পণে দেখিতেন এবং তিলি ঘালব- 
একতির চিত্রকর) আর রাডিগ্ার্ড কিপলিং ইংরাক্রের 
সামাঝাবাদের কবি। এক জন প্রসিদ্ধ ইংরাগ সাংবাদিক 
তাহাকে Danjo-bard of the Einpire নামেও অভিছিত 
ফরিয়াছেল। 

স্লাডিয়ার্ড কিপলিং ভারতীয় প্রভাবের পরিচয় তীছার 
বহু রচনা রাখিয়া গিল্াছেন এবং তাহার অনেক রচনার 
উপকরণ তিনি ভারতবর্ধ হইতেই সংগ্রহ করিয়া! ইচছানুসারে 
মে সকলের ব্যবহার করিগ্নাছিলেন। 


সুক্ৰ ও বশির শিল্পী 
শ্রীস্ুক্ত শ্িলিনসিক্কান্ৰী ভচৌঞুত্ৰী- 
মাছবের চেষ্টা, হর ও পরিশ্রম তাহার অসুবিধ| সত্বেও 
তাহাকে উল্রতির পথে কতদূর লইয়া দাইতে পারে, তাহা মূক 
ও বধির শিল্পী বিপিনবিহারী চৌধুরী মহাশয়ের পরিচয় 
ছইতে জানিতে পারা ঘাত । বিশিলবিহাঁরীর ব্ম বর্তণানে 
মাত্র ২৬ বংসর ; তিনি প্রথদে কলিকাতার্ন সূক বধির 
বিভ্ালয়ে শিক্ষা লাভ করেন; তথায় তিনি কণা বলিতে 


৪৬৬ জভ্ঞান্ম ভব 1 ২৩শ বধ ওর থণ্ঁ-এয় সংখ) 





ম্র্থ ছন এবং বংসর বৎসর সকল পরীক্ষার প্রপন স্থান 
অধিকার করিনা পুরক্কার লাত করিতে থাকেল) বিক্ধালয়ের 
সর্কশ্রেট ছাত্র বলিয়া ঠাহাকে এক সময়ে তংকানীন গতর্থর 
লর্ড রোনান্ডসের নিকট উপস্থিত করা হইয়াছিল। তাহার 














5 
হিঃ লয়াগক্ষ ( পেশ্দিলেঅঙ্গিত) 

পর গভর্ণনে্ট দন বৃত্তি লাহ করিম! তিনি ছয় ৎসর 

কলিকাতা আট স্কুলে শিক্ষা লী কসেন__সেখানেও 





তিনি স্ছপাঠী সকল ছাত্রকে পরাজিত করিরা! বহু পুক্রফীর 
ও নেডেল লাভ করিক্বাছিলেন। শেষ পরীক্ষায় তিনি 
সর্বাপেক্ষা শ্রেট স্থান অধিকার করেন। কিছুকাল বোর 


পপ তা সাত পাতা পক পাশা অপ পা 





আর্ট স্কুলে শিক্ষা লাভের পর ১৯০২ পৃষ্টাব্দে তিনি লণ্ডনে | 


গন করেন। তিনি অর্থহীন অবস্থান লণ্ডনে পৌছিখ! নিজ 





বিপিনচন্্র চৌধুরী ও অন্ত দেশবাসী দূফ-বধিরগণ 


চেষ্টার ও অধাবদায়ের দ্বার| রয়াল আর্ট কলেজে প্রবেশ 
করেন। প্রন পরীক্ষার সময়েই পরীক্ষকগণ তাহার 





প্র 
শ্রবিপিনচন্ত্র চৌধুরী এ-আর-সি-এ ( লণ্ডন ) 
মূক-বধির আটি? 
'অসামাক্ প্রতিত| দর্শনে তাহার প্রতি আকু্ট হন ; তাঁহাদের 
অনুগ্রহে এবং ছাই-কষিশনার সার ভুপেন্্র নাথ মিত্র ও 


‘ৰ 


দবান্তন_-১৩+২ ] 


ব্যব্সাদী সার আলেকছ! গ্ডার মাঝের অর্থ সাছাবো তিনি 
তিন বৎসর তপাত্র শিক্ষ! লাত করেন। 

তিনি ভারতের কমাশিত্িণ আর্ট সগবন্ধে বিশেষ জান 
আচরণ করেন এবং রন্বাল কলেজ হতে প্রেট্টিং-এর ডিগ্রী 
লাভ করেন। উক্ত কলেজের প্রিন্সিপাল সার রপেনষ্টিন 
বিপিলযিহারী সম্বন্ধে জানাইরাছেন_“ভারতে প্রত্যাগমন 
করি! শিক্ষক ও গবেষক হিসাবে তিনি দেশের উপকার 
করিতে অর্থ ছইবেন।” বিলাতের *ডেলি মেল, ‘ডেলি 
মিয়ার প্রভৃতি পত্রে তীহার নৈপুণ্যের প্রশংসা প্রকাশিত 
হইগাছে। তিনি দ্দদেশে প্রতা।বৃত হইলে কলিফাঁতার 
“‘ট্টেট্দমান’ এবং বোস্বায়ের ‘টাইমদ্‌ অফ ইবিপ্া, 
তাঁহার প্রশংদা ও পরিচয় প্রকাশ করিন্াছিলেন। 
বিপিন্বিবারীর অঙ্কিত দে দুইখানি চিত্র সর্দার সৃধ্যাতি 
অর্ষ্ধন করিত্নাছে, আমর! তাহা এই সঙ্গে প্রকাশ করিলাথ। 
একখানি “পেন্দিলে অস্কিত মিঃ লয়াড দর্ক্দের প্রতিরুতি”। 
এই ছবিখানি দেণিল্া ধিলাতের শ্রমিকঘলের নেতা 
খ্যাতনামা রাজনীতিক মিঃ ল্যাক্মধারী ইহার নৈপুণ্যে 
বিশ্ব প্রকাশ করিয়ছিলেন। অপর চিত্রধানিতে “একদল 
নর্তকী’ প্রদর্শিত হইয়াছে। মহামান্ত আগা খা দ্বিতীতর 
চিত্ৰখানির অঙ্জন্ প্রশংসা করিত্াছেন। বিলাতদ্ব তাযতীর 
ছাই কমিশনার তত্রন্থ “ইণ্ডিগ্া হাউস” সাজ্জাইবার দক চিত্র 
দুইখা নি রাশিয়া দিয্নাছেন। 


ক্রৱিসক্াতাৰ্প “স্পিস্চ।-সম্তাহ’_ 


সোৎসাছে কলিকাতায় “শিক্ষা-সণ্ডাহ* অনুষ্ঠিত ছইগ্রাছে। 
বাঙ্গালার গডর্ণর, বাঙ্গালার শিক্ষা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
মন্ত্রী প্রভৃতি বকৃতা করিয়াছেন। কি ইহাতে ঘে কি 
ফল ফলিবেঁ-কি জল্প বে এই অর্থবান-_ তাধা বুকা ধায় 
না। ঘে স্থানে বাঙ্গালার নানা স্কুল ও কলেজের প্রায় 
৯৭ শত প্রতিনিধি সৎবেত ছইগ্রাছিলেন-_-সে স্থানে দে 


" ব্ৃতা ও সভাশোডন ব্যতীত শিক্ষা-বিষর প্রকুত আলোচন! 


হইতে পারে, তাহা মনে হয় না ইংরাজীতে বাহাকে 
demonstrative বলে--এই অনুষ্ঠান তাহা হইতে পারে, 
শোভা মাত্র হর্ন ; কিন্তু ধাহাফে 0011515114৩ বলা হয়, 
তাহার আশা কর! বার ন!। নূতন শাসন-গদ্ধতি প্রবর্তনের 


পুরা এই নুতন অহষানে মীর উদ প্রকাশ পাইতেছে ৯ 


সাসন্ষিকী 


"শাপি পাপ পাপা পপি লা লাল অপ কলা পলা পিপি সপ পপ পাশ সপ পাপা পপ সনা পালা সলা পিপি 


ভন 


সন্দেহ নাই; কিন্ধ বদি জিজ্ঞাসা করা হব ইছাতে “কি 
পতি?" তবে ফোন সন্তোষজনক ও উৎসাহ উত্তর 
পাওনা ধায় কি? 

বলা বাছুল্য মন্ত্রী তাহীর উদ্বোধন-বফ্নুতাত্র অনেক বড় 
কণা বনিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, এখন শিক্ষার শক্তি 
আর বিস্তালরেরই বন্ধ নহে; পরস্থ পাঠাগার, খাঁর, 
রঙ্গালগন, ব্যাহ্নাম-পন্মিলন, সভা, ক্ষেত্র, কলকারখানা, 
সংবাদপত্র প্রস্থৃতির দাছাদো ও তাহা ঝাপ্থিলাভ করিতেছে। 
আর এখন সনালোচনামূলক বিশ্লেষণ মার চইরাছে। 
এই কণ বলিস তিনি তীহার প্রগারিত__নানা ক্রটিপূর্ণ_ 
বিবৃতির উল্লেখ করেন ও বলেন, শিক্ষাবিস্তার ও শিক্ষার 


উত্তি সাধনই সে বিবৃতির সূল কারণ । 
“[tis in this spirit of critical analysis 
Ahat in tackling the problems of education, 


we intend to initiate in this Eduation Weck, 
a programme of work which attempts a 
new orientation, through a variety of 
channels, in order that its extunsion and 
projection may permeate every school in 
চা 

শিক্ষার নূতন ব্যবস্থার কোন পদ্ধতি-পরিচপ্ন কিন্ত 
আমরা কাহারও বকুতার পাইলাম না। পরস্ধ জাঘাদিগের 
মনে হর, থে সরকার 'আজও বাঙ্গ।লায় প্র!পনিফ শিক্ষা 
অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক করিতে পারিলেন না, দে 
সরকারের পক্ষে এবং যে মন্ত্রী নির্ষ্িক!রভ)বে ঘোষণা 


করিতে পারেন, মাসিক ১৪ টাক! হইতে ২* টাকা বেতনে ; 


উপদুকত শিক্ষক পাওয়া ধায় লে মন্ত্রীর পক্ধে--শিক্ষা-পঞ্ধতির 
প্রকৃত পরিবর্তন সাধনের কথা না বলিলেই শোভন হয়। 

যে দিন মন্ত্রীর এই বক্তা হয়, তাহার পরদিনই ভারত 
সরকারের শিক্ষা কমিশনার সার জর্জ এণ্ডার্শন বলেন-_ বে 
সকল কাছণে শিক্ষার গতি প্রহত হইতেছে, সে লকলেরই 
উচ্ছ্-লাঁধন শিক্ষাবিভাগের সাধ্যাতীত। তিনি সে সকল 
কারণের মধ্ো সর্বাগ্রে দারিদ্রের উল্লেখ করেন__ 

মানান্ধপ দার্দ্রা এই পথে বিশ্ব বিস্তার করিতেছে। 
সরকারের ও স্থানীয় প্রতিষ্ঠানগুলির অর্থাভাব। আবার 
দেশের জনগণের দারিদ্রা এদন নর্দ্মন্ধদ বে, তাহার। দেহে 
প্রাপরক্ষা করাই ছু বলিয়া অনুভব করে। সুতরাং 


শী শু oo — 


পারা বোল লামা লাল রা ৮... 
৪৬৬৮ 


সন্তানদিগকে শিক্ষার্থ নিযুক্ত না করিয়া অন্রার্নের কার্যে 
নিৰুক্ত করিতে বাধা হয়। ইহা তিন্র ব্যাধির বিস্তার 
শিক্ষাবিস্তার পথ বিত্বাস্বত করিতেছে এবং হাতায়াতের 
অন্বব্ধাও বিশেঘ উল্লেখযোগ্য । 

সর্বাগ্রে আমর! সরকারের অর্থাভাবের আলোচনা 
করিব লর্ড দে্টন এ দেশে প্রাদেশিক ছোট লাট ও 
ভারত সরকারের অর্থসচিব ছিলেন। প্রদেশসমূহের সহিত 
ভারত সরকারের বে আর্ধিক ব্যবস্থায় বাঙ্গাল! তাহার 
আয়ে ব্যয়সন্ধলান করিতে পারিতেছে লা-_সে ব্যবস্থার অন্ত 
তিনি দারী। দে নিন কলিকাতা বিছাৎ সরবরাহ 
কর্পোরেশনের স্বার্থরক্ষার্থ এ দেশে আসিয়া তিনি মত 
প্রকাশ করিয়াছেন-_-সর্ব্বিধ ব্যরবাহলোর উপর কর ধার্য্য 
করিয়া সরকার আয়-বৃদ্ধি করিলে ভাল হয়। যদি এই 
নীতি বঅবহ্ছনীয় ছয় তবে কি সর্বাগ্রে সরকারকেই কর 
দিতে হয় না? তিনি বিবাহের ব্যত্রের উপরও কর স্থাপন 
করিতে বলিন্নাছেন বটে, কিন্তু তিনি থে সিভিল সার্তিদে 
ঢাকরীর কলে প্রন্তত অর্থ অর্চ্জন করিয়া এ দেশ হইতে 
গি্াছেন, দেই সাভিসের লোকের বেতন-বাছল্যের বিষয় 
মনেও ফরেন লাই। অথচ পৃথিবীর আর কোন দেশে 
নিভিল পাভিসে এত অধিক বেতনের ব্যবস্থা নাই। কেবল 
তাহাই লহে- প্রগলিত শাসনপন্ধতিতে বাহার! মন্ত্র 
হইয়াছেন, ঠাহারাও সেই সার্ভিসে বিদেক্ট চাকরীঘাদিগের 
অত্যধিক বেতনের তুল্য বেতন সম্মোগ করিয়া 
জালিতেছেন। সে বেতন যে দরিদ্র দেশের লোকের 
আয়ের তুলনায় অত্যন্ত অধিক তাহা মনেও করেন নাই। 
ইছাতে যে সরকারের অর্ধাভাৰ অনিবাধ্য তাহা বলা 
বাহুলা। “শিক্ষা-সপ্তাহের” অনুষ্ঠান করিয়া! বাঙ্গালার নানা 
স্থান হইতে শিক্ষকদিগকে আনিল্না সভাশোডন করিলে 
মে শিক্ষা প্রণালীতে প্রকৃত উত্রতি প্রবর্তনের কোন উপায় 
হইবে না, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যান । 

শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রী তাহার বিবৃতিতে বে শিক্ষা-পদ্ধতি 
প্রবর্ধনের আভাস দিল্লাছেন। তাহার ছার! যে প্রকৃত 
উপকার হইবে__বর্তসান শিক্ষার ক্রটি দূর হুইবে, এমন মনে 
করিবার কোনই কারণ নাই। [শিক্ষার ক্রটির বিষ এই 
অসুচানের উদ্বোধনকালে বাঙ্গালার গভর্ণরও স্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্ত মে সব ক্রুটি সংশোধনের জন্ত সরকার 





ভান্ভশ্ৰ্্ 


[২৩শ বর্ধ--২য খও ৩য় সংখ্যা 





কি করিতেছেন ? আল হে শিক্ষার ত্রুটির দিকে সরকারের 
ছুটি পতিত হইন্বাছে, বেকার-সমস্তার উগ্ততাই কি তাহার 
কারণ নহে? অথচ থে শিক্ষায় ছাত্রদিগের মধো বেকার- 
সমস্তাই বিস্তারলাভ করিতেছে, ছাত্রী দিগকেও সেই শিক্ষা 
প্রদান কর! হইতেছে! যে শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে, তাহার 
সর্কপ্রধান দৌর্বলা কোথায়, তাহ! কিলক্ষ্য করা হইতেছে? 
এই শিক্ষার সহিত এ দেশের অবস্থা ব্যবস্থার, সমাজের 
সংস্কৃতির, কোন স্বন্ধ লাই এবং প্রধানত: সেই দক্তই 
ইহার ফলে সালের ভিত্তি শিখিল হইয়া যাইতেছে । যে 
শিক্ষার সহিত আতির বৈশিষ্ট্যের সম্পর্ক নাই, সে শিক্ষা 
বিস্যাকে কেবল অর্থকরী মনে করাত প্রকৃত ফলপ্রদ হইতে 
পারে লা। এ দেশে ইংরাছ যে শিক্ষা প্রবঠিত করিরাছেন, 
তাহ! দেশীয় দীক্ষার উপর প্রতিঠিত নহে--সর্কতোভাবে 
বিঘেশী। গত শত বৎসরে ইহার প্রভাব সমাজে অনি 
সাধনই করিত্বাছে_ ইহা যদি শত শত লোকের অন্নার্চ্নের 
উপায় করিয়া দিয়া থাকে, তবে সহম্র সহম্র লোককে 
বৃক্চ্যিত করিয়াছে, সমাজে যে স্তর-বিভাগ ছিল তাহা নষ্ট 
করিয়া কাঞ্চন-কৌ শিল্কের প্রবর্তন করিয়াছে, সমাজ হইতে 
সন্তোষের নির্বাসন সাধন করিত্নাছে এবং যত দিল যাইতেছে 
ততই দেখা বাইতেছে ইহা! মনীষার প্ুরণেও সহায় হইতে 
পারিতেছে না। 

স্কাডপার কমিশনের মত বিশেষজ্ঞ-সজব বধন শিক্ষায় 
আবন্তক পরিবর্ধন প্রবর্তনের প্রকৃত উপায় নির্দেশ করিতে 
পারেন নাই, তখন থে কর্বদিনের শৌভাসভাবণে “শিক্ষা- 
সপ্তাহের” অছুষ্টান করি শিক্ষাদানকার্ধ্যে শিক্ষানবিশ 
মন্ত্রী তাহ! করিতে পারিবেন, এমন আশ! কখনই করা যায় 
না। ইহা বিজ্ঞাপনের উপায় ও নির্বাচনের সোপান হইতে 
পারে; কিন্তু ইহার দ্বার! শিক্ষার আবশ্তক সংস্কারোপায় 
নির্ধারণের উপান স্থির কর! হইতে পারে না এবং সেই দস্ত 
ইহার জন্ত ব্যয়িত অর্থ অপবায়ের পর্ধ্যায়তুক্ত না বলিগ্রা 
পারা বায় না। আমর! সরকারকে এই অছ্টানের পরিবর্তে 
বিশেষঞদিগের সাহাব্যে এ দেশে দেশকালপাত্রোপযোগী 
শিক্ষার প্রবর্তনোপার স্থির করিবার চেষ্টায় রত দেখিলে 
স্থখী হইব এবং সে বিষয়ে যে দেশের চিন্তানীল ব্যক্তিরা 
সরকারকে সাহ!ধ্য করিবেন, এ আশাও আমর! কছি। 


ফান্কন--১৩৪২ ] 


আউ ক্ষুতদেল সন্পহবতী সু্তি- 


গত জীপঞ্চনীতে কলিকাতা বহ্বাডারত্থ ইণ্তিয়ান আর্ট 
দলের ছাত্রগণ স্বহস্তে নির্শ্মিত যে সরহ্বতী মূর্তির পূজা 
করিয়াহিলেন, তাঁহার চিত্র এই সঙ্গে প্রকাশিত হইল। 





শ্রলনয্থতী 
ইত্িয়ান আর্ট-স্কলের উত্তীর্ণ ছাত্র গোট দ্বার গঠিত 
ফটে৷--শচীন সেন 


আধুনিক মূর্তি গঠনেও শিল্পের ধার! কিন্পুপ পরিবর্তিত 
হইয়াছে, তাহা এই চিত্রটি হইতে স্পষ্ট প্রতীযঘান হইবে । 
সঙ্ীভভন্ত অনিিলাম্ণ্ভত্র_ 

গ্রত ২*শে পৌষ কলিকাতায় বিখ্যাত জ্রপদ্‌-গারক 


অবিনাশচন্্ ঘোষের মৃত্যু হুইয়াছে। “বিলম্বিত” ক্রপদ 
গায়কদিগের মধ্যে তিনি বেরপ প্রিদ্ধি লাভ করিহাছিলেন, * 


সেরূপ অঙ্গ সংখাক গারকই লান্ত করিতে পারিয়াছেন) 
ইনি বিশেষ বর ও নিষ্ঠা সহকারে সহগীতাচার্য সেখ মূরাদ 
আলি খাঁর নিকট শিক্ষা লাভ করেন এবং কেশবচজ্জ মি, 
অনন্তরাম মুখোপাধ্যায়, বসন্তলাল হাদরা, ডেইঘরালাল, 
উপে্ত বসাক প্রস্ততি প্রসিদ্ধ পাপোত্রাদী "সঙ্গত" করিয়া 
তাঁহার অশেষ প্রশংস| কৰিত্বা পিক্লাছেন। 'অবিলাশবাঁবু 
সঙ্গীত সম্বন্ধে যে বৈশিষ্ঠ অর্সষন করিয়াছিলেন, তাছা 
অনাধার। যৌননে তিনি শাব্রীরচর্চ্চায় কৃতিত্ব লাড 





করিয়াছিলেন এবং নানা ক্ষেত্রে সংসাছসের পরিচয় দিতা- 
ছেন। তাহার বাসপল্লীতে এক পরিবারে দুর বসন্ত রোগে 
কছ জনের মৃত্যুর পর ঘখন একটি বালিকার মৃত্যু হয়, তখন 
সৎকার করিবার লোকের অভাব ঘটিয়াছে জানিনা তিনি 
একাকী দেই বলন্ত রোগে মৃত বালিকার শব বহন করিয়া 
শ্মশানে সংকারার্থ লইয়| গিরাছিলেন। সঙ্গীত-্চাব্যপ- 
দেশে তিনি ভারতবর্ষের প্রা সকল প্রসিদ্ধ স্থানে গমন 
করিয়াছিলেন এবং লাঁনা ভাবা আনন করিখাছিলেন। 


৷ সামাক্মকী 3 হ্ভজ- 


তাহার শ্রকান্িক চেষ্টা তিনি বন বে বিয়ের আলোচন। : 


“ভব্ত 
করিতেন, তথন তাহাতেই বিশেষ বাৎপত্তি লাভ করিতে 
পারিতেন। কও মাস রোগ ভোগ করিয়। তিনি মহাদুখে 
পতিত চইয়াছিলেন। ১২৭৪ বঙ্গান্দে ৩১শে ভ্রাবণ তীহার 
আনম হইয়াছিল । কেবল জ্রপদ্ধ গানে নহে, তিনি তানপূরা 
প্রভৃতি বাস্মংই্র দ্বহণ্তে প্রস্তুত করিতেও বিশেষ কৃতিত্ব 
জঅঞ্ষন কঢিয়াছিলেন। আমরা তাহার মৃত্যুতে এক জল 

_ প্ঞ্চনী" হালাইদাছি। 


ভস্গাপ্ি জ্টা-_ 
ঢাক! বিশ্ববিষ্থালর এবার কয়েকজন মনীধীকে সন্মানিত 
উপাদি গুলান করিবেন শুনিয় থর! বিশেষ আনন্দিত 


ইইলান করকন এই উপাধি লাভ করিবেন, 





চা 





[২০শ বর্ষ-_-২র খর সংখা! 





তাঁহাদের মধ্যে একছন ব্যতীত আর সকলেই বিভিন্ত ্রেত্রে 
বিশিই উপাধিধারী | বিলি এতদিন কোন উপাধি লাভ 
করেন নাই, তাঁহাকে সন্মানিত করিরা ঢাকা বিশ্ববিগ্তালর 
প্রকৃত গুণ গ্রাহিতার পরিচন্র দি্নাছেন__নানাদের শ্রমান্‌ 
শরতন্্র চট্রোপাধ্যার় ডি-লিট্‌ উপাধি লাভ করিবেন। 
বাঙ্গাল! কথা-সাহিত্য ক্ষেত্রে ীমান্‌ শরৎচন্ত্র যে উচ্চ 
আদনে অধিষ্িত, ডি-লিটু উপাধি দে আসনের ওঁজ্জল্য 
বুদ্ধি না করিলেও চাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের এই সঙ্কপনকে আমরা 
সর্ঝানকরণে অভিনন্দিত করিতেছি। ভগবান প্ীঘান্‌ 
শরতচজ্রকে দীঘঙ্জীবী করুন ; তিনি বাঙ্গালা সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
আরও অধিক প্রশংসা অর্জন করুল। 


= সপল্পরেশীতেক্ক অধ্যাপক 
বিশিলনিহালী_ 


আমাদের পত্মহিতৈবী বন্ধু, “ভারতবর্ষের 
কুতী-বেখক অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত নহা- 
শয়ের পরলোক গনন সংবাদে আমরা মর্খাহত 
হইলাম । বিগত ১৯শে মাঘ রবিবার রাত্রি 





অধ্যাপক বিপিনবিহারী ওপ্ত 


দশটার সমর তিনি তাহার রামক্ুফপুরের 
( হাওড়া ) ভবনে ৬১ বংলর বয়সে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন । বিপিনবাবু আদাদের পরম স্থহ্ধদ 
ছিলেন; ‘ভারতবর্ষের হুচলা! হইতে বছ বৎসর 
পর্যান্ত তিনি “ভারতবর্ষের নিয়মিত লেখক 
ছিলেন; তাহার “বিবিধ-প্রসঙ্গ” 'পুরাতন- 
প্রসঙ্গ! প্রন্ৃতি পুপ্তকের অধিকাংশ গ্রবন্ধই 


ন্ঁ- 


চান্ধন_-১৩৪২ ] 


সামস্কিল্ী 


৪4৯ 


“ভারতবর্ষে প্রকাশিত হটগাছিল। আদাদের ‘সামত্রিকী’র 
তিনিই প্রবর্তক | কয়েক বংসর বণ!নিশ্ননে তিনি সীমস্থিকী 
লিখিয়াছেন। বিগত কয়েক বংদর শারীরিক হুর্কলতার 
জর তিনি লেখাপড়া! একেবারে তাাগ করেন। শিক্ষকতাকে 
তিনি জীবনের ব্রত স্বরূপ গাহণ করিয়াছিলেন । তিনি 
ডেপুটী ম্যান্দিষ্্েটের চাকুরী গ্রহণ করেন নাই। কলিকাতার 
স।ছিতাঝগণের, বিশেষত: তাহার পরম বন্ধু আচার্য্য 
রামেন্রসুন্দরের সাহচর্য লাতের অন্য তিনি টের দুখ সাদ 
কলেদের জধাক্ষপদ ত্যাগ করির। কলিকাতা রিপপ কলেযের 
ইতিছাসের অধ্যাপক হইগ্রা আসেন এবং সেই কার্য্েই 
শীবন শেষ করেন। বিপিনবাবুর পহুলোক গমনে অ।মরা 
পরদাস্যীয়ের বিয়োগ-বেদনা অহু ভব করিতেছি। 


ক্ষাসিলীনক্ুমার ভস্_ 


পরিপত বন্তসে শিলচরের প্রসিদ্ধ উকীল ও কংগ্রেসের 
বঙ্গ! কামিনীকুনার চন্দ মহাশয় পরলোকগত হইয়াছেন। 
কামিনীবাবু (বপিনচন্ত্র পাল প্রভৃতি ইগটাগত বাঙ্গালী 
যুবকদিগের মতই দোৎমাে দেশ.সেবাব ওত হইয়াছিণেন। 
তিনি ব্রাদ্দসদাজের প্রতি আরৃষ্ট হইয়াছেন জায়া তাহার 
পিতৃব্য তাহাকে শিলচরে হ!ইয়। ওকালতী করিতে আদেশ 
ফরেন এবং তিনি সেই উপদেশ শিয়োধার্দ্য করন। তগায় 
আঞলদিনের মধ্যেই তিনি প্রধান উকীল বলিল্রা বিবেচিত 
হয়েন এবং চা-ফররাও তীহাদিগের মাদ- 
লা৷৷ কাছিনীবাবুকে উকীল নিপু করি" 
তেন। উকীল হইবার কছবৎংসর পরেই 
তিনি বালাধুন হত্যা মামলার হাইকোর্টে 
আপীল করিয়া দণ্ডিত বাক্তিদিগৃকে 
নিরপরাধ প্রতিপদ করিত সমগ্র ভারত- 
ঝর্ধ স্থপযিচিত হইয়|ছিলেন। সেই 
মামলা পরিচালনকালে তিনি যেরূপ শ্রম 
ও ত্যাগ দ্বীকার ফরিরাছিলেন, তাঁহা 
ধাহার। সে সময় তাহাকে দেখেন নাই, 
তাহারা অচ্মান করতেও পারিবেন 
না। এক এক দিন মামলার নথীপত্র 
দেখিতে দেখিতে তিনি আহার করিতেও 
ভুলিয়া ঘাইতেন তান ঘুখন বহ্- 


বিভাগের বিক্রন্ধে আন্দোলনে দোগ দেন, তখন কেন ইংরাপ- 
চালিত পত্র বলিল্নাছিলেন_সাপানের ঢা.করতাই কামিনী 
বাবুকে বড় করিয়াছেন; তাহার! তছাকে টাক! দিতে 
পারেন, কিন্ বুদ্ধি ত দিতে পারেন না। 

পুরাতন কংগ্রেসের তিনি একছন একনি সেবক 
ছিলেন। বড়লাটের ব্যবস্থাপক লতান্গ তিনি নানা বিনয়ে 
দেশের 'অনিষ্টকর কার্ণ্যের তীএ্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। 
১৯১৯ ধৃষ্টান্দের সেপ্টেম্বর মাসে ঘখন ভারত সরকার আইন 
করিয়া পাঞ্গাবের জনাচারে দরকারী কর্ণ্চা রীদিগকে মানলা 
হইতে অব্যাচ্তিঘানের বাবস্থা করেন, তখন তিনি বাবস্থা" 
পক সভায় প্রন্থাব করিরছিলেন-_তদন্র কমিটীর বিবরণ 
প্রকাশের পূর্বে এইরূপ জাইন কর! সঙ্গত নে । 

তাহা ছো্টপুর প্রদান অপৃরকুদার বাঙ্গালা প্রপম 
“বাঙ্গালী! ডিরেক্টার অব পাব্লিক ইন্স ট্রাকশান্‌। 

আমরা তীহার মৃঢুতে এক দন শ্রদ্ধে সুহৃদ ছারাইযাছি। 
অ তীছার বিধ্বাকে ও ভান অপুর্স্সকুনার প্রসুখ ভাঠার 
সম্ভানদিগকে আমরা দানা দিগের সমবেদন| জা।পন করিতেছি 


কষষৱিশক্ষাক্ত। নিল্মন্বিকগাসকেরে 
অভ্তিষ্টা দিব 


গড় ৩*শে ছাঙ্ত্বারী কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
ভাইমচযাপ্সেলার ক্র শামা প্রন।দ 5খোপাধ্যার মহা শগ্সের 





বিশ্ববিগ্ালতের প্রতি! দিবস উৎসবে প্রেসিডেন্সি কলেছের ছাত্রগণ ভাইম- | 
চ্যান্দেপার শ্যামা প্রসাদকে সঙ্ছুথে লইয়। চলিম্সাছেন ফটে|--তারক দাস 





৪৭২, জাততবস্থ [২৬শ বর খশ-_৩৪ সংখ্যা 


ত কা পাত কাল ত তাত পাকা অপাল সপাপা সানা সকাশ অকাল পপ পপ কল অপ শপ পা পপ সত 
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বিশ্বহিস্ঠালপ্নের প্রতিচা দিবস উৎসবে বেখুন কলেজের 
ছাত্রীদিগের শোভডাষা! তা ফটো_তারক দাস 


ade 








ছাব্রগণের ক্রীড়া প্রদশূন ( বিশ্ববিন্ভালব.উৎসবে অনুষ্ঠিত ) 
ফটো_কাঞ্চন সুখোপাধার 


আজ 








বি্ভানাগরর কলেজের ছাত্রগণের দিছিল ফটে_তারক দাস 


592 ভাতৰ [২০শ বর্ব ২য় খও--৩ল সংখ্যা 


ইদ্মোগে বিশ্ববিস্ঠালয়ের প্রতিটা দিবস 
উৎসব সম্পাদিত হইয়াছে । ওঁ উপলক্ষে 
সেদিন সকালে বিভিত্র কলেজের 
ছাত্রগণ লোভাবাত্। করি গড়ের মাঠে 
গিয়া সমবেত হইন্াছিল। তথা 
চান্দেলার (গভর্ণর) ও ভাইস: 
চযাশ্েলারের বক্তার পর ছালুগণ 
তাহাদের সহ্ুথ দিয়| নিছিল করিয়া 
হামা হিশ্ববিস্তালরের পতাকা অভি- 
বাদন করিয়াছিল। অপরাহ্ন মাঠেই বিশ্ববিষ্ঠালয় উৎপব উপলক্ষে অপরাহ্ে জিত ব্রতাচারী নৃত্য 

সকল কলেজের ছা'্রগণ নানাপ্রকার ফটে।- তারক দাস 
ক্রীড়া প্রদশন করিয্নাছিল। আদল উক্ত উৎসবের 
কযথানি চিত্র এই সঙ্গে প্রকাশ করিলাম । 

নাল সাহেব বক্র লাম 

জয়পুর রাণ্েযর শিক্ষা বিভাগের পরিচালক রাগ সাহেব 
নংরুক্চ রায় য£াশয় গত ২৮শে লতেম্বর তাহার কলিকাতা 
বাসভবনে পরলোক গমন করিশ্নাছেন। ১২৭১ সালে 
বথপুষপুরের সুবিধ্যাত লেন বাড়ীতে হাহুলালকে তাহার 
জশ্ম হপ। <ঃঃদপুস হইতে ঞবেশিক| পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
চস তিনি কলিকাতায় জেনারেল এসেন্জিজ ইনিকিটিউট 
শিক্ষলোত করেন । বি. এ পাশ করিছ। বহরমপুর 
কলার কলি স্কুলের হী শিক্ষকরূপে ভাইর 
কগ্মগীন জানত হয়। কিছুকাল পরে জয়পুর কলেজের 
ইংরাজি সাহিত্যের অপ্যাপকরুপে তিনি জপ্রপুরে গমন 
করেন। নধ্যে কিছুকাল তিনি শীলা কলেজের অধ্যাপক 
হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু পরে তাহাকে জয়পুর রাজোর শিক্ষা 
বিভাগের পরিচালক ও কলেজের প্রিশ্সিপালন্রপে 
এপ্রপুরেই ফিরিয়া দাইতে (ইত্রাছিল। ১৯২৮ পৃ তিনি 
অবলর গ্রহণ করিয়া কলিকাতা ফিরিয়া আসেল। 
ওাহার পুত্রসস্থান ছিল লা--তিনটি বন্তাকেই তিনি 
স্থশিক্ষিতা করিরাচিলেন। তাহার সধাম কক্া গায়ত্রী 
বিএ বিটি পাশ কবিরা কিছুকাল ভয়পুরন্থ মহিলা কলেজের 
স্পারিট্টেণ্ডে্ট হটগ্রাছিলেন। সৃহাকালে নবকৃষ্ণ।াবুর 
ধস ৭১ বংসর হইয়াছিল। 
আম সংশোন্ৰন-_ 

এ মাসের প্রচ্ছদপটে পরলে|কগত দ্বিজেন্রনাখ ঠাকুর 
মহাশয়ের প্রতিকৃতি এবং পৃর্চিত্নে পস্থলাকগত হে! তিচিন্র- 
নাথ ঠাকুর মছাশরের জীবন কথা প্রকাশিত হইযাছে। 
আমরা পরে জ্যোতিরিশ্রনাথের প্রতিকৃতি ও স্বিতেস্্নাণের 
অীধন কথা সহিবেশিত করিব। 

















রর 








তুভীক্ন ডেষ্টে ভারত বিক্রয়! $ 
লাহোরে ১৯৩৪ সালের ১৭ই পেকে ১৩ জাহান 
অষ্্েলিহান ও সম ভারতে ভতীগ তেই পেলায় সমগ্র 


ভারত এ পানে জহলাত করেছে) 
বোখাই ও কলিকাঠাধ প্রপম ও ব্বিতীগ 
টেট নধ উইকেটে ও আট উইকেটে 
পরাজয়ের গানির কচকট! মুচেছে। 
এবারকার টেদের গেলোঘাড় মনোনহনে 
সকলেই হতাশ ছয়েছিলেন। বড় বড় 
দুরদ্দর গেলো ঘাড। গেবন, সি কে নাড়ু, 
জমরলি:, 'অমবনাপ, সি এল নাডু, 
মুস্তাক আলি ও ন৷[ছ্র আলি খেলেন 
নি বামনোনীত চন নি। 

শ্রশংলনীদ বা।টিং করেছেন, কাপ - 
টেন ওয়ানির ছালি এবং তার পরেই 





আমীর ইন।চী 


বাগলার এদ্‌ বানার্ক্ষি। ওয়াজিব 
আলি শ্রধম ইনিংসে ৭৮ ও দ্ছিচীয 
ইনিংলে ৯২ করেছেন) এস্‌ বানান্ছি 





প্রথম ইনিংসে মাত ৫ করেল, কিন্ম দ্বিতীপ ইনিংসে, দিও 
কণেকটি চান্স দিসেছিলেন, ৯* রান করে সদগ ভারতকে 
জমের দিকে আলেকটা এগিয়ে দেল । ব্যানার স্নান 


ও লেদারের দু'টি সুন্দর ক15 নিযে 
ংঈলিস [দেব দ্রিহীয় ইনিংস শেদ করে 
দেন অক্সেন্জামের ক্যাগটি খুব শক 
ছিল। বোলিংএ বাক! ও নিসার অচা!- 
চ্্য গল ছেশিম়েছে, বাকার ১৬ রানে 
চারটি হে উইকেট নেওয। দতাই 
গৃহ । কিং এ ভারতীয়রা বেশ 
ক্তিহ দেখিয়েছে, কিন্ক মলির 
পুব পাবাপ ফিল্ডিং করেছে, বিশেদতঃ 
‘কাাচে। সহ্মেনহ্কাম অশ ক্ৰ চ ওয়ায 
জেপিদাদগ্ের বোলিংও খারাপ 
চগেছে। নেচ্রেমডীর উইকেট রক্ষা 





বাকা জিলানী 


উৎকই হয়েছে | মাত্র একবার তীর হুল 
হুলেছ। 
তু বিখ্যাত বাটল্মান ঘাকাটনে 





> 
৪৭৬ 


ভাবত 


[ ২০শ বই-_২ট হত সংখা 





লাহোরে তীর খেলার বিশেষত্ব দেখাতে পারেন নি। ক্যাপ 


, টেন রাইডারই কেবল সর্বোচ্চ রান ৭৩ করতে পেকেছেল। 


এই খেলাটির সন্ধে রাইডার মতামত প্রকাশ 
করে বলেছেন, ভারতীয় খেলোয়াড়গণ সকলে একজোটে এমন 
খেলেছেন যেন একটি মাছুখ খেলছেন, ক্রিকেট খেলার এটাই 
সফলের চেয়ে অত্যাবস্থক । ওয়াছির আলি ও” ইলিংসেই 
অতি সনন্দ খেলেছেন। নিলার, বাক্তাজিলানী ও আমীর 
ইলাহী বোলিংএ ক্তিত দেখিয়েছেন. ভারতীয়দের ফিল্ডিং 
অতীব স্মন্দত্র বিশেষত: তাত্রার। The Indian Whip 


+ 01 ( তিনি ভায়াকে & নামে অভিহিত করেন) বে দলে 


বাবেন সেই দলই শক্তিশাণী হবে । মেঞ্েরদর্জীর উইকেট 
কিপিং গুপম শ্রেণীর । 

মাহাজে হুন্দদ লাবাওয়া ও নির্মল আকাশতলে 
কী টেষ্ট পেল! আর্ত হলো বেলা ১১-১। মিলিটে। 

ওয়াজির জালি টলে গ্িতে মেহেদী ও এস্‌ 
ব্যানান্ছিকে বাট করতে পাঠালেন। জনধমাগ্ তেমন 
চত নি। অমরনাথ, মেজর নাইচু খেলছেন না, থেলোর়াভ 
নির্্মাচনও আশানর্ূপ তত নি । ১৫ মিনিট খেলার পরেই 
প্রথম উইকেট গেলো ১৭ যানের দাণায়। সমগ্র ভারতের 
শত রান উঠলো ১২১ মিনিট খেলার পণ বাকাজিলানীর 
মারে। দ্লাগেলের বলে ১০০ রানের মাগার হঠ ও সপ 
স্কট খোয়া গেল, বাকাজিলানী ও মাদীর ইলাহীর। 
ওপ্রাজির জলি নিন্ম ৫* রান করলেন ১*২ মিনিটে, 
১২৪ রানে জন ও এয উইকেট পড়লো। নিদার 
এসে ওপ্রাজির আলির সঙ্গে যোগ ছিলে, খন 
ওয়াঞিরের স্কোর ॥৮। ওধাজির পিটিয়ে খেলতে সুরু 
করলেন, পর পর দু'বার গ্লাগেলকে কভার বাউগ্ডারীতে 
পাঠালেন । নিলার ওছািরের কাছে এগিয়ে গিরে জানালে 
ধে শে তার উদ্টকেট বীাচিজপে রাপবে, ওগ্রাজিঃ যেন শিটাতে 
গিয়ে তার উইকেট নষ্ট লাকরে। সতাই নিসার শেষ 
উইকেটের স্থিতিত ওয়াছিরের চেয়ে বেনী ক্বপ্যাতি পাবার 
যোগা। ওর্লাছির কার বাউণ্ডাবীতে পাঠাতে সিয়ে 
প্লিপে চেন্ভ্ির ছাতে আটকে গেলো বেলা ২-॥৫ মিনিটে, 
মোট দ্বোর তপন ১৪৯। ওয়াজির মালি নির্দ্দোধ খেলে 
৭৬ করেছে ১৩৭ মিনিটে, তার মধো ১২টা ৪ ছিল। 

৩-১ মিনিটে ওয়েশেলেবিল ও ব্রায়ান্ট এসে অস্ট্রেলিয়া” 


হের ইনিংস আরম্ভ করলে! নিসার ও পুরী বল দিতে 
লাগলো । পুরী ৩, গছ দূর খেকে ছুটে এস বঙ্গ করছে। 
তার বল নিসারের চেত্ে ড্রুত বলে মলে ছয় কিন্তু 
বলের গতি ও দীর্ঘতা নিসারের মত সঠিক ছিল ল)। 
অস্ট্েলিয়াদের ৫* রান উঠলো 1« মিনিটে । অতান্ত ঘন 
গতিতে রান হচ্ছে, একটা উইকেট গেছে। আমীর 
ইলাহীর বলে মেহেমদ্রী মরিলবীকে চমতকার ক্যাচ নিলে। 
মরিসবী বলটা ‘বলক’ করে নিজের স্থমূণে ব। দিকে যেদন 
তুলেছে, মেহেন্দী দৌড়ে এসে মাটি থেকে মাত্র এক উদ্ছি 
উচুতে বলটি অত্যাস্চ্ধারূপে পুলে । বেলা শেষে বখন 
খেল! শেষ ছলো অষক্ট্রেলিত্বাদের মোট স্কোর ৭১ কিন্তু ৩ 
উইকেট গেছে। মেৰেরমদ্রীর উইকেট রক্ষা এত মুর ছয়েছে 
ছে একটিও "বাই ছন্ন নি। ভায্নার ছিজ্ডিং অত্যাম্চ্যা। 

দ্বিতীহ দিনের খেলায় জনতা লাছোরের পক্ষে বেশীই 
বলতে হবে । গভর্ণর দিনটি সাধারণ চুটীর বলে ঘোষণা 
কযেছেন। পুঠী তীর নির্রের বলেই ব্রান্রাণ্টকে ক্যাচ করলে। 
ক্যাচটি অতি স্থন্দর ॥রেছিল। ম্যাকাঁটনে এলে তাষ্টডারের 
সঙ্গে ছুটি হলেন। রাইডার নিসারের বল.আটকাতে ক্যাচ 
তুললে মহস্মৰ দৈয়দ পাশে লাফিয়ে কাচ ধরলেন । ৪ রানের 
মধো দু”টি উইকেট গেলো। ফিল্ডিং ও বোলিং পূব ভাল 
হ’চ্ছে। ম্যাক ও লতে মিলে রান তুললে 2*। ৯২ রানে 
লা গেলো, অস্মেনহাম গেলে| পুয়ীর ছাতে ১০* 
রানে । ক্কাগেল এলো ও ১*২ রানে আউট ছলো। মেকার 
এসে ম্যাকের সঙ্গে যোগ দিলে। খেলার অবস্থা পরিবর্যিত 
হলো, রান সংখ্যা উঠলো ১২৯। ম্যাকার্টনে এল্‌ ঝি ডবলিউ 
ছলেন ৩৪ রান করে ১ ঘণ্টা! ১* মিনিট খেলবার পর। 
মেকার ও লেদায়ে মিলে ৩৭ রান তুললে, লেদার বোল্ড 
হলো ২৯ কৱে। অস্ট্রেলিয়ার ইনিংস শেষ ছলে| ১২-1* 
মিনিটে। 

বেঙা ২-॥ মিনিটে ভারতীঘ্বদের দ্বিতীত্র ইনিংস 'আরন্ত 
ছলো নেহেরমজী ও ব্যানান্ধিকে দিনে | দেৱেরমদী 
১২ করে রান আউট ছলেম। বাকা জিলানী 
এলেন ও কিছু না করেই গেলেন। ক্যাপ টেন ওপ্রাজির 
আলি নাদলেন। ব্যানার্জি ইতিমধোই দু'টি 'চান্স* 
দিয়েছেন। ৮* মিলিট খেলার পর সাত রান হলে! । 
চা পানের সমর ব্যানার্ল্ছির ৬১ আর ওচানির আলির ৫৪ 


ফাস্তুব_-১৩৪২ ] 


হয়েছে । এই জুটি ১২৮ রান করবার পর ব্যানার্জি 
লেদারের বল তুললে আলেকজাণ্ডার লুফলেন। 
ব্যানার্জি ১৩৫ মিনিট খেলে +* রান করেছেন তার মধ্যে 
“টা ৪ ছিল। তিনি অনেকগুলি ‘চান্দ’ দিয়েছেন। ঘুবরাজ 
এলেন ও বেলা শেঘ পর্য্যম্ত খেলে রান সংখ্যা = উইফেটে 
১৭৭ তলো। 

তৃতীয় দিনে পেলা আরম্ভ হলে, যুবরাজ মাত্র ১৬ 
করে গেলেন। ওতাঞ্ির আলি ৯২ করে লাভের হাতে 
আটকালেন, তিনি ১২টা বাউণ্ডারী করেছেন। সৈন্রদের 
সঙ্গে ভালা ৰোগ ছিলেন। সৈয়দ ২৬ করে ট্টাম্পড হলেন । 
আমীর ইলাহী এলে খেলার স্কোর দ্রুত উঠতে লাগলো 
ভায়া! ভ্রুত রান তুলতে গিয়ে ২৭ করে কান আউট হলেন । 
সালাউদ্বীন এলেন, আমীর ২৯ রান করে আউট হলেন, 
ডি আর পুরী এলেন ও বোল্ড ছলেন। নিসার এসে মাত্র 
৩ রান করে লাভের হাতে আটকালে ভারতীয়দের দ্বিতীয় 
ইনিংস মোট ৩৯১ রানে শেষ হ’লো। 

অগ্টেলিল্নারা ২৮৭ রান পিছিয়ে আছে কিন্ত তাদের 
হাতে দেড় দিনের বেনী সময় আছে। লাঞ্চের পর ২৬ রানে 
আধ ঘণ্টার মধো তাঁদের ২ উইকেট গেলো। সীলাউদ্দীনের 
শেষের ছলে ওর়েণ্ডেপবিল এল-বি ছলেন। নিসারের বলে 
লী চেছেরমীর ছাতে আটকালেন। মরিসবী ও 
রাইডারের জুটি ভাঙ্গতে ওয়াছির আলি ঘন ঘন বোলার 
বদল করতে লাগলেন, তবুও রান সংখা! ৮* হছলো। নিমার 
পুনরায় এসে বাম্পিং বল করতে লাগলেন, দরিসবী আউট 
হলেন। ব্রায়ান্ট এসে ২৩ মিনিট খেলার পর প্রথম রান 
কতলেন। বাঁকািলানী পর পর মেঙেন পেলেন। ১১৩ 
দিনিটে শত রান উঠ্‌লো। ১০১ রানের মাথার ত্রায়ান্ট 
মেহ্রমন্ত্রীর হাতে ক্যাচ হলো । ম্যাক এলো! | রাইডার ৮* 
মিনিট খেলে নিপ্রন্ব €* রান করলেন, ৬টি বাউগ্ডারী 
ছিল। চারের পর, মাক ১৬ রান করে বাঁকাজিলানীর 
বলে এবি আউট ছলেন। হেভি এলেন, কিন্তু রাইভার 
আমীর ইলাহীর বলে ক্যাচ তুললে, ওয়ান্ির আলি “দিড. 
অফ" থেকে ছুটে এসে বোলারের ঠিক পিছনে সুন্দর 
নুস্কলেন। ১৪৮ রানে ছু’টি ধুরন্দর উইকেট গেলো) ক্লাসে 
এলেন ও গেলেন, অব্েনহাম দৌগ দিলেন ও বেলা কাটিয়ে 
দিলেন। অক্ট্রেলিয্নাদলের ৭ উইকেটে মাত্র ১৫৭ রান হলো 
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চতুর্থ দিনে খেল! আরম্ভ হলো, অক্ট্রেলিয়াদের 
১২৭ রান বাকী । 'অস্মেনহাৰ ও হেনড়ি খুব সতর্কতার 
সঙ্গে খেলছেন, রান খুব যীরে ধীরে টঠ ছে। আমীরের 
বলে হেনড্রি ৪* মিনিট ধেলবুরে পরে আউট হলেন নাত্র 
৬ করে। নেতার এলেন, ছুঃনে নিলে রান সংখ্যা ওঠালে 
৩*০এ) নিসারের বলে গার একট ক্যাচ দিয়েছিলেন 
ব্যানাক্ষি তা লুফলেন কিন্তু ‘নো বল’ থাকার 
মেয়ার আউট হলো না । 

নূতন বল নিরে নিসার অন্দেনস্বাষকে আউট করলেন, 
ব্যানাক্ষি ভার খুব দোর নারের ক্যাচটি ধরলেন। শেধ 
পেলোযাড় লেদার এসে ১১ রান করবার পরে বাকাজিলানীর 
বলে ব্যানাক্জির হাতে আটকে যেতে অক্ট্রেলিয়াদের দ্বিতীযর 
ইনিংস মোট ২১৮ রানে শেষ ছলো। ভারতী্দল 
"মান্তঙ্জাতিক ক্রিকেট পেলাত্র এই সর্বপ্রথম ৬৮ রানে 
জলা করতে সক্ষন ছলে! ॥ 

ক্ঞাল্সভীন্স দ্স_ প্রণদ ইনিংস 


এস ব্যানাজ্জী--.কট লাভ, বো স্কাগেল + 
আর পি দেচেৱমদ্রী-..কট লাভ, বে! স্কাগেল ২৬ 
মহক্ষ দৈরদ - কট হেনডি, বো লেদার . 
ওয়াছির আলি : কট হেনদ্রি, বো লেদার ৭৬ 
ধূৰ্ৱাজ পা তিরাল!---বে| অক্পেনহ্ান ১৪ 
ভায়া-'-বো মেম্বার ৭ 
বাকাজিলানী.--বে| ক্কাগেল ৪ 
আমীর ইলাহী-..বো স্তাগেল . 
মান্বদ সালাউদ্দিন-: বো লেদার ১২ 
ডি আর পুরী '-বো লেদার . 
নিষার-.. নট-আ উট . 
অতিরিক্ত « 
বোলিং_ মোট ১৪৯ 
ওভার মেডেন রান উইকেট 
লেদার ৯ ২ w ৩ 
দ্বাগেল ১৪. ২ ৭২ ৪. 
'অক্তেনছাদ bl ৪ ১২ > 
ম্যাকার্টনে গু ১ ৯৪ . 
ঘেছার ৩১ = ৬ ২ 
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অনন্ট্রেন্লিস্সান ক্ল প্রথম ইনিংস 


ওরেণ্ডেলবিল : এল বি ডবলিউ, বো বাকাজিলানী ১৭ 





ব্রায়াণ্ট---কট ও বো পুরী ১০ 
মরিসবী-কট ছেছেরদজী, বো আমীর ইলাহী ২৩ 
র্াইডার--.কট সৈহদ, বো নিসার ২১ 
হেনড্রি --বে| দাদীর ইলাহী ৩ 
লাভ.--বে৷ বাকাক্জিলানী ৩ 
হবাকাটনে “এল বি ডবলিউ, বো নিদার ৩৪. 
অন্গেনহ্যাঘ : কট পুরী, বো নিসার ৪ 
ক্কাগেল' এল ৰি ডধলিউ, বে! নিসার > 
নেয়ার নট-আউট ১৯ 
লেদার”. বো আমীর ইলাহী ২৭ 
অতিরিক্ত ৬ 
মোট ১৬৬ 
বোলিং 
ওভার মেডেল ঝাল উইকেট 
লিমার ২০ ৩ ৭২ 9 
ডি পুরী ন্‌ b ২৪ > 
এস ব্যান্যন্ছ ২ . ৪ * 
বাকাছিখানী ১৭ > st ২ 


জানীর ইলাহী ১ * ১৫ ৩ 


শান্রভীপক্স দলকশ_দ্বিতীয় ইনিংস 


আর পি মেহেদী... রান'আউট ১২ 
এস বানাচ্ছি. কট ও বে! লেদার + 
বাকাজিলানী - কট রাইডার, বো স্টাঙ্গেল . 
ওয়াছির আলি---কট লাভ, বো লেদার ৯২ 
ঘুবরাঞ্জ পাতিয়ালা-- কট ও বো স্পেল ১৬ 
মহম্মদ ৈয়দ -' ট্যাম্পঙ লাভ, বো নেহার ২৯ 
আমির ইলাহী-:-কট ত্যাগ, বে লেদার ২৬ 
জে এন ভারা". বানআউট ২৭ 
মা্থদ মালাউদ্দীন-'- নট-আইউট ২৩ 


রি f+ 





[২৩শ বর্ষ-২য় খর সংখ্য 





ভি আর পুরী---বো লেদার . 
এস এন নিসার...কট লাভ, বো লেদার ত 
অতিরিক্ত ৩ 
মোট ৩১২ 

বোলিং 
ওভার মেডেন রান উইকেট 
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২ . শু 
অসষ্টরেক্ির্া__দিতীয ইনিংস 
ওয়েওল বিল--.এল বি ওবলিউ, বো সালাউদ্দিন ৭ 
এইচ এদ লাভ.'-কট মেথেরঘজী, বো নিসার ১৯ 
আর মরিসবী_.-বো নিসার ৩৫ 
জে এস রাইডার. -.কট ও্াজির, বো আমীর ইলাহী ৭ 


ওক ত্রারাস্ট-.-কট যেছেরমন্রী, বো বাকাক্িলানী ৬ 
পিজি ম্যাকার্টনে, -এল-বি, বো বাকাজিলানী ১৬ 


এইচ এল ছেনছ্ি--.ৰো নিসার ৬ 
এল ক্ষ/গেল...বে! বাকাজিলানী . 
আর অক্সেনন্ধাম---কট ব্যানাঞ্জি। বো নিসার ৩* 
মেয়ার--- নট-আউট ১৪ 
লেদার-. কট ব্যানাঞ্ছি, বো বাকাঝিলানী ৯১ 
অতিরিক্ত ১৩ 
মোট ২১৩ 

বোলিং 

ওভার ঘেডেন রান উইকেট 





বান্তন__১৩৪২ ] 


ইমস্ুল্দৌৱ্লাদ্চন্লেরস অপু সাম্ফল) $ 

মৈন্ঙ্গোলাদল প্রথমে সারা দিন « উইকেটে ৪১৩ 
বান করে। অদরনাথ ক্রটীহীন ১৪৪ রান করে 
অস্্রেলিবা র বিরদ্ধে 
এ পর্য্যন্ত সর্বোচ্চ রান 
করার কৃতিত্ব অক ন 
করুলেন। এন এমন 
হোসেন ৭৩, পালিয়া 
( নট_আউট_) ৬১, 
এল্‌ এম হাভি (লট. 
আউট.) ০০, এন 
ব্যানার্জি ৩*।মমরসিং 
১% ছিন্দেলকাঁর ১৭, 
ওয়াদির আলি + করে 
আহত হরে চলে বান! 

ঘ্বিতীয় দিনে মহারাডকুদার ভিনিয়ালা গ্রাম ইনিংস 
ডিক্রেয়াড করলে অঠ্রেলিযানরা প্রথম ইনিংস আর্ত 
করে ২-৪* মিনিটের মধ্যে ১৪৪ রানে সকলে আউট 
হওয়ায় তাদের 'কলো-নন্! কাতে 
হালো। নিদার ও অদরসিং ৫৬ ও ৫১ 
রানে প্রত্যেকে ৪টি উইকেট এবং এদ্‌ 
বা! নার্জি ৩৪ খানে ২টি উইকেট 
নেন। 

ভিতীএ ইনিংসেও অন্েলিজ্াদল বিশেষ 
সুবিধা করতে পারলেন (| বেলা শেষে 
ভাদের ৮ উইকেট গেলো আর রান হলো 
মোটে ১৪৬ । স্তাগেল, লেদার ও আলেক- 
জাগার খেলতে বাকী । অগ্ট্রেলিয়াদের 





অদরসিং 


ত কর। অমন্তব। লেদার ও আলেকজাণ্ডার আউট হয়ে 
গেলে। তৃতীন্র দিনের খেলা আ.রস্ত হবার পনেরো! মিনিটরও 
কম সময়ে, মোট রান হলো ১৫৪ । অদরসিং এক! ৩৬ রানে 
৬টি উইকেট নিয়েছেন। মৈহুদ্দোলাদল এক ইনিংস ও ১১৫ 
বানে অহী হয়ে রেকর্ড স্থাপন করতে সক্ষম হলেন। 

ভারতের ক্রিকেট ইতিহাসে এই বিজয় চিরস্বরনীর ছয়ে 


শ্ৰেজ্সাপুজ্সা 








ডি ডি ছিন্দেশকাগ্ন 
ইনিংস পরা বাঁচাতে তখনও ১২৩ রান করতে হবে, হদিও জয়ী হত । মধ্যপ্ৰদেশ ও বেরার ব্যাট করে প্রপম ইলিংসে 






a 


খাকবে। দচারাদরকুদার যে একজন সুদক্ষ ও চতুর ক্যাপ্টেন 
তা’ প্রদাণিত হ’লো। ১৯৩৩ সালে জিনের এম লি সি 
দলকে বেলারসে ভার অধিনায়কতাত্র ভারতীয় দল 
১৪ রানে হারাতে 
সক্ষম হয়েছিল। 
‘গোল্ডেন কাপ! এবং 
ছুবিলী টুর্ণামেন্ট 
বিজ্ী দলের ক্যাপ. 
টেনও ছিলেন তিনি। 

'অমরলাথের চদত- 
কার ব্যাটিং, অমর- 
সিংএর মারাত্মক 
বোলিং ও চি ৰ্ৰে ল- 
কারের নির্ছ্ে।য 
উষউকেট রক্ষ। এবং 
দহারাদকুমারের কুশলী অধিনায়কত্বের দই মৈহুন্দৌনাদল 
এক্ূপ পূর্ব সাফলা লাভ করতে পেরেছে। 


আত্ত$ প্রাদেশিক 
ক্ি্কেউ প্রক্তিত্যোঙ্তি। $ 


ভারতের ক্রিকেট খেলায় উন্নতির 
উদ্দেস্তে মছারাদা পাতিরাল। “রঞ্জি” নানক 
ইপী আব: প্রাদেশিক ক্রিকেট প্রতিবোগি- 
তার অন্ত প্রদান করেন । গতবংসর বোদ্বাই 
খ্রেসিডেন্দী ক্রিকেট এসো সিয়েলন এই ট্রসী 
বিজয়ী হন। এই প্রতিযোগিতার ইষ্টার্ণ 
জোনের খেলার বাঙ্গল। ও আসাদ প্রদেশ 
* উইকেটে দধ্যপ্রদেশ ও বেরারকে ছারিয়ে 





পি ই পালিয়া 


মোট রান ১৪৯ করে। হীরালাল ৪৪, রহমন পাশ! ৩১, 
ডি আর রতনাম ২০, এল জে নাইডু ২ ভি আর 
পাটকি নেট, আউট) ৫, পি এন লাঘেট ৪, অঞ্জজ লোথাণ্ডে 
৪, ল্যান্স কর্পোয়াল ক্রেজার ১, ডি দি গেছিল ১৯ লতিক্ষ 
*। জঙর আমে *। 

নিলবাট ৫৪ রানে ৩০, কে ভট্টাচার্য ৩৯ রানে 


B৮০ 


৩, বাপী বাস ১৮ রানে ৯, জি এরাটুন ১ রানে ১, 
দ্বিনার ৫ রানে ১ ও পাঙ্থাটা ১৬ রানে * উইকেট নেন। 

বাঙ্গলা ও 
আস।দ_ প্রথম 
ইনিংস__১৯৬রান 
এ এল হোলী ৮২, 
জি বোস ৪৬ 
স্থল বোস ২৬ 
কে খা থা টা ৭, 
গিলবাট ৫, এরাটুন 
5, কিং ৪, ওয়ারেন 
=, কে ভট্াচাধা 
=, দ্বিনার ও বাপী 
বোস ( লট 
আউট) ২। 

জহুর আমেদ 





46 রানে ৩ লো- 

খাণ্ডে ৩৩ রানে 

মহাপাজা পাতিষালা প্রদাহ ২, বোরিল ৩৪ 
কি উপী রানে ২ লাঘেট 


২৪ পালে ১, বহন পাশা => রানে ১ উইকেট নিয়েছেন। 

ছিতীয় ইনিংসে, মদাপ্রদেশ ও বেরার ৭ উইকেটে 
১৪৯প্লান করে চিত্রে করণে, নিজেদের দু’ টনিংলের বোট 
দোরেদ কমে বাঙ্গলা ও আমাদের সবাইকে আউট করে 
দেবাঃ চেষ্টায়। কারণ সমগ্রাভাবে খেলা শেষ হলেও 
নিমদাগ্লযাযী প্রপম ইনিংসের স্কোর ছিসাবে তাদের 
পরাজণর যটবে। 

সধাপ্রদেশ ও বেরায_দ্বিচীত্র ইলিংস-_জে জানেদ ১৭, 
জেলা ৬০, চীযাপাল ( নট-আউট ) 54, রহমন পাশা ০৬, 
ব্রতনান (নটু আউট ) ১৬, এলে নাইডু ১১) লাঘেট ৬ 
লতিক ১, লোখাণে *। 

গিলবার্ট ১** রানে ₹ উইকেট, এরাটুন ১৮ রানে 
>, কে ভট্টাচার্য ৭৫ রানে ১ উইকেট নিক্েছেন। 

২১৭ গান করলে তবে জয় হবে। বাঙ্গলা ও আসাম 
দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করলে ১২-২৫ মিনিটে । ১*২ 





ভান্রভন্হ্ 


[২৩শ বধ থণ-_৩এ সংখ্য 





মিনিট খেলে ১** রান উঠ.লো।। চারের সমর রান সংখা! 
১৬০ (৪ উইকেট), ভট্টরাচাধ্য ও গণেশ বোস ব্যাট 
করছে । বাঙ্গলার জী হবার আশা! প্রান্ত নিশ্চিত-_হাঁতে 
তখনও ছ’টা উইকেট ও এক ঘণ্টা সঙ্গ আছে, রান বাকী 
মাত্র ৫৫1. 5:৩ মিনিটে সুনীল বোস হের বাড়ী মেরে 
২১৮ করলে, বাঙ্ধল৷ ও আমাম € উইকেটে জয়ী ছলে|। 
ওয়ারেন ৬১, ভট্টাচার্য ( নট্‌ আউট ) ॥5, হোলী ৪১, 
গণেশ বোস ৩৯ স্বিনার ৭, এরাটুন ৪, স্থপীল বোল ( নটু- 
আউট ) 5 । 

লোৰাণ্ডে 5১ বানে ২, মোরিল ৬৮ রানে ২, জে আমেদ 
১৮ রানে ১ উইকেট পেয়েছে। 


ন্বাত্চকলা আন্না অঞ্যক্ডারত ৪ 


আন্ত:প্রাদেশিক প্রতিবোগিতার ভ্বিতীঘ্ন খেলায় 
বাঙ্গগা। ও আনাম মধ্যভারতকে প্রথম ইনিংসের ছোরে 
হারিযরেছে। মধ্যভারত দলে করেকছন ভারত-বিখ্যাত 
খেলোয়াড় ছিলেন, বেমন,-_সি কে নাইডু, দি এস লাইডু, 
দুপ্তাক আলি, গাথা ও জগদেল। এই দলকে ছাকিযে 
বাঙ্গলা প্রমাণ করেছে যে দরকার গুলে এবং উপযুক্ত সুযোগ 
পেলে তারাও ক্রিকেটে ভালো ফল দেখাতে পারে। 
ক্রিকেট-দগত বাঙ্গলা!ক চিরকালই অগ্রছ ফরে এসেছে। 
আদ সেই বাগলাও ছৃদ্র্ধ গেলোয়াড়গণ পরিবৃত দধাভারত 
দলকে ও হারিয়ে দিলে । বাঙ্গলা এবার সাঘার্ণ জোনের বিএন 
নাদ্বাজদলের সঙ্গে নাত্রা্ে খেলবে। ১৪ই ফেব্রুয়ারী থেকে 
ভাণারগাচ লংফিল্ড ও কমল ভট্টাচার্য্য যেতে পারবেন ন! 
এস বান্বলাদল বিশেষ শক্তিহীন হলো) 1 

এই খেলার ভাণডারগাচ ছুই ইলিংনেই চদৎকার 
গেলেছেন। ৬ উইকেট সহযোগিতার ভাগারগাচ ও 
কে ভট্টাচার্য দিলে ১৯* রান কুলেছেন। সি কে নাইডু 
তাদের জুটি ভাঙ্গবার জন্ত তার দলের সকল বোলার়কেই 
বল দিতে দিয়েছিলেন । বালা ক্যাপ টেল ছোসী দ্বিতীর 
ইনিংসে চমৎকার খেলে ৫৩ রান করেন «৭ মিনিটে, 
আটিবার চার করেছেন। বোলিংএ প্রথম ইনিংসে সিকে 
নাইডু ৭ উইকেট, দ্বিতীত্র ইনিংসে ৪ উইকেট 
নিয়েছেন ও ভালা ১ উইকেট ৷ বাঙ্গলার নামকরা 
ব্যাটস্দ্যান কে বোস কুঁতিত্ব দেখাতে পারেন নি। এস 


ফান্ন--১৩৪২] 





জান্ত:প্রাদ শিক গ্রতিঘোগিত-বাঙ্গলা ও আসান বলাম মধ্যভারত-_সি কে নাইডু ( ক্যাপ টেন ) 


মধ্যভারত দলকে ফিল্ড করতে নিযে যাচ্ছেন 


ব্যানাজ্জি বাটিং বা বোলিংএ বিশেহ কিছুই করেন নি, 
তিনি মাত্র ১টি উইকেট নিয়েছেন। বেরেও, লংফিল্ড ও 
কে ভটাচাধ্য বোলিংএ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। লংফিল্ড 
ব্যাটিংএ একেবারে অকৃতকাৰ্য্য হয়েছেন। 

ফিল্ডিংএ ডাঙ সত্যই দারুণ । তিনি যে দলে ঘোগ 
দেবেন সেই দলই বে লাভবান হবেন ইহা করব সতা। 
তিনি অনেক নিশ্চিত রান ব।চিয়েছেন। তিনি 
না থাকলে বাঙ্গলার রান সংখ্যা আরো অনেক 
বেশী উঠতো । বল৷ মারবার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে এসে 
বল ছরেছেন। তাঁর কাছাকাছি বল গেলে ব্যাটসম্যানরা 
আর রান নিতে সাল করছিলেন না। তার বল ধয়! ও 
নিক্ষেপেত তৎপরতা অহ্ফরণীন্ন । তুলনার বাহ্লার ফিল্ডিং 
অতি নিরুষ প্রতীত্রমান হয়েছে। বাঙ্গণা করেক্টি ক্যাচ 
ফেলেছেন ও খারাপ ফিল্ডিংএর সন্ত রানও অধিক হয়েছে । 

ম্ধাভারতের পক্ষে দুই ইলিংস দি এদ নাইডু ও 
জগদেণ ভালো খেলেছেন। লি কে নাইডু স্বিতীর ইলিংসে 
ভালে! খেলেছেন, কিন্ত ভারা বযাটিংএ কিছুই করতে পারেন 
নি। ভারার নিজের বৌলিংএ বাপ্টবোসের মারের বলটা 
ধরা সতাই সুন্দর ও অূত। 

৩৪৩ রান ১৫* মিলিটে করলে ভবে মধ্যভারত জিততে 


> 


ছবি_ দেবব্রত চট্টোপাধ্যায় 


পারবে। ২-১৫ মিনিটে দগদেল ও দৃস্তাক আলি খেলতে এসে 
পিটাতে স্বর করলে । ৪* মিনিটে ৫* রান হলো! । নুস্তাক 
আলি এল-বি হলে| ২৯ করে ৬৭ রানের মাথায় । ৬৮ রানে 
অগদেল বোল্ড হলো ৩৮ করে। বেরেশ এক ওভারে 
দি উইকেট নিলে॥ লাইডু ত্রাতাদ্ব্ন খেলতে এলো। 
১** রান ৮৫ মিনিটে উঠুলো। বেলা শেষে & উইকেটে 
ঘোট ১৯৪ রান হু'লো। প্রথম ইনিংসের অধিক রান 
সংখ্যার জন্ত বান্বলা ও আদাম মী ঘোষিত ছলে! । 

বাংল। ও আসাম :_ প্রথম ইনিংস, মোট ক্গোর-_২৮৩3 
কে বোস *, বেরেণ্ড ৩৮। এস্‌ ব্যানাজ্ছি ১*। হোসী ২৭, 
লংছিন্ড *, ভাঁগারগাচ ৯৬, কে ভট্টাচার্য্য ৪১, জি 
বোস ২*, এস বোস ২, বাপী বোস ২৭, জে এন্‌ ব্যানা্জি 
(নট আউট.) «৷ 

সি কে নাইডু ৬০ রানে ৭ উইকেট, দি এস নাইডু ১১১ 
রানে ১, হাজারী ৮ রানে ১, সৃস্তাক আলি ২৮ রানে ১ 
উইকেট নিয়েছে। 

স্বিতীজ ইলিংসে__মোটি স্কোর ২৫৯ ;--কে বোস ১৬, 
বেয়েগ্ড ৯, এস ব্যানান্ছি *, লংফিল্ড *, হোলী ৫৬ 
ভাণ্ডারগাচ ৭১, কে তটাচ|ধা ৯, জি বোস ৮, বি বোস ১৫, 
এস বোস ( নট_আউট, ) ৩, জে এন ব্যানাচ্দি ১৭ । 


S৮২, 





সি কে নাইডু ৫৩ রানে ৪, সি এদ নাইডু ১১১ রানে 


জাবৰ 





[২০শ বর্ব_২র খণ্ড__এয সংখা! 
শা ন 


লংকিত্ড ৩১ রানে *, এস, বানাব ৩৭ রানে *, 





৪, জগদেল ১* রানে ১, ভাত ১২ রানে ১ উইকেট বেয়ে ২৬ রানে ২, কে ভট্টাচার্ধ্য ৬* রানে ১, ছে এন 


পেৱেছেন। 
মধা ভারত :-_প্রপম ইনিংস, মোট স্কোর- ২০০, 
+ ইন্তিক আলি ১৮, ভীভারকার ৯, মগদেল 5৬, সি কে 





বাগলার প্রন বযাটসম্যানধ্য়_এদ্‌ ডব লিউ বেরাশু ও 
কে বোস পেলতে নামছেন 
ছবি-দেবত্বত চট্টোপাখ্যায় 


নাইছু ৮, মুস্থাক জালি ২০, সি এস নাইড ৬৮, ভায়া ৮, 
হাজারি ২, মহমদ বলির *, টাটারাও (নট আউট ) ৭1 

বেরেণ্ড ২৯ রানে ৩, লংফিল্ড ৬০ রানে =, কে 
ভট্টাচার্য্য ২* রানে ২, এস ব্যানাঞ্জি ৩* রানে ১, জে এন 
ব্যানান্দি ১২ রানে *, এন বোস ৩৪ রানে * উইকেট 
নিয়েছেন। 

দ্বিতীয় ইনিংস বোট রান ১৯৫ («৫ উইকেট); 
মুস্তাক জালি ২৯, জগদেল ৩৮, সি কে নাডু ৪৭, সি এস 
নাইডু «১, ভারা €, তাণ্ডারকার (লট আউট) ১৬, 
নারী (নট আউট ) ২ । 





ব্যানান্দি ১৪ রানে ১, লি বোস ৯ রানে ১, এস বোস ১৬ 
রানে * উইকেট পেয়েছেন। 


আালাক্ত ও অন্ট্রেলিক্ন। ৪ 


মাঘ দলের সঙ্গে খেলার অষ্রেলিঘাদল এক উইকেটে 
দিতেছে । অষ্ট্েলিযারা ভারতে এসে অনেক যুদ্ধেই সহজে 
ভয় হরেছ্ধে কিন্তু এজপ কষ্টাচ্ষিত জয় তাদের এই প্রথদ। 
প্রথম ইলিংসে মাত্র ৪1 রানে সকলে আউট হয়ে বা; 
স্বিতী্ ইনিংসে ২৬১ রান করতে পারলে জয়ী হবে বা" 
কঙ্সলাতীত ছিল। পরাপকুদ্ম ক্যাচ ফেলায় মাদ্রাজের 
জিত বাদী হারে পরিণত হ?লো। শেষ উইকেট ৫* 
মিনিট দাড়িয়ে গেল, লেদায় ও অন্পেনহান দু'জন বোগারে 
মিলে ৮* রান ঝরে, নিশ্চিত হার পেকে দলকে নিযে গেলে 
জরে র পথে। 
মা্রাজদলের 
ফিল্ডিং ও নিক্ষেপ 
খুব ভালো হয়েছে, 
তার গ্রমাণ 
রাইডার ওম্যাকা- 
উনের বান-মাউট 
হওয়া । গোপালন্‌ 
প্রথৰ ইনিংসে ২৩ 
রানে ৬ও দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৬২ রানে 
« উইকেট মোট 
১১ উইকেট এই 
খেলাতেনিরে 
বোলিংএ অস্ত কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। এ পর্যন্ত 'সষ্টেলিয়দের 
বিরুদ্ধে খেলার কোন বোদারই এরূপ ফল দেখাতে পাঁরেন 
নি। কলিকাতার সমগ্র ভারত ৪৮ রানে আউট হয়। 
মাডাছে অধ্েলিয়াদের ৪% রানে নামকে দিয়েও নিতান্ত 
ছুতীগাবশত: মাদ্রাদ হেরে গেলো। মাদ্রাজ :_১৪২ ও 
১৬1 ; অলি :_৪৭ ও ২৬২ (৯ উইকেট )। 

মারা পক্ষে রামাস্বাধী অতি চমৎকার খেলেছেন, 





এছ জি গোপাঁপন্‌ 





ক্কান্ধন--১৩৩৭] 


প্রথদ ইনিংলে ৪৮ ( লটআউট,), ত্বিতী ইনিংসে ৮২, 
৩৪ ও ৫৪ রান কেবল বাউণ্ডারীতে করেছেন। তার তাই 
বালিয়| দ্বিতীশ্ৰ ইনিংলে ৪৪ করেছেন। অক্েলিত্না পক্ষে 
দ্বিতীয় ইনিংসে, হেলছ্রি ৪৯, লেদার ( লটআউট.) ৪৬ 
দ্যকার্টনে ০৯। 


চতুৰ্থ ও শেন ডেষ্ট $ 
মাড্বাদে চতুর্থ ও শেধ টেই খেলা *ই ফেব্রুয়ারী থেকে 





ভান 


এস এম হাদি খেলেছেন। তিনি দুই ইনিংসেই নট আউট, 
ছিলেন, বিতীর ইনিংসে তার ১৯, ভারতের সর্ব স্কোর । 
তিনি বেশ কৃতিত্বের সঙ্গে খেলেছেন, তার খেলার কৌশল 


সুন্দর ও প্রশংসনীয়। 
আকাশ পরিষ্কার, উইকেট ভালো, প্রায় দশ হাজার 
দর্শক সমবেত। ভারত টলে ছিতলে। ওয়াদির 


আলি কে বোদ শু ন্তাক আলিকে ব্যাট করতে পাঠালেন। : 
মুন্তাক বেশ ভালই খেলছেন, কে বোস ৪ করেই : 


আরজ হয়ে ৮ই তারিখে তিনদিনেই শেষ হয়ে গেছে।] গেলেন। বিপুল আনন্র ধ্বনির সঙ্গে অমরনাথ নামলেন 


সদগ্র তারত ৩৩ রানে জয়ী হয়েছে । অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতের 





জে এম রাইডার 


টেষ্ট খেলার ( ঘদিও বেপরকাযী ! ) ফল সদান সমান হ'লো। 
অক্েলিলা প্রথম ছুঃটি খেলার দয়ী হয়েছিল। ভারত তৃতীশ্ন 
ও চতুর্থ খেলার লয়ী হগ্লেছে। অক্টরেলিগ্রার পক্ষে ক্াগাল 
ও অন্সেনহাম অন্ুন্থত!৷ ও আঘাতের অস্ত খেলতে পারেন 
নি। নির্বাচিত মহম্মদ হোলেন খেলেন নি, তীর ভ্রাতা 





ম্যাকার্টনে 


অদক্কনাথ সতর্কতার সঙ্গে খেলছেল। মুন্তাক আলি 
শিটাচ্ছেন। নিতাম ভুর্ভীগাবশত: দুস্তাক আলি ৮২ মিনিট 
খেলে ৪৩ করে রান-আউট হলেন। অমরলিং এসে পিটিয়ে 
খেরলেন। লাঞ্চের পর থেকেই ভারতের ভাগ্যবিপধ্/য় 
সুরু হলো, এবং চ পানের সময় ৩-৫৫ মিনিটে মাত্র ১৮৯ 


" sue 





রানে ভারতের প্রথম ইলিংস শেঘ হলে|। এলিস ঠ্যাম্পড 
করেছেন তিন জনকে আর একজন কট_। 

অক্টেলিয্নাদের ইনিংল আর্ত হয়ে প্রথম ওভারেই রিপে 
ছেনভ্রি কট, হলে, তখন তাদের এক রানও হয় নি। 
ত্রায়াণ্টের ক্যাচ ফস্‌- 
কেছে। ভারতের 
ফিল্ডিং অত্যন্ত খারাপ 
ছচ্ছে। অমরসিং তার 
চতুর্থ ওভারের শেষ 
বলে মরিসবীকে বোল্ড 
করলে। বেলা শেষে 
অষ্ট্রেলিয়া ৪ উইকেট 
খুইরে মাত্র ৬১ রান 
করেছেন। অনরলিং 
ও নিদার প্রতোকে 





এম ডি হোসেন 


ছুটি করে উইকেট গেরেছেন। 

ব্িতীর দিনের সকালে বৃষ্টি হওয়ায় মাঠ নলপূর্ণ হয়) 
শুকনো চট ভিঙ্গিরে মাঠ থেকে জল শুষে নেও! হ'লে, বেলা 
বারটার খেলা আয় হলো। দর্শক সংখ্যা প্রায় হাজার 
বারো। লাঁচ ও এলিল খেলতে লামলেন। এলিসের 
ফ্যাচ য়াজির কম্‌কালেন, পুনযায় ক্যাচ উঠ লে কার্থিক 
ধরে কেললেন। বাকী ৬ট! উইকেট ১*১ রানে পড়ে 
গেলো বেল। ২.৩ মিনিটে, মোট স্কোর ১৬১তে। 
মাঠের অবস্থা বুক্ে অক্টেলি্নারা যেন সী নি আউট হরে 
বেতেই চাইলে, ৰাতে ভারতের দ্বিতীয় 
ইনিংসে দাঠের ওঁ অবস্থার সুযোগ তার] 
পার। 

আবহাওতার বৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনাই 
বেশী। ভারতীয় দল ২-5৭ মিনিটে 
| দ্বিতীয় ইনিংস আস্ত করলে! এক রান 
কবরে কার্ডিক গেলেন, মুন্তাক ৭ করে ২৭- 
এর মাধান। অমরলিং গেলো ১* করে, 
ওরাজির এলেন। অমঃল!থ ১৮ করে 
গেলেন। চা পানের সদয় রান ছলে! মাত্র ৫৩1 

ওয়ালি আউট ছলেন। দর্শকরা বিজ্ঞপ করলে। 


ভারত 








মুস্তাক আলি 


[২০শ বর্ষ_২য় খ্-৩৪ সংখ্যা 


১২৮ মিনিটে শত রান উঠলো, বেলা শেষে ৯ উইকেট 
পরিয়ে ১০৩ রান হয্ছেছে। 

তৃতীয় দিনে আকাশের অবস্থা ভালে | দিনটি ছুটির বলে 
ঘোহিত হওয়ায় দৰ্শক সংখা বেৰী হয়েছে। হাদি ও 
ভেঙ্ঈটাচারী খেলতে 
নামলেন। হাদির 
৯ রান হ'লে! । এলিস 
দক্ষতার সহিত ভেম্বটা। 
চারীকে ষ্যাম্পড ক’লে 
১৭ মিনিট থেলার 
পর ভারতীয়দের 
দ্বিতীয় ইনিংস মোট 
১১৩ রানে ১৪৫ মিনিট 
খেলে শেষ হলো । 
বেলা ১১-৩৬ মিনিটে নিসার 
অষ্টেলিয়ারা দ্বিতীর ইনিংস আরস্ত করলে। ১৩১ রান করলে 
তারা জী হবেন । ১৫ রানের মধ্যে লাভ ও মরিসবী দেলেন। 
ত্রায়ান্ট একঘন্টা খেলে ১১ রান করে এল্‌-বি। হলেন, মোট 
রান মাত্র ৩৬। রাইডারের সঙ্গে ছেনড্রি যোগ দিলেন ও ৯ 
রান করে গেলেন। ভারতীয়দের ফিল্ডিং ও ক্যাচ খুব 
ভালে! ছচ্ছে। ব্রাইড|র পিটিয়ে খেলছেন। লাঞ্চের পর 
রাইডার ও ম্যাকার্টনের ছুটতে রান সংখ্যা ৮৫তে 
উঠলো। নিসার ওভারে একট! বল সঠিক করছে বাকী 
«টা এমন দিচ্ছে ঘাতে মোটে রান না ছয়। অদর পিং 
উইকেট লক্ষে মারাম্মক বল দিচ্ছে। 
নিসার, অনরনাথ ও দালাউদ্দীন তিনঞ্জনে 
মিলে ম্যাকাঁ্টনের ক্যাচ ধরতে গিয়ে কেহই 
পারলেন না। ৮৬ রানে ম্যাক বোল্ড 
হলেন। এলিদ এল । রাইডার ৪১ রান 
৮* মিনিটে করে মোট ৯১ রানের দাপানর 
অমর্সিংযের চদৎকার বলে বোল্ড আউট 
ছলে অক্টেলিয়াদের আয়াশা শেষ হলো 
মেলার এলেন, এলিস দুর্তীগ্যবশতঃ নিসারের 
কলে ৯৯র গীঁঠে এল-বি হলো। এই বিচারে তিনি 
সন্ত হন নি। ৭ উইকেট গেছে, এখনও পরাজয়, থেকে 





ফান্ধন_ ১৩৪২ ] 
পাপা পপ পপ পিপি 
নিস্তারপেতে ৪* রান বাকী । লেদার এসে 
ও রান ফরে নিসারের বলে গেল ডেভিস 
এলো! ও নিসারের বলে গেলো আলেক- 
জাগার এলো | সেই ওভারে আলেক- 
জাশ্ডারকে আউট করতে পারলে নিদা- 
রের হাট-টিক্‌হতো। পরের ওতারে 
নিলারের বলেই ২ রান করে বোল্ড হলে 
২-৩৫ মিনিটে অধ্টরেলি্বাদের দ্বিতীয় 
ইনিংস মাত্র ১-৭ রানে ১৩৯ মিনিটে 
শেষ হলো! ভারত ৩৩ রানে চতুর্থ টেক্টেও 
জনুলাভ কয়লে। 
বোলিংনে প্রথম ইনিংসে নিসার ও 

অময়নাপ ৬১ ও ৫৪ রানে ৫টি করে 
উইকেট নিয়েছেন। স্বিতীন্ ইনিংসে 
নিসার। 


ভারতীয় দস 
প্রথম ইনিংস 
কার্ঠিক বহু-'-কট রাইডার, 
বো লেদার 8 
মুস্তাক আলি - রান আউট ৪৩ 
অমানোখ...কট লাভ, বো লেদার ৩২ 


অমর সিং..-কট লেগীর, 
বোরাইডার ৪৫ 
এম এম নাইডু -.কট এলিস. 
বো হেনছি ৭ 
ওয়াজির আলি.--কট লাভ, 
বো ম্যাকা্টনে ১৮ 
রাম সিং.-'ষ্টযাম্পড এলিস, 
বে| দেয়ার + 
ছাদি-- নট-আউট ১৯ 
সালাউদ্দিন -"ট্টাম্পড এলিম, 
বোম্যাকাটিনে « 
নিনার---বো মেয়ার . 
এলিল, বো ম্যাকাটনে « 
অতিরিক্ত ৩ 
মোট ১৮৯ 








খেলাধরের বাধক স্পোর্টস “টাগ, অঙ্ক, ওয়ার” 


রেক্স ক্লাবের বারিক স্পোস্‌ ( পাগলা ডিমসান1) 


মোহনবাগান ম্পোর্টসে ‘আমাদের ছয়ছন’_আর সেন, জি সি দাস, 


ছবি-__কাঞচন মুখোপাধ্যার 





ছবি-_কাঞ্চন 





এন ঘোষ, এল দেব, বি কে দুখা চ্ছি ও এন কে সল-_- 
ভি এন গু'ইন্রের ছত্র জনকে টাগ_ অন্ধ, ওয়ারে 


পরাতৃত করছে 








ছব্ি_ভক্তকুমার ঘোষ 





ওভার মেডেন রান উইকেট 
লেদার ১৮ ৩ ২৪ ২ 
হেনডি ১১ ৪ ৯ > 
আলেকছাও্ডার ৬ > ১৮ 
ম্যাকাটনে ২০৪ e ‘২ bd 
মেপ্ার ১১ ৬৪ ২ 


জ্ঞারতীন হুশ দ্বিতীয় ইনিংস 


কে বহু-''বে লেদার ১ 
মুস্তাক আলি'..কট লা, বো লেদার ন্‌ 
অনরনাগ-."কট লেদার, বে! দা!কাটনে ১৮ 
"অমর পিং--এল বি ডবলিউ, বো হেলদি ১০ 
ওমাছির আলি--.বো ম্যাকার্টলে ১৬ 
এম এম নাইই.- প্রাম্পড এলি, বো ম্যাকার্টনে * 
রাম সিঃ.-বো ম্যাকার্টনে . 
ছাদি নট-মাউট ১৯ 
সালা[দন -.কট ও বে! লেদার ১২ 
নিমাঃ.-'ষাস্প্ড এলিস। বো দ্যাকাষ্টনে ১৭ 
তিরুতেক্কাটাচারী--যাস্পড এপিস বো ম্যাকার্টনে ১ 
অতিরিক্ত ৫ 
মোট ১১৬ 
বোলিং 
ওভার লেছেন রান উইকেট 
লেদার ১৬ ৪ ৩২ ৬ 
হেন্ডি ১৩ 8 ৩ 
ম্যাকাটনে ১৮৪ ন্‌ ৪১ ডু 
আন্টেল্লিক্সা--প্রথম ইনিংস 
হেনঘ্রি---কট অমৱনাথ, বো নিসার . 
এফ ত্রারাপ্ট--.কট মুস্তাক আলি, বো নিসার ২৬ 
আর দরিসবী--.বো অমর সিং > 


রাইডার'-'এল বি ষ্ঠ বে| অমর লিং ২ 
এইচ এল লাভ. “কট তেস্টাচারী, বো নিসার ১৯ 
এলিস-'-কট বন্থ বে! অমর সিং ২ 


ভাজ 





[ ২৬শ বর্বর থণ্ড--ওয় সংখ্যা 
রিল 
ম্যাকাটনে--.কট রাম সিং. বে| অমর সিং td 
নেয়ার-:-বো অমর সিং দি 
লেদার---বো নিসার ii 
জে ডেভিস... নট-াউট t 
আলোকনে গাঁর-..বো! নিসার টি 
অতিরিক্ত ১৪ 
মোট ১৬২ 
বোলিং 
ওভার মেডেন রান উইকেট 
অমর সিং ১৭ ৩ «6 « 
নিলার ১৬ ২ ৬১ রর 
সালাউদ্দিন ১ ্ ৯১ 
অদরনাথ ১ প্র ৬ $ 
যাম সিং 8 > be) 
মুস্তাক আলি ৩ > . 
অষ্ট্রেন্লিক্স।- দ্বিতীয় ইনিংস 
এফ ব্রারাণ্ট_-:-কট দর সিং, বো নিসার ১১ 
লাভ কট অদর পিং, বো নিসার ২ 
মরিসবি---বো সালাদ্দিন 
রাইডার : বো অমর সিং ৪১ 
হেনভ্র. কট সালাদ্দিল, বো অমরনাধ ৯ 
ম্যাকাটিনে'-বে!। অমর সিং ১৪ 
এলিস-:-এল বি ডবলিউ, বো নিসার ১২ 
মেহায় নট আউট ৩ 
গেতিদ'..বো নিসার 
আলেকর্জাত্ডার.*-বো নিদার ২ 
অতিরিক্ত ৭ 
মোট ১০৭ 
বোলিং 
ওভার মেডেন রান উইকেট 
নিসার ১৬৪ ৪ ৩৬ ৬ 
অমর সিং ২১ ৬ 4৪ ২ 
অমরলাথ ১ « ত > 
সালাউদ্দিন ৪ ৩ চা রি 


হম্বকশা এশা 


জনি 


আড়তে হত রাজ্যের বাকা কলা বকা কানা বানান পতাো ব্আলতানতনতক্প্যজাস্কহা কা সস 





বেঙ্গল অলিম্পিক স্পোর্টলের একশত মিটার দৌড়ে 
প্রথম জেড, এইচ খান ছবি__কাঞ্চন 





বেল 'মলিল্পিক স্পে|দ্‌__মেয়েদের ৫* মিটার 
দৌড়_প্রথম, মিদ্‌ এম্‌ শ্ষিপ ছবি_কাঁঞচল 





মোছলবাগান এখলেটিক্‌ স্পে/টটলের ইন্টার ক্লাব ভিন-পাহা 
রেলে বি উকিল ও এম উকিল =} সেকেন্ডে 
অহী হচ্ছেন ছবি-_-তজকুষার ঘোষ 


মোহনবাগান স্পোর্টদ্_বিদ্রদী এইচ কে দপে।পাধ্যান্স 
(আই এ ক্যাম্প) পোল ডণ্টে ১* ছুট ৭ 
ইঞ্চি লাকিয়ে অল্‌ বেঙ্গল রেকর্ড 
্বাপন করেছেন 
ছবি_-ভককুমার বোস 


লগ্ন সুক্ষ বন্দিরগপের শতনীড়া 
শ্রতিমোপিক্া $ 


১৯৩৫ সালের ১৯শে আগষ্ট থেকে মূক-বধিরগণের চতুর্থ 
আন্তর্জাতিক জীড়! প্রতিবোগিত! লণ্ডনে 'অহঠিত হয়। 
সে এক জ্বত্যাশ্চরধ্য ব্যাপার) ইত:পূর্তে এজূপ আনন্দকর 
প্রতিযোগিতা লণ্ডনে হয় নি। গ্রেটকুটেন মৃক-বধিরগণের 
প্রতিযোগিতার এই প্রথম সর্কোচ্চ স্থান অধিকার করতে 
সক্ষম ছলেন। স্তাহকাল প্রতি অপরাহে হবর্ণ ষ্টেডিয়াম 
স্রাবে বে সৃকবধিরগণ সদবেত হয়েছিলেন, তাদের সংখা! 
পনেরো! শত। পূর্কো লগুনে মৃকসমাজে এতাদৃশ আনন্দ ও 
উল্লাল পরিলক্ষিত হয় লি। ভারতীয় পবিপিনচন্্ 
চৌধুরী এ-আর-সি-এ (লণ্ডন ) ইহাতে যোগদান করেন 
এবং Walter Sportsman হরে কার্য করেন। তীর 
সঙ্গে আলাপ হওয়াঘ এ কলেজ অফ, আর্টের 
পরীক্ষায় উপাধিলাভ বছ সৃক্-বধিব 'আনন্দ 
প্রকাশ করেন। অনেকে তীর ফটো ও *অটোগ্রাদ' 
নেন। 


ৰ ক্রাক্রভ্রশ্ব [২০শ বরং _২ল খত সংগা 





সৰ্ব্বোচ্চ স্থান অধিকারী গ্রেট বৃটেন দল বন্ধবর্গ সহ 
প্রতিযোগিহার ফলাফল $£ 
এপলেটক্‌দ সাতার  ফুটব্  টেনিন্‌ মাইকেল দৌড় পরেন্ট 
৯।॥ (্ৰেট্যটেন * ৮ ৪৭ ১৯ ৪৯ ১৬ ২০৬ 
২) জাৰ্ম্মানী ৮১ ২৮ — ১০২ — ১৬৯২ 
৩। ফ্লাপ ১০৫ ১৯ ৪ ২ ৯ ১৪৯ 
৪ | হুটডেন্‌ ১২১ — — — — ১২১ 
৫ ক্কিল্যাও ১১২ - — i ১১২ 
৬। নরওলে ১৮ ৩৬ — == টি ৪৮ 
৭। বেলছিস্াম — ৬ জঃ - ৪১$ 
৮। ডেনলার্ক ২৬ ১১ — — — ৩৭ 
৯। লা — ৩৬ — bo ‘i, ৩৬ 
৯*। চাঙ্গেরী শ ৩০ — — — ৩৯ 
১১। ইউ এল এ ২৯ — = ভি টির ২৯ 
-- নি i হও 





১২। অগ্রিরা ১১ ১২ 


মংবাদ 
নব্বপ্রক্কাশ্পিভ পুস্তক্াত্জ্সী 


ডাকার হরে সেনগুপ্ত শীত উপস্থান “রবীন বাটার" ২৬. ইবৃপেশ্রকৃষ্ণ চটোপাঘ্যার প্রীত গর “বিদেশী কুল" 
দোষ শরণ উপপ্থাস "সাস্বৰ"_ মত জগৎ বিভ প্রণীত উপস্থাদ “এরা! শুধ মাহুৰ” 








হেসে, 

[রায় ই হনবলাখ অলিক বাহাদুর প্রণীত -কলিকাতার কথ!” গ্রছগন্দীণ ও শুনু উপক্কাস “পতিতার জাহ)" 

| ৬৩ (ন্যকাও্ ইতিহাদ) ৩২ ভীঁযীযেশ কুমার শপত ্রধীত 

[ জে ঠাকুরাপ্রপীত কাবা " ণ we কবিতা "পারত" 
ইনহীশজজ কিন প্রশত +| নীলা কীর্তন 1 পণেশচত্র ছুপোপাধাার অমিত নারী জীবনী “জীবনী সংগ্রহ" 
ইচারচজ বর প্রপীত উপস্থান “কাল-লিজ1- Ne বির জগ 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


ত্রয়োৰিংশ বৰ্ষ 


| চতুর্থ সংখ্যা 


চলিত ভাষার সংস্কার 
শ্রীরাধারাণী দেবী ও নরেন্দ্র দেব 


ফলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষ ঘাংল! চলিত ভাষার 
বানান নিন্ধপণে সচেষ্ট হয়েছেন। মানন্বের কপ|। প্রগতি- 
লা চলিত ভাষার ঘধেচ্ছাচারকে সুনিনত্রিত করে একটা 
বিধি.নি্দ্ি্ট সংধত পথে তাকে পরিচালনের ব্যবস্থা একান্ত 
প্রপ্নোজজন হবে উঠেছে। কিন্তু, কেবলদাত্র বানান সমস্ত/র 
সমাধান চেষ্টাতেই এ সন্ধে সকল কর্তব্য সমাপ্ত হবে না। 

এ সম্পর্কে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্ণ-প্রচেষ্টার ধারা দেখে 
মনে আগেই এই সংশগ্র জাগে যে, তীয়! এদিকে ঠিক 
দৃঢ়পদে অগ্রদর হবার সংকপ্র করেন নি। পদক্ষেপ 
বেন একটু ঘ্বিধাঞ্জড়িত ও সকুঠ॥ তারা ‘দাধুডাহা' ও 
‘চলিত ভাষ!” দু’ নৌকাতেই প৷ দিতে অগ্রসর হ’তে চান, 
কিন্তু এন্রপ যাত্র। যে চিরদিনই সঙ্কট এবং তার ফল বে 
কোনো দিনই শুভ হ'তে পারে ন। একথা বলাই বাহ্লা ৷ 

তারা চান একটা মাঝ|-সাঝি রফ। করে চ*লতে! 
কিন্তু, এতে কোনোটিরই কল্যাণ হবে ব’লে মনে হচ্ছ না। 
এই উভয়-সঙ্কট অবস্থায় হে কোনো একটাকে ত্যাগ ক’রে 


একটাকে ধরে থাকাই ভাগো। হয় সাধু ভাধাই ভারা 
লিরোধধ্য ক'রে নিন; নশ্র চলিত ভাষার হাতেই আত্ম- 
স্বর্পণ করুন। 

এ বিষয়ে রায়বাহাদুর শ্রদুজ। যোগেশচন্ত্র বিগ্াশিথি 
মহাশরের উদ্ণনও ঠিক এই একই কারণে আঁশাঙ্গরূপ ফলবান 
হ'তে পারছে না। তিনি মৌখিক ও লৈখিক তাবার মধ্যে 
সামন্রস্ত বিধানের পক্ষপাতী । এতছদ্দেস্তে কিছু 
কিছু অক্ষর সংক্ষেপ করতে চান্‌। কিন্ত তিনি 
সংস্কতের মোহ আজও কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। সংস্কৃত 
ব্যাকরণের বিভীঘিক| তাকে প্রতিপদে লকুটি ক’রে অক্ষর 
পরিভ্যাগে বাধ| দিচ্ছে! তিনি একদিকে যেমন যাংলা 
ভাষার ভার কিছু কমাতে ইচ্ছুক অপরদিকে তেমলি আবার 
এর সন্ধে কতকগুলি চিহ্নের বোঝা চাপাতেও চীল! এই 
চাপান' কিন্ত বর্ষদান ঝ্যন্ততাক্বুঞে,.কোনো কিছু উপরই 
সইবেনা। তে 

এখন দিন এদেছে সকল প্রকার বাহুল্য বঙ্জলের। 

৪৮৯ 








তোত 
বর্তমান শতাৰ্দীকে প্রকৃতপক্ষে যাস্বিক যুগ বলা চলে। এ 
ঘূগে দাসুহের সকল প্রনোদনীও কাল সমাধা হচ্ছে কল- 
ফজার সাছাহো ॥ ঘা কিছু চিঠি-পত্ৰ দলিল দপ্তাবেদ 
আদালতের আর্ক্ষি ও বার, মায--হড় বড় বই লেখা পর্ান্ত 
টাইপ-রাইটারে নিষ্পহ ছচ্ছে। ভ্রুত লিখলের অন্ত ৯৮৫ 
॥a৷d বা “স্বরা-লেখা” এবং ৫7৮1৫ বা তারে সংবাদ প্রেরণের 
সুবিধার সন্ত ০১1০-০1৫৭ বা সাঙ্কেতিক শব্দের প্রচদন 
হুব়েছে। মুদ্রাকর কাজ সহর। সহজ এবং আস্বর 
করবার জর 'লাইনোটইপ' িনে।টাইল” ও '‘রোটারি 
হেশিন' কাদেছে। কিন্তু সৃততীরে দাড়িয়ে তকার্তের 
[স ফেলা ভিহ গঠান্তর নেই, তেমনি 
আনরা শুপু নান অধোনখে চে থাকি 
বাংলাতার" এ সকল হথনোগ গ্রহণের 
আনন্দবাজার পত্রিকাকে 











মায়া 
নোটেই উপযোগ 
বাংল! লাইনোটাটপ নথ সংগ্রহ করতে রীতিত কক্ষ, 
সাধনা করতে হয়েছে । ভরা বরলাভ করেছেন বটে, 
কিছ সেটা তানের সম্পূর্ণ ননঃপুত হছনি॥ এই বাস্ত্িক 
সতাতার হুগে দীন ক্ষিপ্র গতির সঙ্গে সমতালে এগিষে 


কার 
নয। 


চলতে লা পারলে জগতে সার ছ।মাদের যে কেবল পেছিয়েই 
পড়তে চবে তাই নয়, জগরাগের বিরাট রগচক্র তলে 
হিপ চায়ে নহে হবে। পৃধিবীর সকল জাতিই 
সনরাগকুণ ও উত্তর নুগোপনোরি নিজেদের ঘা কিছু 
পরিবর্তন আবন্তক তা বগাকালে সংক্কার করে নিয়ে এগিরে 
চলেছে! কেবল আমরাই কি পড়ে থাকবে৷ পু3াভনের 
নোছ নিয়ে? 

এই আকাশ-গানের যুগে বৈদিক আমলের গরুর 
গাড়ীর মারা কাটাতে হবে। পরিবর্তনই গতি; 
পরিবর্থনই প্রাণ! নদীর শ্রোতোবেগ আছে বলেই তাঁর 
জল থাকে চির-নিশ্ল! সুগে ৰূগে নব নব সংস্কারের পথ 
বেয়েই জাতি বলি ও দীর্ঘারু হাসে ওঠে। 

চীন তার বর্ণমালার ৪৯**০ অক্ষর়কে কমিয়ে ২৪টিতে 
দাড় করাধার প্রাণপণ চেষ্টা করছে। কেবলমাত্র 
টিকি ছেটেই নিশ্চিন্ত হর, নি। তুকী। তার শিলা্ষং 
ও কেটুপি ছেড়ে এুঞার সঙ্গে সঙ্গে সর্বজনীন 
শিক্ষ! বিস্তার এবং লিখল ও শুদ্রণের সুবিধার আস্ত ‘রোমান- 
লিপি’ গ্রহণ করেছে। বন্ধুবর ডাক্তার সুনীতি কুৰার 








ভাব্বভ্ব্ 


[২৩শ বর্ষ-_২হ বণ ৪র্ সংখ্যা 


চট্টোপাধ্যায় অনেকদিন থেকেই আমাদের রোমান-লিপি 
গ্রহণ করবার অন্ত উপদেশ দিচ্ছেন, কিন্তু আমর! জন্মগত 
সনাতনী । মন আমাদের পুরাতন-পন্থী । দে তার দচ্ছাগত 
অত্র দড়তা এনং সন্ধীর্তা ঝেড়ে ফেলে এ দকল অতি 
প্রশ্োজনীর সংস্কারও গ্রহণ ক'রতে পারছে না। 

আজকের কথা লগ, পঃতাল্লিশ বৎসর পূর্বে, স্থরং 
র্ধীজ্রনাথ বাংলা ভাবার একটা সথনিদ্দি্ট রপ গড়ে তোলবার 
অন্ত “সাধনা” পত্রিকার পৃষ্ঠা সকলকে আহ্বান কঃরে- 
ছিলেন। ভার মতে বাংলা গণ্ঠ-সাহিত্যের সুত্রপাত ছয় 
বিদেনীর ফরদাসে এবং তার সুত্রধার ছিলেন সংস্কৃত 
পণ্ডিতেরা। বাংলা ভাতার সঙ্গে ঝাদের ভাহ্‌র তাঁ্র-বৌয়ের 
সম্বন্ধ । তারা এ ভাবার কখন মুখ দর্শন করেন লি। এই 
সদীব ভাবা ত!দের কাছে ঘেমট।র ভিতরে আড় হয়েছিল, 
সে জন্ত একে তারা আমল দেননি। তারা সংস্কৃত 
ব্যাকরণের হাতুড়ি পিটে নিজের হাতে এমন একটা পদার্থ 
খাড়া করলেন বার কেবল বিধিই আছে, কিন্তু গতি নেই। 
সীতাকে নির্বাসন দি: বঞ্ঞ-কর্তার করমাসে ভারা সোনার 
সীতা গড়লেন। (সবুদ্জ পত্র ১০২৩) কিন্তু দোনার 
সীতাকে নিয়ে রামগন্দ্রে॥ সংসার চলেনি। নিক এবং 
তৌলদণ্ডের যোগে দে শীতাঁর সূগ্য পাকা ক'রে বেধে 
দেওয়া সদ, কিন্তু সজীব সীতার মূলা সদীব রাদচন্ত্রই 
বুঝতেন, তীর বালদভ।র প্রধান স্বর্ণকাঁর বুঝতেন না, 
কোবাধাক্ষও নয় । আমাদের প্রাকৃত বাংলার যে মূল্য দে 
সজীব প্রাণের মূলা « * (বিচিত্রা ১৩৩৯) চলিত 
বাংলার প্রতিষ্ঠার পক্ষে__অগ্ত]ধহি রবীন্দরন/পের চে8)র বিরাম 
নেই। তিনিই প্রথথ একখ| জোর ক'রে বলতে সাহদী 
ছঞ্চেছিলেন বে “তিনটে ‘শ', ছুটে! ‘ন’ ও ছুটে। ‘দর’ শিশু" 
দিগকে বিপাকে ফেলিয়া থাকে। * « * এ ছাড়! দুটো 
বিয়ের ম্যে একটা ব কোনে! কানে লাগে না। খ, » ৩, 
এ, এগুলে। কেবল সং সাজিয়া আছে। * * সকলের 
চেয়ে কষ্ট দেয় “হুশ দীর্ঘস্বর 1” কবি সগে ক& মিলিয়ে 
আমরাও আজ সেই কথাই বলি। চলিত ভাষার 
সংস্কার তথা বানান নিরূপণে নিধুক্র হয়েছেন ধর, তাদের 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন বাংলা বর্ণমালা সংক্ষেপ করা! কারণ, 
বানানের ভিত্তি বর্ণদালার উপরই নির্ভর করে। এই বর্ণ- 
ছাল! আগে নিদ্ছিই না হ'লে ‘বানান’ এই শব্টরই বানান 





চৈত্ৰ-১৩৪২ ] 


নিয়ে গোপ বেধে দেতে পারে! বর্ণমাপ্রার বর্ণনা থেকে ঘদি 
বানান শব্ব এসে পাকে তাহ'লে সংস্কতপস্থীৰের মতে 
বানানের বানান করতে মাঝের ‘ন’টি সূর্ধণ্য প লেখা উচিত! 
কিন্তু এতাবৎ আদাদের দখা নয়েই কাজ চলেছে, এ ডক 
মহাভারত! অশুদ্ধ হননি 

চলিত বাংলা হশ্ব দীর্ঘ উচ্চারণের বালাই নেই? 
রাজশেপরত]বু বলেন_সূল সংস্কৃত পন্বের আদিতে বা 
মধ্যে ঘদি “ই” থাকে তবেই বাংলা শব্ষে দীর্ঘ ঈ হয়, বপা 
শষ _ সত, দীরর্ঘক।- দীঘি, কুষ্তীর = কুমীর। কিন্ত, এর 
বাতিক্রমও তিনি দেখিয়েছেন। আর, দীর্ঘ ঈ হয়-অবস্ত 
পণ্ডিতি প্রথায়_দুই সমান স্বর সম্লিছিত হলে পরস্পরের 
সঙ্গে সন্ধি করলে--বেমন গিরি-ইন্র গিনীশ্র, মহী -ইন্তর = 
মধীজ্ত্র । অপ দীর্ঘ উর_বেদা মূল সংস্কৃতে দীর্ঘ উ থাকলেও 
শব্দের বাংলা রূপে হুন্ব উহু, দেঘন_উনবিংশ = উনিশ, 
কুপ =কুয়, তুল =তুলা ইত্যাদি । স্থির ক্ষেত্রে অবশ্ 
দীর্ঘ উ বজার থাকে। 

বিশেষণে ও স্ত্রীলিঙ্গে-- দীর্ঘ ঈ ব্যবহার বাংলার নিছমিত 
হয়েছে বলা চলে না_ কেন না তারও যথেষ্ট বাতিভ্রণ পাওয়া 
যায়। যেদন-বেশি, দিদি। অতএব আমাদের দলে হয় 
বাংলা ভাবা ১৪টি স্বরবর্ণের পরিবর্তে কেবলমাত্র ম আ 
ই উ এ ও এই ৬টি থাকলেই যথেষ্ট! চলিত বাংলা >, ১,কে 
বর্জন করেই চলে। আর--গু, একার, ২'কার প্রভৃতি 
ঘখন স্বাধীনবর্ণ নয়, দু’টি বিভিন বর্ণের সংযোগে উচ্চারিত 
হচ্ছে, তখন মেই সঞ্জিকে বিচ্ছিহ্ ক’রে নিলেই অনান্াসে 
উচ্চারণ ক’রতে পার! যাবে। ঘথা-য'ই=পগ্ুবা রি, অ-ই 
বা গএই=ওঁ, এবং অ-উ ৰা ও"উ-উ! ঘেমন ওঁ 
লোকটি =ওই লোকটি । ‘ওুঁশ্ব্ঘ৷’ শব্থটিকে ঘদি “অইশ্য’ 
এই বানানে চালানে| হয়, কেল না আমরা বাংলার শ্ব’র 
ঝঃফলা উচ্চারণ করি না, তাতে বাংলা ভাবার এঁশ্ব্য্য 
কিছুমাত্র কমবে বলে মনে হয় ৭11 ‘খই’, ‘দই’, কারের 
পরিবর্তে ই দিয়ে লিখলে ফলাযরের কোনে! অস্থবিধা 
হবে কি? '‘বব্ধ'কে চলিত বাংলায় ‘ওষুধ’ বানান 
করলেও আশা করি তা” সেবনে রোগ সারবে । “কৌশল'কে 
যদি ‘কউশল’ লেখেন তাঁতে কারুর কৌশল ব্যর্থ হবে না! 

বাজন-বর্ব থেকে ও, অ, 4, ৭, ব, শ, সঃ ঢু, হ এবং ও 
সহজেই বর্জন ক’রে চলিত ভাষা মাত্র ৩০টি ব্যঞ্জন অক্ষরে 
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তার সকল বাজনা শেব করতে পারে । বিভিন্ন সংস্কৃত 
শৃস্বের তিহ্গ তির উচ্চারণের দিকে লক্ষ্য রেখে, এছন কি 
ইংরাব্দীর . ॥. 7. ও আর্বি ফাদির খে, কাক, 
গাইল প্রতৃতিরও সঠিক উচ্চারণ কেমন করে বাংলায় 
লেখা বায় সে সঙ্গন্ধে আকাশ পাতাল ছেবে, বিশ্ববিপ্বা- 
লত়ের কর্তার। হদি বাংলা ভাধার বর্ণমালার সংখ্যা 
আরও বাড়িতে তুলে “পঞ্চাশং বর্ণমন্্রী মা আমারা” করে 
তোলেন, ভালে তারা হস্ত ভাবাতুবের বৈজ্ঞানিক 
বিধি বজাগ্র রাখতে পারবেন, কিন্তু, ভাষা হ'য়ে উঠবে 
দুর্ভাত্ব ! 

উচ্চারণ প্রথা বাংলা দেশের সকল জেলাদ্র সমান নম! 
ববীন্্রনাপের উদ্ধত দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করে বলা বায় কণঝাতার 
লাখপতির৷ লক্ষ টাকাকে বলবে _“লোগ্য টাক!” এবং ঢাকার 
ধনী মহাঘন্রো তদের প্রাদেশিক ধ্বনি বজার রেখে 
পড়বেন ৈঙ্গ্য টাহা !” কিন্তু, সে জন্ত লাটাকার একটি 
পছ্ছসাও কন পড়বে কি? সুতরাং ও চেষ্টা না ক'রে ঘাতে 
ছেলেমেক্রেদের ভাষ! শেখার উপান্নটি স্ুগন হয, লাইনো- 
টাইপ, ননোটাইপ, টাইপ-রাইটার প্রভৃতি দুদ্রাবগ্রের সুবিধা 
ও ছাপাৰানার সৌকর্ধের স্থমোগ বটে সেইদিকে দৃষ্টি রেপে 
যথানস্তব বর্ণবালার বাহুণ্য বর্জন করাটাই হবে সনীচীন। 


এখন দেখ! ঘাক্‌ আমাদের প্রন্তাবাহুনানী বর্ণমালার অক্ষর 
সংখ্যা হ্রাস করলে বাংল| ভাখা__বিশেধ চলিত ভাষা চল 
হে পড়বে কি ন! 7 

আদাদের হলে হয় ‘$'র মাদনে হি ং কে বসালো ধায় 
তাহ'লে ওকে আমর! অনান্বাসে নির্বাসনে দিতে পারি। 
বর্গের পঞ্চম বর্ণ ও ঞ৭ ন ম দ্থানে বদি সমবগীর্র বর্ণ পরে 
থাকে তবে ং ব্যবহার করা বিধি আছে এংং তা চলছেও। 
অহংকার, মংকীর্ণ, সংপ্যঠ সংঘ ইত্যাদি এর প্রমাণ। 
কাঙালী বাঙালী লিখতে চলিত ৰাংল| এখনও ‘$'র 
শরণাপহ হত, কিন্তু 'ড'র আকার চিহু দেওয়ার পরিবর্তে 
ওটাকে বাদ দিয়ে ঘদি পূরো 'আ!'কারটাই বাবহার কর 
ঘার, তাহ'লে 'বাংআলী+-_রাডালীই থাকবে, ওড়িয়া বনে 
খাবার ভয় নেই। 

বর্দীক্ “এর কাষ আমরা অন্ত্যস্থ ‘৭’ দিতে সারবো, 
কারণ বাংলার জিহবা ছুই "অই লদান। দুটে| "এর 


৪ ৯, 


মধ্যে অন্ত্যস্থ “ঘণ্টা বেছে নেওয়ার কারণ-_-ওর তলার দুউক্তি 
দিলেই আমর! “ক অক্ষরটা পাবো, তাতে 'লাইনো? ও 
টাইপ রাইটারের পক্ষে এবং ছাপাপানার দিক থেকেও 
হবিধে। 

‘9’ আদাদের খুব কমই প্রযোন্রনে লাগে । সে আছে 
কেবল যুক্তাক্ষরের সংখ্যা বাড়াবার অন্ত । বথা- চঞ্চল, 
বাছা, কু ক) ইত্যাদি । প্রতোকটি শব্দে এক একটি নূতন 
নূতন যুক্তাঞ্ষর -অথচ প্রত্যেকটি শব্দ আমরা উচ্চারণ 
করি সুস্পষ্ট দস্তা ‘ন' দিরে-_-বেমন-_ চন্চল, বান্ছা, কুন্ছ, 
বন্যা! সুতরাং ‘ঞার উৎপাত এখানে সহ করা 
নির্ক,দ্ধিত।! জ্ঞানীদের ‘হন্ত’ পণ্ড করবার ভঙ্গ কোনো 
বিজ্ঞ ও অভিজ্ঞ লোকের প্রয়োদন ছলে এ+ ফলা ও" চন্তর 
বিদুর শরপাপহ লেই চল্বে। অবশ্ত হসন্ত চিহুটা থাকা 
চাই। কারণ, এই হদস্তের হাতিয়ার দুরিয়েই আমর! সমস্ত 
যুকাক্ষরকে নি:ক্ষত্রিত্ন করতে চাই। চলিতভাবা হি 
এভাবে যুক্তাক্ষর বর্চ্জন ক'রে চলে তাহ'লে গান, বিগ/তা, 
অভিগাতা। অগা লোকেরও অবিদিত থাকবে না। বগ্য 
শিশুরাও সম্পাদন করতে পারবে। মূষ্ধণা প!কে ছেড়ে 
দিয়ে ফেবলনা দস্ত্য ন কে ধরে পাঁকলেই চলিত বাংলা 
ভাবার সাগরে ভেসে বেড়াতে সনর্থ হবে। কেন না, 
মৌধিক ভাষা “যার (পত্র ধার ধারে লা। অন্তান্থ 'বটি 
বাংলা ভাবায় একেবারেই নিরব ! 

তিনটি ‘শ’র্ের মধো নৃদ্ধপা “বকে রাখার আমরা পক্ষ- 
পাতী, কারণ অন্থান্থ ‘ধ'এর পেট কাটলেই তাকে পাওয়া 
বাবে। ছেলেদের শেখার পক্ষেও সুবিধার, কলকক্দার পক্ষেও 
সুবিধার । ছাপাখানার ত কথাই নেই! 

£বিদর্গ আপনিই ক্রদশঃ স্বর্গলাভ করছে। বাংলা 
ভাষার ওর প্ররোদন ফুর্িয়েছে। “ছুঃসমরের' দরক্ দুঃখ” 
করতে হ'লে এখন পর পর য্‌য়ে হসন্ত ও কয়ে হসন্ত 
বদালেই আর বিসর্গের অভাবে কারুর “নি সহায় 
বোধ হবে না। 

"আঁষাড়াকে যখন আাযাড় বলি, “রাড় দেশকে উচ্চারণ 
করি “রোড় সুতরাং আবাদের বিশ্বাস কেবলমাত্র ‘ড’ থাকলেই 
‘মুড়হ’জনেরাও তার “গুড় হ’ অর্থ টা “গা হ+ভাবেই বুঝবে। 

বেঁচে থাক্‌ ‘ত’তে হসম্ত_-< আবার কেন ? ওকে নাকে 
“বং দিয়ে বিদাত করা হোক্‌ । 








ভাব্বভত্ষ্থ 
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এইভাবে অনাবস্তক হরহুলিকে সংক্ষেপ করতে 
পারলে ছাপাখানাওগ্রালারা দু'হাত তুলে আশির্বাদ করবে 
এবং আমাদের ভবিশ্নন্বংশধরেরাও ‘বর্ণ পরিচন্ন' চটপট শেষ 
করতে পারবে। পূর্বেই বলেছি চলিত বাংলা ভাবায় 
যুক্তাক্ষর রাখবার প্রয়োজন নেই। ‘ক্র’ নিয়ে এত 
রক্তপাত না করে ক'রে হসন্ত দিযে ‘বক্তব্য’ শেষ করাই 
ভালে! । ক'রে য'রে ‘ক্ষ'টা ভিক্ষাতেই শোভা পায়। ওটা 
বাদ দিয়ে ক'রে হসন্ত ও খ রাখলে ছেলেরা রকৃধা ( রক্ষা ) 
পাবে। কহে সরে বুক্ত করবার প্রবোজন ত দেখি কেবল 
কক্সবাজারে বা বস্ারে বাক্স কিনতে গেলে হতে পারে। 
স্থতরাং ওটাও ক’ রে হসন্ত দিয়েই সায়া উচিত। গ/য়ে ধায়ে 
যুক্ত লা ক'রে, যদি কিছু দ গু করা হুর তাহ'লে কি আপ- 
নারা মুগ & হবেন লা? 

লঙ্কা” ঘদি উল্রার ক'রে না লিখে লয়ে 1 কাল লংকা! 
লিখি তাছ’লে লংকার ঝাল একটুও কমবে না, সোনার 
লংকাও ছারখার হবে লা। এমনি করে হনে ং অনুশ্বর 
দিয়েই যদি বংখ লিখি তাহ'লে সে বংখও সকল ওত 
ফাদে বাগবে। বঙ্গদেশ ও বঙ্গভাহা! সম্বন্ধে ওলায় গ'রের 
অনাবশ্ব কতা পূর্বেই উল্লেখ করা ছবেছে । 

চরে চবে, চরে ছরে। জলে ঝরে, টে টয়ে, নরে ঠন্সে। লয়ে 
লগে, তরে তরে, পরে তরে, নরে দরে, নরে ধরে, বয়ে অরে, 
ময়ে ফরে, সয়ে তরে, প্রভৃতি সমস্ত যুক্তাক্ষর এইভাবে 
হুসন্তের সাহাহো লিখে স্থচাক্ ভাবে কান চালানো ঘায় 
িচ৩ছত্ত' এইভাবে ‘উচ্ছ’ বানান লিখলে ছেলেরা কেউ 
উচ্ছ যাবে না। ‘উচছন্ন’ এখানে লয়ে হসম্ত ও ন 
লিখলেও চলে কিন্তু একটি হরফ, বেড়ে ঘার। এ+ ফল! 
দিলে সেটা সংখেপ করা ঘায় 

এতগুলি হৈগুণী যুক্তাক্ষর ছাঁড়া কয়েকটি আবার 
গুণী ঘুক্তাক্ষরও আদর! ছেলেদের কাঁধে চাপাই 
বেমন-_লক্ণ, উজ্জ্বল, মহত্ব, মস্ত, উচ, বস্ত্র ইত্যাদি । এ 
সুলিকে বাচ্ছাদের ঘাড় থেকে নামিয়ে ন! নিলে. তারা ঘাড় 
সিধে ক'রে মাথা তুলে দাড়াতে পারছে ন|। এখন থেকে 
ওরা লিখুক লখ্যন, উদ্যল্‌, মহত্য, মন্ত, উদ্ধার, বম্ত 
ইত্যাদি। বিন্ধ, এই , 'র" ফলা! প্রভৃতি চিহ্ন সম্বন্ধেও 
একটু পরিবর্তন করা আবশ্যক মনে হয়। ই, কার উপকার 
প্রভৃতি চিহুও য'লা র’ ফণা মকলা বলা, ন “দুলা খ'- 
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ফলা আমাদের ঢেলে সাজতে হবে। স্বরবর্ণ খেকে দীর্ঘ ঈ 
দীর্ঘ উ যখন বাদ দিচ্ছি, তখন “1 চিহ্নটা ৰা দিক 
পেকে ডান দিকে টেনে আলাই স্তবিধা বা-_তীনী । 
াইনের তন্বইকার লা থাকার এখানে দীর্ঘঈক।র ব্যবহার 
করতে হ'ল। কারণ, আগে ব্রন-__-তারপর স্বর যোগ! 
৭ চিচ্ছাটি বোগেশবাবু ও রাঁজশেখরবাবুর প্রস্তাব অহ্লারেই 
চালানো ভাল। সর্বদা নিচের দিকে এক পাশে থাকবে। 
কোনো হরফের সঙ্গে আর যুজ হ'তে দেও নয়। তাহলে 
শু'ড়পাকানে। “ও "সত প্রভৃতি পৃগক হর আবশ্যক হবে না। 
প্ঝাকে আমরা ত্যাগ করেছি র+ ই র সাহাবো। কাছেই “ধি 
এখন থেকে ‘যী’ লিখলেই চলবে, কিন্তু ‘কুবি’ কাৰের বেলা 
কারের সঙ্গে র+ই র চিহ্ুক্পে সেই পুরাতন কাঁতকরা 
€্ষলাকেই বাহাল রাখতে চাই_এবং «১ ফলার বেলা 
তাঁকেই উপর দিকে তুলে নিন ব্যবহার করতে বলি। 

হা তলার দিকে থাকলে হবে র+ইম্রি। 
উপর দিকে থাকলে হবে ‘র’ ফলা । তাই সম্বল করেই 
তদ্বাক বৃযার্ড, হ হয়ে তাঁইলক্য ঘুরে আসতে 
পারবে। এটা কউনুক নন্ব। “পে চিহুকে অক্ষত রেখে 
এও'কারের বেলা সেই পুরাতন “কার চিহ্ছটার শেষাংশ 
টেনে নিশ্ে এসে বাবহার করুলেই চলবে । যেমন ‘শোক’ 
না লিখে ‘শীক’ লিখলেই হবে। ‘ওঁ’ কার ও “৯/কারের 
কোনো চিহ্নই রাখার আবশ্যক নেই ; কারণ ওগুলো £ই” “উ” 
দিয়ে চলবে 'ক্র' হরফেরও প্রয়োজন গেল, এখন ‘ক’য়ের 
মাপার পাশে ‘র’ ফলা অর্থে প্রযুক্ত ‘রি’ ফলা দিলেই হবে 
যথা--বক', কুর। এব ফলা রাখাও অনাবস্তক। কারণ 
অধিকাংশ শব্দেই তিনি অহুঙ্চারিত থাকেন ঘেমন- স্বাধীন, 
শ্বেত, স্ব্নন, দ্বীপ, স্বর্ণ, স্বর, ইত্যাদি। যেখানে 
উচ্চারিত হয় দেখালে উত্থানের মত %” ফলাতেই কাণ্র 
চলবে-_যেখন ‘বিদ্যেব', “অব্য” ‘বিস্তান” ইত্যাদি । দন” 
কলারও প্রয়োদন নেই কারণ -বিহনা, *অন্ত ইত্যাদি 
শু’ দলাতেই চলবে। দণ্ডা ন'গ্রে হসম্ত ও ‘ন’ দিলেও 
চলে কিন্তু তাতে হরঞ্চ বাড়ে । ‘কৃষ্ণ 'কৃয 3’ লিখলে আশা 
করি, ‘বৈয্নবেরা উন বা ‘অসহিবসু’ হবেন না। মধ্যাহ্ন র 
*হ’ চলিত ভাষা হত হ'য়ে উচ্চারিত হয় মধ্যান্ন ! 

এম ফলা নিয়েও দাথা ঘাদাবার প্রয়োজন নেই। কারণ 
বাংলা ভাষার ওটার উচ্চারণ নাসিকাতেই আবদ্ধ পাকে। 


ভুবিশক্ভ ভালা সহহ্কাল 
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বথা--ভেম'য” (ভশ্থ) পদ্য (পন) রেস্ট! “আমরা চাই ॥ 
কারণ, ওটা অনেক 'দ্বিত্’ কূপ:হরকি দৈত্যে হাত পেকে বাংলা 
ভাষাকে ঝচাবে । দেমল-_ধর্দ, কর্ণ, দর্ম। গর্প ইত্যাদি। 

স্থৃতরা" আমাদের প্রস্তাব স্থঝাহী এপন বর্ণ পরিচর 
প্রপৰ ভাগ ও স্থিতীর ভাগ দিলে একপানি মাত্র সরল 
“বর্ণ বোধে দাড়াচ্ছে--বার অক্ষর বিলাপ £6টি প্থলে-_ছবে 
তএটি। স্থর-বাহন চিহ্ন ২৯টি পরিবর্তে নাত্র ১০টি-_ 
ঘুক্তাক্ষর ৩*টি একেবারেই বাদ বণ1_ক, ক্র, ক্র, ব্ম, দ্য 
ক্ষ, ঘ, স, চচ, চ্ছ, ক) জ, র, উঠ, ও, ত্র, ন্ব। হু জজ শর 
নু, ক, আদ ক স্তর, হ। উর %€, স্ব তাহলে দাড়াচ্ছে এই 
স্বরবর্ণ _ অ+ আ, ই, উ, এ, ও = ১, বান্ধনবর্ণ =ক, খ, গ, 
থ,চ,ছ, ঝ,ট, ঠ, ও, 5, ত,প, দ, ঘ) ন,প, ফ, ব। ভ, ম, য, 
রুল, ঘ, হ, ২, ৮৯ ড, শর । ='৩, স্বর-চিহ্ন =), এল 
৫, ব্যন্ন ফল! =], ০১ = । বাস্‌, এই পেলেই চলিত 
বাংলা চমৎকার চলবে--কি পাঠশালে, কি টাইপ-রাট্টারে, 
কি ছাপাখানার লাইনোটাইপ, হনোটাইপ রোটারি মেশিনে 
-_সবেতেই এবং জুনীতিবাবু বোধ হয় স্বীকার করবেন 'রোমান 
বিপি' চালাবার পক্ষে এটাই ছচ্ছে প্রথন ধাপ । 

শব্মের উচ্চারণ সঙ্কট ও অর্থ-বিভ্রাট ঘটতে পারে 
এই আশঙ্কার উৎকপ্তিত হয়ে অনেকেই সঠিক উচ্চারণের 
অনুকূল অতিরিক্ত কতকগুলি চিহ্ন বানানের সঙ্গে 
বাবহার ক’রতে উৎস্থক হরেছেন। স্বম়ং রবী ুনাথও 
বাদ ঘানলি। “লেখা” এবং ‘দেবা’ শব্দে এ’ কারের সোনা 
ও বাকা দুরকম বিনিহ উচ্চারণের ইঙ্গিত দেবার আন্ত 
বকা “এ' কারের একটু পার্থক্য রাখবার চেষ্টা হচ্ছে? 
ইংরাশরীনবীশ পণ্ডিতেরা আবার 'জ’ ও % এর উচ্চারণ 
পার্বক্য প্রকাশের যোগা চিহ্ন শু'জছেন। কিন্ধ, ছেলেরা 
ঘখন ]}এ0, আবার ॥3৭!| নিরে খেলা করতে পারে, 51: বলে 
Kite শেখে, 1০১ জেনেও T০॥৷ টোল পড়ে: বলেই 
০৫ বলে, তখন একারের এই ঈধৎ করুণা তাদের উপর লা 
বর্ষণ করলেও চলে। ‘৩' কারের কোথায় বাক। উচ্চারণ হবে 
এবং “ৰ” কোথায় *£’এর মত উচ্চারিত হবে মেটা নির্ণয়ের 
ভার পাঠকদের উপর ছেড়ে দিলেই স্থবিবেচনার কাজ হবে। 
“কেশব কেরাণটীপিরি করে ন! কেশিয়াযী করে।* এর মধ্যে 
কেবল মাত্র একই কার চিহ্ন থাকলেও বণান্থানে বাকা 





০ পাপী তা 


উচ্চারণ কেউ পড়তে তুল করবে না| অবস্ক “ই্/.মপকা- , 
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তারক 


[২৩শ বর্ঘ--২ত্ খণ্ড র্ঘ সংখা! 


গজবি-ক়্ হম” ইরা পড়েন ঠাঁদের কখ। আলাদা । “এবং 
কথাটা মন্ত বড় ‘এ’ থাকলেও কোনো কোনে। জেলার 
লোকেরা-_পড়েন 'এ্যাবং’। ‘কেবল' তাদের কাছে ‘ক্যাবল' 
আর মতই বাক! ০ একার থাক না এমন কি যে শব্দে 
৭18 মাছে, সেখানেও তারা বেক্ট্রার ( ব্যারিষ্টার ) 
ডেকে এনে বেহাত? ( ৰাঘাত ) উৎপাদন করবেন এবং 
হবেকারণেক। | ব্যাকরণ ) *বেখাা। ( ব্যাখা!) শোনবার 
ভয় 'বেকুল' ( ব্যাকুল) হবেন। ম্বতরাং বাকা 'এ'কারের 
এড়া দিযে ঠাদের ডিহবাকে সংহত করবার চেষ্টা নিষ্ফল । 

তবে সারা নিদেরা এর একটা চদংকার উপান্ত 
আহিঙ্গার করেছেন বটে, সেটা আপনার! গ্রহণ করতে 
কাছি আছেন কিনা তেবে দেখুন! ওরা চেন’ শব্দটাকে 
লেখেন “দেনা পাছে চ্যান পড়ে ফেলেন কেউ ! ল্যান 
না বলেন কেউ, এই ভেবে 'লেনাকে লেখেন লেইন? ! কিন্তু, 
যাক দেকঘা।  চুনীতিবাবু "স্টেশন লিখলেও যখন তারা 
পড়েন 'টাশন’ এবং আমরা পড়ি “ষ্টেশান তপন 'দ্টেশনে+ 
কোনো পক্ষ আপত্তি থাকতে পারে না। পাঠক- 
সমা্কে একেবারে লীরেট নর্থ ধরে নেওয়াটা কিন্তু পণ্ডিত- 
বণের পক্ষে লা ধিগ্রাবযার লা বৃদ্ধিনযার পরিচাছুক! 
এর মত উচ্চারিত হবে এ তার) জানে । 
একা", দাগের পিঠে /.এর আড় দেবার প্রধোজন করে 
না। ভাগ বাবুও সাজে, আবার তাদাকও দাছে, হাছার 
কাকের দধো ও বাজার গেতে বেঙ্গার হয় না! 

এই তো গেলো উচ্চারণ সঞ্চটের কথা। এপন অর্থ- 
বিহাট সঙ্্ধেও আলোচনা কর! বাক। ঈ, উ জ, 
৭, শ. ল। উতা!দি ভুলে দিলে অনেক তিন্বঅর্থ-বাঁচক 
শব্দের একই রকম বালান তবে, ও তা” নিয়ে গোল 
বাধবে। তাছাড়া, লিঙ্গ-বিপর্ধ্যয় ঘটবার সন্যাংল| ত আছেই, 
একপাও 'দনেকে বলবেন। কারণ, বাংলার সাধারণতঃ 
ই ও ঈ এবং নি ও নী প্রত্যয় বোগেই স্ত্রীলিক্গ পদ নিষ্পত্ 
ছয়! কিন্ত এসকল আপাবিও একেবারেই টেকে লা! 
কারণ বাংলা ভাষাহ এমন অসংখ্য শব্দ রঝেছে ধার বানান 
এক, কিন্তু অর্থ বছ! “min॥৷৷€” কোখায় সমরজাপক 
এবং কোগার সভাদশিতিয সংক্ষিপ্ত কাঁধ্যবিবক্ষিি-_দাবার 
কোথায় ধা ত 'দাইনিউট' সেটা পুত গুপচ্থরূপে ছেলের! 
ধৰি শেখে_]leasc fake it এবং ft will please 


কোথা খা 








১০৪ । এই উন ০৭=০এর অর্থ পার্থকা ধদি ছেলেদের 
রধ্য হতে পারে, তালে “ভাবা, কোথার 1৭6৭৫০, আর 
কোপত ‘ভাবা’ মানে 1০ 1০এ1,‘দবিপ”’ অর্থে কোধায় প্রদীপ 
আর কোথাই বা জলবেক্টিহ বিস্তীর্ণ তৃভাগ-_-তা” সহছেই 
তারা আয়ত্ত করে নেখে। ‘পাট’ =শব্কটির বানান পা+ট 
কিন্তু অথ অনেকগুলি ।--১। কোগণ্রী বা শৰপাট, ২। 
নালিভা, ৩ । র্েশদ, ৪1 কৌশেল্প, « | পাটশাড়ি, ৬। 
ভাজ, ৭। স্তর, ৮। তক্তা ( ধোবার ), ৯) কপাটের 
পাট, ১-। খড়ম বা চটির (ছূতোর) পাটি, ১১। সিংহাসন 
(রাবপাট ), ১১। শ্রেষ্ঠ (পাটরানী ), ১২ । বৈক্বগীঠ 
(শ্রপাট), ১৩। অন্ত ( হৰ্ধ্যপাটে ), ১৪। নিত্যকৰ্ম্ 
(ঘরের পাট ), ১৫। ক্রিয়া অনুষ্ঠানাদি ( বংশের পাট ), 
১৬। কুয়ার পাট, পেটো ইত্যাদি । আর একটা দেখুন 
“তারা” শ্ঘটি, একই বানান ‘তা-রা’--কিন্তু, অর্থ এর প্রা 
এক ডঙন! যখা-__তার]স্লক্ষ। তারা =আ্খাখিতারকা, 
তার = দশ্মহাবিষ্ার একটি, তার! = বালিরাজার পরী, 
তারা = বৌদ্ধ দেবী, তারা = স্বরগ্রামের উচ্চলপ্তক ( উদার 
মুদ্ৰা য়া তারা ! ), তাঁরা = তাছারা, তার।= পার ছওয়! উত্তীর্ণ 
ছওয়। ইত্যাদি । স্থতরাং দীর্ঘ ঈ, দীধউ, ৭, জ।শ, স 
প্রভৃতি বাদ দেওয়ার লে একই বানানের বিডি অর্থ-বাচক 
শব্দ ছেলেদের বেস কিছু অন্দ ক'রতে পারবে কি? 
বআমাদের গ্রন্তা বিত তাযা সংস্কারের ফলে ঈহ| ও ইহ! এক 
হবে বটে, কিন্তু চলিত বাংলার ‘ঈ€’ ব্যবহার হয় কি? 
সংস্কৃত কীল=বালায় “বিল হয়ে গেছে স্বতরাং 
আটকাবে না। কাহি-_মর্থ তখন অভিধানে লেখা ছবে 
> কাধিধাম্‌ বারানহি হিন্দ_র তিরথ, বখান ২) হর.দি 
কাধ, কাঘরোগ ইত্যাদি । মতিলালের মতিগতি ভাল নয় 
লোকে খন বুকতে পারে তখন গংগায ‘বান’ ডাকলে 
কেউ গংগা মরার ‘বান’ বলে ভুল করবেলা এ বিষ্যাধ 
আমাদের আছে। 
তারপর লিক্ষ-বিপর্ধারের আঁকা! এটা এডই 
অমূলক বে তা নিযে পু'ধি বাড়াতে চাইনে। শুধু 
এইটুক বললেই যথেষ্ট হবে বে ‘ই’ ও ‘নি’ প্রত্যয়ান্ত স্ত্রী লিগ 
শব্দগুলি এ উৎপাতেও অক্ষতই থাকৰে, কারণ আমরা দি 
বর্দন করিনি। আর 'ঈ” কারান স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ দি 
অতঃপর ৭ দিয়ে পেণা। হয়--তাতে আল| করি৷ কোনে 
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হানি হবে না। স্ত্রীকে যদি এখন পেকে দ্রন্ব ‘ই’ দিতে 
বানান করি, তার আধিপত্য তাতে কিছুমাত্র হদ্ব হবে 
,বলে ত’ বোধ ছয় না-__ত্রদ্ব ‘ই’ কাণ দিবে লিখলেও “পো” 
চিরদিন পেরীই খাকবে। “অভাগির’ও কোনকালে ভাগ্য 
পরিবর্তন ঘটবে ন! । সুতরাং মাত: ! 
চলিত ভাষাত নস্কৃত শব্দ ষণাসপ্তব ক ব্যবছারের 'সামরা 
পক্ষপাতী । সাধুত।বা্ন “মার” চলিতভাযাত্র “ভিজে 
কাপড়’ মাত্র ! এতে “দিক্তবসনের তাংপর্ধ্য ও বসের এতটুকু ও 
ঘাটতি ছবে হলে মনে করি না। “চলে নীল শাড়ি নিঃাড়ি 
দিঙাড়ি” ঘি সাহিত্যের অনয়াবতীতে পৌছতে পেরে থাকে, 
তবে মিছে কেন সংস্কতের প্রাচীন শিলাপণ্ড খাড়ে চাপিয়ে 
কাংলাভাবাকে গতিহীন করা? এ দুর্ক,দ্ধি ঘটলে 'চতীদাদ' 
সেদিন মাঠে মারা ঘেতেন ! মাইকেলের “নেধনাদ্বধ” হত 
রচিতই হ'ত লা--হদি তিনি অলক্কারশাস্তরের দসন করতেন। 
এমন কি পূর্বতন ধারার বিদ্রোহী না হ'লে বিশ্বকবি রবীঞ্জ- 
নাথকেও আমরা পেতেম কিনা সন্বেহ | 
অনেকে বলছেন 'পরিভাধ।র সন্ধান ক’রতে 
মংস্থতের কুবের ডাণ্ডারে আমাদের হাত পাতা ছাড়া 
উপায় নেই, কারণ চলিততাঁঘ।র শঞ্ষদস্পদ এত অল্প 
ও অসম্পূর্ণ যে সংস্থতের দাক্ষিপা ভিগ্ন তার সংসার 
অচল হ'য়ে পড়বে। কিন্ধু, সতাই কি তাই? পণ্ডিতেরা 
জনৈক তেবে 1))0১০15এক পরিতাধা ক'রে ছ্বিয়ে- 
ছিলেন “ছ্িচন্রযান” কিন্তু তা'কি সর্ব্নগ্রাহ্ধ হ'তে 
পেরেছে? তাঁর চেয়ে চলিততাবার “পা-গাড়ী' অনেক সোজা 
কথা! আজকাল ত’ দেখি ‘বাইক’ শৰ্টাই সবারদুখে 
চলছে, এমন ফি কেতাবেও! “ঘটিকাৰঞ্জ" অপেক্ষা! ‘বড়ি’ 
বেমন সোজা কখা--তেমনি ক/রেই চলিতভাায় নূতন শঙ্খ 
লোকের দুখে আপনি গড়ে উঠবে ও উঠ ছে! চাই শুধু পণ্ডিতী 
পাহারাওয়ালাদের রুলেহ ভগ্ন না৷ ক'রে সসস্ত-প্রয়োশনীর 
নূতন বিদেশী শন্গগুলিকে আমাদের বেদালুদ আস্তসাৎ 
করা! যেমন করে আমর একাধিক সংস্কত, আরবি, 
ফাসি, পোর্ত-স্িজ ও ইংরাশী শব্থকে নিজের ক'রে নিয়েছি! 
খণ্ড. খাড়া, ঘণ্ড= ডান্ডা, চত্র = চাদ, কৰ্ণ = কান, স্বৰ্ণ = 
মোনা হয়ে উঠেছে বাংলার !! খুব, খোষনেঞাজ, মল গুল, 
গোলাপ, রোগ্গার, ভলাগার, বেদালুম, বাংলা হয়ে গেছে। 
গেলান, বাক্স, টিপার, চেঙ্ার টেবিল সবই আজ বাংলার 
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বরের জিনিঘ হ’ত্রে দাড়িয়েছে । কলেছ ও আপিযের কথ! 
না হয় ছেড়েই দিলু? চপ_কাটলেটের পরিভাষা পুতে 
হয়নি কোনো দিন) কেন না, পণ্ডিতের দল টিকি পৈতের 
অনুশাসন মেনে দীর্ঘকাল ওগুলোর আান্বাদ গ্রহণে বিরত 
ছিলেন, ওরা সেই সুযোগে একেবারে আমাদের রাহ্নানহলের 
চেঁসেলের মধ্যে ঢুকে পড়েছে! “বক্ষারজান' বু্তে 
আমাদের জান বেরিয়ে যায়, কিন্ত নাইট্রোজেন সচত্রে বুঝি । 
পাড়ার ঘে কোনে! নিরক্ষর হ্টাকরা ‘নাইটি ক এসিড, 
পদার্থট। কি ভাল করেই জানে, কিন্তু *লেত্রিকার” 
জিনিহটা তাঁতের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত! 

বিশ্ববিষ্থালগ্প বরং প্রচলিত ও প্রাচীন পরিভাব! গুলিকে 
একত্র সংগ্রহ ক'রে তাদের নিন্দি পরিচয় স্থির ক'রে 
দিন। যে সকল ‘শ্ব’ জানাদের তাঘার নেই তার কত” 
আলির বপাসস্তব সহদ ও সরল পরিচায| প্রণদ্ন কক্ষন। 
বাকী শব্ব আম্মসাৎ করুন। প্রচুর পোর্ব,টির শব্ম আদ 
বাংলা হুঝে গেছে-_যেনন আচার, আদা, সারা, সেমিজ, 
কামিজ, কেদার|, আলপিন, আনারস ইত্য।দি। বিহাৎ, 
বিপী, তড়িৎ এভতি বুঝি কিন্য কোনট! 124511510১8 
জনক ব্যবহার হবে, কোনট! 108)1111গ্এর আন্ত ববছার 
ছবে এইটে তীর! বিধিবদ্ধ ক'রে দিন। 

এইবার ব্যাকরণ সন্ধে দু'এক কথা! বলে বক্তব্য শেখ 
করবো) প্রথম প্রশ্ন হ'চ্ছে--“পাত্রাধার তৈল, না তৈলাধার 
পা?” অর্থাৎ ব্যাকরণ আগে, ভাষা! পরে-_লা, তাথ। 
আগে, ব্যাকরণ পরে? 

বাকলণের উৎপত্তি অনুসন্ধান করনে তে দেখ। যায় - 
ভাহার কোলেই সে ভুমি হয়েছে । ভাষাই তাঁর অননী! 
বে বর্ণ, বর্গ, ধুকাক্ষর, সন্ধি, সমাস, বধ, নত, লিখ, প্রতায়। 
বিভক্তি, কারক, বিশেম্, বিশেধণ। সর্বনাম, ক্রিয়াপদ, 
শ্বরূপ, অব্যয় এবং ধাঁডুপ্রকরণাদি নিয়ে এত লাঠালাঠি 
চলেছে--তার! সকলেই ভাষার স্বাধীন শাসন পরিষদের 
নির্বাচিত ও মনোনীত সদহ্ত মা! ব্যাকরণের 
অধীনতা মানাটা ভাখারই শাসন স্থন্ধিত্রণের প্রয়োজনে, 
হ্যাকরণের গৌরব বৃদ্ধির বঙ্ক নগ্র। তার পরিবর্তন ও 
নহনির্ববাচন বরাবরই চলবে। এবং লেইটাই বিহিত ব্যবস্থা । 
আমাদের ভাবায় এত যুক্তাক্ষর ও সমাস স্্টির কারণ 
অছসন্ধান ক'রে ত দেখ। বায়, সেকালে ছাপাখানা 
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ছিল না, কাগজের জন্ম হয় নি! লেখকদের হাতে লিখে 
তালপছে গ্রন্থ রচনা ক’ংতে হ'ত। বত সহজে শ্গ ও 
আমলের মধ্যে অনেক লেখ! ঘার এবং সেই পু'ণির আরও 
পাচখানা নকল 5ট. ক'রে করে নেবার সুবিধা হর এইদিকে 
লক্ষ রেখেই পুরাকালে তাধার গঠন এই গাচ়কণ ধারণ 
করেছিল । আজকের ঘাহিক যুগে তার সে গাঢ়তার 
প্রয়োজন লোপ পেয়েছে! এখন কলের দিকে লক্ষ্য রেখেই 
ভাষার আমূল সংস্থার অত্যাবশ্ত ক হয়ে পড়েছে 

বাংলাভাষার একখ|নিও বিশুদ্ধ বাংলা ব্যাকরণ জাজও 
রচিত হত নি। সেই ১৭৭৮ খৃঃ অজ উররামপুরে প্রকাশিত 
হাল্চেড সাহেবের বাংলা বাকরণ থেকে স্বর ক'রে রানা 
রামনোহন রাধের বাংলা ব্যাকরণ, বীনদ্‌ সাহেবের বাংল! 
লোচাবামের বাংলা ব্যাকরণ, ম!ব ঘোগেশ বাবুর 
রণ পাচা পানিনি খোপদেখের প্রাচীন হুত্রের 
উদার মাত! সুতরাং এই সম আগে বাংলা ভাতার 
ন্দামূল সংগ্রার কারে নিয়ে তারপর একপানি গাটি বাংলা 
ব্যাকবুপ রচনা কর] ভাল নত কি? কি ভাবে এই ব্য/করণ 
চিত হাতে পানে হবীহ্রনাগ ওর “বব্দকোষে' নে সংক্ধে 
"তি সুন্ূরতাবে পপনিন্চেশ করে দিয়েছেন এবং মাগ 
মস্লাও দেই সংঘ করে দিয়েছেন। এখন যে কোনোও 
একজন অধাবদামী ও বুদ্ধিথান বৈদ্াকরণ সচজেই এ কাত 
সম্পাদন সম হবেন। 

চনিত বাংলা ভাষার প্রতে।ক শব্দের 'বাতু' উদ্ধাছে 
ঢর অনেকেই মাজ বিশাল সংস্কৃত শঙক্ষেত্রে গভীর 
খাছ পননে প্রবৃত্ত চরেছেন। তাদের এ অকারণ শ্রমের 
কোনো। প্রযোজন মাছে কি? বহুদুগের অপব্যবহারের 
ফলে বে শঙ্ব তার মাষ্তাতার আমলের পৈতৃক্ষ ধাড় থেকে 
আজ সম্পূর্ণ স্থলিত হ'য়ে পড়েছে, তার বর্তমান 
স্বপ ও পঢিচন্নটাকেই গ্রাহ্‌ ক’রে নেওয্রা উচিত এবং 
তদনুসারে এখন মাবার তাদের নূতন হাড়ুহ্ধপ গড়াই কর্ষধ্য। 
জাত ছারিরে যারা পুক্রথ!গুক্র.নে বৈষ্ণব হ'তে পড়েছে তাদের 
আদ শুদ্ধি সম্পাদন করে আবার শ্ব স্ব পরিত্যক্ত জাতে 
ক্ষিরিয়ে নিতে দাবার চেঞ্া। তাদের প্রাক্বৈষ্ণৰীয় আদি- 
জাতি নির্ণৱের 'মাদম স্থমারি বসাতে ধাওয়া বিড়স্বনা নব 
কি? তা'ছাড়া। যে দস্কৃতের গোহাই পেড়ে সংস্কতপন্থীরা 
এইভাবে বাংলা ভাবার সংস্ব।র ক’র্তে চান, গার! কি 






জানেন লা বে খোদ সংস্কতই নিজের অনেক ধাতু হারিয়ে 
বসে আছে বহুদিন থেকে? বুধ” "খাব, ও ‘এধ্‌! এই 
তিনটি ধাতু পরস্পর ভিজ বলে সংস্কৃত ব্যাকরণে গৃহীত 
হারেছে) কিন্তু পণ্ডিত বিধুশেধর শাস্ত্রী মছাশ বলেন_ 
“বস্তুত: একই বুধ” বাতুই “ধত ও “এব এই ছুই আকার 
ধারণ করেছে। 'কুণাতি' ও “উর্ণোতি” একই 'ৃব’ 
ধাতুর রূপ । 'বৃতড’ শব্দেরই রূপান্তর আহত” 

শ্দৃশত হাহ বর্তদালকালে প্রথম পুরুষের এফবচনে 
বৈশ্বাকরণেয়! বলেন 'পশ্চতি+, কিন্ধু দশ ধাতুর 'দ’ কার 
স্থানে 'প' কার কেন ছ’ল ? শাস্ত্রী মহাশয় বলেন--“সহঅ 
নৈরুক্ত সমবেত হলেও এর উত্তর দিতে পারবে না! “পপ্ততি’ 
বন্ততপক্ষে 'দৃশ, ধাতুর কপ নয়। ওটা ‘দর্শন' অর্থে 
প্রযুক্ত “ম্পণ» ধাতুর রূপ !” 

বাংলা ভাবার ‘চাদ' শখটির ধাতু সন্ধানে যদি 
চঞ্লোকে অভিযান করা ধাত্র তাহ'লে দেখতে পাওয়া 
ধাৰে মূল ‘শ্চন্ৰ’ হ'তে আমাদের ‘চন’ বা চাদ হয়েছে। 
বৈদিক ভাবার ‘পুরশ্চন্ন' "সুশ্গ্র 'বিশ্বশ্ন্র' ইত্যাদি শব্দ 
পাওয়া যাহ । এইৱপ ‘হরিশ্চব্র' শব্ধ ও বৈদিক ও লৌকিক 
লংস্ধৃতে আছে। এ সমস্ত পদই মূল ‘কন্দ’ ধাতু ছ'তে 
উৎপন্ন । “শন হ’তেই পরে শ’কার লোগে চন! 
হ'য়েছে। কিন্তু বৈয়াকরণেরা বলেন ‘হরি-চন্র' এই উতর 
শব্দের মধে৷ শ’কাঁরের আগনে ‘হরি্চন্র' হয়েছে। শান্তর 
মহাশয় বলেন “এটা তাদের কঃটফয্পনা 1 

সংস্কৃত ‘চন্ৰমাঃ” বা ‘চন্রদস্‌' ও 'চজ্ঞ’, পধ্যায় শব্দ 
বলে ব্যাকরণে প্রসিদ্ধ, কিন্ধ বন্য ত এদের অর্থে কিছু তেদ 
আছে। 'চন্র’ শব্দের যৌগিক বা আক্ষরিক অর্থ ‘উজ্জল’ 
"দীপ্তিমান, কারণ, 'শচন্দ’ বা ‘চন্দ! ধাতুর অর্থ দীন্তি 
পাওয়া । ওর একট! গৌণ অর্থ হছে *জাহলাধিত করা” । 
আট বা সা শব্দের অর্থ "ভর ‘চাদ’ । পূর্বের চক্রের প্রত্যক্ষ 
উদরাণ্ড দেখে কাল্‌ দাপা হত ব'লে ওর নাম হ’রেছিল--মাঃ 
ৰা প্ৰদ্‌’। “খপ 'দসং অথবা ‘ৰা’ ধাতু হতে নিপন । 
সুতরাং চদা শব্দের পুরাকালে অথ ছিল; চন্ত্র = উজ্জল 3 
মা=চাদ অর্থাৎ “উচ্ছল চর"! পরে বিশেধণ বাচক 
শৰের অর্থ টি লুপ্ত হওরা্র এখন কেবল ‘চ।দ' ব’লতে “জমা 
শব্বের প্রয়োগ হ’চ্ছে। “মাঃ” অর্থাৎ চন্দ্রের সঙ্গে সন্ধ 
থাকা চৈত্ৰাদি মাসকে ‘দাল’ বলা হয়। 
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পানে ‘মাস’ কথাটিরও পূর্ব পুরুষের দদ্ধান পাওয়া গেল! 
কিনতু শাস্্ী মহাশহের এই অতি চিত্তাকর্ষক ও দহা মূল্যবান 
প্রবন্ধ “শব্দ প্রমঙ্গ* (প্রবাসী শ্রাবণ ১৩৪১) থেকে জানা 
যাশ্-_এমন আরও অসংখ্য সংস্কৃত শব্দ বেনামীতে চলে 
'আদছে, দারা তাঁদের ধাড়. ক্ষপ ও অর্থ পর্য্যন্ত বহ্কাল হ’ল 
চালিয়ে বলে আছে! পাঁপিনির মত পাড় বৈয়াকয়ণেও 
তাদের ছদ্মবেশ ধরতে না পেরে ব্যাকরণে গৌপ। মিল দিয়ে 
গেছেল।! স্থতরাং, অস্তে পরে কা কথা? - 

আমর চলিত বাংলা এমন অসংখ্য শষ বাবহার করি, 
ঘা লেখা পণ্ডিতদের মতে একটা অতি লদ্ছাকর গিত 
ব্চর! তার গোটা করেক নুন এখানে উল্লেগ করলেই 
আপনার বুঝতে পারবেন--ব্যাপারটা কিন্তু ততটা ঘারাস্মক 
অপরাধ নয়। ঘপ৷--আমর| হদি লিখি--‘শনাধখিনী’ ওঁরা 
চোখ রাঙিয়ে বলেন কথাটা ' এনাধা’ হবে। তোদরা “খিনী” 
লাগিয়ে আর 'মনাখার' অতিরিক্ত সর্বনাশ কোরে না! 
আমরা ‘গোবর' লিখলে গর! সেখানে ‘গোমন্র' লেপে দেন! 
আমরা 'অন্তর্ধান' হয়েছেন লিখলে ওরা সেখান থেকে 
‘অন্তদিত’ ₹’ন। আমরা ‘আশ্চর্য্য’ হয়েছেন লিখলে ওঁরা 
“দাস্স্যান্থিত, হ'য়ে আমাদের দুখের দিকে চেয়ে থাকেন! 
আমর! “নির্দোধী” লিখলে ওঁরা কিন্তু সেটা ঘোটেই 
নির্ধোধ সনে করেন না। আমাদের 'নি্ধনী” তীদের 
কাছে ‘নিধন’ ৷ আমাদের “নৈরাশ” লিখতে দেখলে তারা 
একেবারেই ‘নিরাশ’ ছন। আমর! “বিধঙ্্া' লিখলে তারা 
আমাদের ‘বিধর্বা' হলে করেন! “বিশেষ ভাষে’ কিছু 
বলতে গেলে তীরা ‘বিশিষ্টডাবে' সেটা বোঝেন না! 
আমাদের '‘মহদ্রপকার'কে ভারা ‘মহোপকার' বলে স্বীকার 
করেন না। আমরা 'দশক্ষিত' লিখিলে তারা “সশস্ক' বা 
বা ‘শত্ষিত’ ছ’য়ে ওঠেন! আমাদের ‘সৌজক্ুতা’কে তারা 
মোটেই ‘সৌৱা’ ব) 'হুজনতা’ বলে মানেন ন? স্থৃতরাং 
ওসব ব্যাকরণের সাংস্কৃতিক বিধান নিয়ে গোড়া থেকেই 
গোল না বাধিয়ে আমর! রবীজ্রনাথের ভাষাত বলি :_বাংল! 
ভাষাকে বাংল! ভাষা বলে স্বীকার করে তাঁর হুতাব-সক্ষত 
দিরমগুলি উদ্ভাবন কর। হোক । 

মনীবী রাজশেখরবাবু, বার্থ কথাই বলেছেন যে 


কোনো বাকি বা বিৎ সত্যের দরনাশে তাযার দি . 


স্থিতি লয় হতে পারে না। শক্তিশালী লেখকদের প্রভাকেও 
দাঁধারণের রুচি বচুলারে ভাষার পরিবর্তন কাঁশক্রনে 
ধীরে ধীরে ঘটে ।” 

বানানের ব্যাপারে তিনি বলেছেন--“বিডিন্ন টাইপের 
ভারে আমাদের ছাপাখানা নিপীড়িত, তার উপর ধদি 
*’কার়ের বাহুল্য আর নূতন নূতন চিত আছে তবে লেখা 
ও ছাপার শ্রম বাড়বে মার!” ( প্রবাসী শ্রাবণ ১5৪০ ) 

রধীজ্ঞনাথ বলেন--“প্রাচীন প্র।রুতে বানানের নে রীতি 
আছে আমার মতে তাহাই শ্ুদ্ধবীতি ৷ ছদুবেশে মর্ধাদা 
তিক্ষা অত্রস্ধের ।” ( শব্দকোষ ) 

পত্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় বলেন _“সংস্কত হইতে 
প্রাকৃত মধুরতর। অন্থতবই ইছার পরম প্রমাণ । রা 
শেখর (কবি) বলিয়াছেন সংস্কতবন্ধ কঠোর, প্রাকৃতবন্ধ 
স্বকুদার। পুরুষ ও মহিপার মধো থে ভেদ, সংগত ও 
প্রাকৃতের মধ্যেও সেই ভেদ বাক্পত্তি বলিয়াছেন--নব 
নৰ অর্থের দর্শন আর লঙ্গিবেশ শিশিরবন্ধন-সম্পদ এইসব 
্থষ্টিকাল হইতে নিবিড়ভাবে প্রাকৃতেই শাওলা। বার।” 
(শ্-প্রসঙ্গ ) আমরাও বলি সাধু ডাব! ও চলিত ভাবার 
মধ্যে অবিকল এইরূপ ভারতম্যই বিস্তমাল ! স্থতরাং 
প্রাকৃত বাংলা বা চলিত ভাষাই একমাত্র এই ঘাস্ত্িক যুগের 
পু'থির ভাযারূপে প্রচলিত হবার যোগা, অবস্ত ঘদি তার 
মর্ধ্যাদা অক্ষুত্র রেখে তার সন্ত কোন 'সর্কজ্সনগ্রাহ্ 
শাসনবিধি প্রণয়ন করতে পারা ঘায়। 

অতএব আমাদের অভিমভ এই দে--বিশ্ববিস্ঠালয় 
আগে বর্ণ সংক্ষেপ করে নিয়ে, ঘুক্তাক্ষর ঘখাসত্তব বঙ্জন 
করে চলিত ভাবার সংস্কারে হস্তক্ষেপ করুন, কেন না ভাষা 
একটি স্থনিদিষ্ট রূপ ন! নেওয়া পর্ঘ্যন্ত তার সঠিক ব্যাকরণ 
গড়! সম্ভব ছতে পারে না এবং তার বানান নিরূপণও 
সহজসাধ্য নয । এদেশে একজন ষ্ট্যালীন্‌ বা কামালপালার 
উদ্ভব না হা পৰ্যন্ত হুনীতিবাবুকে তাঁর রোম্যান লিপি 
চালাবার অস্ত অপেক্ষা করতেই হবে। রায় বাহাদুর 
যোগেশচন্্র বিস্ঠানিধি সহাশত্লেরও ‘ধর্ম ‘কর্ম' প্রভৃতি 
ততদিন পণ্ড হওয়া ছাড়া গত্যন্তর কি? 


৩. 
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মাটির দেবতা 
জ্ীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
{ 


বাশি বাহটাহ পর ইক্ষনীলের মোটর এসে পামল । 

গেটকিপার গেট খুলে দিয়ে সরে দাড়াল, মোটর 
নিট জায়গা? গিদে দাঁড়াতে ইজনীল নেমে পড়ল। 

আজ কেকের বশে লে বেশ বেঁরফমই মদ খেয়েছিল, 
লবেইক্ষণ পির চালে দীড়ানর ক্ষমতা তার ছিল ল। 
কাল বাজে পরশ দিন তমলা জার সে এ:োপ্রেনে ইংল্যাণ্ড 
জাজ জানন সন্মিলন ছিল তমসার বাড়ীতে । 

দোটর খানতেই দ্বাতিনজল চাকর ছুটে এসেছিল। 
ভারা ইদানিং তালের মলিবের প্রতি বেশ কেনেছিল_ 
গতির শঙ্গ পেনেট তাদের প্রঙ্গত চতে চয। 

কোনে সি'ড়ি দিয়ে উঠে নিজের ঘরেই দরজায় 
সামনে গিরেই ইহ্্নীল শ্স্থিত হঙ্গে দাড়াল। 
+ দরওা পোলা; সেই পোলা দরজার 









প্রধান চাকর রানটচল কিস দিল কবে বললে_-পমা 
হলেছেন_" 

ইঞ্জনীণ ৪তদদ্ধির দত দাঁড়িয়ে রইল | 

সেই মেঙ্েটি_দাকে সে সেই গ্রামের প্রাসে দেখেছিল। 

শ্বপ্প দে কোনদিন সতা চতে পারে তা ইন্তরনীল 
জাকাত লা। 

বিদায় সে শুধু বিশ্ফারিতচোণে হার পানে চেয়ে হইল, 
তার নেশা কোথা উড়ে গেল। 

দের়েচি এগিয়ে এল, শান ফণ্ঠে বললে-_"এপানে এদন- 
ভাবে দাড়িয়ে রউলে কেন ? দরে এস_* 

সচ্দি তকে টচ্ছনীল ড(কলে__“গাব্ী--” 

মেট উতর দিলে-+ঠ্য! 'মামিই, অবিস্বীসের কোন 
কারণ নেট, আমিই এসেছি । তোমার ডাকের প্রত্যাশাগ 
ছিলুম, দেপলু্ ও!কলে ন -বাধ্য চয্নে নিজেকেই আদতে 


৩৬) 

হল। দেখছি অনেক দেরীতে এসেছি, আরও আগে এলেই 
ভাল হত । কিন্তু এ সব কণা এখন থাক, তৃদি এস ।” 

নিজেই এগিবে এনে সে ইজ্জনীলের ছাত ধর্লে--চাকর- 
দেও দিকে তাকিগে মিরকঠে বললে--“যাও, তোমরা শোও 
গিয়ে । আমি ঘখন এসেছি, আর তোমাদের এ লব দিক 
দেখতে ছবে না)” 

ইঞ্জনীলকে ঘরে নিয়ে সিন্পে দে বিছানায় বসিয়ে দিলে 

প্রিজ্ঞোস! করলে--“ধাওয়া হযেছে?“ 

তার প্রশ্নের উত্তর দিতে উন্তরনীল ভুলে গেল, উৎক্টিত 
কে বললে--”কিন্ সত্যই জামি বিশ্বাস করতে পায়ছিলে 
তুমি নিলেই এসেছ গাঘত্রী--এ বেন দ্বপ্রেরও অগোচর |” 

গায়ত্রীর মুখ বড় মলিন, তবু সে জোর করে মুখে হাসি 
কটিশ্ে বললে__“স্বপ্রও নাকি অনেক সমত সত্য হয়, এও 
তাই । কিন্তু আজ এ লব কণা থাক, তুমি বড় পরিস্রীঝ। 
বিছানার সুত্রে ঘুমাও, "আমি পাশের ঘরে পাকছি--দরকার 
পড়লে ডেক-" 

সে হাওয়ার জন্যে পা বাড়ালে 

ব্যগ্রভাবে ইন্্রনীল বলপে--“একটু দাড়াও, তাঁগ্রপরে 
যেয়ো ।” 

গাশত্রী ফিরে দাড়াল, বললে-_"বল। কি বলবে?” 

ইচ্ছনীল ঠিভাদা করলে--“এতকাল পরে আজ ছঠাৎ 
'আসবাও মানেটা কি বুঝতে পারছিলে ত।” 

গান্ত্রী উত্তর দিলে--“বোঝাটা এমন কিছু শক্ত নয়। 
অনেক কথাই কানে গিয়েছিল, সব সরেছিলুম, কিন্তু ধন 
শুনলুম অধঃপতনের শেহ সীদান্প নেমেছ, তখন আর পাকতে 
পারলুম লা।” 

ইন্্নীল বললে_“প1তি্রতা ধর্শের কাদটা তখন দলে 
পড়ল বুঝি?” 
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গাহ্ত্রী মুখ উচু করলে, বললে_“নিশ্চয়ই, এ কথাটা 
দ্বীকার করতে লজ্জা নেই। এর আগে সৈবতের সহ্বক্ধে 
সব কথাই আমি দানি। রাগে নঙ্ন, অভিমানে নধর, কেবল 
লৈকতর জঙ্তই আছি আসি নি, পাছে তার কই হয়। 
তারপর এও শুনলুষ সে চলে গেছে, তুমি আবার একটি 
দেয়েকে নিয়ে পর়েছ-তার সঙ্গে এরোপ্রেন বিলেত বাচ্ছ। 
বইতে পারলুম না, স্ত্রীর কর্তব্য মনে পড়ল-_চলে এলুন।” 

ইন্দ্রনীল বললে__“কিন্ত আবার যাবে ত?” 

ধীরে ধীরে গায়ত্রী ঝললে--“সেটা ভেবে দেখব ।” 

ইঞ্জনীল বললে--“এই নাস্তিকের কাছে, এই অনাচারের 
মাঝখালে তুমি খাকতে পারবে কি?” 

গ্ান্থত্ী উত্তর দিলে_মনের একা গ্রতার নাকি সব 
কিছুই সম্ভব হয়। আমার ঘদি সেই একাগ্রতা খাকে_ 
অনেক অসাধ্যকে ও সবদাধা করে তুলব আপা করি।” 

মামান্্র পলী গ্রামের মেরে, লেখাপড়া বেণী জানে না, 
অথচ মলে হয় ঘেন,এ সবই জানে। এর দৃণ্ উচ্ছল 
মুবখালার পানে তাকাতে ডগ হয় পাছে এ তাকায়, এর 
চোখে চোখ দিলে ধাত্র । সে যেন একটা বিরাট লজ্জা, 
শে লজ্জা রাখার মত জারগ! দুনিয়ার লেই। 

বিছানার পড়ে ইক্্রনীল ভাবছিল তাঁর পূর্জবন্তী 
জীবনের কধ।। 

বিলেত যাওয়ার আগে বাপের জিদে তাকে ধিরে 
করতে হয়েছিল এই গায়ত্রীকে। সামান্য গৃহস্থ ঘরের মেরে, 
তার বাপ ছিলেন একভ্রল বিখ্যাত পণ্ডিত, তা নিজের 
একট! টোল ছিল, দেখালে অনেক ছেলে পড়াশুনা করত। 

এই টোলে সেই সব ছেলেদের সঙ্গে গারত্রীও পড়ছিল 
ইংরাজী নয়, দেশীল্প ভাষা সংস্কত। 

মেয়েটি ছিল স্বন্বয়ী এবং ছোটবেলা হতে খুব বুদ্ধিমতী ; 
ইন্জনীলের বাপ তাই একেই পছন্দ করলেন। ইক্জনীলের 
মুছ আপত্তি টেকে নি। বিষে না করলে দে বিলেত 
যেতে পাবে না, সম্পত্তি পাবে না--এদব ভেবে সে বিল্লে 
করতে রাজি হরেছিল। 

গায়ত্রী তখন লবে বার তের বংসরের । 

সেইটুকু মেয়ের মধ্যে ইত্রণীল ঘে প্রথর বুদ্ধির বিকাশ 
হতে দেখেছিল তাতে দে চদংক্লত হয়ে গিছেছিল। 

দীর্ঘ এগার বার বখসর তারপর অতীত য়ে গেছে, 


আসছিল দ্ত্ভা 
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ইন্রনাল ছেশে কিরেছে, পিতা গত চওর়াছ তার বিখুল 
সম্প্থি পেঘ্রেছে, গায়ত্রী কোপায় পড়ে রইল কে জানে? 
ইত্্নীঙ্বের চলার পণে সে একদিনও এসে দীড়ায় নি, 
একটিবার সাড়া দেছু নি সে ছে ॥ 

তবু ইন্দ্রনীলেহ মনের অতি গোপন স্তরে সে ছিল, 
হয় ত একেবারে দিলিরে দা নি, তাই বহুকাল পারে 
গ্রামের পপে তাকে একবার মাত্র দেখতে পেয়েই সে চমকে 
উঠেছিল , তার নামটা মলে পড়ে সিয়েছিল, সে থনকে 
দাড়িয়েছিল। 

তারপর হতে সনন্র অসমত এই মেয়েটির কথা মনে 
ছাগে, ইন্দ্রনীল অক্তমনন্ধ তরে বায । 

বিলালে বিতৃককা এসেছিল, কোলাহলদয় নাগরিক জীবন 
আর ভাল লাগছিল না। দনে হচ্ছিল সে সেই ত্যাগের 
-নিবৃত্তির মাঝখানে বদি ফিরে বেতে পারে। 

স্বপ্রেও দে ভাবে নি-_শাছত্রী আসবে--তার স্বান 
বলে দাবি করবে, তাকেই তুলে নিতে চাইবে । 

আজ আরও একটা দিক তার মনে পড়ে গেল। 

নিজের দিক নন্ব--পাত্রীর দিক । 

নিষ্ঠাবান হিন্দু ঘরের মেয়ে সে, বৈদেশিক শিক্ষা 
সত্যতার দার দে ধারে না, এই উচ্ছ. খল ছীবনের মাঝখানে 
সে এসে দাড়িযেছে, ইজ্জনীণ তাকে মানিয়ে নিতে 
পারবে না। 

পদে পদে তাঁর বাধবে, সেই জন্তই তাকে বাধা ছয়ে 
ফিরে যেতে ছবে। 

ঘাক, সেইটাই হবে ইন্রনীলের পরম যুক্তি । সে 
গায়ত্রীকে সইতে পারে ন, গাদ্রত্রী তার পক্ষে অসহ। 
পায়ত্রীর সুখের পানে সে চাইতে পারবে না, ফথা 
বলতে পারবে ন|| নাকপানে এত বড় একটা বাব্ধান 
তুলে ইশ্রনীল বাল করতে পারবে লা, সে রকম খৃফার 
চেয়ে গাহত্রীর স্বস্থানে ফিরে বাওপ] ভাল! 

মনে ত ছয় না সে ফিরবে। 
এসেছে__সে হয় ভ ঘাবে না। কিন্ধ পরশু মিসেস 
সিংহের সঙ্গে এরোপ্লেনে বিলেত যাওয়া 

চুলোয় হাক (বলেত বাওষ।_ 

মিসেস সিংহ ও গাধত্রী হুগনের কপাই হনে জাগে । 

পাশ্চাত্যের শিক্ষাভিলানিনী। উদ্ধত! ভনসা- দুর 





সে সব দেনে আমেই - 
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শ্বাধীন মন তার, চগা-ফেরা পান ভোজনে ভার অবাধ 
উচ্চ, ঘলতা । একদিন ইঙ্দনীল ঠিক এমনই একটি মেয়েকে 
তার মঙ্গিনীযপে পেতে চেরেছিল-_ঠিক তারই মনের মত, 
তারই বূর্য কগ্চাল। কিন্ধু আছ সে চাগ লা--তার মল 
অকস্থাং তার লানসীর আদশ বিচুত হয়েছে। 

মনে ছয় ওর বধ্যে নিলস্ব কিছু নেই--নিজেকে 
প্রতিছিত করার শকি ওর নেই, ও যেন কলের পুতুল, যে 
হেদিকে টানবে দেইদিকেই হবে ওর গতি । 

না, দূত ছক_-ওর সঙ্গী হবে এরোপ্রেনে বিলাত যাওয়ার 











ঝছনা_ঈশ্রলীল এবার হরে ক্িরল। সে এধার 
হতে শাস্থ সবাহিত ঢীবন ভোগ করবে, নিজেকে আর 
তের দুধে ভাসিয়ে দেবে না। 
খড়িতে টং উং কহে তিনটা বাজল। 
উত্তনীগ পাশ কিরে শুলে। 
এশার একটু ঘুঘান দরকার। কাল তদদা যখন 


আপবে তধন গানহ্ীকে দেখতে পাবে, ভার পর খন 
তার পরিচয় পাবে 

হসার ভপনকার মুখখানা কল্পনা করে ইঙ্গনীল 
সেই গত্দীর রায়ে অন্ধকারে ছঠাং ঠো ছো করে 
হেলে উঠল । 


(55) 


শাস্থভাবে ইলুলীল ছিজ্ঞাসা করলে--“এখানে পাকতে 
পারবে ত গায়ত্রী? 
গায্ত্রী তাহ বড বড় চোখ দুটির শাস শ্রিদ্ধ দৃষ্টি তার 
মুসের ওপর ছেপে উত্তর দিলে “পারব। আমি হিন্দুর দেয়ে, 
ছোটবেলা জান দুটবার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা পেয়েছি স্বামীই 
দেবতা, তিনি বেশানেই থাকুল-_লে জাগা বত কদর্ধাই 
হাক, ব্রীর কাছে তাই বর্গ । নত কষ্ট বত দুঃখই হ'ক, 
{যত অত্যাচার হত নির্যাতনই হ’ক, স্ত্রী তাঁর স্বামীর অন্ত 
সবই লে ফেতে পারে? তোলার কাঁছে কেবল এইটুকু 
“বলতে চাট_স্থামাকে এপান চতে জোর করে সরাবে 
না। মার ঠমি আজ কোর করে সরাতে চাইলেও আছি 
বে সরব তা তেব লা” 
ক্ততাদ্ব দৃঢ় তার কব 
লে জোর করে নিজের স্থান দখল করেছে_-কি জানি 


ভাবত 





[ ২৩শ ব--২য খও-গর্থমংখ্যা 


ফেল-ইজ্নীল তার এই দৃঢ়তা দেখে ভারী ধুলী 
হয়ে উঠল। 

এই কম দৃঢ়মনা একটি মেবেকেই সে কামনা করেছিল, 
যে তাকে টেনে ধরে রাখতে পারবে; এই রকম লক্ত 
নেয়ে ছিল সৈকত, তাকে এডটুহু আপগা হতে দেয় নি, 
ব্ব্রডাবে টেনে রেখেছিল। 

আজ সেই লৈকতের কথাই ননে পড়ে। 

সমস্ত অন্তরটা জুড়ে জেগে ওঠে বেদনা--সনে হয় ঘদি 
সে খাকত--। 

গায়ত্রী খালিক চুপ করে থেকে জিজ্ঞাসা করলে 
“সৈকতের খোঁজ নিরেছিলে কি?" 

ইত্রণীল ঠিক এই কথাই ভাবছিল-__ 

হঠাৎ চমকে উঠল, বললে _প্না_* 

খুব সংক্ষেপে গায়ত্রী বললে _এফিন্তু নেওয়া উচিত ছিল ।" 

ইন্দ্রনীল উত্তর দিদে_”ছিল তা আমিও দানি, কিন্ত 
তারই কথা রেখেছি । দে আবাস বার বার বলেছে আমি 
বেন ভার খৌজ না করি।” 

পাত্রী ক্ষণকাল চুপ করে থেকে বললে-_ “তার খোদ 
না নিতে পার, কিন্ত তার সন্ভালের_? লে তন্তু 
মায়ের নয়, তার বাপেরও বটে ।” 

ইঞ্রবীল নীরবে দুই ছাতে নিজের মাথার পুর্ন চুলগুদা 
টানছিল। 

পারত্রী বলণে--“তার সন্তানের খোজ নাও, নিজের 
কর্তব্যের কথা এনে কর, তাকে আমার কাছে এনে দাও ৷” 

“তোমার কাছে" 

ইন্জনীল বেন আকাল হতে পড়ল। 

গাচ্ত্রী ধীরকণ্ঠে বললে _+81, আদার কাছে। আমি 
তাকে মানুষ করব, তাকে শিক্ষ! দেব, তোমায় ছেলে 
বলে জগতে প্রচার করব ।” 

“বড় মলিন এক টুকরা ছালি ইন্জনীলের দুখের ওপর 
হেসে উঠল 

শপারবে গারত্রী ? সে নামার বিবাচ্তা স্ত্রীর ছেলে 
এ, লৈকত তার মা-তীকে মেনে নিঠে- কোলে টেনে 
নিতে তুমি পারবে? তোদার মনে এতটুকু বাঁধবে না-- 
তোমার আচাযে--নিচায_" 

পান্ধত্রী হেসে উঠল--"তুসি আজও তোর দেশের 


চত্র_১৩৪২] 


মেল্লেদের চেন নি, বিলিতি আবহাওক্া] তোনান ওদের 
দেশের ধাঁজেই গড়ে তুলেছে । দেখ, এ দেশ তোমার ন। 
তুমি পুরাতন ছুগ হতে বর্তমান বগ পর্যন্ত দেখে এস__ 
এ দেশের ছেলেমেন্রের দো ত্যাগের দৃই।ম্থ ঢের দেপতে 
পাবে। ভোগে সাদরিক তৃপ্তি পাওগ। হায় বটে, তাঁর পরে 
আলে আলা_-তীত্র দহন । এ দেশের মুনি পির নিবৃত্তি 
শ্রেষব্_এই যছাবানী প্রচার করে গেছেন। যুগ যুগ 
ধরে এ দেশে ত্যাগের দৃষ্টাস্ত চলেছে. এখনও--এই 
পাশ্চাত্যের আবছাওয়!র মধোও তার দৃষ্টান্ত দেখতে পাওয়া 
ধায়। এখনও এমন মেয়ে এ দেশে আছে ঘা অনেক 
অনাস্্ীন্কে আয্মীদ্র করে একসঙ্গে বাদ করে। সৈকত 
হদি আজ আগে আমি তাকে তার আলন ছেড়ে দিপ্রে তার 
ছেলেটিকে মাগধ করবার ভার নিয়ে থাকব” 

ইন্্নীল খানিকক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর জিজ্াল 
করলে “পারবে গাদবত্রী, দৈকতকে তার জায়গা ছেড়ে 
দিতে পাক্বে?” 

গারতী কাছে এগিছে এল -ইন্্রনীলের পাশে দ!ড়িবে 
তার অবিক্নপ্ত চুলওুপ| ঠিক ধরে দিতে দিতে বললে “কেন 
পারব না? অত ছোট মন আমার নয়, আমি নৈকসকে 
চিনেছি তৌদার চেনার মধা খিথে। সত্য আমি তাকে 
না দেখেই ভালবেসেছি, নিজের ছোট বোন বলে জেনেছি। 
আখ যদি সে কিরে আলে মামি তাকে তার জাগগা ছেড়ে 
দিতে এতটুকু কুরিত হব না।” 

মুঙমাত নীরধ থেকে সে বললে_-“তোমায় উচিত 
তাকে খু'ঞ্জে বার করা। নে তোদায় বারণ করলেই তুমি 
বিদ্ত থাকবে দেটা নিশ্চহই উচিত নয়, তোমারই কর্তব্য 
আছে সেটা মনে করতে হয়?” 

এই কথাটাই তুয়ে ফিরে ইঞ্জনীলের মনে হন 

সৈকত চলে গেছে, তাঁর চি আছ ও সব কিছুর দধোই 
পরিশ্মউ ছয়ে রয়েছে, সে চিহ্ন কেউই মুছতে পারলে নানা 
তদদা, না গায়ত্রী 

সতাকার ভালবাসতে পেরেছিল সে পৈকতুকে_সেই 
কাল মেঘেটিকে। তার কপ ছিল না, তার পরুষ প্রকৃতির 
অন্ত কেউই তাকে পছন্দ করতে পারে নি, এক্কা ইশ্তসীলই 
তাকে পছন্দ করেছিল, তাকে দীবনের সংচারিনী বলে 
গুণ করেছিল। 








পপ পা এতা স্পা পতাত পতাত সা পতাত পৰা সা কাকা তা 


দে লাত্রিট! ইঞ্জনীল মোটেই খুমাতে পারে নি। 

জানালার ধারে বলে লে তাকিয়েছিল দূরের পানে__ 
কষ সপ্রমীর চাদ অনেক রাত্রে আকাশে ভেসে উঠেছিল, 
আকাশে এছিকে ওদিকে ছড়িতে দুটেছিল ছুটি চারটি তাঁরা, 
অতি ম়ানভাবে তাদের কিরণ দুটেছিল। 

সার! দিনের পর রাতের ঠাণ্ডা বাতাসট। লাগছিল 
বেশ সুন্দর । 

তমদা সন্ধা পর্য্যন্ত তার ঘাওয়ার অপেক্ষা করেছিল, 
তারপর পত্র লিখে লোক পাঠিয়েছিল, ইন্্রনীল সে 
পত্রের উত্তরও দেব নি। 

ও ঘরে এক খুদের পর গায়ত্রী জেগে উঠেছিল - 

জআত্তে ভেঙ্গান দরদাট| খুলতে গে খোলা জানালার 
সামনে উত্রনীলক্ষে দেখতে পেলে। 

খুব জান্তে পা টিপে সে এলে তার পাশে দাড়ালে_ : 
তার কাধের ওপর হাতথানা রাখতেই ইহ্নীল চমকে i 
উঠপ-_ i! 

্াঙ্গরী সিদ্ধকণে বললে_“রাঁত অনেক হয়ে গেছে, :' 
এখনও বসে রয়েছ বে। এ রকম করে রাত ছেগে একটা - 
অস্থুখ বাঁধিয়ে বসবে দেখছি ।” 

ইঙ্নীল মাথা নাড়লে, একটু হেসে বললে--"না, অন্ধ 
হবে না। বিছানার শুয়েছিলুষ, ঘুম এল না, সেই জনই. 
বসে আছি।” : 

তরী বললে--“তুমি শোও, তোমার পায়ে হাত ধূলিয়ে 
দেই, ঘুম আসবে এখল।” J 

ইঞ্জনীল বললে--“অতটা স্থুখ আমার দহ হবে না 
প্রাযত্্ী, পা টিপবার দরকার হবে না। তুমি যাও, আমি, | 
এইবার ঘূৰাব ।” i 

লে থে এক! থাঁকতে চান্ত! গাহড্ৰী বুঝেছিল, বজলে' l 
"আছি ঘাচ্ছি, তোমার শুতে দেখে তারপর ঘাব।” 

ইঞ্জনীল উঠে দাড়াল, একটা আড়ামোড়া ছেড়ে বললে হর 
“ছি যাও, আমার গ্রে অনর্থক রাত জেগ না। 
এমন রাত ছাগ! ঢের আভল আছে" 

গাখত্রী ঘবেমন ধীরে এলেছিল তেমনই চলে গেল, তার 
গজ বন্ধ হয়ে গেল) 

সকালে ইত্রনীলের হখন খুদ ভাঙ্গল, তখন বেলা আটটা 
বেজে গেছে 











আরশ সে ছাড়তে পারছিল না, বিছানার চুপ করে 
পড়ে রইল । 
পাশের ঘর ছতে গাঃত্রীর মত্রোচ্চাঃণ শব্দ ভেসে 
আসছিল। ভোর বেলায় তার হান হয়ে গেছে - দ্বানান্তে 
সে নিজের ঘরে ফিরে এনে পূদ্র৷ করতে বসেছে। 
দ্বপ্লের মত মনে পড়ে মায়ের কথা_ 
তখন ইচ্ছনীলের কতই বা বন্দ, বোধ হন পাঁচ ছয় 
বহলর ছবে॥ মায়ের চেহারাটা স্পষ্ট মনে পড়ে না_গবই 
হেন ঝাপসা মনে হহ্গ। তবু মলে হয়_-এমনই লালপা$ 
শাড়ীটি তার সর্ধাঙ্গ ঘিরে থাকত, সি'খিতে এসনই সি'দুর 
জলত, কপালের মাঝখানে লাল টিপটা দপ দপ করত। 
খুধখানার কথী। মনে না খাকলেও ডাকে বিরে বে একটি 
শাস্ব ত বিরাজ করত সেটার কথ! মনে হয় 
ইএনীল দুই হাড় কপালে ঠেকালে- 
কোন দেই দ্বোটবেলার দেখা_-আাজ শ্বপ্রের মত হলে 
ভেদে ওঠ মাহদুত্িকে শ্বরণ করে সে মনে মনে বলছিল _ 
“জানর্্াদ কর দেবী, বেন পণ নী হারাই, তোমার থেন 
{লে না বাই। দানিনে কোন পথ ভাল_-এতদিন যে 
| পথে চলেছিলুৰ সেই পথ, ফিগ বর্তমানে দে পথ সাহনে 
জেগে উঠেছে দেই পপ। থে পপে চলেই হোক--আামি 
এদেন এক পক্ষো পৌছাতে পারি, আছি দেন শাস্তি 
পাই" 
|" গার্নখী ঘরে প্রবেশ করেই ধমকে দীড়াল। 
| শান প্র-দারেরই প্রতিচ্ছবি। 
গায়ত্রী এগিয়ে এসে শাহকে বনলে--“তোমার দুম 
বোধ হয় তাচ্গিয়ে দিয়েছি । আজ বাড়ী ধরগুল। দেখে 
শুনে ঠিক করে নেব এখস, নিরিবিলি একটা ঘর বেছে নেব 
পুজার জর / কাল নতুন এস কিছু ঠিক করতে পারি 
'নি, লান্ডে ছতে তোমার বিদ্ধ অঙ্মিয়েছি।" 
| ইঙ্জনীল। উত্তর দিলে--“না, বিশ কিছুই হয় নি গার, 
{দামার ঘুম অনেক আগেই ভেঙ্গে গেছে। অনেককাল 
তোমার সুখে স্তোয শুনতে শুনতে জামার মনে অনেক 
গালের ছারান স্মৃতি জেগে উঠল" 
একটা নিঃশ্বাস ফেলে সে বললে--“ আমার মা ঘন দায। 
ন তখন আ।মি সাও ছয় সাত বছরের, ভাল মনে পড়ে 
1] তবু আবছা ছায়া মান জাগে। মনে পড়ে তোমারই 
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মত আমার মা ছিলেন - তার ধর্ম্মনিষ্ঠাই আমার উচ্চ দ্বল 
বাপকে সৎ করে তুলতে পেরেছিল '” 

গারী বললে--“মামি সব জানি_-সব শুনেছি । ও 
সব কথা থাক, গুরুদ্রনের কথা না তোলাই ভাল। 

উঠে বসে ইচ্ছনীল বললে--“কিন্ধ মায়ের কথা আছ 
আদার দলে পড়েছে গারত্রী, সেই দক্ুই আমার বাপের 
কথা মলে জাগছে । আমার বাপ কি ছিলেন আজও সে 
গল্প শুনতে পাই-_মামার মা তাকে ফেরাতে পেরেছিলেন। 
সেই উচ্ছ আল নাস্তিক লোকটিকে আমি দেখতে পেরেছিলুদ 
আস্তিক তাস মহাপুক্হ রূপে ।* 

গাছত্রী বললে--“আনীর্ক্ধাদ কর, আমিও বেন সেই 
রকম হতে পারি, আমার স্বাবীকে সংপথে ফেরাতে পারি, 
আস্তিক করে ভুলতে পারি ।” 

সে নত হরে ইস্তনীলের পায়ের ধূলা নিয়ে মাথায় দিলে। * 

গাঢ়স্বরে ইত্্রনীল বললে--“আনীর্কাদের জোর ঘদি 
আমার থাকে গাছত্রী, আমি আনর্কাদ করছি তোমার 
বালনা পূর্ণ হৰে।” 
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নোটক হতে নেমেই তমলা ছড়দুড় করে চুকে পড়ল। 

রাগে তার সর্বাঙ্গ জলে ঘাচ্ছিল। আম সে অনেক 
কথাই শুনিয়ে দেবে ইঞ্জনীলকে, সহলে ছাড়বে না। আই 
ইংলণ্ডে রওন। হওয়ার দিন, কাল সে সারাদিন একটি বারের 
জন্ত তদসার বাড়ী বায় নি। 

সামনেই পড়ল একটি যেরে”_ 

তমসা থতমত খেরে দাড়াল। 

অনুপম হ্বন্দযী মেতে, বরদ চব্বিশ পঁচিশ ছবে। এমন 
শৌন্বধ্য তমসা খুব কমই দেখেছে, তৰু সে সে মেনে 
নিতে পারলে শা। এর সি'খির সিন্দুর, কপালের মন্ত বড় 
শি'দুরের ফোটা, হাতের শ'াখা--এনন কি লোছাটাও তার 
চোখ এড়াল না। 

পাত্রী অতি সহজেই মেহেটিকে গ্রহণ করলে, 
অলস্কোচে বললে--“আস্মন_-” 

ক্র কুঞ্চিত করে দাস্টিকা দেয়েটি করেক মুহূর্খ এই 
মেয়েটির পানে তাকিয়ে রইল, তারপর এগিরে গিয়ে 
জানালার ধারে দ।ড়াল, 'একটি কথা ও বললে না। 
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গাহুত্রী তার ভাবটা সঙঝেই বুকততে পারলে, তবুও সে 
বললে_“এ ঘরে বলবার কিছু নেই, ও ঘরে বলবেন চলুন ।” 

ঘসা তার পাশ কাটিয়ে আগেই বার হরে পড়ল। 

মেয়েটির প্রকৃতি অতি অদ্ভুত গানত্রীর বেশ একটু 
মজা বোধ হচ্ছিল। সেও সঙ্গে সঙ্গে বসবার ঘরে প্রবেশ 
করলে। 

তমসা একখানা চেয়ারে বসে পড়েছে। টেবিলের ওপর 
অত্যন্ত পরুভাবে পা ছু-খানা তুলে দিয়ে একটা সিগারেট 
ধরাতে ধরাতে একখানা বই তুলে নিচ্ছে! 

গায়ত্রী চুপ করে দাড়িয়ে রইল, মেয়েটিকে সে কিছুতেই 
অন্তরে গ্রহণ করতে পারছিল না। 

তছসা দুপ ভুললে__অত্যন্ত কঠিন সুখেই জিজ্ঞাসা 
করলে--+মি: চ্যাটার্জি বাড়ী নেই?" 

গার উত্তর দিলে স্না--” 

তমসার দুখখানা কাল ছয়ে গেল 

দিজ্ঞাদা কঃলে--“কতক্ষণ বার হয়েছেন, কখন 
কিয়বেন, কিছু বলেছেন_-।” 

গায়ত্রী বললে--“এখনই ফিরবেন বলে গেছেন।" 

তলা খানিকক্ষণ ত্তন্ধঙাবে তার পানে চেয়ে রইল, 
তারপর দিজ্ঞাসা করলে--“তুদি মিঃ চ্যাটার্জির কে 
হও?” 

গাইত্রী একটু হাঁগলে_বললে-_“তীর দেশের লোক ।” 

পওঃ থলে তমদা আবার বইতে ঘন দিলে। 

রামটহল দরজায় দাড়িয়ে ডাফলে-_“মা__ভীড়ারের 
চাবিটা--” 

আচল হতে প্রকাণ্ড বড় চাবির গোছাটা খুলে একটা 
বড় চাধি দেখিয়ে দিয়ে বললে_“এই চাবিটা দিযে তালা 
গুলে সব বাঁণ করে লাও গিয়ে রামটছল, ঘা ঘা লাগবে সব 
নিঙ্বো। সাহেবের জন্য মাংস আনিয়ে নিয়ো_ভীঁর 
খাওয়ার হেল ক্রটি না হয়। তোমরা ঘদি মাছ খাও_ 
আনিয়ে নিয়ো '” 

রামট€ল চাবিটা নিয়ে ইতস্তত: করে বললে--" আর 
'আগলার--” 

একটু হেসে গাঁছত্রী বললে--"না বাবা, "মাদার জন 
কিছ ভাবতে হবে না, কাল আদার যেন হয়েছে আজও 


তেমনি হবে।" 





একটু ক্ষ হযে রামটহল বললে "রোজ অমনি করে 
ছবিস্কি কগবেন দ!. ওতে শরীত ভাল পাকবে ?” 

গানত্রী বললে _“খুব থাকবে বাবা, চিরটা কাল এমনি 
করেই কাটছে ত। আমার অগ্গ তোমাদের এতটুকু 
ভাবতে হবে না রাঘট€ল, আমার বাকি দিনটাও এমনি 
করে কেটে দাবে।” 

খুব ক্ষপ্রভাবেই রামটছল চলে গেল। 

ফাল তার! মারের াওদার জন্ত বিস্বত আদ্বোছন 
সরে ফেলেছিল । বাজারের লেরা তরকাতী মাছ সব 
এনে ফেলেছিল, কিন্তু গাকত্রী সে সব কিছুই নেয় নি। 
লে শুধু ভাতে ভাত নিজেই রোধে নিয়ে পরম পরিতোহের 
সঙ্গে আাছার করেছিল! 

তদসা ৰই পড়তে পড়তে আড়চোখে গায়ত্রী পানে 
চেয়ে দেখছিল । 

তার কাছে এ বাঁড়ীতে এই মেক্পেটির অবস্থিতি একেবারে 
আশ্চর্য মনে হচ্ছিল ।. এ বাড়ীতে কিছুতেই মেলে না 
লা- একে মানার খাঁটি চিন গৃহস্থের বাড়ীতে ৷ 

তমসা জিজাসা কযলে--“তুমি এখানে নল এসেছ 
বুঝি?” 

গান্নত্রী উত্তর দিলে-_"্য1_” 

একখান! মোটর খাদবাত শব্দ হল-- গাহ্রত্রী বললে 
“তিনি এসেছেন--গাড়ী এল ।” 

সে সরে গিয়ে জানালা দিরে দুখ বাড়াল । 

কথাটা যে সতা তাতে সন্দেহ নেই, কারণ একটু পরেই 
ভারী বুটের শব শোনা গেল_ 

দরজার পর্দদাটা সরে হেতে সেখানে ইন্দরনীলের স্থৃদীর্ঘ 
অবস্ধব দেখা গেল। 

“বেশ বেশ, ভারী ধুপী হয়েছি গায়ত্রী, তুমি 
অত্যাগতাঁর সন্মান রাখতে জাল! মাপ করবেন মিসেল 
সিংহ, আমার বিশেষ দরকারে একবার ভবানীপুরে যেতে 
হত্রেছিল, আপনাকে বোধ হয় অনেকক্ষণ বসে থাকতে 
হয়েছে" 

ইন্্রনীল একখানা চেত্রার টেনে নিয়ে তমনার সামনে 
টেবিলটার ওধারে বলে পড়ল। 

তমসা অভিমানে মুখখানা গন্তীর করে রাখলে। 

গানত্রী এপি এসে বললে__"ধযা, এলেছেন প্রায় মধ 





০৪) 


ঘণ্টা তুনি এখনই আদছ আসছ করে বেতে পাবেন নি। 
আদ্দা, ভুমি বস, আমি ওদিকে চলণুম--কাদ আছে" 

ইন্দ্রনীল তার গমনে ধা দিলে, বললে--“পাক কা, 
তোষার এখনই ঘেতে দ্বেব না গায়ডী । এতদিন তুমি লা 
থাকতেও এসব কাজ ঘেষন করে হয়েছে তেমনই করে 
জআাৱও হবে। নিসেস সিংহ এসেছেন, হল সঙ্গে আলাপ 
পর্চির হোক, কথাবার্তা চোক" 

গায়ত্রীর ঠোটের ওপর সৃত্‌ হাসির রেখ! জেগে উঠে 
তখনই মুছে গেল _ 

লে বললে--“তোদঃ৷ ততক্ষণ কথাবাৰ্তা বল, আমি পাচ 
দশ মিনিটের নহোই ঘুরে আসছি, বেশীক্ষণ দেরী হবে না ।” 

সে বেশ বুঃছিল সে থাকতে তধসার কথাবার্তা বড় 
বেশ সহজভাবে চলতে পারবে না; সেই ঢত্কই সে একটা 
কাজের জছিল: করে তাড়াতাড়ি সরে গেল । 

তম! হাতের সিগারেটের অবশিষ্ঠাংশ দূরে ছুড়ে ফেলে 
বললে--“জাপনার দর্খে আমার জনে কথাবার্তা হবে, 
নিঃ গাটার্ষি-।" 

ইন্দ্রনীল শাস্তভাবে একটা সিগারেট হরিকে নিরে 
বললে-_“আপনার মতলব কি তাই শুধু জানতে চাই। 
কোথায় মা ইউরোপে আমাদের রওন| ছওলার কথা, 
সকল লোকে একা শ্বনেছে, আর আপনি কি না_” 

রাগে দুঃখে তার মুখে জার কথা কুটল না। 

সিগারেটে কর়েকট। টান দিয়ে প্রচুর ধোয়া ছেড়ে 
দিতে ছিতে ই্ুনীল বগলে--”বাওয্ল! হল না, মিসেস সিংহ । 
কথাটা ডালাতে আপনার ওখানে এখনি ঘাব ঠিক করে- 
ছিলুম, সেই জনই বাড়ীতে এসেছি গাহত্রীকে লিয়ে 
বাবার জস্ত। নইলে শেষে বলবেন--আমি সত্যই 
ফাকি দিয়েছি।” 

তমনা জিজ্ঞাস! করলে--“ ওর সঙ্গে আপনার এনন কি 
সম্বন্ধ যে ওকে না নিয়ে জাপনি হেতে পারেন লা?” 

ইন্দ্রনীল নুপ্ধান! গম্ভীর করে বললে__“সম্স্ধ গতীরতর, 
মিসেস সিংহ, উনি আনার শ্ত্রী-নিসেস চ্যাটার্জি বা 
গায়ত্রী চ্যাটার্ি-_” 

মিষেস চ্যাটাঙ্জছি_ 

তমসার চোখের সামনে বিশ্ব নামে কিছু দেন নেই 
পারের তলা হতে পৃথিবী পিছলে চলে বার । 





কান্ত 
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কতক্ষণ সে স্তন্ধ হয়ে বলে রইল । - 

তারপর বলে উঠল_“আপলি আমার পরিহাস করছেন, 
দিং চ্যাটার্জি" 

ইজ্জনীল নাগা ছুলি্ে বললে--“সৃত্যই পরিহাস নয়, 
গাহত্রী আমার বিবাছিতা স্তর । এ বিস্নে কবে হয়েছিল 
জানেন--আমি বিলেতে ঘাওয়ার অনেক আগে। আহি 
ওক্চে গ্রহণ করি নি; ও নিজের পিত্রালয়ে বড় কষ্টে দিন 
কাটিয়েছে--জথচ আমার একরাত্রির আনন্দে ছাঁজার ছানার 
টাকা খরচ হয়েছে। এতদিন অদ্বীকার করে এসেছি, 
আজকেও অস্বীকার করতে পারব না, মিনেল সিংং--কারণ 
সত্যই আনি বড় শ্রান্ত হয়ে পড়েছি- সংসারে এ রকম- 
ভাবে একা আমি আর চলতে পারছি নে, তাই কারও 
পরে ভর দিতে চাই ।” 

দে তমসার দুখের পানে চাইলে, তদস! তখন অন্তসনগ্ত- 
ভাবে বাইরের দিকে চেয়ে রয়েছে। 

ইন্জনীল বলে চ'লল-_“বে পথ বেয়ে চলছিলুম-_ ক্রমেই 
তার স্বরূপ নার চোপের সামনে ফুটে উঠছিল, আমি 
নিজেই শিউরে উঠছিলুন। আপাত-দৃষ্টিতে দেখে বা হী 
বলে জেনেছিলুদ__শেষে দ্বেখলুম সে একটা! ভাঙ্গ! কীচের 
টুকরো, বাছারে তার দাম এক কানাকড়িও নহ । মাপ 
করবেন মিপেস সিংহ, হয় তো অনেক কিছু রূঢ় কথাই 
আমার মুখ দিতে বার ছবে। সতীত্ব জিনিসটার অস্তিত্ব 
সমন্ধে আমি কোনদিন জানতে না চাইলেও আমি কোন" 
দিন'ঞ রকম মেরেদের এতটুকু শ্রদ্ধা করতে পারি নি। 
এদের মূল্য তাই মামার কাছে_শুধু আমার কাছেই থা বলি 
কেন-_-কারও কাছেই নেই! আছ আমি বুঝতে পেরেছি 
শপথের ধারে বসে যে ভিখারিণী হাতে দুটি লাল সুতা! 
বেঁধে ভিক্ষা চায়, তার মুলা বা আছে-_মোটর ছাঁকিয়ে যে 
সব বিলালিনীরা চলে বাত, তাদের মূল্য তার শতাংশের 
একটু নত্র । সতীত্ব মেয়েদের মর্ধযাদার তুলাদণ্ মাপকাঠি, 
কেবল আমাদের দেশেই নয়, পৃপিবীর সকল দেশে সকল 
জাতির মধ্যে সতীর আলন তাই শ্বতত্তর, সতী মেয়ে অসাধ্য 
সাধনও করতে পারে_ কথা আছে,” 

নিদারুণ অথচ গোপন আঘাতে তমসা বিবর্ণ ছয়ে 
উঠেছিল। 

বন্ুনীল নৃতন করে আর একটা সিগারেট ধরাতে 
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ধরাতে বললে “জানেন, দিসেল সিংহ--দাঙুব কিলে শা 
পানর? এই যে এতথানি পণ বের এসেছি, নিত্য নৃতন 
কামনা আমা পুড়িযেছে, সবই পেয়েছি অথচ শান্তি পাই 
নি, কৃত্তিও আমার জীবনে মেপেনি। সাকার মাহৰ বে 
পাই নি তা নম পেয়েছি_পেয়েছি বলেই পেছন ফিরে এক 
আধবার চেয়েছি, জেনেছি সকপেই উচ্ছুদ্থল নয়। বলতে 
পারেন মিমেস সিংহ, আপনি যে পথে চলেছেন এতে কি 
গেয়েছেন? নিত্য নৃতন ছয়ের কল্পনানাত্র, ওতে জালা 
ছাড়া আর কিছু নেই । স্মিত্রার কথা মনে পড়ে। কাপড় 
লীর্ণ হয়ে গেলে মাহুঘ যেছন সেটা ফেলে দিয়ে নূতন কাপড় 
পরে, সেও তেমনি পতান্তর গ্রহণ করেই চলেছিল, তারপর 
কুটা বুঝলে--কিন্তু অনেক পরে। তবু তার সৌডাগা__ 
মে খমকে দীড়িত্নেছিল--নতুন পথ সে আছ বেছে নিযেছে। 
মাহুযের জীবনে এদন ক্ষণও আদে দিসে সিংহ, দানব 
দেবতা হতে চায়_মন্তুত; আশাও করে_-” 

তমসা হাঁপিয়ে উঠে বললে_“আপনি কি সব বলে 
ঘাচ্ছেন দিঃ চ্যাটার্চ্ছি, মামি কিছ বুঝতে পারছি নে।” 

আস্থুলে টোকা দেৱে সিগারেটের ছ।ই ঝাড়তে ঝাড়তে 
ইশ্রনীল বললে--“খুৰ সোলা কথা মিদেস লিংহ, এমন কিছু 
শক্ত নয় যা আপনার পক্ষে বোকা কঠিন হবে। একটা গল্প 
আছে--একটা শিল্পালের লাকি লে কাটা ছিল সে তাই 
প্রস্তাব করেছিল সকলেরই লেন কাটা হোক, আদার 
অবস্থাও ঠিক সেই গোছের। আমার কথা পরবেন না, 
পাগলের দত আবোল তাবোল বকে চলেছি, মাখা নেই_ 
দু নেই" 

গান্বত্রী এসে দাড়াল 

দিন কণ্ঠে বলণে--“চা এনে দেবে কি?” 

অতিরিক্ত ব্যন্ত হবে তলা উঠে দাড়াল "না, না, 
আমি চা পেতে এসেছি, আর কিছু দরকার নেই । আচ্ছা, 
আল আসি মিঃ চাটাৰ্ক্ধি, আয় একদিন দেখা হবে আশা 
করি।" 

ইন্ছনীল উঠে দাড়াল, একটু হেসে বগলে“ নিশ্চই _ 
তাতে কোন সন্দেহ নেই; আপনি যে দিনই বলবেন_চাই 
কি আমি নিজেই ঘাব।” 

তমসা বদলে _“ম।মি আপনাকে জানাব, আছা 


নমস্কার 


সিন দেশভা 


চি 





তাড়াতাড়ি সে বার ছয়ে চলল-_ইন্রনীলও সঙ্গে সঙ্গে 
গেল। 

গাধত্রী ৰে দেখানে উপস্থিত ররেছে__তমসা বেন সেটা 
দুলে পিরেছিল। IN 


(৩৯) 


নিৰ্ম্ধণ একা চুপ করে বিছানার শুয়ে পড়েছিল। 

উপস্থিত সে বেশ ভাল হয়েই উঠেছে, কোর্টে আবার, 
কাজও করছে। || 

সমপ্রতি শোনা গেছে ইঙ্জনীলের স্ত্রী আছে, লে উপস্থিত । 
তার বাড়ীতে এদেছে। সমন্ত লোকের দুখে চাঁপা হাসি ফুটে 
উঠেছে, কেউ কেউ এলে নির্লকে এ সংবাদটা দিতে গেছে। 

নির্দ্মলকে এ সংবাদ দেওয়ার কারণ কি, তা নিৰ্মল 
বেশই ছানে-_ 

জেনে শুনেও সে চুপ করে থাকে । কাউকে একটি 
কথাও বলে নি। 

স্থবিদল কোপা হুতে ফথাট! শুনে মত্িমূর্ি হতে বাড়ীতে 
ফিরেছিল__ 

শশুনেছ দাদ|, ব্ান্বেলটীর কথা? ওর নাকি স্ত্রী 
আছে, বিলেতে বাওরার আগে ধিরে করে গিত্রেছিল। । 
আদ সেই স্ত্রী ফিরে এসেছে তার ঘরে। উঃ, কি বলব! 
সৈকত আজ উপস্থিত নেই। লে বদি থাকত--ঠিক মামি 
গিয়ে রান্বেলটাকে জুতা মারতুম 

কথাটা সত্য- কেবল ঠক নেই বলেই ইন্দ্রনীল বেছে 
গেল। 

এরই মধ্যে হঠাৎ একখানা পত্র নির্শলের কাছে বেদিন : 
এনে পড়ল, সেদিন সে উত্তেদিত হয়ে উঠল বড় কম নয_ 

প্ৰউঘা--বউমা_" 

তার ব্যগ্র ড!ক শুনে স্বত্রতা ছুটে এল! K 

ছাতের পত্রধান! তার হাতে দিযে নির্শ্বণ বললে--"পড়ে ! 
দেখ বউমা, সৈকত আঁসছে।” 

সৈকত_ 

স্থত্রতা অবাক ছয়ে পেল। 

নির্থল আনন্দ চাপতে পারছিল ন।-“হ্যা, দৈকত। 
সে তার বাপের কাছে রয়েছে লিবেছে, তিনিও 
ব্আলছেল হে।” 


| 
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সত্তা পত্রধীনা পড়ে আস্তে আস্তে সেখানা রেখে বার 
হয়ে গেল। 
খুনী হওয়ার চেষ্টা করা সবেও সে ধূসী হতে পারলে 
না। ভার বার বার মনে হচ্ছি--সৈকত না এলেই ভাল 
হ’ত। দে. এলেই সকলে ইদ্রনীলের সন্ধে কত কথা তাঁকে 
বলবে, মে সব শোনার চেবে ভার না আপাই উচিত। 
কেউ ত ভার মুখ চেয়ে কণা বলবে না। মাস্থয চার 
নিজের পুমীর খেহালে চলতে, সেই জর অনেক সমগ্ড নিদুর 
আঘাত দিযেও ভারা আনন্দ পাত্ন। কার মনে বাথা 
লাগল, লা লাগল-_কেই বা দেখে, কেই বা তা অন্তর দিয়ে 
নব কারে? 
স্থরহা তা মলে মনে কামনা করতে লাগল সৈকত 
হেন না"সাসে। সন থাকলে সে একখানা টেলি করে 
ছি, কিছু সময় যে লেই। 
সৈকত সহাই এসে পড়ল ॥ 
কেউ তাকে প্রপনটায় চিনতেই পারে না । 
নাথার চুঃওলা পুক্রদের দত ছোট ছোট করে ছাটা, 
এই ছোট চুলগুলাতে তার দুগের শ্রী একেবারে বদলে 
দিয়েছে | ভাল চাহ একেবারে থালি_ যেনন 'মাগে ছিল। 
পুণে স্মহ্যস্ব সানা-পিদা একখানা ঢুলপাঁড় ধূতি ॥ 
তাকে হেন নিঞ্জেনের হ্যে আর মানিয়ে নেওয়া চলে 
না, তার চেগারাটাই হনে উঠল প্রধান অগ্থরায় । 
নে ছাসিটা ভীর মুখে জেগে উঠেছিল-সেটা ও যেন 
'জতাস্ত করুণ-_বেঘনীপূর্ণ বলেই সকলের চোপে ঠেকণ। 
মে বড়না- মেজদা, বউদি সকলেরই পারের ধুলা নিরে নাপায় 
দিলে, ওরা কেউ একট! 'আসির্দদাদ পর্য্যন্ত করতে পারলে না। 
এক নুর্ধে সবারই চোপের সামনে ভেসে উঠল কতটা 
বছর আগেকার সৈকতের ছবিখাঁন!। 
বড়দার চেঙ্গারের পাশে দাড়িয়ে সৈকত তার মাপার 
ছোট চুলগুলার মধ্যে আঙ্গুল চালাতে লাগল-_-ঠিক চার 
বছর 'জাগেকার মত । 
কেউ ডিজাগাও করতে পারলে না--সে একা কেন? 
সকলেই জানত সৈকত আসবে--তার সঙ্গে আসবে ছোট 
একটি শিশু। লে দ্গের দূত, আনন্দের প্রতিনূহি। 
প্রার্থিক লোকরা হত্রত তাকে দেনে নেবে না--সমাজ 
তাকে টালবে না, তবু সে পবা কবে, লে পৃথিবীর বুঝে একটি 
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মাচুয হবে বর্তমান থাকবে হত্স ত সে আঁবর্লা__তবু 
এও সত্য-__দগতে আবঙ্ছলাহও আবগ্তকত। থাকে। সে 
শেষ অবস্থাতে মাটিতে পর্থাবেশিত হবে এবং সেই মাটিই 
পৃথিবীর যেদিন ওজন হবে, সে দিন তাকে গুরুত্ব দেবে। 

জন্য সন্প এ সন্তানের দরকার না থাক লোক গণনার 
সময় দরকার, একটি মাহুৰ বাড়বে। ও বদি না পাকে, 
এফটি কমবে_তাতে গণনার সংখ্যা কম ছবে। 

কিন্তু কেন সে এনা? 

কেউই দুখ ছুটে জিজ্ঞাস! করতে পারলে না। সতাই কি 
সে এসেছিল_-এখনও বর্তমান আছে কি? থাকলে সে 
এখন কোথা _কার কাছে? 

সবারই মনে এই একটি কথাই জাগে, অথচ মুখে কথা 
ফোটে না। 

ব়দার মাপা হাত বুলাতে বুলাতে সৈকত হেসে উঠল 
__"ওমা, হড়দার মাথার সব চুল যে সাদ! হয়ে উঠল-দেখ 
নেমদা_ দেখ বউদি । আর দুদিন বাদে দেখব--সব কদম 
ফুল হয়ে গেছে । জাল বউদি, যেখানে "আমরা থাকি 
দেই বরটার পাশে এফটা কদম দুলের গাছ আছে। কুগ- 
গুলা তখন কোটে, গন্ধটা ভেলে এলেই ধর ছেড়ে বার হই, 
টিক বেল বড়দার মাখা । সত - সব দাদা দেখায়, বড় 
চনংকার .” 

চোখ দুদে লে ফোটা কদমের র্ূপটা মনে একে তোলে। 

নির্মল ছেসে বললে -“আর অত বর্ণনার কালা নেই 
সৈকত । বঘ্বস হল চুল কি এখনও কাল হয়ে থাকবে, 
সাদা আর হবে না? হিসেব করে দেখ দেখি--কত. 
ব্যস ছল" 

সৈকত মহা কোপাহল তুললে--"বাঃ, কতই ৰা আর 
বয়েল হয়েছে বে তাতে তোমার মাথার চুল কদমফুল হয়ে 
যাবে? নিঞ্জেকে বুড়া ভেবে তেবে সত্য তুমি বুড়া হয়ে 
গেলে বড়দা, এর নাম অকাঁলবার্চকা। আঙ পিসীঘা 
খাকলে সা হা কেনে জন তোমার এ রকষ অং! 
দেখে” রা 

নিশ্বল বললে _প্পত্য--কপাল ভাল যে তিনি নেই।* 

সৈকত সুত্ৰতার দিকে চাইলে--“বাবা, কারও দুখে 
একটি কথা নেই--সংরের দত কেউ দাড়িয়ে কেউ বসে 
রয়েছে দেখ। বউদি সা’ হর পরের সে কয লা! বলেও 
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কপ পক 
বলতে পারে, কিন্তু তুমি মেজদা, নিছের ভাই হয়ে তুমিও 
সুখ বুছে থাকবে?” 

সুবিমল হেসে উঠে বনলে--“কি বলব তাই বে মনে 
হচ্ছে লা” 

লৈকত বলে উঠল-_“চমৎকার, সেটাও ত! হলে শিবিয়ে 
দিতে হবে।” 

সুবিমল নিঃশব্দে হাসতে লাগল । 

স্বত্রত|৷ বললে_“উত্তর আমিই দিকুম, কিন্তু দেবনা; 
কারণ আগেই তুমি নবাব দিযে গেছ-_বউদদি পরের মেসে, 
ওর সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই।” 

সৈকত বলিশ্া উঠিল_-“অনন কথা আনি বলিনি 
বউদি, বলুক বড়দা, বলুক মেছদা, আমি সে কথা বলেছি 
“কি না। সত্য মনের এমন অখোগতি হয় নি_ৰে এই মাত্র 
একটা কণা বলে তক্ষুপি দুলে বাব, আমি ঘ! বলেছি সব 
আমার মনে আছে।” 

বড়দা মেজদ। হাসছিল__ 

স্বত্রতাও ছাদিতে যোগ দিয়েছিল, কিন্তু সে হাসিতে 
প্রাণ ছিল না। নেহাৎ হাসতে হয় তা হাসছিল__ 

মৈকত ঘেন সেই সৈকতই আছে। মাঝধালে প্রা 
সাড়ে চার বছর গেছে, এর প্রতিদিন কি রকম ভাবে 
এসেছে এবং গেছে_-তা কারও অবিদ্ধিত নেই । আজ মনে 
হয় মাঝখানে সে দিলগুল! আসেই নি, বছরগুলা মাকপানে 
বাদ চলে গেছে। মনে হয সৈকত কোথাও ঘান নি, সে 
বরাবর এখানেই রয়েছে ; তার মধ্যে কৌন পরিবর্তনই 
ঘটে নি, সে যেমন তেদনই ররেছে। 

সমস্ত দিনটা তুমুল গোলম(লের মধ্যে কেটে গেল। 
সৈকতের ছুটাছুটি হাসি গল্পের একফুহূর্ধ বিয্াম নেই__ 
বাড়ীর সকলকে সমস্ত দিনটা সে তন্ময় করে রেখে ছিলে । 

রাত্রে সকলের খাওয়া! দিটে গেল-_ 

নির্ধল সৈধতকে লক্ষ্য করে বললে_“আর না, রাত 
এগারটা বাল, এবার শুয়ে পড় গিয়ে সৈকত। কাল 
বিকেলে ত চলে বাবি বলছিস; রা্ুযুসস নে আর ।” 

সৈকত চলে গেল।- 

স্্রতাও শুতে যাওয়ার সময় সৈকতের ঘরে উকি দিয়ে 
দেখলে সে ঘরে নেই। সমস্ত ঘরওলা খুঁজে তাকে বখন 
দেখতে পাওয়া গেল না তখন সুত্রতা ছা গেল। 
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অন্ধকার ছাদের একটি পাশে চুপ করে বলে আছে 
নৈকত। 

স্থত্রতা আন্ডে আন্তে তার পাশে এলে দাড়াল । 

একটি ছাত্রামৃষ্তির মত বসেছিল সৈকত । একটি 
অঙ্কও তার নড়ছিল না-বাভালে তার কাপড়ও নড়াতে 
পারে নি। 

সারাদিন ছলনার বধা দিসে কেটেছে__এবার ভ্রান্তি 
এসেছে সৈকত শান্ত প্রক্লতির কোলে নিজেকে সদর্পণ 
করে দিরেছে__এই তার আদল দুর্ধি__ 

সৈকত” 

সুত্রতার ডাকে দে চমকে উঠে ফিরল 

হঠাৎ হেলে উঠে বললে--“বাপ রে, তোদার জালার 
কোথাও নিরিবিলি একটু বমবার উপার নেই বউদি, অমনি 
এলে ধরেছ ৷" 

তার পাশে বসে পে সুত্রতা গস্ধীর তাবে বললেই 
ধরেছি ॥ কিন্তু দোর করে এ হাসি আনবার দরকার নেই 
সৈকত, কত কষ্টে বে এ ছাসিটুকুকুটাচ্ছ তা তোমার গাদারা 
বুঝতে =! পাকুক, আমি বুঝেছি। সৈকত, এর চেক্সে 
তুমি কীদ_তোমার চোখ দিয়ে জল বার হোক__কাঙ্রার 
চেয়ে তদ্বানক এই হালিটাকে আমি মোটে সঙ করতে 
পারছি নে।” 

সৈকত বেন অবাক ছয়ে গেল__“কি বলছ বউদি” 

্বত্রভা একটা নিঃশ্বাস ফেলে বললে--“মেয়েরা ধত 
শিগ গীর মেয়েদের বুঝতে পারে সৈকত, এতটা পুরুষে পারে 
না। তুমি যে সারাদিন হালি গল্প খেল! নিয়ে রয়েছ, এতে 
ভাইয়েরা ভুলে যেতে পারে, আমি তুলতে পারি নে। তুমি 
বুঝেছ__আমি জেনেছি এটা তোমার বাইরের আবরণ ; 
তোমার ওই হাসির তলায় বে কাহার শ্রোতট! গড়িয়ে 
গড়িয়ে বেড়াচ্ছে, উতলে প্রকাশ ছয়ে পড়তে চাচ্ছে, সেটা 
আদার চোখে ধরা পড়ে গেছে সৈকত" 

“বউদি 

লৈকত সত্যই নিদেকে আর সামল|তে পান্ধুল না, সে 
সামনে হয়ে পড়তেই স্থত্রতা তাকে নিপ্রের বুকের মধ্যে 
টেনে নিলে। 

ভার মাধা হাত বুলাতে বুলাতে হব্রতা বলতে লাগল-_ 
“কতখানি শক্তি থাকলে দান্তং এদন করে বুকের আগুন 
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চেপে রাখতে পারে, আঁমি তাই ভাবি তাই। আজ 
সারাদিন তাই তোর পানে চাচ্ছি--আার আমার চোখের 
ভল উপচে পড়তে চাচ্ছে। কত কষ্টে বে সামলে রেখেছি 
তা আমি তোমায় কি করে জানাব, সৈকত। কতবার 
মলে হক্ষেছে বলি--এর চেয়ে কাদ, সেট! বরং সয়ে নিতে 
পারব, কিন্তু হাসি একেবারে অসহ, তোমার মত অবস্থায় 
কেউ হাসতে পারে না।” 

ক্রন্ধকণঠে সৈকত বললে--“সত্য পারে না--সত্য নত্তর। 
বউদি, আনি_* 

বলতে বলতে সে স্বব্রতার বুকের মধ্যে সুখখাল! গ'জে 
রেখে উচ্ছুসিহভাবে কেঁদে উঠল। স্থত্র্তা নীরবে তার 
মাথান হাত হুলিয়ে দিতে লাগল, সাস্বনার কথা একটি 
বলণে না।__ 
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ইহ্নীল একখানা সংবাদপত্র পড়ছিল। 

সামনে অদ্ধতুক্র চারের কাপটা পড়ে আছে, 
পড়তে সে তন্ময় হয়ে গেছে। 

দরজার উপরে এসে দাড়াল সৈকত_- 

অকস্মাৎ তার দিকে দৃষ্টি পড়তেই ইন্ত্রনীল একেবারে 
নিল্পন্দ হয়ে গেল।_ 

একটু হাসির ফেরা সৈকতের মুখে ফুটে উঠল; 

বীর পদে এগিয়ে এসে মে টেবিলের ওপর তর দিরে 
গাড়াল_ 

“আমাম চিনতে পারছ না -- আমি সৈকত ৷” 

ইন্্রনীলের মহল ভান অল্পে অরে ফিরে এল, একটা 
নিঃশ্বাস ফেলে নে বললে-_“চিনেছি, ভুমি সৈকত, কিন্ত" 

সৈকত বললে-_“কেন এসেছি তাই বুকতে পারছ না, 
কেমন ? কেন এসেছি এ কথা তোমার বলবার দরকাঁরও 
আমার নেই, দরকার তোমার স্ত্রীর কাছে। তার 
সম্বন্ধে অনেক কথা শুনেছি, অনেক প্রশংসার কথা 
এর মধ্যে আমার কানে গেছে, তাকে একবার দেখতে 
পাব কি?” 

উচ্ড্বসিত কে ইন্্নীল বললে--“তার কাছে দরকার 
আমার কাছে নগ্ন? আশীর অপরাধ কি এতই বেনী 
যে আমার আজও ক্ষন করতে পারলে না? একদিন 


[ংবাদপত্র 


ভান্পভলস্ 
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পে পপ পপাপশিপািলাপপাপাপাশীপািশাসি 
কঠেনন্ধদর বিচারকের মত আমার বিচার করলে, তারপর 
আমায় একলা ফেলে গৃতীর রাত্রে -" 

সৈকত বাধা দিলে--"থাক থাক, ও সব কণা তুলবার 
আর দরকার নেই। ব্য হয়ে গেছে দে সব আর না 
তোপাই ভাল" 

ইন্ত্রণীল একটা নিঃশ্বাস ফেললে-_) 

এবার সে ভাল করে সৈকতের পানে চাইলে। 

কেবল তার দৈহিক পরিবর্তনই নয়, মনেরও পরিবর্তন 
যথেষ্ট খটেছে, আর তারই ছা'পটা ফুটে উঠেছে তার 
মুখের ওপর । 

ইন্্নীল বললে--“আমার কাছে তোমার কথা হতে 
পারে না, সৈকত 1” 

অত্যন্ত গম্ভীরভাবে দৈকত বললে_পন/_-” 

ইস্নীল গাঙত্রীকে ডেকে পাঠালে 

সৈকত বে মেয়েটিকে পেছনদিককার দঃজ! দিয়ে ঘরে 
প্রবেশ করতে দেখলে, তার দুখের পানে তাকিয়ে গভীর 
অ্রদ্ধায় তার মাথা অবনত হরে পড়ল । 

ইন্্রণীল স্ত্রীকে তার পরিচয় দিযে দিলে_-“এই লৈকত- 
আর সৈকত, ইনিই আমার স্ত্রী গায়ত্রী দেবী।” 

বিশ্বয়ে সৈকত গাহত্ৰীর পানে চেয়ে রইল। 

এমনও মূর্খ ফেউ থাকে বে সুগন্ধ ফুল পেয়ে পদদলিত 
করে৷ নির্গন্ধ শিমুল ফুলের লৌতে ছোটে। পীতল জল 
কেলে গরম দুর্গন্ধ জলের আশায় ছোটে এই পবিত্র 
নুর্ি সুন্দরী স্ত্রী যার, সে কিসের আশায় পথে ঘুরেছে? 

কাল রাত্রে সুব্রতার মুখে সৈকত সবই গুনেছে। 

গারত্রীও নিম্পন্দে কতক্ষণ সৈকতের পানে চেপে 
ছিল; অনেকক্ষণ পরে শান্তকে জিজ্ঞাসা করলে--“তুমিই 
দৈকত ?* 

“হয, আমিই পৈকত_-দিদিদণি_" 

সে নীচু হয়ে প্রণাম করতে যেতেই গারত্রী তাঁকে দুই 
বাহুতে জড়িয়ে বুকের মধ্যে টেনে নিলে 

“থাক, প্রণাদট। আজ না হয় নাই হল, আর এক দিল 
ওটাকে আদার করে নেওযা বাবে। থাকবে ত দিদিমণির 
কাছে? এসেছ ঘখন আর সহজে বেতে দিচ্ছি নে মনে 
রেখ। তোমার বা কিছু সব নাও দেখি, আমান ছুটি 
দাও; বাপরে এই সংদারের ফেঁলাদে দাহুধ নাকি ইচ্ছে করে 


জড়ার_এই মাস হুই্েকের অক্সই আসার অসহ হয়ে 
উঠেছে বাপু ।” 

"আমার সংলার_" 

সৈকত হেলে উঠল-_“কি যে বলেন দিদিমণি, তাঁর ঠিক 
নেই। না, না, ও সব মতলব ছেড়ে দিন, আদি এলেছি 
একটা মতলব নিলে, সে দরকার আপনারই কাছে। বলুন 
আমার একটা কথা রাপবেন ?" 

আশ্চ্যা হয়ে গিয়ে গায়ত্রী বললে_“জামার কাছে 
দরকার ? কি দরকার বল দেশি?” 

সৈকত বললে--" আদি আজ বছ্ছে মেলে বিলেত রওনা 
হচ্ছি। আদার দাদা আদান নিয়ে ঘাচ্ছেন - বাঙ্গালী 
হলেও বাঙ্গাদী লমালে আমার জারগা হল না। আপনি 
তো সবই শুনেছেন ছিদিমণি, এত বড় একটা কলঙ্কের নষ্ট 
হয়ে গেছে, তার পরে আর এখানে থাক! আমার পক্ষে 
তুঃনাধ্য। আমার দাদা আমার জস্তই চিরকালের অন্ত 
দেশত]াগী হচ্ছেন, আমর! দু ভাই বোনে আর ভারতে 
ফিরব লা” 

আর্তকঠে ইত্রনীল ডাফলে_-"সৈকত_" 

একবার তার পানে তাকিয়ে গারত্রী গৈকতের পালে 
ছ্ষিরলে-_ 

দূঢ়কঠে বললে--“কিস্তু তোমার ত যাওয়া হতে পারে 
নাসৈফত। আমি তোমায় যেতে দেব ন1।” 

নির্বাক দিজ্ঞামুনেত্রে সৈকত তার পানে চাইলে। 

গাঁত্রী বললে--“আমি তোমার নকল কলক্ষ মূছে দেব, 
আদার '্বাদীর ঘরের লক্ষ্মীরপে তোমায় আমি নিজে বরণ 
করে নেব।” 

সৈকতের চোখে দল আসছিল, কে নিজেকে সামণে 
নিরে সে ছাসলে, বললে--”তা কি হয় দিদিমণি, তাতে কি 
আমার কলঙ্ক ঢাকা পড়বে?” 

গাহ্বত্রীর চোখ ছুটি দৃথা হতে উঠল 

“কেন পড়বে না? আমি মেনে নেব সৈকত, আমি 
দশঙ্গনকে ডেকে দেখাব_-শৈকত আমার স্বামীর স্ত্রী, আমি 
নিঞ্জে ওকে বরণ করে দিয়েছি ।” 

কি দান উদার জৃদয_ 

সৈকত বললে--“আমি ত! করব কেমন করে দিদিঘপি? 
লোকে যে বলবে চিরদিন বিয়ের বিপক্ষে দিতে জা 


কই 
কেবল ওষেরই ভন্ধে বিয্রেটাকে মেনে নিলু, তা হতে পারবে - 
না। জনমতকে চিরদিন উপেক্ষা করে এসে আছ নিজের 
স্বার্থের দিকে তাকিয়ে তাকে শ্রেষ্ট বলে মানতে পারব লা, 
ওতে আদার 'মন্তরের সম্মত খর্ব হয়ে বাবে ।” 

গায়ত্রী নীরব হয়ে গেল। 

পৈকত বললে--*ছ11, আমি একটা কণা বলতে এসেছি, 
আদার কথা আপনার! ভুলে যান । আমি আজ চলে যাব 
_ন্বীংনে আর কোনদিন ফিরুয না এ কণা ঠিক। 
আপনাকে একটি জিনিস আমি চিরকালের মত দিয়ে যেতে 
চাই" 

গাছত্রী ছিজাল! কঃলে--"কি-?” 

লৈকত উত্তর দিলে-“জাদার ছেলে” 

দরজার কাছে সরে গিলে দে ডাকলে--“পখিল্া, 
ধোঁকাকে আল-” 

আদ্রার কোঁলে একটি শিশুকে দেখ! গেল। 

বড় সুন্দর ছেলে--সে দেন ইন্রনীলের 
প্রতিকৃতি । এক বৎসর মাত্র বদ হবে-। 

সৈকত তাকে দেখিয়ে বললে--“আামাঘ্ত রাপার চেয়ে 
এই হতভাগা শিশুকে রাধার সার্থকতা বেন৷। একে 
নামাবার জাগর! কোথাও পেলুম না দিদ্দিমণি, বাবা নেই | 
যে তার কাঁছে দিয়ে ঘাব। তখন মনে হল তোমার কণা! । | 
আদার গর্ভে জশ্মালেও এ তোমার স্বামীর ছেলে__একে 
তুমি নাও, এর জীবন সার্থকতা ভরে তোল। আমি । 
জন্মের মত ওকে তোমায় দিয়ে যাচ্ছি । ও মা চেনে নি_ 
নিজের কাছে ওকে রাখি নি শুধু এই উদ্দেস্ে, বদি 1 
কোথাও দিতে পারি।_" 

গা শিশুটিকে আয়ার কোল হতে টেনে নিলে, তার ! 
বুকের ওপর দাধা দিয়ে সে চুপ করে পড়ে রইল। 

গাহত্রী তার মূখে চুমে। দিয়ে ইত্রনীলের দিকে এগিরে 
দিয়ে বললে--“নাও, খো কাকে ধর ।” 

ইঞ্জনীল হাত বাড়াতেই শিশু তার বুকে ঝাপিরে 
পড়ল, দুই হাতে তার গলাটা জড়িয়ে ধরে তাঁর মুখের ওপর 
দুখ দিলে। 

হুতভাগা পিতা 

চোখ ছটি তার সম্মল হয়ে উঠল।-- 

নৈকত অপলকদৃষ্টিতে চেরেছিল_ 





দ্বিতীয় 
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গারত্রী তাহ ছাতথানা চেপে ধরে অগ্চনরপূর্ণকঠে 
বললে--“তুমিও থাক সৈকত-__এই ছেলে ফেলে তুমি 
সেখানে থাকতে পারবে না ।” 

সৈকত কি ভাবছিল, চদকে উঠে গাত্রৌর পানে 
ভাকাল_ 

একটু হেসে বললে-__“ধুব থাকতে পারব দিদিমণি, 
বরং শাস্থিতে থাকতে পারব | খোকন তার নিজের জাহগা 
পেয়েছে, সে তার বাপের স্রেহ পেয়েছে, তুমি তাকে দ্বণা 
ন! করে বুকে নিয়েছ । ওর ভবিষ্ততের্ পানে চেয়েই ওকে 
ছেড়ে চলণুম, আহার বড় দুঃখে সাম্বনা হবে এইটাই । 
তোনঃ ওকে দেখ_ওকে মাহুঘ কর-। কালে 
সকলেই ভুলে বাবে আমি ওর মা ছিলুম, ও নিজেও ভানতে 
পারবে না। আনার তাতে এতটুকু দুঃখ হবে না দিদিণি, 


০০০১ 
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আমি বহুদূর হতে ভাবব_ খোকন ভার বাপের নামে 
পরিচিত হতে পেরেছে ।” 

তার চোখ দিরে হঠাৎ ঝর ঝর করে অশ্রু ঝরে পড়ল ।_ 

আত্মহারা ইত্্নীল ডাকলে--“গৈকত--* 

“না, আর ডেক না, আমার সমর হয়েছে। বাইরে 
ছাদা গাড়ী নিরে দাড়িয়ে আছেন, ট্রেনের আর দেরী নেই। 
চললুঘ দিদিমণি, খেঁকনকে দেখ__কেউ বেন না বলে 
আমি ওর দম ছিলুম |” 

একটিবার ছেলের সুখের পানে অপলবনৃষ্জিতি তাবিয়ে 
সৈকত বার হয়ে পড়ল। 

কেউ ঘদি তখন মুখ বার করে দেখত_-দেখতে পেত " 
অমহ শোকাবেগে সে চলতে পারছে না, তার পা দু'খানা 
ভেঙ্গে পড়ছে) 





সমাপ্ত 
মুন্মেফ-আবিফার 
দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় 
> ৩ 
একদিন সন্ধা কালে আঙিয়া নিন্তৃতি, বিধাতার গুষ্ফ কুলে গেল ভেবে ভেবে, 
করিলেন প্রশ্ন এফ বিদাতার কাছে, দীর্ঘশ্বাস দেলে তিনি চিন্তাকুলমনে 
দেখিছ বা লাগে তাক্‌ বলে! মহামতি পরিশেষে ডাঁকিলেন বিশ্বকর্ম্মাদেবে ; 
তোনার সৃষ্টির মধো এমন কী আছে? প্রপমেন বিশ্বকর্শ্মা তাহার চরণে; 
মানুষেরা হাসে পায়, কছিলেন “মহাশয় । 
সকলেই খার দার, আমারে কি আজ্ঞা হয়? 
একইভাবে বন্ধুদনে গল্প করে সবে; করিতে হইবে পূর্ণ কোন্‌ দনন্থাম ?" 
এর হধো আছে বলো খআশ্চ্্য কি তবে? করিলেন বিশ্বকর্ম্ম আবার প্রণাম । 
২ 8 
বিধাতা শুনি সে প্রশ্ন হলেন নির্বাক, কহেন বিধাতা, “ৰৎল ! সমন্তা কঠিন 
ভাবিণেন গুষ্ছ ছুটি বুলাইয়! ধীরে, ভাবিয়া দেখেছি আন শুন দিয়া দন, 
“তাই ত, কিছুই দেখে লাগে নাকো তাক্‌» তোমার এ বিশ্বস্থি বিশেঘত্বধীন, 
দেখি সবই সাধারণ এ বিশ্বমন্দিরে ; তোমার ত বিশ্বতলে সবই সাধারণ; 
সকলেই খায় দার, মাহুব ত আছে বারা, 
সকলেই হাসে গার, খাত ও ঘুমান তারা, 
লকলেই করে গল্প বন্ধুদনে মিশে, হানে আর গল্প করে সেই নরগণ ; 


তাইত! এ সত্য কথাঁ-আশ্চ্্যটা কিসে?” 


* নেহাইৎ সাদাত যে সে! অতি সাধারণ । 
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Ll 
“করেছিলে সৃষ্টি বটে তিলোত্তমা নারী 
অতাচটৃত। কিন্ত সে ত বহুদিন গত; 
সৃষ্টি করে| সবিশেষ কোনও গুণধারী 
নররূপী জীব দেশি কিছু ভার হত, 
ঘারা আছে বস্ুধায়, 
সকলেই থার দায় 
সকলেই হাসে গায়--এই বাতা শুনি’ 
সৃষ্টি করো ধরা মাঝে অন্তন্ূপ গুণী । 


৬ 
শতাইত !” বলিয়া দেব বিশ্বকর্মা ক্রমে 
রছিলেন মুহূর্তেক স্তিমিত নয়নে; 
“হয়েছে” ঝলিরা দেব পুন সসম্ষে 
প্রণমেন দণ্ডবৎ বিধাতৃ চরণে 
“হয়েছে, একটি নন; 
শুন তবে মহাশয় 
দেখ তবে যাহ! কেহ কখনও দেখে নি; 
স্থমিব নৃতনদ্রণ জীব এক শ্রেণী 


সি 
“এই বঙ্গদেশ জুড়ি জেলা জেলার, 
মহকুদা মহকুমা ব্যাপ্ত করি আজ 
ফরিব নূতন সৃষ্টি এক সম্প্রদায়, 
নরর্ূপধারী জীব দেখ বিশ্বরাজ ! 
যারা নাছি ধায় দায়, 
ঘারা নাহি হাসে গায়, 
ঘারা নাহি গল্প করে কারে! সঙ্গে কতু 
করি এ স্বজন নব দেখ তবে প্রহু । 


৮ 
"যে শ্রেণী জিব তারা পুস্তক ঘাটি! 
পাশ করি কোনোকূপে বি এল্‌-টি ক্রমে 
ক্ষিরিবে বিচারগৃহে শাসলা আর চিয়া 
এদিকে ওদিকে নিত্য বার্থ পরিশুষে; 
নাছি আয় নাহি জমা, 
(নাছি ফোন মকদ্দদা ) 
তিনটি বৎসঙ্থ পরে হুইয়া বাঁছির, 
উঠ্িবে বিচারানে দেই সব বীর 





*শামলা ছাড়ির! তারা শিরে পরি টুপি, 
চাপকান পরিবর্তে কোটে গাত্র ঢাকা, 
উকীল হইবে ক্রমে বিচারক র্বপী _ 
কীট হবে প্র্/পতি-_বাহিরিবে পাপা; 
সমরে কাগআ'পরে 
স্টীল পেন লয়ে করে 
নপির সহিত যুদ্ধ করি' দিবারাত, 
করিবে অস্রীন্ত তার! মদীরক্রপাত । 
৯০ 
“এই শ্রেণী হ{সিবে না কাদিবে না কেহ 
মিশিবে ন! কারে সঙ্গে । ফিরে নিলঘর 
নিশথে প্রহর পরে কর্মকান্ড দেহ 
শুইয়| পড়িবে ভাত ভরির! উদ্‌রে ) 
(তার সঙ্গে ভাল খাকে 
তা হ’লে কে পায় তাকে ?) 
যাহা পাবে মাঝে নাসে করিবে না বাস 
যাহা পাবে জদাইবে শুন মহাশয় ) 
১১ 
“এই শ্রেণী দেখা হলে ফিরা ইবে মুখ ; 
করিবে না অভার্থনা  কছিবে না কথা; 
সদাই ভাবনা, আর সদাই বিমুখ 
হচুরের তুষ্টিলাতে হইলে অন্যথা! ) 
সদাই তাবন| ভবে 
কবে সব ছবে 
কটা মেয়ে পাত্র হল কটা আছে বাৰী 
ভাবিবে একখা নিত্য বসিয়া একাকী । 
২ 
পইহারা হবেন হিছ? সীতা লয়ে হাতে 
ভাবিবেন বসে তার ব্যাখ্যা আধ্যাস্দিকী, 
কারণ খরচ কম ভাল আর ভাতে 
কারণ ঘাড়ের পরে নিজে বাড়ে টিকী 
ভক্তি সেবা পৃ ঘত 
সাহেবের পদানত 
বিশুদ্ধ প্রণাম দেবদেবীর সদয় 
কিলা, বিনা প্রমান যতদুর হয । 


5৯ 


ভাতত 


[২৩শ বর্ষ-২ধ থণ্--৪ণ সংখ্যা 


১৩ 
“এঁদের দিযাছি আত দিই লাই বার 
এদের দিক়াছি দন্তব_ছাসি নাহি তায়; 
এঁদের দিন্রাছি কঠ কথা নাহি ঝা 
দিঘাছি উদর, পেট ভরে নাচি খাব? 
কেবল অঙ্গুলি তার, 
করে মাত্র বাবহাঁর, 
গলদেশে মালা তার দুপদ্নসা হারে, 
শিরোদেশে টিকী তার আপনিই বাড়ে।” 


2৪ 
এই বল’ চাতকাটা কুৰি দিক গার, 
পরা ধুতি হন্ত দেড়েক বছরে, 
সজিলেন বিশ্ব কর্পা লব-সম্পরধায়। 
দাখিলেন পোড়ে, চালে, গ্রামে ও সরে ; 


বলিলেন, “মম আদ 

দেখ সৃষ্টি বিশ্বরাজ, 
এরাই দুন্মেফ, পোলো! দর্ভ ও ত্রিদিব, 
বা’র করো দেখি হেন শভ্যানচর্্য জীব” 


১৫ 


বিশ্বকৰ্ম্মা নবি একত্রিত করি 
রাধিলেন বিধাতার চরণের তলে, 
দেখিয়া বিধাতা আয় নিষ্ুতি হন্দযী 
উঠিলেন হুগপৎ “কেম বাং!” ব'লে; 
“এরা নাহি ধায় দায়, 
এগ নাছি ছালে গায়, 
নরের মতই জীব নরনামধায়ী ; 
কেয়াবাং বিশ্বকৰ্ম্মা । ঘাই বলিছারী !” 





কবিরের সপ্রকাশি এ রচনা, পুরা কাগজ পত্রের সুধা পাওয়া গিয়াছে । 


আমাদের রেশিও সমস্যা 
অধ্যাপক ‘এীনলিনীরপ্জন চৌধুরী এম-এ 


চাঁরতের নুস্রানীতির সহিত গাগদের পরিচয় মাছে তাহারা 
জানেন যে ১৯২৭ সালে ছিপ্টন-ইন্পং কমিশনের প্রশ্থাবমত 
গৌপ্য মৃত্র।র দর্ণঘূল্য ১ শিলিং ৬ পেনি নির্চারগ করা চলন । 
১ শিলিং ৮ পেনির শ্বর্ণমূল্য প্রান ৮৪৭ গ্রেণ বিশুদ্ধ স্বর্ণ । 
এট চারে ভারত গনর্ণমেন্ট টাকার পরিবর্তে স্বর্ণপান এবং 
প্বর্ণপানের পরিবর্ধে টাকা দিতে দ্বীকৃত ছন। কিন্তু ১৯৩১ 
সালে এই মুগ্রা-বাবস্থ।র আদুল পরিবর্তন ঘটে। সেই 
বংদরের ২১শে সেপ্টেম্বর ইংলণ্ড স্বর্ণদান ত্যাগ করে। এই 
জন্য ইংলত্ডের পাউণ্ড নোট পবা ষ্টালিংয়ের এখন কোন 
নিদিষ্ট প্রণনূলা নাই। সঙ্গে সঙ্গে তারত সরকারও রৌপা 
সুরার পরিবর্তে দ্র্ণপথান ক্রন্স-বিক্্ বন্ধ করিয়া দেল। কিন্তু 
বাটার চার ১ শিলিং ৬ পেনিই আছে এবং এর কোন 
পারবর্থন করা হত নাই। এই ছাঁরে গণর্ণমেন্ট এবং 
১৯৩৪ সাল ছটতে বিছা ব্যান্ক-টাকা বা ষ্টাদিং ক্র" 
বিক্রয় করে। ফল কপ! এই গে_গামাদের গোপ্য মুদ্রাও 


স্বর্ণ হইতে স্বক্কচত হইত ষ্টালিংঘ্ের সহিত যুক্ত হইয়াছে 
এবং টাকার সছিত ষ্টালিংরের একটা নির্দিষ্ট বাটায় ছার 
আছে বলিয়া এই মুত্রা-ব্যবন্থা “ধিং একদ্চেঞ্জ ষটাওাৰ্ডা" 
নামে মতিহিত হয়। 

কিন্তু > শিলিং ৬ পেনি রেশিও কখনই সর্কাবাদিলক্মত 
ছয় নাই। হিল্টন-ইদ্কং কমিশনের সদস্য ছিসীবে স্যার 
পুরুহোতিদদাদ ঠাকুরদাস ১ শিলিং * গেলি রোশওর 
তীত্র প্রতিবাদ করিতাছিলেন | তাহার মতে স্বর্ণ ও 
রৌপ্যের পাংস্পরিক মূল্য বিবেচনা করিলে রৌপা মুদ্রার 
শ্বর্ণনূল্য ১ শিলিং ৪ গেলির বেনী হওয়| উচিত নছে এবং 
১৯১১ সালে ভারতের মুড্রা-ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন সবেও 
তখন বাটার ছার স্থির রাখা হয় তখন দেশধ্যাঁপী এই 
রেশিও সমস্যা নিয়া তুমুল তর্কবিতর্ক ও আন্দোলন আর্ত 
হয়। অনেকে হলেন বে এই বাটার ছার ‘অধিক’ এবং 
ভারতের পক্ষে পঅহিতকর”। তীছার! “রৌপ্য গুদ্রার 


তত 


মূল্য ১ শিলিং ৬ পেনি হইতে, বেস্ট কছ না হইলেও অন্ততঃ 
১ শিলিং ৪ গেনি নিদ্দিষ্ট করিল্না দিবার জহর" দরবার ও 
আন্দোগন আস্ত করেন। এই প্রবন্ধে ১ শিলিং শ পেনি 
বাটা হার ‘অধিক’ এবং “অহিতকর’ কি না এই কথাটা 
সংক্ষেপে বুঝাইবার চেষ্টা করিব। 

শ্রারন্তে একটা মোটা কথা মনে রাখা উচিত । কোন 
রেশিও বা বাষ্রার হার কোন দেশের কৃষি, বাবসা বা 
বাণিজ্যের পক্ষে চিরদিনের জন্ত সুবিধাজনক বা অনিষ্টকর 
হইতে পারে না। বাহার হারের সহিত পণ্যের মূল্য, শ্রম- 
জীবীদের পারিশ্রমিক ইত্যাদির সামগ্রন্ত স্থাপিত হইলে 
কাহারও পাভ-ক্ষতি হওয়ার সম্তাবন! পাকে লা। কিন্তু 
সামঞ্রশ্থ স্থাপিত না হওয়! পর্য্যন্ত বাট্রার হার ব্যবসা- 
বানিজোর পক্ষে হিত বা অছিতকর ছইতে পারে। 

খুব লোজাতাবে এই কথাট। বুকিতে চেষ্টা করিব। 
বাটার ছার ঘদ্দি ১ শিলিং ৬ পেনি হইতে ক্রমশঃ না মিতে 
থাকে তাহা হইলে আমাদের রপ্তানী বৃদ্ধি পাইতে পারে। 
ধরা বাক-_বাটার ছার ১ শিলিং ৬ গেনি হইতে ১ শিলিং 
৪ পেনিতে নামিয়াছে। এই অবস্থায় বদি কোন ইংরেজ 
- বণিক ভারত হইতে ১২৯।*** টাকার জিনিষ ক্রয্ করে 
তবে তাহাকে দিতে ইইবে ৮৯৮৯ পাউণ্ড । বিন্ধ পূর্বের 
বাটার হার অন্গসারে তাহাকে দিতে হইত ৯,*** পাউণ্ড। 
ভারতীয় বণিক তাহার পণ্যের জন্তু ১২০,*৯* টাকাই 
পাইল। কিন্তু ইংরেজ বণিককে এখন ১,*** পাউণ্ড 
কম দিতে হইতেছে । কথাটা অন্চভাবেও বল! চলে। 
ভারতের বণিক ইংলণ্ডে মাল রপ্তানী করিয়া রৌপ্য দুবার 
হিসাবে বেনী পাইবে--ঘদিও পাউন্ডের ছিলাবে তাহার 
পণ্যের মূল্য পূর্ববংই রছ্লি। ফলে বিদেশী বাজারে তাহার 
প্রতিযোগিতা! করিবার ক্গমতা দৃঢ়তর হইবে, ভারতীয় 
মাল বিদেশে সম্ভার বিকাইবে এবং আদাদের রপ্তানী 
বৃদ্ধি পাইবে! 

পক্ষান্তরে আমাদের আমদানী হাস পাইতে পারে। 
৩১৭ পাউত্ডের জিনিব ভ্রু করিলে ভারতের বণিককে 
১ শিলিং ৬ পেনি রেশিও অন্থলারে দিতে হইত ৪,৯০৯ 
টাকা। ১ শিলিং ৪ পেলি রেশিও অন্তুদারে 
তাহাকে দিতে ছইবে ৪,৫** টাকা । ইংলগ্ডের বণিক 
পূর্বের প্রায় ৩০" পাউওডই পাইবে। কিন্তু ভারতীয় 


দেনাদারকে ৫** টাকা বেশী দিতে হইবে | ফলে ইংলণ্ড 
হইতে আমাদের পপোর আমদানী হ।স পাইতে পারে। 

ভারতীয় পণোর মূলা বৃদ্ধি না পাইলে রপ্ত নী কারী কিহং- 
পরিনাপে লাভবান হুইবে। কারণ সে বেস রৌপা দুদ্রা পাইবে 
এবং তদ্বারা অধিক পরিমাপে দেশীয় পণা ক্র করিতে 
পারিবে। অন্যদিকে আমদ্ানীফারী কিয়ংপরিঘাপে ক্ষতিগ্রন্ত 
হইবে। ভারতে পণ্যের মৃল্য বৃদ্ধি না পাওল্লাতে সে বেনী 
রৌপা মুদ্রা দিহা জিনিহ ক্র করা সবেও উচ্চদরে বিক্রয় 
করিতে পারিবে না। 

কিন্তু এইভাবে বাটার হার চিরদিন রপ্ডানীকে সহীরতা 
এবং আমদালীকে খর্ব করিতে পারে লা। করনে ক্রমে 
ভারতে পণ্যের মুলা, মদুরদের দচূরী ইত্যাদি বৃদ্ধি পাইবে। 
এইভাবে বন পদ্োর দুলা, লোকের আতর ইত্যাদি এক 
ভাবে উঠা-নামা করিবে, তপন জার নূতন বাটার হার 
কাহারও পক্ষে লাভজনক বা ক্ষতিকর ছইবে না। পণা- 
প্রস্তুতকারী বেমন বিদেশে তাছার পণ্য বিক্রয় করিয়া বেছি 
রৌপ্য মুদ্রা পাইবে তেমন তাহাকেও অধিক মজুরী দিতে 
হইবে এবং অধিক মূলো জিনিব ক্র! করিতে হইবে। 
আমদানীকারীও হেন বেস্ট রৌপ্য সুদ দিয়া বিদেশ চইতে 
পশ্য ক্রয় করিবে, তদ্ভপ সে উচুদরে ভাতে পণ্য বিক্রয় 
করিতে পারিবে। সামগ্রনত স্থাপিত হইলে ব্যবদাবাণিলা 
'মাবাহ পূর্বের কায় নিক্কপদ্রবে চলিতে থাকিবে । 

এক্ষণে বল বিহয়ে প্রজ্ঞাবর্তন কর! যাউক । ১ শিলিং 
* পেনির বিরুদ্ধে দুইটি কথা শুন! যায়। প্রথম কণ| এই 
বে--১৯২৯ সালে টাকার ১ শিলিং ৬ পেনি শ্বর্ণ মূলা 
অধিক নির্ধারণ ক্র! হইয়াছিল। দ্বিতীর ঝথা এই বে_ 
এক্ষণে টাকার ১ শিলিং ৬ পেনি ষ্ট!লিং দূল্যও অধিক । 

প্রথম হৃতটির স্বপক্ষে এ পর্য্যন্ত কোন বিশ্বামবে।গ্য 
প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে না । ইংলণ্ডের ও ভারতের পণ্যের 
সূল্য তালিকা হুইতে ষ্টালিংয়ের ও টাকার ক্রযুশক্কির পাকা 
দেখাইয়া অনেকে বলেন যে রৌপ্য-দুদ্রার শ্বর্ণমূল্য নির্ধারণ 
ঠিক হর লাই কিন্তু এই সিদ্ধান্ত কতদূর হূলাবান সেই 
সন্বন্ধে সন্বেহ প্রকাশ করা বায়। কারণ এই ছুই দেশের 
পণা-ভালিকা নির্্াণ প্রণালী এক নহে। কাজেই কিছু 
পার্থক্য দৃষ্ট হইলেই বে রেশিওকে দায়ী করিতে হইবে__ 
এমন কথ! বলা চলে না। আবার কেহ কেহ বলেন যে এই 
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রেশিও গভর্ণমে্ট নানা প্রকার মুদ্রার বাব-প্যাচ ছার! 
স্থাপন করিহাছেন। কিন্তু কেমন করিরা এই রেশিও 
স্থাপন করা হাছে, গভর্ণমেন্ট ঘদ্দি জন্রাবে মুত্রানীতি 
পরিচালন করিতেন, তাহা হইলে > শিলিং ৪ পেনি রেশিও 
স্থাপিত হইত-_এই জাতীয় প্রত্নগুলি এখন উত্থাপন করার 
কোন সার্থকতা আছে বলিহা আমরা মনে করি না। প্রথম 
এবং শেষ প্রশ্ন হইতেছে এই যে ১ লিলিং৬ পেনি রেশিওর 
সহিত পণ্য-মূল্য, আর, মছুতী ইত্যাদির সাধ স্থাপিত 
হইয়াছে কি? 

অর্থনীতির পণ্ডিতদের মতে এই সামঞ্্ত ছইটি বিহরের 
উপর বিশেষভাবে নির্ভর করে। (১) বাটার হার কতকাল 
হাবং কার্ধযাকরা অবস্থার আছে? (২) শ্রমজীবীদের 
নন্ষুরী ইত্যাদির স্থিতি-স্থাপকতা কি প্রকার ? (elasticity 
ul the factors uf priluction, especially of the 
wage rate ও 

আনেকে জানেন দে বিগত যুদ্ধের সদর ১ শিলিং ৪ পেনি 
রেশিও একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ে । ১৯১৯ সালে টাকার 
দবর্ণএ্গ্য গড়ে ১ শিলিং ৭3 পেনি পর্য্যন্ত উঠে । ১৯২৯ 
সালে আবার ১ শিলিং £$। পেনিতে নামে । ১৯২১ সালে 
বাটার হার ১ শিলিং *3} পেনিতে নামে। ১৯২৪ সালের 
অক্টোবর মাসে টাকার শ্বর্ণনুল্য ১ শিলিং ৪ পেনিতে দাড়ার। 
কিন্ত এই বাটার ছার বেন দিল স্থায়ী হয় নাই। ১৯২৫ 
সালের দাহুযারী নাসে রেশিও ১ শিলিং ৫৯ পেনি হয় এহং 
সেই বৎসরের সুন মাসে টাকার হর্ণ মূলা ১ শিলিং কত 
পেনিতে দাড়ান । 

১৯১৭ লালের নধ্যভাগ হইতেই ১ শিলিং ৪ পেনি 
রেশিও লোপ পাত্র এবং এই বাষ্ট্রার হার ১৯২৪ সালে 
মাত্র কয়েক সপ্তাহের জন্য দায়ী হয়। সেই কুগলার 
> শিলিং ৬ পেনি রেশিও ১৯২৭ সালের পূর্বের প্রার ছুই 
বৎসর কাধ্যকরী অবস্থা ছিল। এই বিবরণ হইতে বোধ 
করি এই সিদ্ধান্ত করা! হাস থে পণ্/-দুলা, আস্ত ও মদূরীর 
১ শিলিং ৬ পেনি রেশিওর সহিত সাঁজন্ত স্থাপিত হওয়ার 
নন্তাবনাই অধিক 1« 


ভাবত 





* এই সংপ্যাহুলি শন্ের ড।: সোদীশচত দি অহাশঙের স্রেশিত 
গে একটি বিহৃতি চইতে এব করিাতি । এট প্রসন্থ রচনার পাচার 
বিৃতি আনাকে অনেক দাচাস৷ করিরাদে 5 
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স্বিভীরত: এই কথাটা সকলেরই দান৷ আছে যে ভারতে 
Trade union (শ্রদিক-সভ্ব ) এখনও দৃঢ়ভাবে স্থাপিত 
হয় নাই এবং ইংলণ্ডের শ্রমিকসত্বগুলির শক্তি ও 
ক্ষমতার সহিত আদাদের দেশের [150০ 87001 গুলির 
তুলনাই হইতে পারে না। তাই বাটার ছার বৃদ্ধি পাইলে 
শ্রমিকদের মদ্ুরী কমান বোধ করি৷ এদেশে ইংলওড হইতে 
সহজ । অর্থাৎ এ দেশে বাটার ছারের এবং শ্রমিকদের 
বেতনের মধ্যে অনেক পরিমাণে স্ব আয়াসে ও সময়ে 
সামঞ্শ্ত স্থাপিত হতে পারে। 

এক কথায় আমর বলিতে চাই ঘে ১৯২৭ সালে টাকার 
হর্ন মূল্য অধিক নির্্ারণ করা হয় নাই । ঘদি তর্কের 
খাতিরে স্বীকারও কর! ঘা যে ১৯২৭ সালে রৌপ্যমুড্ার 
শ্বর্ণ মূল্য কিঞ্চিৎ অধিক ধরা হইয়াছিল তাহা ছটলেও এ 
কথা বলা চলে যে উপরোক্ত কারণ দুইটির জ্ত বর্তদান অর্থ- 
সঙ্কট আরম্ত হইবার পূর্বেই সামন্রশ্ত স্থাপিত হইয়া যায়। 
সুতরাং বর্তমান বাটার হার--টাকার ১ শিলিং ৬ পেনি 
উালিং সৃত্য-_ কোন ক্রমেই বেনী হইতে পারে না। কারণ 
> শিলিং ৯ পেনি টালিংয়ের স্ব্ণমূলা হ্রাস পাইছে । 
টাকার ্বরণনূল্য এখন ১ শিলিং ৪ পেনি হইতেও কম। 

প্রতিপক্ষের আর একটি বৃদ্বি-বিচার করিয়া এই প্রবন্ধ 
শেষ করিব! গত করেক বৎসরের হিসাব আলোচনা 
করিলে দেখা বায় যে অক্তান্ দেলাদার দেশসমূহের 
(9০৮1০: countries ) তুলনায় ভারতের রণ্যানী অধিক 
পরিমাণে হাসপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং অনেকে > শিলিং * পেনি 
রেশিওকে ভারতের বহর্বাশিঞ্োর দুর্গতিয় জর দায়ী করেন'। 
কিন্তু এই অনুমান আমাদের অসঙ্গত বলিয়| মনে হয়। 

তারতের বহির্বাণিজ্যের একটা বিশেষত্ব সুবিদিত । 
আমাদের দেশ হইতে বে সব জিনিব রপ্তানী হয় তাহার মধ্যে 
কৃষি-দাত পণ্য ও যে সব ছিনিষ আমদানী হয় তাহার ঘণ্যে 
শিল্পদাত পণ্যই প্রধান; বর্তদান অর্থসন্ধটে কৃষিজাত 
পণ্যের বুল্য শিল্পজাঁত পণোর মূল্য অপেক্ষা অধিক পরিমাশ 
হাসশ্রাপ্ত হইয়াছে । পাট রপ্তানী-বাশিলোর একটি প্রান 
পণা। ইহার অর্থাসাবিক দৃূলায্নাসের কথ! সনে ফরিলেই 
বিষয়টা বুঝা লায় 

ইহা ছাড়া আরও দুইটি কথা মনে রাখা উচিত। 
ইদানীং ভারতের নান! প্রধেশে চিনির কারখানা স্থাপিত 
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হইতেছে। কাপড়ের মিলের সংখ্যাও ঘাড়িতেছে। এর 
জন্য বিদ্বেশ হইতে বহু লক্ষ টাকার দঙ্জপাতি ক্রসাগত 
আমদানী হইতেছে । আবার অন্ত দেশের তুলনার আমদানী 
খর্বা করিবার জন্য তায়তের শুন্-প্রাটীর অধিকতর 
উচ্চ করা হয় নাই । সুতরাং ১ শিলিং ৬ পেনি ষ্টাদিং 
রেশিওকে আমাদের রপ্তানী ধাণিজা ছাসের কারণ বলি; 
স্বীকার কক্চিতে পারি ন); 

এই আলোচনা হইতে আমর! এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে চাই বে ১ শিলিং ৬ পেলি রেশিও তারতের পক্ষে 
আবিক এবং অহিতকর নহে । তাই বাটার ছার কমাইবার 


অশক্য সহ 








জয় এত বম্দোলন ও দরবার দেশিরা আমরয বিশ্থিত হই । 
৯ শিলিং ৪ পেনি রেশিও অনেকদিন ঘাবৎ কার্যকরী 
অবস্থার নাই । তপাপি ইহাই বধার্থ বাহার ছার-_এই 
কথাটা আমাদের নিকট (েঁছালীর মত ঠেকে । আমাদের 
মনে হয় যে ১ শিলিং 9 পেমি রেশিওর স্বপক্ষে এত উত্তেপ্না 
ও উৎসাহের মূলে রহিয়াছে অর্থ প্রসায়ণের (০০70 
infiation ) আকাক্ষ!। এই জঙ্তই বোধ ছত রেশিও 
প্রশ্ন এখনও সম্ীব আছে। কিন্তু অর্থ প্রদারণেশর ফলে 
মুদ্রাূলা হাঁস পাইর! আধিক ডীবন কতদূর ক্ষতি এন্ত হইতে 
পারে তাহা তাঁবিছ়া দেখিবার বিযয়। 


অপত্য-ন্সেহ 
গ্রসৌরীন্দ্র মজুয়দার 
(৮) 


গঙধাবতীয় ঘরের উৎপাত ক'ল, কিছু বাহিরের উৎপাত 
চলল আরও তয্াধহতাবে বেড়ে। স্বামীর অত্যাচারে 
অতিষ্ঠ হরে মদৃত্ী লগে আন ছেড়ে দিয়েছে, সঙ্গীদের নিকট 
রেখে দে, গোপনে বাজার সদা করে-_-আটা, ছাতু, ভাল, 
তরকারি লিয়ে বাড়ী আপে, স্বামীর তত্তে একটি পররসা 
মাড়ীতে রাখতে চায় না। কানাই অত্যাচারের মাআ। দিল 
বাড়িয়ে সফল ব্যাপায়েরই একট) মীম াফে__গদ্গাবতী 
এতদিন নীরবে সব সরেছে, স্বামীর হমতির অন্ত নীরবে 
অশ্রুবিদর্জন করে৷ তগবানেক নিকট প্রার্থনা করেছে। 
পাধাপ দেবত। শুনলে না, তাই নিরুপার হয়ে দাড়াতে হ'ল 
মাখা তুলে। দৈহিক অত্যাচার কত সইতে পারে! 
সর্বাগ ক্ষত-বিক্ষত হরে ঘার, হাত পা শিখিল হয়ে পড়ে, 
কাজ করবার শক্তি, ধৈর্ঘা হারিয়ে ফেলে। কান করতে 
পারে না; দাখা ঘুরে শর্নীর ঝিমিয়ে আসে। তাই নেও 
ছাখ। দুলে গাকী'ল। কানাই হখন আসে দারধর করতে_ 
নেও রুখে গাড়াত্র। চরিত্রহীন, লম্পট, দত ত কানাইএর 
লে শক্তি নেই, গঞ্জাবততীয় ত শক্ধিশালিনী রমণীর সঙ্গে 
ঘুর্ডেহ অস্ত শিতে টিকে থাকতে পারে না, ভয়ে 
পালিয়ে ঘা । কখন কখন দুধ খেকে চিল ছুড়ে পাপায়। 


স্ত্রীর নিকট টাক পার না তাই আর্ত কল চুরি, একদিন 
ঘর পড়ে-_-গে’ল জেণে। ঘরের লক্র নিষ্কৃতি দিল। 

কানাই জেলে ঘ1বার পর খেকে পাড়া-পদ়মী ও স্তাদজীর 
উৎপাত আরও বেড়ে গে’ণ। যাদের টাকা আছে তারা 
দেখায় টাকার লোত ; ধাদের যৌবন আছে তারা দেখার 
প্রেছেক। ছলনা ; বসে ছোট এমন যুবকও বহু ওক ছুটে 
গেছে; এদের প্রেম আরও মারাত্মক ) বাদের টা কাকড়িও 
নেট, স্বপযৌবনও নেই--তার/ খাটাতে চার শক্ধি। তাই 
নিশ্চত্তে দুষাতে পারে না, এরা মাঝে মাঝে রান্ধিবে হালা 
দের, তখন গঞ্াবতীকে লাঠি ধরতে হয়, ছবৃভদের শাসন 
করতে হয়। এর! পুরুৎ, আশস্ছালন করে বিশ্ব-বিজীয় 
হত, নিজেদের: জটলার মাঝে গ্দ।বতীকে খেলার পুতুলের 
সত করে নাচার, কিন্ত গগাবতীর শোঁধ্যে বীর্যে মাখা 
ভুলতে পারে না। গঙ্গাবতীর তীব্র গ্েংপূর্ণ দৃষ্টির নিকট 
দাড়াতে পারে না, গায়ের জোরে কুলিয়ে উঠবার মত শক্তি 
অল্প লোকেছ আছে। 

পাড়াপড়সীদের গন্ীবতী বেশি অল্প পায় না! দে বেশ 
বুঝতে পারে হতদিন তার দৃঢ়ত! শক্তি সামথ্য থাকবে 
ভতদ্বিন এয়। নিকটেও দেসতে লাল পারবে ন! । ঘত ওর 
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স্কামজীকে। আগে ধরতে করতে পাওয়া ঘেত না অথচ 
গলার কাটার মত জড়িয়ে থাকতে চাইত, এখন প্রকাস্তে 
আর করেছেন। মিলের কাঁজ-কম্ট্র ত' ছেড়েই দিয়েছেন, 
কেবল কুলিমচুর ঠেঙ্গান। আফিস ঘরে ধাওয়া এক রূপ 
ছেড়ে দিয়েছেন, সর্বদা কুলি-মজুদের লিকট দাড়িয়ে থাকা_ 
বিশেষতঃ যেখানে গঙ্গাবতী কাজ করে। গ্র্গাবতী যখন 
ছেলেকে ছুৎ খাওয়াতে ঘাত তখন স্তামজী নির্জনে 
পেলে কৃপ্ুন্তাব করেন। ফ্রক বুঝে কখনও ছাত চেপে 
ধরেন) দশ বিশ টাকা হাতে গু'ৱে দেন গঙ্গাবতী 
নোট ছুড়ে ফেলে দেয়, চেঁচাবে বলে ভয় দেখায়। 
হানভী গঙ্গাবতীকে দেখলেই মুচকি হাসেন, চোখে ঈলারা 
করেন। চক্ষুলক্ষাও দিন দিন শ্বাস পাচ্ছে ॥ 

মিলের কর্পপক্ষ হিলের শিশু-রক্ষাগার উঠিয়ে দিল। 
বেড়েছে, ডিনিহ পত্তর রাখবার অস্থৃবিষে। 
ভুপিমেদেসা গুতিবাদ করলে, কতৃপক্ষ কোন ভ্রক্ষেপ 
করলেন না, কুলিরমণীদের অসুবিধে কেউ গ্রাঙ্থ করলেন 
লা। অনেক কুলিরমনী কাঁজ ছেড়ে দিল, অস্ত সকল 
কুলি ও কুলিয়মণীরা ধর্মঘট ক?লে। মিল কল্পেকদিল 
বন্ধ রইল মিলের চারিদিকে পুলিস এল পাছার! 
দিতে, বিহোঠী কুলিদের দমন করতে । গরীব কুলিরা 
পেটের নারে প্রথম সর অনবায়ী আপোষ করতে রাজি 
হল, করুপক্ষ এদের আবেদনে কর্ণপাত করলেন না। কুলি 
নগর নিরুপায় হয়ে আবার ধীরে তীরে শান্ত শিষ্ট হয়ে 
মিলে ঢুকল । ধর্মঘট ভাঙ্গল, কোন লাভ সুবিধে ত’ 
হলই না; নির্যাতন আরও বেড়ে গেল। ধর্মঘট করার 
দরুণ সর্দীরর। জেলে গেল, অনেকে চাকরি হারাল ৷ 

ধর্মঘট করে সবচেয়ে শোচনীত অবস্থা হয়েছিল 
পঙ্গাবঠীর । মেয়ের অস্থধ, টাকা পর্রসা নেই, মিলের 
ডাক্তার রোদ দেখবেন লা; ওধুধ পত্তয় বন্ধ। কেউ এক 
পদ্ম! মাছাধা করবে না; নিরুপায় হয়ে গঙ্গাবতী রোজই 
কাজ করতে যেতে চাইত, পাড়াপড়শীরা জোর করে ঘরে 
রাধে, স্তামজীর উল্লেখ করে অশ্লীল গ্রে বিজ্তপ করে। 
দে দিন ধর্মঘট খল সে সেন ছাপ ছেড়ে বাঁচল। ফস 
দেয়েকে আফিদ্‌ গোলা হুদ পাইয়ে মিলে গেল কাজ 
করতে । গিয়ে শুনল তার চাকরি গিরেছে__কারণ সে 
নাকি ও দর্ম্মবটের নেতা ছিল উপায় নেই, তিল দ্বিন 





কাজ 


ভারতী 


শাল পাশ পাপ পল কলা সকাল কা কাল সাত প শপ কাল লা 


[২৩শ বর্ষ হত খত ওর্থ সংখ্যা 





যাবৎ সে ছু'বেলা খেতে পায় নি, ছেলেকে রীতিমত ওষুধ 
পথ্য দিতে পারে নি। অপমান সবেও ছেলেকে বাচাতে 
হবে তাই উচ্দাদের মত শ্তামশীর শরণাপন্ন হল-_ না! হ'লে 
অন্ত কেউ চাকরি দিতে পারবেন লা। হদিও সে বুঝেছিল 
বে এ একটা ফাদ, শ্রামজীর চাল চাতুরী, তবু ফাদে পা দিতে 
ছল । বেছন করে হোক সন্তানকে বাচাতে ছবে। 

গঙ্গাবভীর বস্তার স্যমদীর সাহস গেল বেডে, অচল 
মুখ হুল সচল, কাম হুল প্রেম। সঙ্গে এল যুক্তিতর্ক । 
গঙ্গাবতী যখল দোবীর মত নতমস্তকে চাকরির বস 
দীনকে প্রার্থনা করলে, তিনি করুলেন অভিনপ্র। প্রথম 
শালালেন, তারপর বন্লেন_ঘাঁর রূপ যৌবন আছে সে 
কোন দুঃখে, কোন যুক্তিতে অঙন কষ্ট করে গতরে খাটে । 
সে সুখের কথাটি খসালে বে অমন বহু দাদ দাসী রাখতে 
পারে-তিনটি সন্তানকে =! খাইয়ে মেরেছে, বা এফটি 
এখনও আছে তাকেও শেষ করবার যোগাড় করেছে, 
নিদেও মরতে চলছে, কেন? এতগুলি নর€ত্যায় কি 
পাপ হয় না, এর চেয়ে বড় পাপ কি দুনিয়ার আর আছে। 
যে লৌভাগ্যকে পদৰলিত করে নিজেও ধ্বংসের মুখে 
এগ্গিবে যার অপরকেও ধ্বংস করে, সে কি নঃকেও স্থান 
পাবে?. কানাই চরিত্রহীন, মাতাল, চোর, ডাকাত, 
নরকের কীটের মত ভক্্কর--তাৱ আশাও বৃখা--অতএব 
আর কেন গৌড়াশীর দোষে ধহাসর্কনাশ, মহাপাপ বৃদ্ধি 
করা? এখনও সময় আছে, ধদি সুমতি ছয়, একতিল 
বুদ্ধি থাকে তবে চলে এস, চিরজ্দীবন রাজরানীর ছালে 
মাথায় ভুলে রাখব। তোমায় আষি বড় ভালবাসি, 
বিশ্বাস ক'র, এ ভালবাসার ছলন! নেই। ঘদি কেবল 
তোমার কূপ দেহ চাইতুদ তবে তালবেনে তোমায় জয় 
করবার জক্ত তপশ্য। করঢুম না, অয়ান্স যুবতীদের বত 
জোর জবরদত্বী করকুদ। 

পঞ্ধাব্তী কোন উত্তর দেয় নি, ভ্রদরীমিত্রতার রূপ সে 
চেনে, বুঝে। আগীমিত্বতা চিক্কুক, বুঝতে পারুক, সে যে 
সত্যকার প্রেদও চায় ন! । স্বামীকে ডালবেসেছিল, 
তালবাসা পেয়েছিল, ছুরদৃষ্টবশতঃ তা ধখন ছারিয়েছে 
তখন সেই শ্বতি নিয়েই তাকে ধাচতে ছবে। সতীত্বের 
নিকট প্রেম, সুখ, সমৃদ্ধি, অসীম প্রতিপত্তি, রাজার 
উন্বরধ্য হে অতি তূচ্ছ। স্বামীকেই ঘখন প্রকৃত পক্ষে 
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হারিয়েছে তখন তার মৃত্যুও বে হছে গেছে। বদি কোলের 
শিশুটি না পাকত তবে গে পাপ কপ শুনবার পূর্বে 
দযণ বরণ করতে পারত । আজও তার দেহে এমন শক্তি 
আছে, গলে এমন বল আছে-_বাঁতে শ্রাসদীর মত নরাধমকে 
এক খুমিতে ধরাশায়ী করতে পারে। কি উপার নেই, 
তাই কোন প্রতিবাদ করলে না, অদম্য ইচ্ছা সত্বেও এক ঘুলি 
নাকের ডগায় বসিয়ে দিযে জানিয়ে দিলে না বে সে নায়ী - 
তায় সতীত্ব, লাগীত্ব পেলার জিনিব নয়। উপার নেই, 
পণ নেই, মুক্তি নেই--স্গভিশগ্থ শিশুটি যে এখনও কণ্ঠে 
জড়িয়ে আছে। টাকা চাট, পত্নসা চাই। লীরবে, অতি 
নীরবে হেঁটদুখে সে কাছে চলে ধাঁঘ্ ; এমন ভাবে চলে 
গিরেছিল যেন সে এত বড় সৌভাগ্যের প্রস্তাবে স্বীকৃত 
অথচ মম্্তির কোন লক্ষণ এতটুকুও বোঝা ঘায় নি। 

স্তামদীর কুপ্রস্তাৰে গঙ্গাবতী এখন নার রেগে উঠে লা, 
চেঁচাবে বলে ভয় দেখাত না, চোটপাট করে গায়ের জোর 
খাটাতে চার লা, কড়া কড়া কথ! শোনার না! মিলের 
ভেতরে একা কোথাও চগাকেরা করে না, কাঁজও করে না, 
কোথাও এক! যেতে হলে একা দায় না, একজন সঙ্গী সাথে 
লিয়ে ধার়। স্যামনীকে প্রাণপণ চার এড়াতে। মিলে 
চুকতেই গা করে ছদ্‌ ছদ্‌, পা থাকে কাপতে; শ্রামজীর 
সাডাশব্দ পেলেই গা শিউরে উঠে, সার্িষ্যে পড়লে মুখ বায় 
ছাইবর্ণ ছয়ে, বুকের রক্ত হয সীতল-_.এমন তল ও ভারী 
ছয় যেন মস্ত বড় বরফ চাপা দিয়েছে কেউ জোর করে। মনে 
মনে ভগবানকে ডাকে অতি দীন করুণ ভাষায়। 

শ্বামলীর চক্ষুলঙ্ছার সুখোস পড়ে গেছে, গন্ন|ব্তীর 
ভীতার্, শাস্ত দুখের ভাবে সাহস সীমা ছাড়িয়ে বাচ্ছে। 
এমনি ব্যাপার আরস্ত করেছেন যেন সে রাস্তার পানওয়ালী, 
পতিতা নাহী, বাবুদের ছিঙি ছাসি পাবার জস্ত আদর 
জমিয়ে বলে আছে! হোক না সে দুর্দশা] ্র্তা, নির্যাতিতা 
পরঠীব নারী, হোক না সে স্বার্থপর হীন সমাজের পরিত্যক্ত! 
হীনচরিত্র। পাও, মাতাল, চোর, জোচ্চোরেঃ স্্রী_-তবু ত’ 
নেনায়ী। তার লারীত্ব ত’ হীন নর, তুচ্ছ অবচ্ঞার নর। 
সে মূর্ব, অশিক্ষিত নারী বলে কি রোজ শুনতে হবে, 
বিশ্বাস করতে ছবে বে সতীত্ব গরিব ও আভিজাত্যতীন 
নারীদের আন্ত লয়। সতীন্বজ্ঞান কুসংস্কার, সমাজের 
চালাকি ফাকি । হোক কুলংদ্বার, ছোক চালাকি, হোক 
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কাকি--সে পারবে না, অসস্তবহ__ এর পূর্বের দৃত্যু স্বেচ্ছা লা 
আসে তবে বেন জোর করে দে ব্বৃহ্যুকে আনতে পারে। সতীত্ব 
হারাতে হলে বন্দি শ্বামদীর কথামত জ্ঞানী, অভিজাত 
হওয়া বাঁছ, রাঁগতানীর মত এশ্বর্্যশালিনী হওয়৷ বায়, অসীম 
ক্ষদতাশালিনী হওয়া ঘাত্র তবে দে চাক না, চা না. কিছু 
লে দুনিল্ার। সে যেন চিত্রদরীষন এস্স জন্ম ধরে এমনি 
দুঃখ কই পাঁ। 

ভাবতে ভাবতে অসীম শক্তি কল জেগে উঠে, বপমান- 
সুচক কথাত শরীরে আগুল আগলে উঠে, ছাত দৃঢ়মুষি হবে 
ককের মত ভন্তন্বর হনু, শেষটায় পারে না--শিশু-সন্তানের 
মৱণোশ্থখ ছবি নয়নপথে ভেসে উঠে, সমস্ত শক্তি হারিয়ে 
ফেলে; উপচৌকল, কুপ্রস্তাবে গর্জ্জে উঠে না-পদাঘাত 
ফরতে উদ্ভত ছত্রেও থেমে বার, কীপতে কাপতে দূরে 
পালিরে বানর । প্রতিশোধ নেধার যে উপায় নেই। 
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মিলের ছুটির সঙ্গে সঙ্গে প্রবলবেগে য্তবৃষ্টি আরন্ত 
হল । প্রথম উড়ল ধূলিবালি, চোখ মেলা ঘাৱ না, চোখে 
সপে সর্ববাঙ্গে পাদ! গাছ! রাস্তার ছালক! আবক্্রলা এদে 
জড়াচ্ছে। দরজা ল্রানালার কবাট দৃম্‌ দাঁম্‌ করে বদ্ধ 
হচ্ছে আর খুলছে, গাছের: ভাল পালা, কুঁড়ে ঘর-বাড়ী 
ধপ্‌ ঘপ্‌ করে ভেঙ্গে পড়ছে। কেউ রাস্তার বেরোতে লাহস 
পেল না। ডুঙ্কানের বেগও একটু কমল---অমনি কপ্‌ ঝাপ, 
নামল বাদল । বিশাল সমুদ্র উঠল ক্ষেপে। ক্ষেপা 
সদুদ্রের সাববুৰ থেকে ধেই-ধেই করে নেচে আসছে ' 
পাহাড়ের বিশাল জলের বাপটা, কপ, কপ, করে পড়ছে 
জল । এমনি ভাবে জল পরছে যেন শিগ দীর বস্তা ছবে। 

গঙ্গাবতী গেটের এক কোপে দাড়িয়ে তীতচক্ষিত 
নয়নে আকাশ পানে তাকিয়ে ভীবছে। বহ কুলি কড়ের 
সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে পালিত্েছে, ঘারা সে অবকাশ পায় নি, 
বড়ে থেতে সাহন পাচ্ছে ন!--তারা চিন্তিতমূখে আকাশ 
পাঁনে বাস্তভাবে তাকিয়ে রত্রেছে। জল আর ধরছে না, 
শিগসীর ধরবে বলে কোন লক্ষণ বোঝা ঘাচ্ছে না । এত 
বৃষ্টিতে হেতেও সাহস পাচ্ছে না, অধচ বৃদ্ধি ধরার প্রতীক্ষায় 
কতক্ষণ বা উদ্বিয় মনে অপেক্ষ। করবে। যুবকরা উস্ধুস্‌ 
করছে। অস্থ হয়ে উঠলে দশ বার ছন দল বেধে হত 
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| করতে করতে বাড়ী চলে; এদের দেবাদেখি ন্মন্ত দল 
বের হু। 
গ্গাধতীয় বাড়ী হাবার ভাড়া সব চেয়ে বেশি । রাত্রি 
হতে চলল, মেটা হত” ঞেগে উঠে দাকে খুজছে, আর 
ওরে ক্ষার মাকে না পেলে চীৎকার করে কাদছে । মেয়ের 
কথা মলে পড়তেই গঙ্গাবতী চমকে উঠল, মনে বিভীধিক 
জেগে উঠল, ভন্বে মনঙ্গল আশঙ্কা গা থদ খন করে 
কেঁপে উঠল ॥ কি বিষণ স্বার্খপর সে! নিজের কষ্ট হবে 
বলে আরাম করে দাড়িয়ে আছে, জলের ছিটে ঘাতে গারে 
না পড়ে তারই অপেক্ষা করছে । সে কেন প্রতীক্ষা করছে 
ভার প্রত কারণ ছলে করে সাধনা নিলে না, চেষ্টাও 
করলে না, অভিযোগের ওজর দিলে লা, মেয়েকে কষ্ট দিয়ে 
লিজে লামা জলের ওয়ে ছাদের নীচে দাড়িয়ে আছে 
সে জগ নিজেকে ধীঙ্কার দিতে লাগল। সে যে এতক্ষণ 
মেয়ের ভবিষ্ঠতের চিন্তার ঘা নি তা মনে করলে না; চিজে 
বাড়ী গিয়ে কাপড় ছাড়বার মত একটা বস্তু নেই, বদি 
'অনুখ-বিশ্ুখ হয় তবে থে দুজ্নকেই 'অনাছারে মরতে 
ছবে। স্বপক্ষে বলবার তার কিছুই নেই, এত পরে 
| লঙ্গে দেনাপাওনার হিদাব'নিকাশ নধ। তারই বুকের 
কে গড়া গীবনের একমাত্র অবলঙ্থন একটি মাত্র দেয়ে। সে 
সন্তানের আন্ত লব কিছু ছাদিদুখে ত্যাগ করতে পারে, 
তগবানাকও অস্বীকার করতে একটু ইতর করবে না) 
একটু কুষ্টিত ছবে না। সন্তানের নিট নিজের অস্তিত্ব তুলে 
ঘান, তাই ছটপ উদ্মাদের মত” কোনদিকে খেয়াল না করে। 
ধড়-ডুফান আন্গকতির বাইরে, বাধা-বিপান্তি ভাববার সময় 
নেই, দিশেহারা মত ছুটল, কেহই ছুটছে । 
সড়ের ছাওন্লা থেমে গেছে, টিপ, টিপ, করে ছাত্র মত 
শুড়া শা বৃষ্টির কণা পড়ছে। আকাশের স্তরে তরে 
দেঘরাশি জঙগাট বাধে নি, সমস্ত আকাশব্যাপী ছড়িয়ে 
আছে। আকাশ নিকয কাল, ধরণী আঁধারে আত্মগোপন 
করেছে, গু'ড়া গুড়া বৃষ্টির কণার সমষ্টিতে ধরণীর অনন্ত 
আতরণকে কুয়াশাছছর করে কুলেছে। তবে দৃষ্টির পথ রুদ্র 
লয়, আশু তবিষ্বতের ভয়ঙ্কর বিপর্ধায়ের চিনন নেই। 
একবারে মুক্ত, নত, সরল নয়--কূটিলও নয়, ভী তিএদও নয়! 
পন্নাবতী চলেছে। রাপ্ডার মিটমিটে আলোকে দেখা 
ঘাচ্ছে তার শির্দিণত, কান্তা । অক্ষম দৈছিক শক্তির ওপর 
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মানসিক কলের অত্যাচারের পরিণতি ॥ গন্ধাবতীর সর্ব 
খেকে জল ঝরছে, মোটা! এলো খোপা পেকে অধরতে টিপ, 
টিপ, করে বৃষ্টির জল পড়ছে। পাতলা সাড়ীখানা পারে 
দিশে গেছে, শালুকা ( অর্্ পাঞ্জাবীর দত জামা) ভিজে 
বুকে ছড়িতে গেছে। তেছা লরীরে শীতল বায়ু এনে 
একটু কীপিরে দিচ্ছে ক্ষণে ক্ষণে। 

আহার হজনীর মেঠো আলোকে গন্বাৰতীকে কি স্ুন্দয় 
নেধাচ্ছে। উচ্ছন অগ্নিশিখার মত রক্তা গৌরবর্ণ_-হুঃখ- 
ছুগদশার এখনও মলিন হয় নি, বিষাদে দাচিড্রের পীড়নে যেন 
আরও রম আকর্ধণীর অকুণনীয় সুন্দরী করে তুলেছে 
শুভ্র গোলাকার দুখখানা। গভীর কাল টানাটানা 
ভাসাভানা চোখ তু’টি কি করুণ, কি দিনটি, কত সুন্দর 
কত যুগের অনন্ত ভাবপ্রবণ ভাধার আধার! ছালি ভুলে 
গেছে, হাসতে চার পারে লা বিষাদ মুখ আরও বিষাদ" 
করুণ হয়ে উঠে! লে এত করুণ, এত বিঘাঘ বলেই বুঝি 
এত আকর্ষন, এত স্বন্থরী। কুলির মেরে, কুলির জায়া 
কি এত শ্নন্দয়ী হ'তে পারে? চার সন্তানের জননী এত 
স্ূপনী হয় কি করে? শারীয়িক মানসিক এত বিপত্তির 
পর কি, গুণে এত স্বন্থরী খাতে পারে--যার জন্ত রাস্তার 
লোক থমকে ধায়, পণিক পথ তুলে যায়, চিত্রকর তুলিতে 
36 পন্থা, বিদেশী আশ্রয় খু'ঝে। ধাষাবর আব্তান! গাড়ে, 
ক্রোছপতির! মাথা নত করে ধর্ণা দিয়ে পড়ে, লো 
দেখায় দুরজার মত 'এশধ্যশ|লিনী করে দিতে, তর্রগছ্িলারা 
অবাক হয়ে চেয়ে থাকে, ছুটি কথা বলবার অঙ্ক ব্যস ছয়, 
হন্মযীরা উর্ধার জলে সরে, পঙ্গ্ধ ভদ্রলৌকর! অকারণে 
কারণ হটিয়ে আলাপ করতে চার ।-:-কি করে এত সনদ 
চিরযৌবন অটুট রূপরস নিয়ে সে হঃখ কষ্ট নির্যাতনের 
সঙ্গে সংগ্রাম করে চলেছে তাঁর উত্তর এখানে নয়। যিনি 
তাকে সৃষ্টি করেছেন তিনিই আনেন এর রহস্ত। হয়ত? 
সে আকশ্মিক, অঘটন, সৃষ্টিকর্তার খাদখেয়ানী তুল ; কিন্ত 
ক্গিত! নয়, অবাস্তব নয | ঘাক্‌ সে কথ! - 

পগঙ্গাবর্তী বাড়ী যাচ্ছে, ঝড়বুরি থেমে গেছে। এক 
হাটু জল শ'। শা! করে চলছে, পদক্ষেপ ছপ, ছপ, 
করে শব হচ্ছে। বর্দমাক্ত নল বৈচ্যতিক আলোকে 
বেন টুকরো টুকরো শুভ্র কাচের মত চরুদ্দিকে 
ছড়িয়ে পড়ছে। গঙ্গাৰতীয কাপড্ধচোপন্ধ কাদা জলে 
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কাল হরে গেছে। এলোমেলো জলচছাও্ল| বড় বীতল, 
বিশাল সদুত্রের হেন গভীর দীর্ঘনিঃস্বাস । সিক্ত অঙ্গে 
এক একট। সুরফুরে হাওয়া দোল দিযে ঘাত্--আর শীতে গা 
থরথরিয়ে কেপে উঠে। গঙ্গাবতীর কোন দিকে লক্ষা নেই, 
শীতে ছাত পা কাপছে, গাত ঠক ঠক্‌ করে বাজছে, সে শুধু 
মেয়ের কথা ধ্যান করে এগুচ্ছে । ছঠাৎ একখানা বলিষ্ঠ 
ছাত তার কম্পিত হাত চেপে ধরলে। তয়ে খমকে 
দাড়াল, তীতাম্চর্যান্নে সুমুখে দেখল স্তামজী উত্তপ্ত 
মরুর পিপাসা নিয়ে নিণিষেষ নঙ্ছনে তার দিকে চেয়ে 
আছেন-_উঃ ৷ কি তরঘর চাউনি, গঙ্গাবতীয় গা শিউরে 
উঠল। মুহূর্তে নিজকে দৃঢ় করে নিয়ে রুক্ষ কর্কশ স্বরে 
বললে -“ছি; ! হাত ছাড়ুন । ছাড়ুন বলছি!” 

হাত ছুটাতে পারলে না, মুক্ত করেও দিল না; বাধন 
দৃঢ় অথচ সদ । 

ভ্তামদী প্রাণের 'াবেগ ঢেলে বল্পেল--“তুমি কি পাবা!” 

“আঃ! রান্ডার মাঝে কি মাতলামী করছেন, ছাড়ুন 
ছাত।" 

পা! আন তোমার একটা উত্তর চাই ! ভুমি কিসের 
অন্ত নিজেও ধ্বংস হচ্ছ” আমারও পুড়িয়ে মারছ? 
সতীত্বের ভয়? কিসের সতীত্ব ! তুষি সূর্য, লেখাপড়া 
শেখনি তাই সধ ফাকি ু্চ,দ্রি ধরতে পার নি। কে 
তোমার স্বামী, তার কি পরিচয় বা ভুমি দিতে পার 1” 

“ছাড়ুন বলচি_-ভাপর তালর। 'আসার দেয়ের বড্ড 
অন্ধ, বাড়ীতে কেউ নেই" 

“তোমার ফি এক তিল বুদ্ধি নেই ? নিজে নয় সুখ- 
বচ্ছন্দতা বিসর্জন দিলে_কিন্ত সন্তান এদের হত্যা করবার 
কি অধিকার আছে তোমার। আদ আর কোন মানা 
শুনব না। আমার স্ত্রী নেই, আমি তোমাকে আমার 
স্ত্রীর আল্‌নে বসাব ; তোমার মেয়ের আপ্ত তত্ত কর না, 
বৈপিত্রের দেছেকে আমি নিজের সন্তানের মত দেখব - শুধু 
একবার বল তুমি আমার ।” 

শ্রাদদীর কথা গুনে ও হাক-ভাবে গঙ্গাবতী চঞ্চল ছয়ে 
পড়ল । পাফণ্ডের সঙ্গে তর্ক করে পারবে না_ কিন্তু রাহ- 
গ্রাস থেকে মুক্তি পাওয়াও কঠিন। এর! কুলি-মনুর, 
অশিক্ষিত, সংস্কারবন্ধ, কবিতার ধার ধারে না, বুঝালেও 
বুঝে না। তাই তপঞ্ধালিক প্রেম যুক্তি-তর্ক শুনে ভড়কে 
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হায়। এরা খোলাপুলি কথা বোকে, জানে, উত্তরও দেয় - 
এদিক, কি ওদিক | থে ধরা দেবার সে ধর! দেয় লোতে বা 
মোহে পড়ে ; কেউ যা অবস্থায় পড়ে ধরা দিতে বাধা হয়, 
কেউ আবার লোন, মোহ, বাধ্যতাদূলক অবস্থায় পড়েও | 
ধরা দেয় লা, ধরা দেবার পূরণে জীবন বিসর্জন দের বা 
অপরকে খুন করে নিজে গরিদা রক্ষাও করে ।-"গল্গাবতী 
কোন উত্তর দিলে না, কিই বা উত্তর দিবে। একটি মাত্র ' 
উত্তর আছে কিন্তু তা বে কাত অসম্ভব। সে গরিব ' 
ছুঃখিনী, নিঃসছাত্-_কিই বা করতে পারে। সে যাচায়, | 
বলতে চার-_ভার পরিণাম যে তয়ঞ্চর। তার বে কেউ নেই, 
কেউ ধদি জোর কবে ধরে নিয়ে যায় তবে কে তাকে 
বাচাবে, রক্ষা কমবে? এ পর্ধ্যন্ত যে ফেউ ছিনিরে নিয়ে 
হাহ নি এই তার ভাগা, পূর্বজন্মের পুণ্যের জোর । প্তাসছী 
হদি জোর করে ধরিয়ে দেন তবে সে ফি করতে পারে, 
কে তাকে তুরনতের কবল থেকে উদ্ধার করবে? দীনার 
হ্বামী ছিল, ভাই বোন সবাই ছিল_কিন্তু কেউ কি 
তাকে রঙ্গ করতে পারলে? না ছুব ত্তের বিলাসকুঞ্জ ণেকে 
ছিনিয়ে আনতে পারলে? কেউ পারে নি, কুমার সাহেবের 
অর্থ ও প্রতিপত্তির নিকট আদালতের দল্ম বিচার পর্ধানত 
বার্থ হয়েছে। জীনা রূপ যৌবন হারাল, কুমার সাধেব 
গলা ধান্কা দিয়ে বের করে দিলেন । লীন। স্বামী “ রিতাক্া, 
সদা তাক্তা, রাস্তায় রাস্তায় তিক্ষট করে কৌনভাবে 
জীবন চালাচ্ছে। কোন প্রতিকার কি হল! 

লে ছোটলোকের মেয়ে, খেটে খা । দৈছিক ও 
মানসিক অসীম শক্তি সে রাখে । ইচ্ছে করলে শ্রামদীকে 
ছ'তিন পুসিতে.কাত করে দিতে পারে--হস্বত ডাক্তার 
ডাকবারও প্রত্বো্ন হতে পারে। কিন্তু তার পর? লে 
কোধাত বাবে? কে তাকে দ্থান দেবে? এ বিশ্ব জুড়ে 
কোগারও যে তার স্থান নেই, কাউকে বে নে বিশ্বাস 
করতে পারে না বিশ্বাস করবার যে আর কোন উপা॥ও 
নেই) পোড়া ক্ধপ যৌবন ঘতদিন পর্ধ্যন্ত আছে ততদিন 
যে তার নিষ্কৃতি লেই। একগণ্ড। সন্তানের জননী ছল, 
মিলে গতর খাটাচ্ছে প্রায় মাও বছর ঘাবৎ---তবু না ঘা 
প, ন! ধায় হৌবন। কিন্তু এমন ভাবে পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াবে বা কৃতকাল। বে ছয় রক্ষক সেই সাজে সংহার- 
কর্তা হার পা ক্ষধা সেই চায় ক্ষুধা মেটাতে । 
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হঠাৎ কেপে উঠল যেন ধরণী, থকে গেল পণ্ড পক্ষী, 
ভরে চমকে উঠল মানব, বীব্তংদ রাগিবীতে মধিভ হয়ে 
উঠল আকাশ বাতাদ। জনক মৃত ছেলেকে ফিরি 
আনবার, জনে আর্ত-স্থরে চেঁচাচ্ছে ‘বাবা! বা-ব! !” বলে, 
জননী মৃতদেহ সাপটিয়ে ধরে করছে পাষাণতেদী আর্তনাদ ॥ 
নীরোগ ছেলে সকাল বেলাও হেসেছিল, খেলনা নিয়ে 
থেলেছিল, মূক ভাষায় জনকজননীর সঙ্গে সোহাগ 
আবদার করেছিল । আফিম খাইয়ে শিশুকে খুন পাড়িয়ে 
মিলে চলে বাত, [করে এসে আর পেল ন1। জন্মের ঘুম 
ঘুমিকেছে, জার জাগাতে পারছে না। জনক জননী! ঘুম 
চেয়েছিলে! এবার জার চিন্তা নেই, যুগ ঘুঙ্গাস্ত হরে ঘুঘাবে । 
ছায় রে! অভিশপ্ত কুলিমুর ! এমন করেই কি মরতে হয়ঃ 

“জামার মেরে! আমার সোলার নাণিক !” গঙ্গাবতী 
উচ্মাদিনীর মত ছুটল। শ্যামলী নির্বা।ক, নিম্পন্দ হয়ে 
গঙ্গাবতীর দিকে তাকিয়ে বইলেন। সমস্ত জঙ্গ প্রতাঙ্গ 
শিথিল হয়ে গেছে, একচুল নড়বার শক্তি লেই। মাতৃত্বের 
দীপ্বির নিকট চোখ নলসে গেল, শক্তি সামর্থ্য কানের 
অন্গিদাহ জড় নিশাত নিসত্তেন ছয়ে গেল। 

উন্মাদিনী ছুটেছে, ছুটেছে, কোন হু'স নেই) শুধু 
বিভ্তীদিকা_যর্কর অতীব ভয়ঙ্কর মৃত্যু্াজ বহু পূর্বে 
এসেছেন, টেনে ছি'চক্কে দিয়ে বাচ্ছেন, সে যেতে চায় না, 
প্রাণপণে মাকে ডাকছে, পারছে না চেঁচাতে, ভয়ে গলা 
কিরে গেছে, সে বাড়ী পৌছতে পৌছতে দৃহ্যুরাজ চলে 
গেল, শুধু একটি কথা, শুধু একবারের ভস্ম দেখতে দিলে 
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চলে না, তীবণ ভারী, দন্তার মত ভারী । পিছ রাস্তা 
কতবার পড়ে গেল, কতবার পল়্তে পড়তে বেঁচে গেল । এক 
ধাকাত ছোর ঠেলে উন্মত্তের মত ভীত রোরুম্ধদান শিশুকে 
বক্ষে চেপে ধরে নিজেই অস্হারের মত কাছা ছুড়ে দিল। 
নিষ্টুরা জননী কি করেই বা প্রবোধ দেবে! এত বড় 
নিগয়তার কি কোন ওফুহাত আছে! তিন চার বছরের 
মেয়ে আজও হাটতে পারে না, ভাল করে বসতে পারে না, 
কথা পর্থান্ত বলতে পারে না, রোগে ভুগে ভুগে দড়ির 
মত শুকিয়ে হাচ্ছে। এত রোগা, এত দুর্বল--তায় ওপর 
সারাদিন খানি ভাল করে, কখন দুপুরে একটু বুকের 
ছধ চুবেছিল__সাঁত আট ঘণ্টার ক্ষুধার নিজ্জীব হয়ে গেছে! 
পেট মেরুদণ্ডের সঙ্গে মিশে গেছে, মুখখানা সুসূযু'র মত 
শুদ্ধ পাশ হতে গেছে, বক শুকিয়ে কাঠ হয়েছে, 
বাধার নিৰ্জ্জন ঘরে ঝড় তুফানের ভন্বে প্রাণের স্পন্দন 
অনুস্থতিটুকু হেল হারিয়ে ফেলেছে--জড় নিষ্পন্ম সূক বধির 
মরণ কাহায় গলা ভেঙ্গে গেছে, গোঁ গে করে গোঙানর 
ক্ষমতাও নেই আর) নির্দয় জননীর কোলখানি পেয়ে 
কি করে জানাবে তার প্রাণের ভাঁষা। অবসর বা কো? 
মাতৃত্তন হ'তে রক্ত চোবকের মত প্রাণপণে মাতার মধু চুবে 
নিচ্ছে। সর্বগ্রানী ক্ষুধার আলার, ভরে আশ মিটিয়ে 
চো-চো করে দুখ টানতে পারছে না, যেন মরুতূমিতে বিন্দু 
হিন্দু বারিধারা পড়ছে টপ_ট-প. করে) মাতার ভাষা নেই, 
সান্বনা নেই_আছে রোদন, বিলাপ-__আছে কলনাতীত 
জাবেশ। শিশু দৃক, বধির, চেতনাবিহীন-.আছে শুধু 





না, চলে গেল।---গঙ্গাবতী দৌড়চ্ছে, পাচ্ছে, পা দেন দীর্ঘনি-স্বাস, যেন দ্ষ আটকে যাচ্ছে। ক্ৰদশ: 
সর্বহারা 
গ্রীবিষ্ণুপদ চক্রবর্তী বি-এ 
অবসাদ আলে মোর সর্ব অঙ্গ ছেয়ে? উদ্মদ আবেগে ক্ষু্ লজ্জার লঙ্জায় 
অগতের জপ দোরে মুখ-ভঙ্গী করি ফিরে ঘার অনাহৃত পরশ-বিদ্ধলা | 
বাগ করে বেন ১ আপে দোর আসে ধেয়ে রর তুলিকা করে ঘে স্থন্দর বাকে 
জগতের সুরভি যা’ পৃতিগন্ধে ভরি । তৃণ-পুষ্প-বল্লরী-চারু-মন্রী-মঞ্িমা 
বে অমৃত জগতের মন্জায় নজ্জায় প্রাণের প্রাঙ্গণে, গগনের সারা ফাকে 
কচি নাহি তাহে আর । অঙ্গের চপল! লেপি দেয় নির্ণিমেধ নিবিড় নীলিমা, 


তুলি গেছে খসি তার ; বিপঙ্গ তত্দিকা 


রচিতেছে চারিধাতে ধর ধূমিকা। 








ভীমপলগ্র মিশ্র-_দাঁদ্রা 


মা ঘদি গো নীরব রচি। 
গানের হবে ডাকুতে গদি 
আশির) বাগ গে। বি ॥ 
ডুল বুক্ধো না, ওগো প্রি 
অঙ্গনে মোর চরণ দিও, 
নীরবতার গভীন্গ ভাহাগ 
শেষ কথা মোর দাঁব কহি’ ॥ 
আদার খরের প্রদীপথানি না চত ধদি জালা, 
অন্ধকারের অতল তলে গপবো তোমার মাল৷ । 
তোমার আসার সে-লগনে, 
ঘদি আদি রই স্বপনে, 
মালাপালি নিও তুমি 
তার বাগ! আর কত সূচি? 
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নোবেল পুরস্কার 


কমলেশ রায় 


১৯৩৫ খু্টাঝে পদার্থ-বিজ্ঞানে (5০5) ইংরাজ 
বৈজ্ঞানিক দে, শ্যাডউইক্‌ (1) J. Chadwick ) এবং 
রদাঘ়নে ( C॥৫১৷7৮ ) ইরেগে কুরী ও তাহার হ্থানী 
অধ্যাপক পোলিও (11570 Curie, Prof 17. 1০119 
ফরাসী ) নোবেল পুরষ্কার পেরেছেন। 

বৈজ্ঞানিক আবির ও উপ্লতি অতান্ত ধারাবাহিক, 
এই কারণে স্তাড উইক্‌ ও ঝে।লিও-দস্পতির আবিষ্কারের 
কথা| প্রথমেই বল্তে বাওয়ার অহ্থবিধ! ঘটতে পারে। 
এদের আআবিক্ধার সম্বন্ধে কিছু ব'লতে হ’লে পূর্বে কতকগুলি 
বিধ বলা প্রয়োদন। 

বহু শান পূর্বের ভারতবর্ধে কণাদ এবং কোন কোনও 
গ্রীক দার্শনিক পদার্থের অ।ণবিক গঠন সংদ্ধে ধারণ। 
কারেছিলেন। তবে সে দতবাদ বিজ্ঞানসন্মত বিচার হারা 
কখনও পরীক্ষা ক'রে দেখা হয় নাই। ১৮১* ধৃষ্টাব্দে 
ডান্টন ( ]০৷৷ 93191 ) স্বীত্ আপবিক মতবাদ বিজ্ঞান- 
সন্মত যুক্তি ও পরীক্ষা দারা সুপ্রতিষ্ঠিত করেন। ভাল্টন 
এবং পরবর্তী বৈজানিকগণের মতাহুদারে প্রত্যেক বন্ধ স্তর 


ক্ষুত্র অপুর সমষ্টি, প্রত্যেকটি অণু আবার এফ বা ততোধিক 
পরমাণু দ্বারা গঠিত) বিনি মৌলিক উপাদানের ( ঘখ| 
হাইড্রোজেন, অঙ্গার, পারদ, লৌঘ ইত্যাদি ) পরমাণুর 
আকুতি, প্রকৃতি, ভার ইত্যাদি বিডি; পরদাণুগুলি 
বিভা) ও অপরিবর্তনীয় । 

আগ অবধি ৯২টি মৌলিক পদার্থ ( Chemical 
Tl৫ments ) আবিষ্কার হয়েছে। উনবিংশ শতাস্বী পর্বান্ত 
এবং বিংশ শতাস্বীর প্রথমেও সকলের দনে বন্ধমূল ধারণা 
ছিল হে পরদাণুউ জড়পদাখের চরম 'অ(বিতাজা অংশ । 

কেদ্ব্রীজের ক্যাতেণ্ডিস গবেহখাগারে অশ্রান্ত পরিশ্রমের 
ফলে ১৯১১ ধৃষ্ঠান্বে রাদারফ্োর্ড ( Rutherford ) 
দেখাতে সমর্থ হয়েছেন যে পরম!পুই বস্তুর চরম অবিভাজ) 
অংশ নয়_প্রতোকটি পরমাণু ঞ্চন!'্বক (0৬:01) ও 
হনাস্মক ( Positi৮০ ) বিছবাৎ রেণুর সমষ্টি । থণ।স্বকগুলি 
ইলেক্‌ইপ, ধনাত্মকগুলি প্রোটন। ইলেক্ট্রন অপেক্ষা 
প্রোটন শ্রান্ধ ১৮৫ গুণ ভারী, কিন্তু উডরের বিছাৎ- 
পরিদাণ সমান, অবস্ত একটি খখাত্মক ও অপরটি ধনাস্মক । 


| 


৮১৪ 


ভাল্পভলব্ 


[ ২৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 





রাঘারকোর্ড ও বোরের চিত্র ( Rutherford-Bohr 
model) অন্ুদারে এক একটি পরমাণুকে প্রোটন ও 
ইলেক্ট্ণের সৌরদগতের মত কল্পনা করা যেতে পারে। 
এক ব| ততোধিক প্রোটনকে কেন্ত্র ক'রে কতকগুলি 
ইলেক্‌টপ প্রচ শুবেগে ঘরে । এক একটি পরমাণুর আয়তন 
অন্থপাতে ভা'র কেন্্রীর প্রোটন-সমষ্টি অত্যান্ত ছোট । 
এইরূপ কু স্থানে সৃমছাতীয (ধনাত্মক) প্রোটন 
থাকার তা'রা বিকর্ধণ বলে ( force of repulsion ) 
ছেড়ে বেতে ঢার। কিন্ত কেন্ত্রীপের (nucleus ) চারি 
পাশে একপ্রকার বৈদ্বাতিক বেষ্টনী ( potential barrier ) 
থাকায় তা’রা সেটা অতিক্রম ক'রে সহজে নিক্ষাস্ত 
হ'তে পারে না। 

কেন্্রীণের মধো অধিকাংশ প্রোটন থাকলেও কতকগুলি 
শুণাম্্ক ইলেক্ইণও থাকে এবং উদ্ধত ধনাস্মক প্রোটনীয় 
বিদ্রাংই কোনও পরমাণু কেন্ত্রীণের বিশে; এর উপরেই 
পরমাণুর তথা মৌলিক পদার্থের ধর্ম্মাধর্শ্ম নির্ভর করে। 
হদি কোনও মৌলিক পরমাণুর কেন্্ীপের ইলেক্উণ বা 
প্রোটনের সংখ্যা কোনও উপায়ে পরিবর্ধন করা যায় 
তবে গে অন্ত মৌলিক পদার্থে পরিবর্তিত হ'বে। এ যেন 
পুরাণ রসায্ননবিদের (710107015:) কথার হত হু'ল। 
ঠা চেষ্টা ঝ'রতেন কি উপায়ে লোহা, তামা ইত্যাদিকে 
সোনার পরিণত করা যার ( অবস্ত রাসায়নিক উপারে, 
পরশ পাথরের ছার নয় )। ড|ণ্টনের আণবিক মতবাদ 
সপ্রতিটিত হওয়ার সঙ্গে সে আশা লুপ্ত হ'ল) কারণ ভাগের 
মতবাদ অহুগারে পরমাণু অবিভালা ও অপরিব্রতনীয়। 
কিন্তু রাদারকোর্ডের আবিষ্কার ও কে্্রীণ মতবাদের ফলে 
দেখা যায় সে আশা! পূর্ণ করা দুঃসাধ্য হ'লেও একেবারে 
অলাধা নত্র। পারদ পরমাণুর কেন্দ্রীণ থেকে একটি 
প্রোটন দূর ক'রে দিতে পারলে বা তামার কেন্ত্রীণে ৫*টি 
অথবা লোহার কেন্্রীপে ৪৩টি প্রোটন বাড়িয়ে দিতে পারলে 
তারা লোনান্ পরিণত ছবে। তবে বেসম্বীর ইলেক্ট্রপ বা 
প্রোটন পরিবর্তন করা মোটেই সহজ কাজ নন! 

ছেন্রী বেকেরেল ইউরেণীয়াম ধাতু থেকে তিন প্রকার 
রশ্মি স্বত:ই নির্গত হ'তে লক্ষ্য করেন) নির্গত রশ্মির 
একাংশ প্রচণ্ডবেগে ধাবমান হিলিয়াম কেন্ত্রীণ ( অর্থাৎ 
৪টি প্রোটন+২টি ইলেক্ট্রপের সংবন্ধ কণা ), এর নাম 


আল্কা রশ্মি ( :)-॥৭)5 )। হিলিল্লাম একপ্রকার গ্যাস! 
বেকেরেল আবিষ্ৃতত রশ্মির আয় এক অংশ অনুরূপ ধাবমান 
ইলেক্উ্রশ_িটা রশ্মি ( 1}-৭)5 ); এবং অপরাংশ রঙ্গন 
রশ্মি জাতীয় ক্ুদ্রতরঙ্গ আলোক বিশেঘ। আল্‌ফা ও 
বিটা ‘কণিকা’ বিশেধ, এ দয় তাদের “রশ্মি” বল! ঘুক্তি- 
বিরুদ্ধ, তবে শব্দটি সুপ্রচপিত হ'য়ে পিত্রছে। চুম্বকের 
প্রভাবে রশ্মিত্রত্কে পৃথক করা ঘায়। মিশ্র রশ্মি পপে 
চুদক শক্তি প্ররোগ করলে আল্ফা ও বিটা কণিকা 
পরম্পর বিপরীত দিকে ত্র (০1৩০৫ ) হন্ত, কারণ 
আল্ফা কণিকাগুলি হিলিন্াম কেন্ত্রী্র ( ধনাত্মক) ও 
বিটা রশ্মি খণাহক ইলেক্ট্র+ সদহি । কিন্তু গামা রশ্মি 
আলোকতরঙ্গ বিশেষ, ধন বা ৭ বিছ্যুৎকণা নর, 
অতএব লে সহলপথেই ধাবিত হন্ন, চুম্বক প্রভাবে পথ- 
আর্ট হন না। 

ইউরেনঘাম ভিন্ন হোরিরাম, এক্‌টিলীয়াম বা রেডিয়াে 
এইরূপ হত; বিচ্ছ্রপঈীলতা তীব্রভাবে দৃষ্ট হয়। এইরূপ 
বিকীরণ ধাতুটির কেন্্রীণ চূর্ণ হওগ্রার ফল। বিদ্ধুরণনীল 
কেন্ত্রীণ হ'তে এই ঢাবে 'বিশ্রান্ত ইলেক্টরণ ও হিলিয়াম 
কেন্্রীণ নির্গত হওয়ার ফলে মে ক্রমশঃ নিম শ্রেণীর 
ধাতুতে রূপান্তরিত হয়। ইউরেদীরাম ধাতু অতি ধীরে 
তীরে সীসকে পরিণত হয়। 

বর্ধমান সময়ে সকলেই পরমাণুর কেন্ত্রীপের স্বরূপ 
জানবার জশ্ম বিশেষভাবে চেষ্টা করছেন। নানা উপায়ে 
বিধ্বস্ত করে তা'কে পরীক্ষা ফরবার উপায় উদ্ভাবন 
হ'চ্ছে। রেডিয়াম জাতীয় ধাতু নিস্থত আলফা কণিকাগুলি 
অপেক্ষাকৃত ভারী এবং প্রচণ্ড গতিশক্তিশালী। কোনও 
পরমাণুর কেম্্রীণকে চূর্ণ করবার একটি প্রধান অস্ত্র এই 
আল্ফা রশ্মি । তবে আল্ফ! কণিকাগুলি ধনবিদ্যুৎ্যুক্ত 
হওয|ঘ কেন্দ্রীণের বিছাং-বেইনীতে (Potential barricr ) 
যথেষ্ট বাধা পার । 

জার্শ্বাণ বৈজ্ঞানিক বোদে ( Boe) এবং গাইগের 
(Geiger ) বেরিলীয়াদ ধাতুকে আল্ফ! রশ্মি দ্বারা চূর্ণ 
(bombard ) করতে গিরে একপ্রকার অত্যান্ত গভীর 
ভেদক রশি (highly 02700771775 7395 ) আল্ফা 
কণিকা আঘাতপ্রাণড বেরিলীয়াম গাত্র থেকে নির্গত ছ’তে 
লক্ষা করেন। বোদে, বেকের, কুয়ী ও জোলিও ও রশ্মি 
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পরীক্ষা ক’রলেন। তারা সকলেই তা'কে অতি ক্ষুত্র তরঙ্গ 
রশ্মি বলে ভূল করলেন) 

রাদারকোর্ডের ছাত্র ও সূহকর্ম্মী ডাঃ স্তাভউইক্‌ 
দেখালেন এই রশ্মি ‘কণিকা’ বিশেষ এবং এই কণিকা 
ধন বা খপ বিদ্বুৎকণা নষ্্--একেবারে বিছ্যৎশূল্ত ! এর 
নাম নিউউপ। এর ওত প্রোটনের অহুরূপ, উপরস্ত 
কোনও প্রকার তড়িৎ সংশ্লিষ্ট না থাকায় কোনও কেন্দ্রীণের 
বিদ্যাৎ-ইনী তা’কে বাধ। দিতে পারে না! এইজন্য 
নিউটণ সহজেই যে কোনও কেস্্রীণের মধ্যে বেগে প্রবেশ 
করে তাকে বিধ্বস্ত অপতে পারে। কাডউইকের এই 
নিউট্ৰণ আাবিকার ভবিষ্যতে পরমাণু:ধিজ্ঞানের কত বে 
জানন্তাত্ডার উন্মুক করবে সে কণা এখন হয় তো কেউ 
কলনাই ক'রতে পারে না! 

রদায়ন শাস্ত্রে ফরাসী অধ্যাপক এক জোলিও ও তা'র 
পন্থী ইরেণে কুরী-জোলিও “নোবেল পুরস্কার" পেত্রছেন। 
ইরেণে কুরী মাদাদ কুরীর কর্।। মাদাম কুণী ও তার 
স্বামী পেরী কুরি নোবেল পুরস্কার পেরেছিলেন রেডিত্রাম 
আবিষ্কার ক'রে। 

জোলিও দম্পতি কৃত্রিদ উপায়ে সাধারণ ধাঁতুতে 
রেডিয়ামের অদুক্ূপ বিচ্ছুঃণস্ঈলত! ( Radio-activity ) 
প্রণোদিত করতে সমর্থ হয়েছেন। ১৯৩৪ বৃষটান্ের 
এপ্রিল মাসে তার! রাদারফোর্ডের পরীক্ষা অনুযারী আলফা 
রশ্মি আঘাতে বোরণ, মাগ নেগীয়াম ও এলুমিনিল্লামের 


চিত্ৰগুপ্ত ও তাহার উন্বজন্তানি্কি অগ্ধয 
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কেন্্রীণ বিধ্বস্ত ক’রবার চেষ্টা ক’রছিলেন ;-__ছলে আঘাত- 
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প্রাণ ধাতু থেকে ভোটন, নিউইশ, গামা রশ্মি ইত্যাদি । 


বছিরগভ হ’চ্ছিল । অকন্তাৎ তা’দের মনে হয়_দেখা বাক্‌ 
আল্কা রশ্মি সরিয়ে নেওয়া পরেও ধাতুগাত্র পেকে 
বিজ্ছুরণ পাও ঘার কি না। কি আশ্চর্য ! লতাই কিছ- 
কাল পর্য্যন্ত তা’রা বিকীরপনৰীল দাকে ! এইরূপ কৃত্রিম 
উপায়ে প্রপোদিত হিচ্ছুরবিলতান্গ রেডিঘ্রাম ইত্যাদির 
প্রাকৃতিক বিচ্ছুংতার নিত্রমন্দত্রাদি বর্তমান পাকে। বোরণ 
ধাঁতৃতে প্রণোদিত বিকীরপঞ্জলতার পরিদাণ অর্দ্ধেকে বাগ 
হ'তে ১৪ মিনিট, ম্যাগ নেলীয়াদের ২ সিনিট এবং 
এলুমিলিন্রামের ৩:২৫ নিনিট লাগে) প্রাকৃতিক বিচ্ছরণ- 
নীল কতগুলি ধাতু অবশ্য এক তুললাম অনেক বেনী স্থারী। 
রেড়িত্রামের অর্দ্ হ্রাস কাল ( hal-valuc period ) 
১৬** বহর । 

জোলিও দম্পতি আল্ফ রন্দি আবাতে কতকগুলি 
ধাতৃতে বিজ্ুণবীলতা প্রণোদিত ক’রতে সর্মপ্রপম সমর্থ 
হয়েছেন। পরে ফের্শ্মি ( ॥৩৮) ও তর সহকর্ীগণ 
লিউট্রশের আঘাতে সকল মৌলিক পদার্থেই সংজে 
বিচ্ছুরণস্ঈপতা প্রণোদিত ক'রে তাদের গুণাগুণ পরীক্ষা 
ক’রেছেন। পূর্বে স্কড উইক্‌ প্রসঙ্গে নিউট্রণের 'আবিদারের 
কথ৷ বলেছি ;-নিউষ্রণে কোনও প্রকার বিদ্যুৎ না 
থাকায় সেগুলি অনান্তালে যে কোনও পরমাণুর কেন্্রীণের 
বিদাৎ-ব্টেনী ভেদ কে ভিতরে প্রবেশ ক’রতে পারে। 


চিত্রগুপ্ত ও তাহার বৈজ্ঞানিক তথ্য 
শ্রীকান্তিকচন্ত্র ধর 


চিত্রগুপ্রের নান হিব্মোত্রেরই চিরপরিচিত । অতি পুরাক।ল হইতে 
এই নাম ছিশ্ুর অবপ-পথ দিয়া এখিষ্ট হইয়া তাহার হৃদয়ের করে 
কন্দরে শুতিধনিত হত এবং সেই গুতিথ্বনির ঘাত-ুতিঘাতের সঙ্গে 
সঙ্গে সনে একটা অছানা. ক্লিক অনৈগাপক ভীতিবাতক তাবের 
উদ্তেক করিয়া দেয়। হিনদক্রাভার কোন ব্বরণাতীত হুগে ইহার ছক, 
তাহা সঠিক নিৰ্ণয় করা দুথট ; তবে ইহা স্থির বে এই চিত্গুপ্রের 
তীতিৰ/চৰ কাঞ্জনিকতার দবা দিয়া ননাখিক সাদ্ধ চারি সহশ্র বত্দর 
পূর্বের হিপ্ঞোডির দে জান ও বৈজ্ঞানিক ঝুদ্ধির পরিচর পাওয়া বাত, 


তাহা চিনঠ। করিতে আজিও যেন বক্ষ শ্বীত হইয়া উঠে হুদ 
একটা অনমকৃতপূর্ক অতীত গরিমায় পরিপূর্ণ হইয়া ধায়, বর বর্ণযদান 
কাল-চক্রনেৰির নি্‌র বিবর্তনে হিত [ন্বা করিতে করিতে মনে হয় 
ছিন্দুরাতির আান-বিজ্ঞান-দ্ডিত পৌরষ-গাঁরগামাখা *্ত:বিকলিত 
সেই জো্তি্দ্জ অতীত, বর্ত/নেয় প্র ;_জআর পরণৰ-বিদদ্দিত 
শরদুখাপেক্ষী রুদ্ধ অন্ধকারে প্বদ্ধ বন্দান, মেই অতীতের হপ্র। ছিল- 
ভাতি ধন বশাডির অভন্ডদৌ তুঙ্শৃঙ্গে আরোহণ করিঃ। | 
জগতকে তাহার জান-চ্যোতির অবোদ আলোকে উচ্টানিত ৰ | 


[ ২০শ বর্ধ-_২প খও এর্থ সংখ্যা 
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ভন অ্রতীচার উলঙ্গ আাসঙ্াংসডোদী বে অঙগতা বন্তি, তথানী: 
ব্তুপন্ড অপ! কোনও উচ্চ করের জীব নাৰ পরিগণিত হইবার 
| লোগ্য ছিল না-হতজাপা হিঞ-ডাতির দৃর্গাগোর ফলে, কালেচকর 
নিতু আবঞ্ঠনে আর সেই বস্তুচাতির বংপবরগণ ক্ষীতকক্ষে এই 
হেক্তির সঙ্গুপে নভারমান হয, আকাশ-পাতাল বিল করিয়া. 
শা উচ্চকণ্ঠে বিশ্বতগতে প্রডার করিতেছে যে হিলুঙ্গাতি হর্ঘ-_ অজ্ঞান 
জিশিযাঙ্ধ-_স “আর হতভাগা আদরা লেই বন্তঙ্াতির মূশাপেক্ষী 
। ইত, জান বিজ্ঞানের মী! আলোকের আশার, তাঙ্থারই চরশপ্রান্তে 
ঘ্রান হইল আদ্রপ্রনাও জঙুব করিতেছি! নিচুর নিয়তির 
লিশলুদ এই হিন্াতির অতীতের ওপ-পরিন। বেক্সপভাবে 
| নিস্পোদিত হই ধ হয় এই হবিশাল বিশ্-সংসারে অসংস্য জাতির 
3 এসো তাহাক অহিতবাপর্। অধংপহনের লিন 
এনন নির্দভাবে শিম্পেবিত করিতে পারে নাই । 
চিন সম্বন্ধীয় পৌরাণিক ও ভিত আখ্যালগুলি 
ত কঠিয়া, প. ইহার বৈজ্ঞানিক্ষ তথা সম্বন্ধ ₹ৎকিক্ষিত 
আলে এই কু প্রবন্ধের উপসংক্গার করিব । 
চিলি অপবা রতি, আকাশ অধব। পৃথিবী কিছুরই 
অস্তিহ নাত ছিল না; ত৯ল। মন্ধকার বা আলোক জপৰ! অস্ত কোনও 
পদ/থই এই হায় নাই ; সমগ্থই [ন্তাভীতি কনাতীতে অনন্ত শৃপ্-_অনগ্ত 
নানিহ, হাহা আকাল আরা বিজাতীয় ভাঙা inconceivable 
L noulingncss বলিচা পাকি । বিশুরাণে অহ এই সহাই পাই 
1 “নাচো ন রাত্রিতে ন সুনি 
নলীত হনো গোহিরহহ ভাক্কৎ ৷" 















তপন কি চিল 7--"এং:নিক: কচ পুনা-্বৰানীং।" 

আর্গাৎ টি নাৰ প্রধানিক ত্কষ বা পরনবঞ্ধ । 
পহপূরাণের ই কং 

আলয় দূ্ং লাসীৎ কিকি ছিছোন্তনা: 1 

সং পমভূদেকং ছোাতির্কৈ সকার কম্‌ ॥ 

নি): নিরনং শাশ্বং নিগপিং নিচানির্লন্‌ । 

মানক পূরং পচ: হং কাক্ষা নবুক্ষব: ॥" 












| EE 

পনর্গকালে তু সংগ্রপ্তে ভাবা তং ভানক্ূপকদ্‌। 

i জাত্দীনং বিকার তৎ শুই, বূপচক্রবে ৪" 

i দন্িপূক্ধে বঙধাপ্রলয়কালে কোনও পার্থ ই বিস্সান ছিল ন|। অনস্বর 

| স্গগহিকারক জোযোতিপূর্ম বক্ষ সনৃভূত হইলেন ; তিনি বিতা, নির॥ন, 
শা, নিগুপ, ৰিযানি্দবল, আনন্বনিকেতন, খচ্ছ : সুমু্ুষণ লর্কঘো। সেই 

! ক্রক্ষের খালে নিয়ত থাকেন। দুিকাণ সনুপস্থিত হইলে সেই কক্ষ 

1 আপনাকে ভোনবক্প ও বিকারস্ জানিয়া ছি করিতে শুক হইলেন ॥ 

| নুওকোপনিষদে প্রমাণ পাওয়া বার হঙগই অন্মারপে সষ্টির প্রান্তে 

! পাহুতু ত হইাছিলেন_ 


*ত্রঞ্জ| দেৱানাং রহম: স্বকূৰ বিৎন্ত কর্ধ। তুষনত গোপা ।" 
অর্থাৎ বিহত্ষ্া কৃবনপ্রতিপালক ব্রক্ষা দেবতাপশের প্রথসেই গুরু ত হুন। 

হষ্-প্রকরণ আমাদিগের বর্তমান প্রবন্ধের আলোচয বিষ নহে, 
হৃরাং উহার নিদুত ভঙ্গের সন্ধান বর্তনাদ ক্ষেত্রে পর্রিষ্যাগ করিয়া, 
ব্ানানকিগের আলোচা চিত্গুপ্তের লক্ষানে সষ্টিহবের . ধতটুকু মাত্র 
প্রয়োজন, ততচুকুর মোই আমাদিপের দু নিবদ্ধ রাখাই বাঙ্নীর। 
অবিকপুরাণে উক্ত আছে হে [পিতামহ ব্রন্ধা সম আগত স্বষ্টীকরণান্বয 
ফ্বাম-নিনশ্ব হইলে, আহার কায হইতে বিচিত্রবর্ণ বিতিত্গ$ন এক 
যহাপুরুব মন্দার ও লেখনী ছত্যে নিঃগ্ত ছল তদনন্তর ক্রক্ষার 
ধ্যানভ্থাস্বে. তিনি সঙ্গন্থ সেই বিচিত্রগঠন মহাপুকুষের এতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলে, ও অপুকার্শন মহাপুরুষ সৰিনরে করপুটে কছিলেন 
শত, আমি কি নাদে বিশ্বরংসারে পরিচিত হইব কৃপ। কির! তাহা 
বলিয়া দিন? আর আমাকে কোনও উপবুক কার্ধে! নিদুয় করিয়া 
আদার জন্ম সার্থক কক্ষস।" বক্ষ। কায়-সন্ৃত পুরুষের নবুর বচনে 
পরিতৃপ্ত হইলেন এবং সনেন্বচিংয বলিলেন--ত্রমি আদার কার হইতে 
সমুতপত হাক, এই হেতু তুছি “কাল বলিল খ্যাত হইবে, আর 
তোমার নাদকরণ হইল 'চিত্রগুপ্ত'। নুষ্কদিদ্দের পাপপুণোর বিয়ায়ার্খ 
তুমি যৰপুরে (গল্পা বাস কর।” এই বাকোর পর্রিলমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
ব্রহ্ম অনন্তশৃস্ে ভিত হইলেন। তদবধি উ বিচিত্র মহাপুরুষ 
“চিত্রণ নামে বিশ্যাত হইগ| হ্ঘরাছের লেখক ও প্রধান কর্মচারী, 
পে নিদৃ্ রহিলেন। ভবের জীধনব)াপী পাপ,পুপোর চিত্র অন্ষিত 
ফরিয় ৪াপাই তার প্রধান কার্ধা। পন্দ্নাণে লাতালখণ্ডে লিখিত 
আছে যে তিনি ধনুস্ের ললাটে শাবী শুভাগত ফল প্রদান করেন। 
ইয়া অবস্ঠ স্বাভাবিক ; বিনি কর্ণের পুদ্থাদুপুত্খরপে হিসাব নিকাশ 
রাখিয। থাকেন (ঠলি হে কর্দ্ধক।সুলারে ভাবী গুরাগুতের বাবস্থা 
করিবেন, উহা আছো বিচিত্র ‘নহে । পর়ডপুরাণে প্রেতকজে লিপিত 
আছে বে বনলোকের সন্্িকটে চিত্র্প্ডপুর নামে একটি স্বতত্থ লোক 
আছে। তথায় পৃশ্যান্থা কারত্থগশ ঠাহার কার্দ্যে সাহাঘ্য করিরা 
শাকেন। অনেকের মতে (ভি্রগুত্ত কারপ্বকুলের আমিপুরুব ; এই 
নিষিঝ কোনও কোনও স্থানে কার্তিক মাসের শুক্লা দ্বিতীয় তিলিতে 
কারস্থঙ্গশের ধো চিত্তের পূজায় বাবস্থা প্রচলিত আছে। সোমন্তের 
অর্থাৎ বর্তমান গোয়ার লম্মাবলী নারী নদীয় দত্রিকটে চিত্রের একটি 
অতি প্রাচীন হন্দিরের জপ্রাবশেৰ এখনও পরিদৃষ্ট হয় । 

কঙ্ছিত আছে পৃরাকালে সৌদাস নাদে এক অতি দুরাচার নৃপতি 
ছিলেছ। তিনি কার্তিক দাসের শুভ ছ্িতীরা ভিখিতে চিত্রগুপ্তের 
পূজা হৃদস্পহ্ করিরা অনস্ব পাপ হইতে নিচ্ধৃতি লাভত করেন। সহারার্‌ 
সতীস্থ ভিত্ঞগুণের আরাংনা ও পৃছায় ব্রতী. ইজ তাহাকে লব করিতে 
নর্থ হান ও ঠাহার নিকট হইতে বর লাভ করেন এবং চিত্রগুপ্তের 
এনাদেই তিনি ইচ্ছাদুত্যুল অপাধিৰ শক্ত লা করেল।॥ দৃছাতারতে 
অবগত বানরা দেবক্রতের ইচ্ছাদুত্যুর অগ্ত ইতিহাস প্রাপ্ত হইয়া থাকি 7_ 
শিতুকরু অহ্য্থতব কির্সেশ্রগ শান্ধহ্থৰন্দৰ পিতৃ-সঝেববিধাদার্খ 


চৈত্ৰ--_১৩৪২ ] 


শপ রর 





হে মহানুদিক স্বা্গত্যাগ ও চিরকৌনারত্রত গ্রহণ করেল, তাহারই 
[বিনিসয়ে (তিনি পিতৃ আনীস্দাদে ইচ্ছানুত শাক লাত করেন | 

বিশ্বকোনে ভবিষ্ঠোতর পুরান হইত একটি র্লোকাংশ উদ্ধত নোখিতে 
পাওয়া যার; তাহা হইতে চিত্রুশ্তের অনম-ৃতিহাস সন্বন্থে অস্ঠরপ 
ইঙ্গিত আগ হওয়া বাঃ. 

শা লহ দমুত্প সনু বদলোস্তদ (” 

নিশ্ষকোষ ন়ধলক কলেন নে এট কোক দ্বারা বোধ হয় চিত্রওপ্র সমু 
ছইতে লক্বীনহ উদ্বিত হইরাছিলেন। সম্ভবতঃ এরপ প্রবাদও কোনও 
কালে প্রচলিদ ছিল :--তবে বশ্য কোনও প্রাচীন এরন্থে আরা এন্কপ 
কোনও আখান প্রাপ্ত হইছি বলিয। আবাদিগের স্বরণ হর না। 
এরূপ সন্তৰ বে উহা কোনও হ্রক্ষিন্ত জোকাংশ ॥ 

চিত্রগুপ্রের লহিত বআআলোক-বিজ্ঞানের ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ ; দেইজগ্ত 
চিত্তে বুশ্গিবার নিদিব আলোক-বিজ্ঞানের বকিক্ষিৎ আলোচনা 
প্রয়োদন। এই আলোক-বিজ্ঞানের চর্চা প্রচীচা জগতে প্রকৃতপক্ষে 
সপ্তদশ শতাব্দীর পূর্বে আর হয় নাই । ১৯২১ ধৃষ্টান্দে হলাওনিসাসী 
বৈজ্ঞানিক প্েল্‌ { 506] ) আলোক সন্বস্ধে বংকিৰ্চিৎ আলোচনা কয়েন 
এবং আলোকের পর৷ৃত্তি, উহ্থার গতিববিবর্তন ও পূর্ণ শুতিক্ষলল কি 
ভাবে সংসাদিচ হয়, তৎলঘস্থী॥ নিরদাৰলীর আবিষ্কার ফরেন? 
তৎকালীন বৈজ্ঞানিকপূশের ধারণা ছিল, হে ব্বত:ট হউক বা পরতংই 
হটক থেখাতিগান্‌ পদার্শ মাত্রই এক একার দৃষ্টির অগে।চর হুল্রাতিছপ্র 
কপিকারাশি চতৃদিকে তীর বেগে বিকার্ণ করে এবং উ কণিকা 
চকষুঘান্‌ জীবগণের চুর অচ্যয়রা অক্ষিপটে প্রতিহত হইয়া, অক্ষে- 
পট প্বাযুকোষগুলিকে উত্তেজিত ফরিয়া দৃষ্টিক্িযা সম্পদিত করে। 
শ্বো এই 'আলোক-কশিকা'মহাবলীই ছিলেন এবং ঠাহার আবিকার 
সাহার দৃত্যুর পর অচার-লাত করে। বিগ্বিশ্যাত নিউটন ধদিও 
আলোক সখখ্বীর একাধিক ব্যাপার বগৰা ঘটনা আলোকের কণিকা. 
সতের সাহাযো বাপ] করিতে সমর্থ হান দাই, তথাপি (তিনি সাহার 
জীকনের শেৰ দিন পর্যান্ব  কশিকা অতেরই পক্ষপাতী ছিলেন ॥ ১৭২৭ 
ধৃষ্টাস্দে তিনি হীবলীলা! সরণ করেল ॥ ঠাহার মৃত্যুর পর তীর 
খতাবলন্থীপণ আলোকের এই কপিকা-নহ অতি বিশদতাবে শগারিত 
ক্ষরেন : ক্ষণে শতাধিক বৎসর কালে পাশ্চাতা বিজ্ঞান জগতে এই 
বাৰ্বিমুলক কণিকা যতই ‘চলবে প্রতিষ্ঠা লতে করে। নিউটনের 
নাৰোযেগের সঙ্গে এই হনে উল্লেগ কর! কর্তব্য হে পাশ্চাত্য আলোক- 
বিজ্ঞানের একটি বতীৰ সূল্যবান আবিষ্কার--গুতোজ্দল_সৌরকিরপরপ্ি 
মাটি (তিক্ত কর্ষের আলোকের একবোগে সদুতপত্র। নিউটন্‌ কনের 
ভিকোণ কাচখণ্ডের সাহাব্যে সপ্রদাণ করেন যে বেগুনী, নীল, আশমান, 
হরিং, দহ. অকণ ও রক্ত এই সপ্তনর্ণের বর্তদান হেতু হুর্যাকিরণ 
গুত্োচ্ছণ পরিদৃষ্ট হয়। এই আবিষ্কার পাম্তাত। আগতে সপ্তদশ 
শহান্ধীর শেষ তাগে (৭: ১৯৭২ ) সম্পাদিত হয়। অতি দামাপ্ঠরপ 
পর্যাবোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া বায়, হিন্মৃ্জাতি মতিষাত্ কিতা 


ভিত্রশুপ্ত ও তাহা ব্ৈভ্তানিক্ তথয 





ভিন, 


শানে, এবন কি গশিত-শাঙে পযন্ত আন্্র করিত! ও কাব্যেরনের 
লহয়ীলীলা দেখিতে পাওয়া হবার? হিন্দুপান্রে দুখোর আপ্তন নান 
সৃপ্তসপ্ডি ও সপ্ন । সপ্বি শব্দের অর্ধ গোটক ॥ পুরাণকাতর বলেদ_ 
“ছে রূপে আরোহশ প্যাক দর্শনের শিঙ্ববদ্ধাও পরিত্রমণ করেন, তাহ) ' 
সপ্ত অশ্ব স্বারা পরিচালিত' নর্ধাৎ একযোগে সপ্ত নন্বের গতি স্বারাই 
হ্ধ্যাজোকের গতিত্রিয়া ললাধিত হর :--সেপানেই পু্া!লোক সেই- 
পানেই তাহার বাহন সপ্রবর্ণ, নেনে ছুধ্যরশি সেইপানেই সপ্রবর্ণের 
সবাবেশ। -ইহাই আসাদিগের পৌরাশিক দসিবর্গেশ্ন বৈচগানিক দত্যোর 
কাব্যালন্কার ক্শোভন তাষা। প্রতীচোর এ ভাগ! সুক্ণিব৷র অঙ্গ! 
উপলন্তি করিবার শক্ষিও নাই খা বাসমাও নাই, কাত্রণ তাহা হইলে 
প্াহাবিগের আবিষ্কারের মৌলিক সই হইয়া ঘায়_তাহ। হইলে 
তাহাদিগকে স্বীকার পাইতে হইবে বে বৈর্জীনিক তথ্য সী তান 
তাহারা সাত্র সার দুই শহানী পুর্বে লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে সেই 
জনে পঞ্চ সহ বৎসর পুর্সেও এই হিুদাতির জপ রাত ছিল ন|। 
ইতিপূর্ক্মে বলিরাছি বে সৃষ্টির মষ্টােশ শতাব্দীর প্রাত্স্বেও পাশ্চাহা 
জগতে ব্রান্বিমুসক কণিকা-নত সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল_দশিও সপ্তদশ 
পতাস্বীর শেষভাগ হইতে শ্রিবাল্ডি ( Grin৷৷৷d। ), হক ( Hooke | 
প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকসণ আলোকের কম্পনগতি ও টটর্ন্বিবত সন্ধে 
আলোচনার গৃত্রপাত করেন । অৰ্ধ আলোকের লেগ নির্ণতকলে 
বহু গবেষণা এবং তত্রি়াকরগ্াশ বিবিধ পাম উল্তাষন নগ্তৰণ শতান্দী 
হইতেই মার হয়। গ্যালিলিও (6৭৫০) এই কার্দ্যে জন 
পথপ্রদর্শক । হোমার অন্ঠবৎলর ব্যবধানে বৃহস্পতির উপঅ্রতের গ্রহণ 
কাল লক্ষ্য করিরা আলোকের বেগ নিন্ধ রণ করেন, পরে উনবিংশ 
শতান্খীতে ধুকে! ( Foucanlt |, কিছ (12৩38 ), ইং ( Young ) 
প্রভৃতি বৈভানিকগ* নানাবিধ টন্রঠ উপায় ও কৌশল ব্দস্লদ্দন করিরা 
আলোকের বেগ শির করেন। স্থি্ীকৃত হয় যে আলোকের বেগ 
অতি সেকেন্ডে ১ লক্ষ ৮৭ হাজার ঘাইল - নোটাব্টট হিদাবে প্রায় ১ 
লক্ষ ক্রোশ। নিউটনের কিক! মতাহুগারে নিবিড় পৰার্পে শুবেশকালে 
"আলোক ক্ষণিকার বেক বাড়িয়া যায় এবং হলে নিবিড় পদার্শের 
মধ্যে আলোকের বেগ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়: কিন্তু ফুকো প্রতাক্ষ শুনাণে 
অযাশিত করেন বে জলের নহে) আলোকের বেগ আনো বৃদ্ধি প্রাণ হয় 
লা, অধিকত্ত বেগ উস পাইরা ধাকে। কুকোর এই প্রতাক্ষ জঘাণের 
আবাতে কশিকানতের [উিত্তিগুল একেবারে শিশখিল হইয়া পড়ে। 
Edwin Edser “লষ্ট ভাবায় যলিযাছেন “The fact that light 
is transmitted more slowly in a highly refracting 
medium, such as water, than in air or in vacuum. 
Fives us decisive evidence against the corpes-ular 
theory of light. Our only alternative is to seek an 


explanation of the phenomena of light in terms of 
ave.” 


ধৰিও সপ্তদশ শতান্ধীর শেষভাগে প্রিমাল্ডি এব" হুক্‌ আলোকের 





ও কান্যালগার (রিত্ন--বেধ পুরাশাখি হইতে বারস্ত করিা, চিকিৎদা. তরগ্রদতের ইঙ্গি সা মিক ক লকিনেন, তথাপি পাস্ভত) 
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[ ২০শ বৰ্ণ --২৪ থও- ওর্গ সংখ্যা 





তে ফরীদী ইৈদ্নক হাইপেন্ই কুউপক্ষে তরঙ্গনতের আবিঙগারকক । 
উন শৃহাতীর আরবে বুকে ইরং ৰামক ইংরাজগ বৈজানিক 
লেন্‌ নক কঙাসী বৈজ্ঞানিক অলোকের এই উই তের 
চলা মার করেন। জঅলেকেই লক্ষ করিচা খাতিবেন যে 
কোনও জলাশয়ে লে। নিক্ষেপ অধবা অন্ত কোনও কারণ ঘদি ছুই 
দাৰি তরঙ্গের উৎপত্তি হয়, হাহা হইলে জনক নসম:য় উ ছুই সারি 
অঙ্গের নিম হেত নিন্বযত্র হর। একটি উহজের উদ্ধাংশ বা উস্টিশির 
হা চশ্িচোড়ের সহিত সন্ষিণিত হইলে এইজল 
দল নে আবঙ্গঘনী তাহা সহলেই হোষগমী। কম্পন, যা 
মঞুলে চরের উদ্ধব হইতেই শঙ-সই একে সৰ্দিলনে এই 
[ই ইৎপত হং । সঙ্গীইল্জ বাতেই এ নহা দিশেষ 





অপর চরের নিচাংশ 














আর কাত অন খেক্ষোন বাচছষ্রের দুইটি ভার এক সরে বাধা না 
ঝল্লন-সংশ বিক মান না হইলে 
শের বা হরের শটে উপান ও পতন পরিলক্ষিত হয়। বাহ্মগুলে 
দইই হার কা ইউস শক্কে হইতে ভিত শের হবগগুলির বপন 
শির শির অপধা হোড়ে সৌড়ে নিলন হয়, তপন উকুগত প্রবরাতা 
ছুটে, সা উতান সা পাক্বৃদ্ধি অনুহত হয় ; আর যপন একের 
[শির আছর সহিত পশ্িলিত জ, চপন প্রবলহর পরিবর্তে 
ভকগলঙ। পা লিশিক্ষহা লাদরিহ তই) উদ ওএস: ক্রেনেল উনবিংশ 
শহাচীতে প্রচাক্ষ প্রনাণ হারা দেশাটলেম দে শকে লঞ্চে নিত 
দেল হাক ঘটল, মালাকে আলোকে আক্ষকারও ঠিক স্্্াং 
শ্রহাজ এউল-উ দে তরঙ্গবংগাতগে বাপ । 

আপনার! সকরেই লক্ষা করিয়া পাকিষেন বে সুরে কোনও শক্ষ 
উদিত হইলে. 2 পক ছানাগিতের নিকটে পৌভিচ্ে ছপ্লাখিক সব 
জাগে | শরযাক্গ পরীক্গা। ছাতা ও খশিতশান্ের বাহাহে ব্বিরীদৃত 
জটগাছে নে হান্স লে গর গলি প্রতি দেকতে ১১৭ কিট $ 
জত তগ বিলাল জার ১১০৭ জিট। প্রচাক্ষ পরীক্ষার স্বারা 
প্রমাণিত হইছে যে আলোকচযঙ্গের গতি গতি সেকেণ্ডে ১ লক্ষে 
৮৭ হাথার এ কপ| উত্িপৃ্দে উল্েগ করিয়াছি । একটি 
শথকেনু হইতে কোনও নাকি ১১০৭ কিউ সুরে অবস্থাৰ করিলে, ই 
কেব্রেমন্িত শক্ত শঙ্দোখানেই মুঠ হইতে ১ বেঝেও পরে তাচার 
অৰশ্শিয়ে উপনিত হয অর্গাং ১ সেকেও পরে উ পক শ্রত হয়; 
দৃঙ্ত্বর পরিমাণ লনি উর দিব. জিও, চন বা যযাধিক 
হর. হাগ হলে হূরয়ের অনুপাতে ই পক্ষ খানে চট্ট, তিন, চারি 
কেও, অঙ্বা গহোধিক ফাল পরে লহ চর : অতএব ই সহজেই 
পুনিতে পারা গা সে, শক্ে অস্থি বাদুহ্ডলে বর্সান পাকে, কেবলনাত 
আঙ্গার স্মঘতূতি হর দূরের অন্থপাহে । আলোকের ব্যাসরেও ঠিক 
শ্রথপ গর্থকোর নে! শঙদ-তরঙ্গ সাহু আর করিয়া প্রধাৰিত হয়, 


লে, অর্পহ উতর ত 



























$ স্কারনতিউ, ০২ ভিত্তি উচ্চতায় শুদ্ব বাহুনওলে শপ এডি 


গুকেছে ১৮০৩ ফিউ। 





পি 





মার আলোক তরঙ্গ এদা বত হচ বেনৰপথে :--এ পার্ক] সান্ধারশের 
প্রনীক বি নহে, ইহা হৈছ।লিকের গবেশণার [বিধয় বাত্র। ঘর্শনীর 
পরার্য হইতে আলোক-হরগ্র সহৃখিত অপৰা প্রতিফলিত হইয়া বন 
মামাদিগের দশনকিয়ের মধ্যে বেশ লাচ করে, তখন অক্ষিপটে 
দশনীয় পগার্থের চিত্র বা অভিচ্ছৰি পড়ে এবং কলে এ পদার্থ আমো- 
শের ৰৃতীসোচর হয় ॥ ঘৰি কোনও চক্ষুণ্ান্‌ জীব দর্শনীয় পৰা হইতে 
> লক্ষ ৮৭ হালার মাইল দূরে অবস্থাৰ করে, হাহা হইলে ও দর্শনীর বস্তু 
আবির্গাব হইব|র ১ সেকেও্ড পরে উহার চিত্র ব্যোসপণে তাহার অন্দিপটে 
শৌছিকে। বদি দূরের পরিমাণ বৃদ্ধি পার, তাহ! হইলে তথসুপাতে 
কাজের পরিদাশও বৃদ্ধি শু/প্র হয। আপনার অনেকেই জানেন 
আলোক হুধ্য হইতে পৃথিবীতে পৌছিতে ৮ [নিট * সেকেও 
লৰয় লাগে। 

এক্ষণে যোধ হয় লহছেই বোৰগনা হইৰে যে চিলির চিত্রগুপ্তটটি 
কি। জামরা জীফনের প্রারপক্ষাল হইতে ভ্ীবলীলার শেষ দুদ ধন 
দত বা অসৎ, বালী য) অবাঙ্গনীর, এশংসার্থ ব। নিন্দার্_বে কোনও 
ক কর শিশ্ন করি, আলোক তরঙ্গের লাছাবে। ব্যোসপণে অনয্বশূক্ষে 
ভাহার ঘক্ঃপ চিত্র প্রভাবে রহিচা দায। বি এই হুলোক-দিবাদীর 
কর্াকপ্টের চিত্র অবলোকন করিবার নিমির লেকা স্বরে কেহ পাকেন_ 
হি অনম্মশৃক্তে অনন্তকাল কোনও চকষুান্‌ ঠাছার চির্গাগরিত নোত্রের 
বিনে 2৪ পাপদুপোর শীলাগেত্র এই ভুলোকের তি নিক 
রাপিয়া থাকেন, তাছ হইলে সকল র্দ্াকদ্দের- সকল পাপ.পুণোর 
গ্ররপ চিত্র আলোক-২রঙ্গ বোৰপপে অনস্বপৃস্তে সেই অনন্ু-পক্রিসম্পস্র 
চন্চানের চক্ষে পৌছাইগা দিবে॥ পলি আমাদিগের জীবনের পর 
ধনি নৃহার পরপাবে জগীবাস্থার অধ্রিয পাকে, ঘনি ব্যোনপপে আনবে 
ভাশার গতি অতিতত পাকে--দদি এই নবর ফেছের চক্ষু ইট 
তিরমতিহ হইবার সঙ্গে দঙ্গে অবিনশ্বর আশ্মার দৃষ্টিশক্ি চিরলুপ্ত না 
হয়, তাহা হইলে আৰরাই অনস্বপূস্থে বোনপপে গেপিব ট্হছগডে 
ফ্ামাছিগের কর্ণচীকনের গুপ্ত চিত্র কত হীন--কত দ্বাশত_কত 
ভযর্তর। ঘি আদ্ার অনুভূতি পাকে, তাহ। হইলে হয় তো! এই আরা 
অনগ্থকাল অনন্বপূত্তে অনন্ত অনু তাপের নীরব ছ্যহাক্ষারে দিন লালিত 
করিবে॥ এক্ষণে সহজেই অন্থনের যে ইছজগত্ের কর্পকের্দে অনন্ত 
শূহ্শ্থিত খপ্ুচিত্ই ছিকছিগের চিতপ্ত 1 

কাহারও কাহারও মনে হয় তো শ্বতঃট এই প্রগ উঠিতে পারে 
নে ধৰি আলোকের সাছাযোই কর্ম্মাকর্ণের প্বরূপ [চিত্র ঝাকাশপপে 
অনন্থশূন্তে রহিযা দার, তাছা হইলে নিইশ অন্ধকারের আবরণে শত 
অপকর্ণ করিরাও চিগুপ্তে অমোদ চিত্রাত্বননিস্তার কঠোরহন্ট 
ছইতে অনারাগে পত্রিয্াগ লা কর। খাইতে পারে। প্র আপাত- 
সুন্দর ও মনোরদ হইলেও অতি সাাস্ত চিন্বার সাছানযোই ইহা মহদ 
নিরাকহণ হগিচ্ছ হইতে পানে ॥ তহখনত ও কল্পনবাদ দার| ইসার 
হচাক সমর চর, কিন্ত দে জটিল চত্বর অন্তারখা করিয়া এ প্রবন্ধের 
লেস বৃদ্ধি করিবার অচোজন নাই ; সে হেতু পতি সচজ ও হুযোদা 
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শিছী--হতুক্র রাজন তার 


পক 


দুক্কির গাহাযো এ হের সমাধান করিতে পারা বায়) এই শুনতে 
সকল বিংশ পূর্ণছের অভাৰ। এনানে পূর্ণ অন্ধকার জপনা পূর্ণ 
আলোক বলিয়া কিছু নাই। বজ্বীৰজগতে দুিশক্ষির শাবল্যানুসারে 
আলোক এবং জন্ধজারোজ নামকরণ হইয়া থাকে। বৃদ্ধ বাহাকে অন্ধকার 
অব্য আশারিত করেন একটি শুস্থ দৰল নাক্ককের দুররিতে তাহা 
আলোক দুল ; আমার তী্চ দৃিশকিসম্পঙ্গ মনুকোর চক্ষে হাহা ঘোর 
অন্ধকার, দার্ডার মুবিকাদির এটিতে তাহা আলোকের ০. দঙগত্কো 
আফরণবিস্থত সুবিশাল নেযেদ্ধয় তথায় কাধাক্ষরী না হইলেও, হৃতিকের 
ক চক্ষু সেই অশ্বকারে পততন গােকশাি পরায় স্পট ছেগিতে পার। 
ইহা হইতে সহৱেই লোধগঘ অয় থে আময়া ধাহাকে ন্তকার আশ্যার 
পতিত করি, ওকৃতপক্ষে তাহা আলেকেশৃপ্র দহে: ভুতরাং 
অক্কক/রের অন্তরালে অমর) থে কার্ধা করি, তাঙ্গারও বর্ণ চিত্র 
চিতরপরত্বের অনয আকাশরপ বিশাল চি্রশলোয় স্বানলাত করে। 
বিদ্তরষ্টার বিশ্বরাপা বড় কঠিন স্তাব, এ রাজেো ক'।কি চালাইবার 
উপ নাট । 

আর একট দাত পরশ্নোছনীত কথা বলির কমি মাদার এই এবন্ধের 
উপদংছার করিব। ইন্সিপূর্টে আহের। পুরাণ হইতে দেশিয়া্চি থে 
(চি ধসের প্রধান কর্মচারী | বম শন্দের অর্থ সংহণ । এ পৃপিবীতে 
সংধদ হইতেই সংকর্ণের উৎপত্তি, আর অলাঘন হইতেই অসৎকর্সের 
আছঞাব। হিলি অনন্থ সংঘমী তিনিই বছ ; দেই হেতু ছিনছশান্বে 
চিত বনের প্রধান কর্পচায়ী। এক্ষণে ্ির-চিবে চি্বা করিয়া! 
জেখুন, জড়বাধী গাহিত পাশ্ঠাতাজগতে থে বৈজ্ঞানিক হের আ্যবিষ্ধার 
ছা বিগত ছইতিন শঙ বৎসরের মহ্যে লম্পাদিত হইয়াছে. বানাধিক 
পাচ সহ বৎসর পূর্নে। লে তক হিল ক্ষধিগণের বে অপরিজ্রাত ছিল লা. 
চিতরগণ্ত তাহার ন্ততদ নিদর্শন। পাচ্চাহা হগত জরচবাদী-- জড়ই 


অহাদের বৈজ্ঞানিক তস্বের প্রাণ :_-নাদ্যাত্বিক তব-গ্কৃত তান 
আহাদের হনুরণরাহত। বৈক্ঞ'নিক তপ্যের বিকাশ, আক্মলাবের 
পরল অতি্যক্তি, ভান কিজ্ঞানের অভিস্বনীয় অপূর্দা দখল এই 
পরনুশ্াপেদ্ধী আধংপতিত হিনুছাতির অতীত ইতিহাসের, শুতি ছে 
বর্ণে ঘর্বে যেরূপ সমুজ্জল-হুবর্ণকাতিতে শ্রতিভাত, তাহার পানা 
জাতি এ সুবিশ্যল ছগত তলে কোনও দেশে কোনও জ।তির ইতিহাসে 
পরিলক্ষিত হয় না) পাচ সহশ যৎসত পূর্বে হিন্দজাতির জড়বাদের 
লহিত অধাান্বযাদের অচিন্ুনীর সমস্বরে ৰে উচ্চতৰ তরোকবিকাদ-বৃদ্ধির 
পূর্ণ অগ্রবে ছিল, তাহার ক্ষণানাত্র লাত এই তাদস-মলিম গর্ফিভেবুদ্ধি 
ধল জড়বাদী জাতির পক্ষে পঞ্চ সহন বৎসর পরেও হু?ুর পত্রাহত 
উ্রঙ্গালিকের ইত্তআালে মুগ্ধ ত্রান্ম আরা সন্মান! তোমার ল্ষলই 
ছিল- দকলই মাছে, তবে কেবল তপ্ত পে আন্ত ? 


ভন্মাবৃত হকি বলা প্যংশ-আঘরণে 

লুকাইরা রাগে 

আপদ হাহিকা শক্তি মতি লংগোপনে, 

নেই মত আছে 

নোহ.স্াবরণে ঢাক! পারতের গোছল মহা! 


একৰায় আলঙক্র-বো্-্রাস্তি দূরে বিক্ষিপ্ত খঙ্গিগ। সমবেত চেষ্টার 
ভচাচ্ছা্ন বিদুরিত কর সববেত দুৎকযরে তোলায় আদ বিচ্াছের 
অপূর্ণ বঙ্ছি আবার প্রচ্ছলিত করিরা দাও__দেশিবে তাহার লেলিহান 
শত শিগ তোলার পৃষ্ঠ আন্কাশ পূর্ণ করিয়া নমৃজ্জল ্রতায় দিগদ্দ 
অতান্ছিত কল্সিতেছে : সে রামগরিবার জনোপ ছটার তুমি ধস হইবে-_ 
সমস্ত আগতবাসীকে ধন্য করিবে-বার বিশ্নিয়স্বায্ অজন আনিকা 
আৰেণের বারিধারার স্টার হোসার শিরে ৰণিত হইবে। 


রূপর্দক্ষ 
প্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 
১ ৩ 
ভাবকে এর! ছুটাও রঙে ভাষার, চঞ্চল ভাই রাখতে চাওয়া ধরে 
কালকে রাখে কালির রেখাহ ধরি। বিজ্ঞান জ্ঞান শিল্প-কলার মূল, 
অনবকে অসীদ ডালবাসাছ, এ কান স্বধার কারবায়ীদ্রাই করে 


প্রকাশ করে ধানের ছবি গড়ি। 
২ 
অকুলকে ছান্ত আনতে কুলের কাছে 
যুগধ্বপান্ত চেষ্টা করে তারা 
অপরপকে ধরতে রূপের মাকে 
ঘসে থাকে তন্রা অলস ছারা। 


অরমিকে পার ন! ইহার কুল। 
চি 
সাগর মি এরাই সুধা তোলে ll 
বিশ্বকম্থ্ীর কর্ম ঘে লক কাড়ি, 
অছুযাগে স্বর্গ ছৃত্বার খোলে, 
এরাই জমার র্লপ সাগরে পাড়ি। 


ভাস্কর্ষ্যে বাঙ্গালার তরুণ শিল্পীর অবদান 
শ্রীদেবপ্রনাদ ঘোষ এম-এ, পি-আর-এদ্‌ 


নদীনাত়ক বাঙ্গালা দেশ পণিমাট দিরে গড়! । অতি প্রাচীন. কীর্তি রেখে গেছে । কিন্তু সে সব কাল পাধরের ফলক- 
কাল থেকেই এ দেশের ভাস্কর ও স্থপতি পাথরের অভাব গুলি স্সাছমহল পাহাড়ের খনি থেকে আহরণ করা। বাঙ্গালী 
নথেষ্ট হন্থতব করে এসেছে | উড়িয়ার মন্দিরের নত বিরাট শিলী চিরকালই এই পাথরের অভাব পূরণ করতে চেয়েছে 
অন্রজেদী পীযান দেউল বাঙলা দেশে বিরল । যে করেকটি দেশের মাটি দিযে । প্রাচীন বাঙ্গালী কলাবিদ্‌ মৃন্রশিল্পে 
ছোট ছোট নিদশন এখনও দেখতে পাওয়া যায়, ত| সবই যে চরম উৎকর্ষ সাধন করেছিল জাজও তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 


, পাওয়া যার-ন্দতীত যুগের পাহাড়পুর ও মহাদ্বানের 
৬২ | অতুলনীয় মন্দিরে, গৌচপাওয়ার বিপ্যাত মদ্দিদে ও 
7 চি 




















ধ্যানী বুদ্ধ _ননোৱঞ্জন বুদ্ধদেব ও সুদাতা - মনোরজন' 
পশ্চিন রাঢুহুনির পার্বত্য প্রদেশে বস্থিত। অবন্ত আবে মণুরাপুর বিষ্ণুপুর প্রভৃতি সার! বাঙ্গা'লাখ্যাপী অসংখ্য 
পেকে দ্বাদশ শতান্দী পর্যন্ত পাল ও সেনরাজাদের আনলে ভল্পদেউলে। দেবমানবের বিচিত্র লীলার, পশুপক্ষীর অপত্রপ 
বিধ্যাত শিল্পা ধীদান্‌ ও বিতপালেহ নেতৃত্বে বাঙ্গালী ভাস্বর সমাবেশে ও পুষ্পলভীর হ্চারু সঙ্জা্ লেকালের প্রত্যেক 
অসংখ্য দেবদেবীর অপন্ধপ পাদীণ দুষ্টিতে তাদের অক্ষ মৃত্িকাছলকটি অভিনবন্ধপে সজ্জিত 


প্র 


1 


চৈত১০৪২) ভাক্ৰ্শ্দ্যে বাক্ছান্নাত্র ভর শিল্ষ্মীর আন্বদ্তান্ন ৪৩৯ 





স্পা ্পপালাশশাশশাশলাশলাশিপাশাশিশাশশাশশশাশাশিশাশলপিশশিশাশি 


জাতীর আত্মবিশ্বতির গভীর তদলাচ্ছ্ যুগের পর বাঙ্গালী শিল্পী আমাদের শিক্ষিত ও অভিজাত সম্প্রণারের 
বিংশ লতামীর প্রারস্তে রাজনৈতিক জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে রুচি বরে ধীরে ফেরাতে চেষ্টা করছেন, তদের মধ্যে 
হায্েল ও অবনীন্ত্রনাপের নেতৃত্বে নূতন বাঙগালান্গ নূতন কু্িল্লাবাসী ্রঘান্‌ মনোরঞ্জন তৌৰিক অগ্ততখ | ইনি 
কলাশিল্প গড়ে উঠ্‌ল__প্রাচীন ভ।রতের অজন্ত! ও ইলোরা, কোনও শিল্পাচার্য বা শিল্পারতলের সাহাঘো নিজের 
সুবন ও রাদপুতানার অমর শিল্পের আদর্শে । আচার্ধ্য রলাছভৃতি পরিপূ্ট করবার সুযোগ পান নি। দ্বাধীন 
অবনীন্তরনাধের প্রথিতনামা ছাত্র দেবীপ্রসাদ রাত্চৌধুরীর ত্রিপুরাত্তর্গত উদত্রপুরের প্রাচীন ধ্বংসাংশেষের সংস্পর্শে এলেই 
দৃষ্টি ভান্বর্ধোর দিকে ই হল প্রথম ভান্তর্যে তীর স্বপ্রথম ইনি ভারতের অতীত ছাদে অনুপ্রাণিত ধাঙ্গালার 
নিজস্থ চিরপুর!তন সৃংশিমের সাধনাদ্র মনোনিবেশ করেন। ! 








মন্দির পথে মনোরঞ্জন 
নৈপুণা এখন সর্বজনবিদিত । কুার্টুণীর প্রসিদ্ধ নিতাই তিনি এই ক্ষেত্রে কতখানি সাকফগ্যলাভ করেছেন ভার 
পালের পুরাণ চঙ্গে গড়া মৃন্মযমৃহি আজকাল শিক্ষিত সমাজে তৈয়ারী কতকগুলি মূলক দেখলেই স্পষ্ট বুঝা ঘাঁইবে। 
ঘখেই সমাদর লাঁভ করেছে। বৈদেশিক প্রভাষান্বিত সবগুলিই অর্ছচিত্র ৭1104 ৮০৪% এবং মাটি বা প্র্যাষ্টারের 
গ্রীণীয পদ্ধতি অনুদারে গড়! নগ্ন ও অর্ঠনগ নরলারী সুতির সঙ্গে দিমেন্ট মিশিতবে তৈঘ্ারী । এর মধ্যে “বসস্ত-উতৎলব* 
নিকট অদুকরণশগুলির বিঘদ দোহ থেকে থে ক’জন নবীন নাদে চিত্রটিই সবচেয়ে প্রশংসনীয় | নব বসন্ত সমাগমে 


২ 


পুষ্পিত শুরুতলে মৃতামুখর আনন্দ-উছল রসবিভোর 
মুর্তিগুলির সমাবেশ বাস্তবিক স্থন্দর। প্রথমেই মাঝখানের 
দেবমুষ্টির পরিপাটি বলিট ছেহকাস্তি, সুললিত হঠাম দেহ- 
ঘর আদাদের চোখে পড়ে । শিমী ডাহার দিবাই, সুহমা 
ও লালিতাটুকু সুন্দর করে ঘলোহারী করে ফুটিয়ে তুলতে 
পেরেছেন ॥ এই সুস্থদেহ, বলিচ-কান্তি, গৌরবপুর্ণ দৈহিক 
সৌন্দর্য্যের উজ্জল পুকুতুক্ঠির রূপ-কলুনায় বেশ একটু 
দেবোডিত শান্ত অথচ দধুর ভাব আছে। প্রতিমৃ্ধিটির 
ছুটি হাতের স্থললিত গতিওঙ্গী ছন্দবন্ধতা আর সমস্ত 
শরীরে সগঞ্চল গতির লীলা বড়ই রনধীয়। তাকে ঘিরে 





ক্রান্লভ্বস্ব 





[২৩শ বর্ধ-_২ছ খণ্ডঁ_৪ৰ্থ সংখ্যা 





আন্ব-উন্াদনা প্রকাশিত হয়েছে নানা বক্র ও নমনীয় 
রেখার প্রাচুর্যো, রস উদ্ভাসিত মৃখমগুলে। কিন্ত হৃতারত 
মৃতধিগুলির উদ্দামভাহীন মধুর সংহত ভাব বিশেষ লক্ষমীর। 
এই ধরণের সাহলীল ছন্দ ও লীলায়িত রেখাবলী, 
আলোছাক্লার অপূর্ব সম্পাত ও লাগীূপের রমণীয় পরি- 
কল্পনা আমাদের মনে করিয়ে দ্য প্রাচীন অমরাবতীর 
বর্ধ্রপটে উৎকীর্ণ বিচিত্র-ক্গপসস্ভার। যদিও আলোচ্য 
চিত্রটি বুছং নব তবুও বিষয় সংদ্বাপন ও গঠনের গুণে এতে 
বিশালত্বের স্পর্শ আছে। 

প্পৃঙ্গারিণী" চিত্রে দেখতে পাই অতি সন্তপণে চলেছে 





বসম্ত-উত্দব 


স্থকৌশলে সংস্থাপিত পরিপূ্ববৌবন তরুণীদলের দীহা ভঙ্গী 
ও ছন্দদাধুযী ও যৰাৰ্থ উপভোগ্য । তাদের দেহের সুগঠিত 
স্থগোল দোন্দ্যো, 'অশ-প্রত্যগ্রের প্রদুলক্ালনের ভঙ্গীতে, 
হুচাক্ষ বর্তলরেধার স্থললিত গতিলীগানর, নৃত্যের আবর্ত্নে, 
নধুর বঙ্কারে ও এক্যতানের স্পর্শে একটা মোহিনী শক্তি 
আছে। চিত্রটি আরও মনোহারী হয়ে উঠেছে পুস্পিত 
তরুশাখার আন্দোলন ও সনীব সৃষ্থিদসূহের প্রত্যেক অবয়ব 
পরস্পর পরস্পরের প্রতিধ্বনি করেছে বলে। নৃত্যের 


- মনোরঞ্জন 

নবযৌবনবর সিদ্ধ দীপ্তি দিয়ে একটি তদ্বী তরুণী। একটি: 
হাতের লীলাভঙ্গীতে কম্পিত দীপশিখা, অপরটি শঙ্খ 
আশ্রর করে নিরে প্রদারিত। সামন্ত সৃহথিটি একটু সলঙ্জ, 
মধুর ও সক্কোচের ভাবে অপূর্ব শ্রসম্পন্ন হয়ে উঠেছে । 
শিল্পী বড় কৌশলে ফুটিয়ে তুলেছেন ভক্তিনম্র পু্ারিলীর 
সংৰত ভঙ্গী, প্স্তিত গতি ও সুমধুর ভাবটি। তাঁর 
স্কুমার স্থপলিত উহ্ত গঠন ও কনার রূপরলটি বেশ লগিন 
সংবনের লেখনীতে ফুটে উঠেছে। তরুণীর দেহলভাঁর এপ 


চৈত্র-১৩৪২] 


আডাক্কতর্পাঃ আাজ্টালাল ভত্ৰল শিল্পার আদান 


তত 


সরস সুগোল অঙ্গসীলা প্রকাশিত হযেছে অপুর হুক্ষকেখার 
হবদার। শিল্পীহন্তের দরদী পরশে । তার অততিনর স্ধপক্জনা 


ও তরিভঙ্গডঙ্গিদা পরিপুউ হয়েছে লাধলীর গরীবাতঙে। . 


নঙ্গনের অভিবিক্ত ভাবে, মনোরন বেশবিকসে ও হন্দপনের 
শ্রিদ্ধ সঞ্চালনে। সদক্ত চিরে একটি নারীস্থু্ভ কমনানতা 
ও কোমলতা ছায়া ক্নাটিকে ছত্ৰ কনে রেপেছে। 
অনগ্কারহীল সরল এশ্বর্গো মুষ্টি বেশ উপভোগ্য তখেছে। 

ভগবান বুদ্ধের ধানদুদ্ধি ও শিবনটবাল্সের নতি 
প্রাচীন ভারতীদ শিল্পৃদ্ধি ও সা5ভৃতির শ্রেছ দাল।__ 
বুদ্ধের জীবনকে আশ্রম করে ইমান মনোরঞ্জন যে কষেকটি 
প্রচেষ্টা করেছেন তা শিলচগুর দিক দিঘ্ে চিদ্ধাকর্ধক। 
বুদ্ধের বেশবিস্থ!সে আধুনিকতার ছাপ সাই বিক্তদান। 
এইক্ণ বিশ্ব বেশসক্ারীতি ও পিছনে বটবৃক্ষের কারুকার্য 
আমাদের গৈনিক জাদশের কথ। মনে করিছে দে। 
জানি না শিলীর এই বিশেদ অহ্ুতৃতি জ্ঞানত বা অন্ানত 
“নিবেদন” চিত্রে বঈ।দনে উপবিষ্ট বৃদ্ধের দীর্ঘ মরল "আকুতি 
ধটনূল গুলির লম্বিত সমা গ্ুহাল রেছাবলীর সঙ্গে মিলিত হযে 
একটা স্থির নিশ্চল নীরবতা কি করেছে। এই পরিপূর্ণ 
গা্তীধ্যকে নধর করে তুলেছে পদপ্রান্থে দূলিশৃষ্টিতা অজঙ্থা- 
অগ্রপ্াণিত নিবেদিতার কুদুমপেলব রেহের কোহল লীলামিত 
রেগাধলী ও তক্রিধ্সাপুত করণ ন্বপম৷ধুর্ । অন্ত চিত্রে 
এই ভাব বাক্ত হয়েছে অপর একটি নত তাক্নতী 
লাবণামদ্বীর উত্ধণুবী নিবেদনের আকুল প্রার্থনায় । শিল্পী 
দিতে চেষ্টা করেছেন তঙ্গাগতের স্মিত বদনে অ! 
উঁধ্বর্ণোর দীপ্তি । এই দিবা টের সন 
দিতে পারবেন, তখনই হবে শিল্পের সার্থকতা 

এই তরুণ শিল্পীর শিল্প সন্ধে আর একটি বিষদ্বের 
উদ্লেগ করা প্রয়োজন মনে করি__ঘা তীর নুযিগলিকে 
রও বেশী শোভন ও সুরুচিপূর্ণ করে ডুলেছে। ফ্রেমের 








পঙ্গিকজলাঘ তোরণ অথবা সৈহাগবাক্ষ প্রতৃতি প্রাচীন 
ভাহতীয দ্বালতোর 'অগগ্গারনুলির ব্যবহারে যে কোপৰ bl 






বা এ কথা বলা বেতে 
রি 


ছাপ দেশিঝেছেন সেট; ঠার ? 
পাছে দে নৌশিক সুচনাপ্র 
কষ্ট কোঠা গিয়ে পৌছেছে । 


রাম প্রেদগুলি রূপ- 
কাক্ণিয়কে চাশিলপে 


পদিপত করাত শ্রদ্ধা বাগ সালের কথা লয। 


ক 





ইলোরঞজন ভোঁনিক 


প্রাচীন ভারতের ক্বপতব্বকে কিকিপে অনাধাসে আধুনিক 


ক্ুচিনাক্িত 








সেই উপ! 





- করতে পাবা বাদ আমাদের 
নবীন ভাঙ্গহ তার নানাক্ূপ পথ্য লিতে মনর্থ ₹ঘেছেন। 
আনব চর্মাহঃক?!ণ তার অডিন+ কলার উত্রোখর) 


সাফঙা ও পরিণতি কানন। কহি। 











বোহিমিয়ান 
ভ্ীঅমিয়কুমার ঘোন 


ন কেরাণী, আমিও তাই! -- 

ক গীবন চলিয়াছে ঠক একই দারাদ। 
আর একই 
সা আসে মাকে মাঝে 
টানাটানি 











টি দিনের সু হয়। 


ভিতর মে 








ছি।-বে 
দহ মত স্যার পাচ ছুটি 
বে দিন কাটাই 
পশোপাশি হহগুলির মাকে বাবধান হুথি করিছাছি 





মাহ কয়েকটি চটি পন্দা টানা ইয়াাভা ছাড়া এই পুরাতন 





আন বা এত বন্ধনের নকেও আমা পরা্পরের 





মাকে মানে কর ও জল লহ আমাদের মধ্যে যে ব$ল। 








হা অতি সামাইই | আনাৰের মে সহ 


বিচিব করিবার পক্ষ ভাগ হপেইট নগে। 





নো একটা পরিবর্তন দেখা বাইতেছে। 





4 কাটিদাছে আগ নেন তর মনো কেমন 
[ছে । দবাইযের দৃষ্টি একদিকেই ধাবিত 
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নীচের ঘরের নবাগত হাডাটিদাদের লইয়া গিহিহ সহিত 


সাদ্রাল-গিপির কানাকানি চলে দিবারাত্র ॥ 
একটা কথা কাঁনে আাসিরা পৌছায়। 
=-হাই'বল ভাষ, আনার কিন্তু ও রকন চাসি ভাল 


তারই হু’ 


লাগে না) চেনা নেই, শোনা নেই, আমার সঙ্গে আলাপ 
করবি ভা মত হালি কেন? কি জানি বাপু, হার যেন 
কেমন লাগে - 

_কিন্ত অত হাসলে কি হবে? কি ব্যাপার ওদের 
ভান না? শোন কপা তবে।-ছামি বেশ নজর করে 
দেখেছি, সেবার তিন দিন ওদের আর হাড়ি চ'ড়ল ন। 
সমপ্ত দিনের পর সন্ধ্যাবেলা ছেলেটা কোপা পেকে ফিরে 
এসে বউটাকে ইলারা করে কি বল্ত, আর বউটা 
জান্তে আস্টে উঠে এগিয়ে তাকে এক নাশ জল দিয়ে 
দীৎনিঃহাস ধেলত। জল খেয়ে ছেলেটা হাত পা 
নেবে বিছানা শুয়ে পড়ত।-- শেলে তিন দিনের দিন 
বিকাল বেধা ছেলেটা কোথা পেকে ছুটা কমালে করে বাধ) 
কি সমস্ত এনে চাঞ্রি। পকেউ পেকে বন্যন্‌ করে 
কতকগুলি টাকা বার করে বউটার হাতে দেয়। বউটাও 
আনন্দে দিশেহারা! তপুলি উন্বনে আ$ দিয়ে রাধা 
চাপিয়ে কেললে । তার পর রাত হুট! পর্য্যন্ত দু'জনে কি 
সমর !- ওদের ছোট্র মেয়েটাকেও খত দেয় নি 
একটুও ৷--- 

আবার শোন-__সে দিল দস্ধ্যাবেল। তিনি কোথা 
সেয়ে ্ুক্জে বেরুলেন, শুনলুৰ নাকি কোথায় 'মিটিওে না 
কিনে যাওয়া হচ্ছে। বাগো-যাদের পেটে ভাত লেই-_ 
তাদের আবার এত সখ কিদের? 

হঠাৎ পিড়িতে সাশ্রাল-মপাঘের চটির শখ হয়। কাছেই 
উহাদের কপোপকপন মাঝে আধপপে নবনিক! টানিরা 
দেও ছাড়া উপার ছিল ন 

+ . . 
বযাপারট। অনশ্থ খুবই সামাগ্ত !--- 
কিন্ত তবুও আমাদের বধো কেনন একটা খত্হুকোর 


৪৩৪ 


রনী 


চৈত্—_১৩৪২ ] 


হোহিন্িস্লাল 


ese 


পশলা অল কপ কত কল এক কল পাপা পাপা কপ অল সপ পাপা পাশ পলাল অল পি পল পা 


{ সৃষ্টি হইয়াছিল। ওদের ছোট মেকেটি ঘরের ভিতর পেলিয়া 
বেড়ার | ছুটিঘ্রা দায়, বল লই! লোফালুষ্ধী করে। পেলিতে 
খেলিতে বলটি আলিয়া আদাদের দাল।নে পড়ে। 

সাহাল মশায়ের ছোট ছেলে টুনি আলিতা দেটি ধলে। 
ধরিয়া হলে--আ|র দেব লা! আমায় একবার খেলতে দেবে 
বল, তবে দেব! 

ছোট মেয়েটি অবাক হুইরা যাত । ভয়ে দে তাহার 
সুপেয় দিকে কিছুক্ষণ তাকাই গ।কিয়া দুখটি ন লিন কণি 
চলিয়া দাইতেছিল। হঠাৎ সাঘাল গিছি মাসি বলটি 
আপনার ছেলের হাত হইতে ছড়ি ফেলিদ্া দিছু। তাছার 
গালে একটি গাড় দিয়া বলেন-__হতভাগা ছেলে, ক্ষের পরের 
জিনিসে ছাত দিবি? দেশিস না দেমাকে ফেটে পড়েন, 
ওদের লঙ্গে আবার দেশে? 

ব্যাপার দেপিযা মেয়েটি ভরে চুটিয়া পলাইল। বলটি 
কোথান্ পতি রহিল কে দানে! 

. . . 

লকালবেদ| ছেলেটির সহিত বৃপোদুখি ! 

দেখিকাই হাসিয়া ফেলে। লমন্কার করিতে করিতে 
আর কিছু বলিবার কথা প'জিপ্রা ন! পাইন! বলি--মালাপ 
করবার স্থবিধে হয় নি, জাল আছেন? 

ছেলেটি বলে-_এই এক রকম কেটে ঘাচ্ছে! 

বললুদ-_কর। হয় কি অ|পলার জানতে-_ 

ছেলেটি বলে--নিশ্চয় জানতে পারেন। এই একটা ছোট 
কষম্পানীর “সেলিং এেন্ট” । সাঁমান্ কাছ । মাচ্ছা নমস্কার! 

তাহার পর ছেলেটি চলি বায় । অ।মিও উঠিঘ্বা পড়ি । 

সিড়ি দিন উঠি) আসিবার সমর একবার উচাদের 
ঘরের দিকে চকিত দৃষ্টি ছানি আসি । দেখি বউটি তখন 
একটি বাটা লটয়। ঘর ঝটাইতে বসিয্নাছে। ঈহং টানা 
ঘোমটাটি হাওয়ার উড়িগ গিরাছে। সুখখ।নিতে একটু 
্ান্ত অবসাদ ৷ কিন্তু আশ্চ্/-__ঘরের জিনিঘ পত্রগুলি 
কেমন প্রমতিত, হচাকত্্পে গুছান । বুকিলাদ দারিদ্াকে 
ঘদিও উহার! আমরণ জীবনের লব্ধ বলিয়া ধরিয়া লইয়াছে, 
তাহা হইলেও তাহার নিকট একান্তভাবে তাহারা আখ্য- 
মদর্পণ করে নাই। নিত্য ছুঃখ দুর্ঘশার মধ্যে খাকিঘাও 
কোন রকমে আপনাদের লক্মীছাড়া করি তুলিতে উহাদের 
ৰাধে।'-- 


আনিস ঘাটৰার পূর্বে গাইতে হদিথ।ছি, গিছি আলিয়া 
নলিলেন--চাা গা ‘কুইন’ মানে কি? 

আমি বলিলাদ--কুইন্‌? ও: 'কুটন্‌ মানে রাণী 
কিন্তু কি হছে তাতে? 

গতি তঠঙ্ষলে উধাও হইগ্নাছেন। বারান্দ। হইতে 
একবার উকি দিয়া সাম্যালগিছিকে বলিতে পাঁকেন-- 
জানলে দিদি, ‘কুইন’ হালে রানী! 

তাহার পর সান্যালগিছি ঠেস দিনা বলিতে থাকেন 
_কিস্ত আমীন কি উপোস দের ডাই? শুনি নি 
কখনও 

ছু'পক্ষই হাসিয়া ওঠে। 

বেশ বুক্চিতে পারি উহাদের লক্ষ কিক! বলা হইতেছে । 
উদের ছোট্ট এ মেরেট কুইন 1, কি ভালবাসে উদার । 
ওকে! দাঁকিছ্বের একটিও উ্তাপরশ্রি গায়ে লাগিতে 
দেয় না। নিজেরা কিছু থক না খাঁক- মেয়েটাকে 
খাওয়াইবার কামাই ছিল না কোন দিন। 


দেশিরা মনে হইল গিলি আনার উপর দে দিন ভয়ানক 
চটিথ! গিয়াছেন। ঝড়ের মত আসিবা তিনি বলিতে আন্ত 
করিলেন--আছচ্ছা তোমার কি মতিচ্ছন ধরেছে বল তে! 
চাকরী বাকৃরি ছেড়ে দিয়ে কি এই বাড়ীতে বসে 
থাকবে ?-." 

আমি বলিলাম--বা য়ে! আজ যে মূদলমানদের পরব, 
আজ ছুটি, জান লা? এ 

গিলি বলেন- সুচ্ুরমালদের পরপ! সে তো মহরম: 
ফবে হয়ে গেছে । আদি বুঝি বুঝতে পারি না} আমার 
সঙ্গে চালাকি ? মাচ্ছ। বেশ, তাই বদি হন্-- এই নাও জামা, 
বেরিগ্রে পড় সুধীর পোকা হয়েছে, 'নৈটী? পেকে দেখে এস. 
কেনন আছে। ত! বলে বাড়ীতে বলে থাকতে দেব লা।? 
ছাগো। মেষেটার যা চালচলন। আমার ওদব ফিরিঙ্গিপনা 
ডাল লাগে না বাপু । ওরা যদি না উঠে দায়, আমরা উঠে 
যাব।---বাড়ীতে পূর্ব মাহুয আছে একটু লক্। নেই | -- 
"আর তোমারই বা দিন দিন কি আকেল হচ্ছে বাপু. ছেলে- 
পুলে আছে-_তে।দার কেবল ছিনরাত্তির হাঁ করে চেঙ্কে 
বাড়ীতে বসে খাক11.-. 


০৩৬ 





[ ২৩শ বব_-২৭ বশ ওর্থ দংখা 


গিনির দিত পারি উঠি লাতাই জাম গাঁধে বিয়া 
লৈহাটী চললাম = 
৮ ৯০৮ ১8445527৯28 
| বিবার অল কিন্তু বাতীতে থাকিতে হয় । 
দেখি লাট; দশটার সময় পাওয়া দওয়া ঝরে! ছেলেটি 
বাহির ইইডা যাইবার পর বউ ঘুমস্ত ছেয়েটাকে পিঠে 
করিদা কোথায় বাতির হই! হায় এবং ঘণ্টা ছুঘেক পরে 
এক পোলা রেশবী কাপড় হত। ছিট্‌ প্রভৃতি লই! 
দন্ত দিন ধরিয়া সেইগুলি দিদা ছোট 
7 তৈহানী করে। সন্ধা ছেলেট আাসিথ। 
আবার সেই তুছারী জিনিস ডুলি লইয়া বাহির হইয়া যায় - 
“পি আসে) 
লগিলির বতুতা হক তয়। ছরনার 
বলিতে আরম্ভ করেন_জানলে বউ, 
টা; এমন কি দাবাপ হয়েছিল বল না? আনি 
চান? বলেছিলুন_ষ্ঠা গা, তোলার ওঁ 
দুম নেতাকে আনন কাধে করে নিয়ে যাও কেন? রেখে 
গেলেই হো পার? আআনরা রয়েচি, একবার একবার কি 
জার রেপতে পাব লা? 
ছা পনের 












কি বলেছিবন 





ধললে--না তখন আলি 
ধণলুন-_আানলেদ৫ তো ছেলেপুলে রবেছে বাছা? তখন 
টা কি বললে জান? বললে--না আপনাকে 


হবে? আপনি যা মোটা !--- 


ক হাব 









শুনলে দেনাকের কপাটা একবার? হনে হ’ল কে'টিয়ে 
বিন কেড়ে দিট । এ সমস্থ কিন্ত হাল লক্ষণ হনে হত না 
বাপু! আনি বলি কি 


অগস্ঠারধাত প্রেম বাক্যটি অগ্চ্ঞারিত থাকিয়া বাছু। 
নেয়েট বাতির তে বেড়াইছা আসে | বেশ বুক্ষিতে পারি 
কপান্ডপি সে শুনিতে পাইছে ॥ কিন্তু উহা শুনিবার 


কয়েক হৃহূর্ভ পরেই ও দেন কেনন কুশ বিবর্ণ হইস্রা পড়ে। 


দেখিতে পাই ওর চাহনির পশ্চাতে মেন এক অস্তুর-জোড়া 
অস্রীর সাগর দুলিতেছে! 
. . . 

শীতকালের সকাল ॥ 

উঠ্ভিতে একটু বিসন্ব হয । কে দরজার শিকল নাড়া 
দিয়া ডাকিতে থাকে । বলি-কে সাগ্গাল মশাই? 

হ্যা_- একটু ভাডাতাড়ি দরদ! খুলুন ।--- 

হুক! খুলিয়া বাহির হইঘ! আলি । সান্যাল মশাই 
ডাঞ্যা লইয়া হান--স্মারে আসন দেপুন কাশুধানা 
একবার! 

একটু মগ্রলর হইথা আপিয়া দেখি- নূতন তাড়াটিয়|দের 
ঘর একদম লূত ! তাহারা নাই! 

সাহ্যাল মশাই বলিতে লাগিলেন__দেখলেন ব্যাপ।রটা 
ভাড়! মেরে দিয়ে পালিয়েছে ! 

বিতৃষ্ণ!হ অন্তর তরিয়া গেল। 
তাঠলে এমনই লোক লাকি? 

সাহযাল মশাই অবদ্ঞার স্বরে বলিতে লাগিলেন-_ত! ন! 
তো আধার কি? হালচাল দেখেই মৰি তো আাগেই 
বলেছিলুন। কিন্তু এখন অ।দাদের না ফযাসাদে ফেলে। 
বাটী ওল| এলে না সাদাদের ধরে -না বলে আমাদের সঙ্গে 
সড় করে করেছে।-- 

যথাসমন্ধে বাড়ীওযালা সামন্ত মহাশগ্র আলিয়া 
পৌছাইলেন। তিনি সদস্ত শুনিয়া বলিলেন-__ম1মিও 
চালাক ছেলে নশার--নতুন লোক দেপে এক মাসের ভাড়। 
জাগে নিয়ে রেপেছিলুঘ। যাক ভালই হোল, এবার 
নতুন ডাড়া বগাব । 

সা্রা|ল মশ(ই বলিতে আঃস্ত ঝরিলেন_ন্াপনি তো 
তা হলে চাঙ্গা ক ছেলে মশাই ৷ কিন্তু আমাদের ঘট বাটিট। ও 
হো সাছে। লে পুলা আঃ নিয়ে ভাগতে কতক্ষণ । দেখি 
একবার গিহিকে নিগ্‌গেস করি--সদস্ত ঠিক আছে কিন । 


বলিল।ন-ওর| কি 





জীবনানন্দ 
শ্ী্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


মরি লাই আছি মরি নাই 
আদি যে আবার পৃথিবীর প্রেম 
গগলের নীল আলো চাই । 
আলি যে প্রাণের বাদাচা বাশি 
দরণেরে যত দাব উপছাসি', 
জাগাবে| ঘুমের বালা ; 


শেফানির বনে শরত-উবায়, 
ফাগুনে বলিয়া বকুলের ছাদ 
বলিয়া রসিয়া চরদ নেশার 
গাখিয়। পরিব মালা। 


নহনের ভারা খিরিরা ঘিরিয়া 
হ্বপলের মোত আসিবে ভিড়িরা॥ 
আকাশের নীল চিরিযা চিরিরা 

ফকটাযো সোনার ছবি, 


বেছাগে দীপকে ললিতে বাহারে 
ঠোটের ছালিতে নন্ন-আসারে 
সাথারে ফিরিব প্রাশ-বত্রারে 
জীবনের মহাকবি। 


মরি নাই আমি মরি নাই 
ওগো ও তরুণ ওগো ও তরুণী 
হাতে মোর হাত রাখ ভাই। 
আজি ধনীর শোণিতে ছোরার 
দিকে দিকে ঘত ভাঙে শিলাভার, 
এক হরে বার ঘত ঘর বার 
একটি চরম ্ীকে। 


ওই যে সমুখে প্রপনের রাখী 

আচল দোলায়ে চলে সুর টানি 

ডেকে ডেকে বায় দিয়া হাতছানি 
্বীধলের প্রতি বাকে । 


তারি সাথে সাপে কণ্ঠের গাল 
উচ্ছুলি' ওঠে আকুলিঃ! প্রাণ, 
রূপের দায়রে করি’ স্ুখ-শ্বান 
্বর্ণপরিমা রথে 
বোড়শ বাজির বঙ্গ! বাগারে 
প্রেম ছাসি শোক অশ্ব দাগারে 
চলিব কনক কিরীট লাগারে 
জীবনের মছাপথে । 
ওগো তরুণ তরুনী ভাই 
তোদাদের সাথে সাখী আছি আমি 
জীবনের দর সদা গাই। 
ধমনীতে যত শোনিতের দোল 
ধরবীর বুঝে তোলে ছিলোল, 
মানবের বত খল কলরোল 
ৰক্ষে পড়িবে আসি’, 
পৃথিবী ভুড়ি ভবনে ভবনে 
প্রাণের শখ লগনে লগনে 
সন্ধা উহা শদ্নে স্বপনে 
বাঞ্জাবে পথের বাশি। 
সেই বাশযির সুরের নেশায় 
খুলি-তলে-তলে অদ্ধুর গ। 
শিহরণ লাগি” পল্লব-কার 
জাগিবে অরিন্দঘ, 
গগনে ঘখন গোধুলি-বেলায় 
আধ জাগরণ আধ ঘুমে ছার 
ধরণীর হিয় গভীর মারায় 
ছাবে এ-হৃদয় দম । 
গুগো তরুণ তরুণীদল 
, তোমাদের সাথে সাখী আজি আমি 
নেচে দাব হেসে খলখল্‌ 
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সিছুর বুকে দশীর-ছোলাদ 
ডান্টবালারা দেখা খেলার 
সেইগানে আমি চড়িব ভেলাধ 
বাজায়ে প্রাণের বাশি, 


তানের সাথে করি? কাড়াকাড়ি 
কার দোলে দিব জয়-পাড়ি 
বছর বোলে ঘত নারী 
হাসির অহা) 


শ্সাবার ব্খন ঞ্োছনা-জোরার 
ছেয়ে বাবে দিক এপার ওপার, 
ক্ষেপটীব ভালে দু কস্কার 
তকল-ক্ঠ সদ 


, লুটাহে নীল কুস্থল 

বালারা গাহি ছল ছল, 

পদতলে পড়ি সিন্ধু অতল 

রিবে অধীনতম। 


ওগে! ভক্ষণ তরুণী ভাই 


লো আজি এসো হাতে হাশি হাত 


অভানার পানে চ'লে যাই । 
সহ্যার কোলে একটি তারায় 
বেন্ুর বািয়া 'সাকাশে হারায় 
সেট দুর ভুলি’ প্রাণের ধারা 
চলিব নিনুদদ্দেশে, 


সনীহণ সাপে যার কানাকানি 
নলের পাতে তারি মায়া টানি? 
প্রাণযদুনাস্ত নব স্রোত আনি, 

শহছিন সেই দেশে ; 


নব পুলকের ছালোর জে ছার 
ছেয়ে নেবে যত ঘর আর বার 
পরিচাল ঘত হবে জিভ হার 
শেষ এক পরিহাসে, 


ঝড়ের মাতনে, জোছনা ধারার, 
মেঘের প্রলয়ে, শারদ-মাহান 
দেখিব গভীর মর ছায়ায় 
বদি’ কে বে এক হাসে। 


মরি নাই মামি মরি নাই 
আজি বে 'জাবার পৃথিবীর প্রেম 
গগনের নীল জালো চাই । 
আজি মোর প্রাণ বাজাইন্লা বাশি 
মরণেরে যত চলে উপছা সি, 
দিকে দিকে ছায় দপকথা রাশি 
জাগানে গুমের বালা, 


শেফালিত বনে শরত-উবায় 
ফাগুনে বিনা বলে ছাদ 
রিতা রসিয়! চরম নেশায় 
গাখিয! পরিছে মালা; 


নয়নের তার দ্বিরিয়। ঘিরিগ। 
স্বপনের নেত আলিছে ভিড়িত্রা 
আকাশের নীল চিরি্া চিরিরা 

ফুটিছে সোনার ছবি, 


বেহাগে দীপকে ললিতে বাহারে 
ঠোটের হাসিতে নইন-আলারে 
সাচায়ে ফিরিছে প্রাণ-ব্ধুয়ারে 
ম্বীবনের মহাকবি ! 





স্মৃতিতর্পন 


স্্রীজলধর দেন 


এবার হাছার স্মতি-তর্পণ করব, তিনি বিশ্ববিস্তালররের উচ্চ 
উপাধিধারী নহেন 7 উচ্চ উপাধি দূরে থাকুক-_ইংরাজী 
বর্ণমালার সছিতও কোনদিন তাহার পরিচর ছয় লি। কিন্তু 
তিনি বিশ্বের মছাবিস্থালরে-_বিশ্বনাথের কাছে উচ্চ--বহ 
উচ্চ উপাধি লাভ করেছিণেন। তিনি আমার গ্রামবাসী, 
আলীবন সুন্ধৰ ও সখা? আমরণ বন্ধু ; এই জই যে এত 
কথা বললাম ত| নয়-_-দতাসতাই তিনি বাংলাদেশের 
একজন স্বরণীয় ও বরণীয ব্যক্তি ছিলেন। তিনি অনন্ত- 
সাধারণ বাগ বিতূতিসল্পত ছিপেন। তিনি সিদ্ধ-সাধক 
ছিলেন। তিনি উনবিংশ শতাৰ্দের শেষভাগে বাংলাদেশে 
তত্জশান্ত্রের বিখ।তি ব্যাধ্যাতা ছিলেন। তিনি কেবলমাত্র 
তঞ্জনাত্র অধায়ল ও তাহার অধ্যাপনাধাত্রই করেন নাই, 
তন্োক্ত সাধনমাগে নিদ্ধিলাতও করেছিলেন। তীর নাম 
জএশিকঞ্জ তটাগাখয বিপ্যার্ণব ॥ 

পূর্বেই বলেছি, শির আমার গ্রামবাসী ছিলেন। 
আমের এক প্রান্তে আমার বাড়ী ও অপর প্রান্তে শিবচন্ত্রের 
বাড়ী ছিল না| তিনি আমার নিকট প্রতিবেশী ছিবেন_ 
তাদের বাড়ী ও আমার বাড়ীর মাঝখানে একথানি মাত্র 
বাড়ী ; ্থৃতরাং বলতে গেলে আমরা এক বাড়ীরই ছেলে 
ছিলাম। 

বাংলাদেশের দুইদ্ন প্যাভনাম) বাক্তি এবং নিতান্ত 
অধ্যাত-নামা আমি, এই তিনজন একই বৎসরে জন্মগ্রহণ 
করি) আমি জন্মগ্রহণ করি ১৮৬* অন্বের ১লা চৈত্র, 
শিবচজ্জ জন্দগ্রচণ করেন এ ১৮৬০ অৰ্দের--২রা স্যোষ্ঠ, 
সোদবায়। আর তৃতীর জন বাংলাদেশের সুপ্রসিদ্ধ 
প্রথিতযশা ওীতিহাসিক ও সাহিত্যিক অঞ্চগথকুমার সৈত্রের-_ 
জন্মগ্রহণ করেন ওঁ ১৮৬০ অন্দেই-_আমার অহপগ্রাশনের 
দিন। 

তা হলে দেখতে পাওয়া ঘাচ্ছে শিবচন্ত্র আমার ঠিক 
ছু” মানের ছোট, অক্ষয় আমার ছ’ মাসের ছোট ছিলেন। 
তাই আমি-শিক্ন্তর.ও অক্গরকুদারের দাদা ছিলাম । 


এখন বেছন সকলে আমাকে শুধু “দাদ!” বলে ডাকেন 
_শিক-আক্ষয় আমাকে তা বলে ডাকতেন লা। তারা 
ড[কতেন ‘জগ-দা” বলে। 

শিবচন্ের পিতৃদেব চন্তকুমার তর্কবাগীপ নহ্ালয় 
আমাদের অঞ্চলের খ্যাতনাম! পণ্ডিত ছিলেন; আমরা 
তাকে কাক! বলে ডাকতাদ। তিনি গল্প করতেন বেঃ 
নবধ্ধীপে তিনি আঠ।র বংসর সুধু কলাপ-ব্যাকরণ অধ্যয়ন 
করেছিলেন-__আর কিছু পড়েন নি। কিন্তু এই কলাপ- 
ব্যাকরণ অধ্যয়ন উপলক্ষে তার অধ্যাপকের] গাকে সর্ব" 
শান্ত'বিশারদ করে দিয়েছিলেন। ফি ম্বন্দর ছিল 
তখনকার শিক্ষা-পন্ততি! আর অধ্যাপকগণের ছিল কি 
অপূর্ব মনীষা ! 

শিবচন্র আর আমি, একসঙ্গেই খেলাধুলা করতাদ 
-_আধাদের বাড়ী বে পাশাপাশি । অক্ষয়কুমাক্কে আদরা 
একজাধ-দাসের জন্তু বছরে সঙ্গী পেতাদ। তীর পিতৃদের 
পূজনীয় মধুয়ানাখ নৈতরেঘ মহাশক রাগপাহীতে চাকুরি 
করতেন, অক্ষয়কে সেইখানেই থাকতে ছোত । 

সেকালের পদ্ধতি অন্থসারে নানা অনুষ্ঠান করে পুরোহিত 
মহাশয় আমাদেৰ হাতে'খড়ি দেন নি। আমারও নছ_ 
শিকত্্রেও নর়। শুনেছি অগ্লচান সবই হয়েছিল, 
পুরোহিত মহাশয় ও পৃজ।-অর্ল! করেছিলেন, কিন্তু আমাদের 
হাতে-খড়ি দিয়েছিলেন আমাদের পরম পৃঞ্জনীয় পরদারাধ্য 
কাঙাল হরিনাথ । তিনিই ছুই মাস আগে-লিছে আমাদের 
ছুই অনের বিষ্বারস্ত করিয়েছিলেন । আর সেই সাধক- 
প্রবরের শুভ সুচলার্‌ দলে একজন হলেন সিদ্ধ সাধক শিধচন্র 
বিদ্ঞার্ণব, আর এফজন হুলেন-_অ-সিদ্ধ অ-পৰু আমি; 
এক কালের বাশেই দেবপৃজার পুল্পপাত্রও হোল এবং 
হাড়ীর ঝাটাও হোল। 

কোন্‌ বছরে, কোন্‌ মাসে, কোন্‌ তারিখে আমরা 
কুমারথালি বঙ্-বিভালয়ে প্রথম প্রবেশলাভ করেছিলাম 
তা আমার মলে নেই। মনে থাকৰারও কথা নয়। 
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পাড়াগাছের গরীবের ছেলে. দুবেলা হার অগ্ন জোটেনি 
তার সন্ধে এসব ক। লিপিবদ্ধ করবার অন্ত কারও 
মাথা বাধা হতে পারে না। শুনেছি, আদাদের যখন চার 
পাচ বছর বয়স, তখন শিবচগ্র ও আমি বালা স্কুলে 
প্রবেশ করি। আদাদের দুজনের কেউই পুরুদশায়ের 
পাঠশালার প্রথম শিক্ষা লাভ কছি নি--একেবারে সোজা 
ধরর্ণপরিচন্ন' হাতে করে বাংলা স্কুলের ছাত্র হয়েছিলাম। 
কাহাল হরিনাথের কাছে শুনেছিলাম আমিই আগে 
স্কুলে যাই, তার মাস হুই তিন পরে শিবচক্র স্কুলে তর্ি ছন। 

ছুই বছর কি জাড়াই বছর আমরা একসঙ্গেই 
পড়েছিলাম। তার পরে এক আব্চর্ধ্য ঘটনায় শিবচজকে 
বাংলা স্কুল তাগ করতে ছয়েছিল। শিবচন্ত্রের পিতা-_ 
আমাদের চশ্তুকাকা অতাস্ত তেদন্বী ত্রাগ্মণ ছিলেন। 
শি তখন গরিভাবলী পড়েল। নেই সঘঘ একদিন 
চশ্ুকাকা শিবকে জিজ্ঞাসা করলেন--ও কি পড়ছিল 
রেশিব? 

শিখচচ্র বললেন, “চালের গল্প ।” 

পালের গ্প। লে আবার কি রে? দেখি।” 
ওই বলে তিনি বইথানি হাতে নিযে চার পাচ লাইন পড়ে 
বইখানি দুরে নিক্ষেপ করে বলেন -“এই সব বুঝি পড়া হয়? 
দেশে আর মান্য নো, দ£1পুকঘও নেই, পড়িল কিনা 
ডুগলের গলপ । ধাঃ। কাল খেকে তোকে আর স্থলে যেতে 
হবে না এই ডুঙালেই দেখছি দেশ ডুঘালে।” 

তেজছ্বী ব্রাহ্মণের দে কখ। সেই কাব) পরছিন থেকেই 
শিব আর বাংলা স্কুল গেলেন না। পরবর্তী জীবনে 
আনেক স্থানে 'মনেক ফন ত|-প্রসঙ্গে শিবচর তার পিতার 
সেই কথা কয়টি ভোলেন নি। ধন তখনই বলতেন 
এই ডুবালেই দেশটা ডুৱালে। 

দেশ ডুবেছে কি লা বলতে পারি নে, কিন্তু এই ঘটনা 
থেকেই আমর! ভবিস্কতের অসাধারণ বান্দী, প্রগাঢ় পণ্ডিত 
তত্াচার্া শ্িচস্্রকে পেয়েছিলাম । তা না ছলে হয়ত আয় 
দশজনের মত্ত শিবচন্্রও হয় আমাদের হত দু-কুদ্ধি সাতেন্ 
মাগুর হতেন, নয় তো কিঞ্চিৎ শ্বতিশান্ত্রের আলোচনা করে 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হয়ে বসতেন, আর শ্রান্-সম্ভাপ্র গিয়ে অপরের 
ছুর্বোধা সাস্ত প্লোক সাথা নেড়ে আবৃত্তি করে 'অসাধারুগ 
পাণ্ডিত্য দাহির করতেন। 


জ্ঞান 





[ ২০শ বর্ধ_২৪ খত ৪র্থ সংখ্যা 


কুলের পড়া ছেড়ে দিনে শিচন্ম বাড়ীতে পিতামহ কৃষ্ণমুন্দর 
ভট্টাচার্ধোর কাছে ব্যাকরণ পড়তে আস্ত করলেন। কিন্তু 
বাপ ৰ! পিতামহের কাছে পড়া তাঁর হয়ে উঠল না! এই যে 
জটুগধি বশে-_ এই একটা হৃধা[তি আছে। এ বংশের লোক 
হেষন তেঙ্জন্বী তেমনি ভুর্দদনীয় । শিবচক্রের পিতা এই সকল 
পুণের অধিকারী ছিলেন । শিহচজ্ঞও ছেলেবেলা থেকে 
পিতার এই গুদ লা করেছিলেন। বাল/ কালে তিনি যেমন 
ছুর্দান্ত তেছনি একপুঘ্রে ছিলেন । কোন কাধো একবার ‘না! 
বললে এই ভট্চাব-নন্দলকে কেউ "হা? বলাতে পাঃতেন না, 
এমন কি স্বতং কাঙাল হরিনাথ না। এমন তুর্দননীয় 
একগুবে ছেলের পাঠ পিতার কাছে বেনী দিন চল্ল লা। 

চত্ফাকা তাকে নবদ্বীপে কষন্্ শিরোমণি মহাশয়ের 
চহু্পাঠীতে পাঠিরে দিলেন। অপূর্ব মেধাবী শিবান্ত্র সল্প 
কবেক বংসরের মধোই বাকধপ. স্বতি ও দর্শনে বিশেষ 
অধিকার লাভ করলেন। কিশোর শিবচঞ্রের এই অনন্ত 
সাধারণ প্রতিযা দেখে ওর অধ্যাপকের| তৃঙণী প্রশংসা 
করেছিলেন এবং তিনি হে অনাধারণ বাকি হবেন, এ 
তবিচদ্বাধীও করেছিলেন। শিব্চন্রের কাছেই শুনেছি 
তিনি ঘখন নবস্বীপেঃ টোলে অধায়ন করতেন, তখন ভার 
সতীর্ধগণের মধ্যে কেউই তাকে তর্কে পরাস্ত করতে পারত 
মা। নেই সময়েই তিনি সংস্কৃতে ও সুললিত সাধু বাংলা 
অনর্গল বক্তৃতা কঃতে শিক্ষা করেন। 

নবন্বীপের পাঠ পে করে শিব কাসঈীতে বেদান্ত 
পড়তে ধান, কিন্তু লেখানে আর তার বেদান্ত পড়া হোল 
লা। বে তত্তশান্ত্র পুক্ুষাহ্ক্রম তাদের বংশে অন্পবিত্রয 
অধীত হয়ে আসছিল, সেই তত্ত্ব শান্ত অধ্যয়নের নুপ্ত স্পৃধা 
শিবচন্রের হৃদয়ে জাগর্ধক ছোল। চন্্রকাঙ্কার মুখেও 
শুনেছি তাদের পূর্বপুরুষের কে কেহ তঙ্বো্ ক্রিয়া. 
কলাপের অনুষ্ঠানে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন, অতিগ্রাকৃত 
শ[ক্তসম্প্প হয়েছিলেল। যুবক শিবচপ্রের হৃদয়ে 
তজ্রোলোচনার বালনা বলবতী হোল। পূর্মপুরুষগণের 
সাধন-মার্গ অঞ্গসরণ করবার আজ তিনি রুতল্গম ছলেন। 
কানীতে লে সময়ে তত্র-পাত্নের খারা অধ্যাপক ছিলেন, 
ধারা তক্্রোজ ক্রিয়া-কলাপের অহুষ্ঠান করতেন, শিব 
তাদের সঙ্গে হিশে গেলেন। অপূর্জ গ্রতিভাবলে অম্নদিনের 
হোই কাটতে ডার সুনাদ প্রচারিত হোল, ভু-বক্তা বলে 
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তার প্রতিষ্ঠা হোল। তার পরই কাৰী ত্যাগ করে 
তক্্াচার্ধ্য শিবচন্তর ঘরে ফিরে এলেন এবং পরম উৎসাহে 
তন্তরণাস্বের প্রচার আরম্ত করলেন, তত্ত্রতবের ব্যাখ্যা 
লিখতে আন্ত কললেন। দলে দলে লোন্চ তার শিবা 
নিতে আন্ত করল । তিনি সেই শিবাদের নিয়ে পঞ্চমকার 
সাধন আরস্ত করবেন। 

শিবসন্ত্রের সঙ্গে এই সদয়ে আমার ধর্মনতের পার্থক্য 
উপস্থিত হোগ। কিন্তু আমাদের বন্ধুত্ব অক্ষুগ্রই ররে 
গেল। আমি তঙ্গ-শান্্র পড়ি নি, এখনও তার কিছুই 
জানি নে; কিন্তু তা হলেও আমি বলতে দ্বিধাবোধ করছিলে 
থে আ|দি তত্র-শন্রের বিরোধী ছিলাম এবং এখনও আছি) 
আমি তন্ত্রোক্ত পঞ্চগকারের সাধন কি, তা ভ্রানিনে। কিন্তু 
ওঁ পাচটি ম-আদি লাম শুনে তখনও শিউরে উঠতাদ_ 
এখনও উঠি। রকজবন্-পরিহিত সিশৃষ চর্ডিত-ললাট ছাতে- 
গলায় একরাশ মালা-এ মাহুঘ দেখলেই আছি দশ 
ছাত দূরে সরে দাড়াভাম। এখনও দাড়াই। ও মৃক্তি আমার 
হয়ে ভর সঞ্চার তো কহেই না; তাদের সঞ্চার করে। 
আমি চোখ বু'ৱে বন্ধিমচগ্রের কপালহুওলার কাপালিকের 
কথা স্মরণ করে কেঁপে উঠি। 

শিবচর তন্ত্রের কথ! আমাকে বোঝাবাঁর অন্ত কত 
্েষ্টা করেছেন । তার লেখ! আমাকে কত পড়তে দিয়েছেন, 
কিন্ত কিছুতেই তার সেই তগ্র'মস্ক আমার মাথার ভিতর 
ঢোকাতে পারেন নি। 

শিবগজ্, অক্ষপ্রকুদ।র ও আমি--এই তিনঙছন এক 
সঙ্গেই কাঙালের চরণপ্রান্তে বলে শিক্ষালাভ করেছিলাম । 
শির তহ্ব-শান্ত্ের ক্রিরা-কলাপে সিদ্ধি করলেন। 
অক্ষপ্রকৃঘার তগ্র-শান্ত্রে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য অর্জন করলেন, 
কিন্ত তন্োক্ত ক্রিয়া-কলাপের পাশ দিলেও গেলেন লা। 
আয় আহি ঘা হলাম তা তো দেখতেই পাচ্ছেন। বড় 
ছঃখেই এক সদন্ন কাঙাল হরিনাথ বলেছিলেন_এই 
তিমটিকে গনের মত করে গড়তে চেয়েছিলাম, কিন্তু তার 
তো ‘রকম দেখছিনে। তিনটি তিন রকম ছোল। 
একজন হোল ফিকির, আর একজন হোল ফকির, আব 
একজন হোল মুলাফির। ভার কথার তাঁৎপধ্য এই যে_ 
অক্ষয়কুমার উকিল হয়ে ফিকিরবাজ্জ হলেন, তান্তিক শিবচর 
সগঘ্যাস গ্রহণ কর্পলন--ফকির হলেন; আর আমি 
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মুসাফির হয়ে হিগাপয়্ে চলে গেলাম । কিন্ত কাঠাল 
হরিনাপের চেষ্টা দল্পূর্ব ব্যর্থ হয় নি। অক্ষরকুণার 'ও 
শিংচক্র ভার শিব্যন্বের গৌঃব ঘোল আলা রক্ষা করে 
অময়-ধাছে চলে গিয়েছেন। 

পূর্বেই বলেছি_আমার সঙ্গে ধর্মদতের ও তত্বোক্ত 
ক্রিরা-কলাপের যথেষ্ট মতভেদ থাকা সত্বেও শিশচন্দরের সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ নিগৃড়তর হয়ে পড়েছিল । ভার সেই রক্ত 
ভেদ করে এক পবিত্র মন্দাকিনীর প্রবাহ আমার হুদ 
সঞ্চারিত হোত। তখন আবি তুলে যেতাম যে শিক 
তাঙ্িক, জার আমি কিছুঃ না। শিখচজ্ছ বপন ভার গৃহে 
মাতা সর্ধদঙ্গলার সৃষ্টি প্রতিষ্টিত করেন, আমি তখন তার 
একজন প্রধান উদ্যোগী ছিলাম, কান্রমনোবাক্যে হারের 
মন্দির প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেছিলাদ। এই যে পরস্পরে 
মতান্তর--এতে কথন মনান্তর হয় নি! 

কলিকাতা ছাইকোর্টের সেই সদরের প্রসিদ্ধ বিচারপতি 
সার জন উডরক শিবচন্ের কাছেই তত্ের উপদেশ গ্রহণ 
করেন। তিনি শিবচন্ত্রের তঙ্গ-ব্যাখা শুনে এবং অপূর্কা 
প্রতিভা দেখে একেবারে বুদ্ধ ছয়ে' গিয়েছিলেন। তিনি 
শিবচন্ত্রের শিষাত্ব স্বীকার করেছিলেন বল্লেও অতি 
হয় লা। ঘতদিল তিনি এদেশে ছিলেন লানা ভাবে 
শিবচদ্্কে সাহায্য করেছেন। শিঃচপ্ডের তত্র তের দ্বিতীয় 
ভাগ সার জন উডরফ ইংগাভিতে অনুবাদ করেছিলেন। 
তিনি এদেশে পাকতেই শিবচন্্র সাধমো চিত ধামে প্রস্থান 
করেন। এই সংবাদ শুনে মহামতি উডরঞ্চ ভার সংস্কতের 
অধ্যাপক অধুনা পরলোকগণ্ড হর্িদের শাস্ত্রী মচাশয়কে 
শিবচন্জের বিধবাঁকে সাববনা দিবার জন্স কুদারধালিতে 
পাঠিপ্রে দেন । অবসর গ্রহণ করে বিগাতে গিয়েও তাস্ত্রিক- 
শ্রেষ্ট মহামতি উভৱফ শিবচক্লের দ্রী-পুত্রের কথ! বিশ্বত 
ছন-নি। সর্ধদাই তাদের সংবাদ নিতেন এবং সাময়িক 
সাহাধ্যও করতেন) 

শিকচ্ছ বে অসাধারণ বাগ্মী ছিলেন এ কথা পূর্বেই 
বলেছি। সাবু ভাষায় এমন ওজস্বিনী বন্ৃতা করে হন্টার 
পর ঘণ্টা শ্রোতৃবর্গকে মন্্রমুদ্ধ করে রাখবার শত্তি। সত্য 
সতাই শিবচন্তরের ছিল। সে সময়ে আরও একজনের সে 
শক্তি ছিল ; তিনি পরিব্রাজক শকৃঘপ্রস্র সেন । উভয়ের 
বন্কভার একটি পার্বক্য এই ছিল বে, শীকৃষ্ণ্রসহ চল্তি 





শু ৯, 


ভাষার বক্তা করতেন, মাত শিব5ন্ সানু ভাবা বলতেন । 
বাংলা ভাবা ঘে কতদূর শক্রিদল্পত, বাংল! চাহাব মাঘ 
যে কদর মনোমদ, চাবা বা প্রুব শ্রিবচন্দের বক্ীজি 
শুনেছেন তারা সে কদা অকুনিহদিতে স্বীকার করবেন। 
শধর তর্ক 
উভাঘনি বাংলাদেশে সনাতন হলুইশ্ছের বান ডাকিছে 





দে সময়ে উইক প্রসঙ্গ শিক ও পণ্ডিত 
এনেছিলেন। বঙ্গিমচন্জের মন্রধন তবু ( culture ) (দেই 
সময়েই আত্মপ্রকাশ করে। ভার হত ও কত্ত সেই 
মং সে যুগ যেন বাংলা ডাধা4 একটা 
হিন্দধণের পুনকথ|নের একট। শ্রবণ 











তত্বই ঠাকে অমর কবে বেখেছে। 





দেছেন ভাব মংপ। 
সেলে সাধ এখনও আবাদের দেশের 
4 তোক কাটান চরিনাধের বাউণ সঙ্গীত ও শিবগন্দ্রের 
এঙ্ধনও লিচন্্ের গৃহে না 
। এখনও ব’ট গেলে শিবচর প্রতিদ্িত 


কণা দাহ না। 
মূলা এ) 


নাহৃনহিমা গান করে প্াকেন। 





ব্বমঙ্গলাত পুজা 
“কে দশন করে মাসি। মানবের পাছে যে 


ত শেস শিশ্বাস বহিগঁত হয়েছিল, দেটপানে 





ন 





বসে তার কথা সৃনুণ করে এফবি অক্ষ বিসক্ষন ক।ি। 
এইবার পেস কথা ।--শিংচান্রর দেহাবপানের কথা 
বলেই আমার এই শ্থতিতপুণ পেস করি । মাতা সর্দাবঙ্জলার 
পাশেই ছোট একপানি বাগান ছিপ, এপনও 
সেই বাগানের বেড়া বাধবার জন্গ একদিন 





আাছে। 


ভান 


[ ২৩শ বৰ্ঘ_-২য় ধও্ড__৪র্খ সংখ্যা 


মরা কতক গুলি বাশ কেটে ফেলে রেণেছিল। শিবচর 
সেইখান দিযে ছেতে তাঁর পায়ে একটা নাশের তীচ্ছ। গ্রভাগ 
পরদিনই পা ছলে ওঠে ও অপ না 
অন্রভৃত ভন । ডাক্তারের পরীক্ষা করে বলেন ক্ষতদ্বাল 
বিদাক্ত হয়েছে। তারা তিন চার দিন ওুদধ ও প্রলেপের 
দ্বাবা ও বিষের গাতিরোধ করতে চেষ্টা করেন, কিন্য 
কিছুতেই কিছু হগ লা) 

ডাক্তারের! তখন উ।ছার পায়ের কিন্নংশ কেটে বাদ 
দেখার প্রা করেন -শিৎচঞ্র তাঁতে সন্মত হন নি, তার 
চিকিংদার জস্র কলকাতাপ্প আনবার প্রস্তাবও তিনি 
অন্থাকার করেন) বলেন ' মাঘের মন্দির ছেড়ে তিনি 
কোপাও যাবেন না। মন্দির পার্থর সেই বিথমূণে খেল 
ঠাৱ দেভাবসান হয়। 

আছি তহন কগকাতাগ ছিলাম । এই সংবাদ পেয়ে 
আমি তর পথাপাশ্বে উপস্থিত হই । দশদিন পর্যান্ 
গ্রামের নরনারী সকলে মিলে শিবচন্তরের প্রাণরক্ষার চেষ্টা 
করলেন কির সবট বুপা হ'ল । ১৩২৭ সালের ১১ই চৈত্র 
»ন্মপক্ষের চড়ন্দনী তিথিতে রাত্রি ১১টা ৬০ মিনিটে মদ্দির- 
পার্থ ব্ধিমূণের আনে শিবচন্ছেই দেহাবদান হইল । স্টার 
'আ[চীবন সঙ্গা মামি তার শেষ নিশ্বাস বের হতে দেখলাম। 

রাত্রি কেটে গেল । প্রত্তুষে গ্রামের সকলে শিব- 
চ্জের নশ্বর দেহ গৌরী নদীর তীরে চিরদিনের আস্ত 
চিতা ভন্মে পরিণত করে ছিরে এলাম। আম ২৩ বৎসর 
পরে জানার চির-সুধদ সিদ্ধ সাধক আবালা'বন্ধু শিবচন্দের 
শৃতিতপণ করলাম) শিবচগ্রের প্রতিরতি এই মানের 
প্রচ্ছদপটে প্রকাশিত হইল। 


বিধে ঘার। 








ব্রা 


শ্রস্থরেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


গল্পও নয়, কথিকাঁও নয়, আমাদের হূর্ভাগ্য কেরানী-নীবনের 
আনন্দোজ্জল একটা অধ্যায়, আমাদের ছাওড়া-শিহ্াধালা 
লাইনের নষ্ট! চুরাছর বড়দার কথ! । 

বড়দার আলল লাম ন্বগোপাল বাতুবো, শিরাথালার 
এক ব্রাহ্মণ পত্তিতের সন্তান। পড়াশুনার মাথা আছে 
দেখে তাকে তার বাবা লোকের কণা! উপেক্ষা ক'রে 
ফলকাতায় পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু বড়দ। ওধানে এক কাছন্ব 
ডাক্তারের মেয়েকে বিয়ে কঃরে ফেলেন। গায়ের প্রবীণরা 
শুর বাবাকে “গুরুবাঁকা না গুলে কানে, প্রাণ ঘাবে তোম(র 
হ্যাচকা টানে” এমন ধারা শোনাতে আরস্ত ক'কলেন যে 
তিনি ষ্যাচকা টানের ঠেলায় কানীতে এক শিল্পের হাড়ীতে 
গিয়ে বাচেল। 

বড়দার কিন্ধু রোখ হ’ল গানে বাস ক'রতে হবে, থে 
করেই হ’ক । শ্বশুরের বারণ সত্বেও সন্ত্রীক গাছে এলেন। 
গায়ের লোকর! ক্ষেপে উঠল, একঘরে ক'রলে__ঘোপা 
নাপিত বন্ধ ক'রলে। বড়দা ছু-পরণার যাত্সগাহ চার পয়সা 
খরচ কার নেপথো কাপড়ও কাচালেন, চুলও কাটুলেন। 
বৌদি অদপূর্ণা দেবীও সাধারণের সঙ্গে পুরুরথাটে একদঙ্গে 
ঘাতাগ়াত করতেন এবং যাবতীয় কটাক্ষবাণ হালি মুখে 
শুনে আদ্তেল। 

বড়লোকের দের়েয় এদন ধারা জেদ কেন, এ নিথে 
'আনেক আলোচনা হয়েছিল। প্রবীণরা বল্তেন এ নাকি 
গায়ের ছাখা খাবার জেদ, আচারনিাসম্প্র বরাক্মণ-পা্লীর 
মধ্যে অনাচার চুকিয়ে দেবার জোদ। 

গারের লোকর! বিপদে পড়ল, এরা কোন কথা নিয়ে 
মাথা ঘামান না--তর্ক করেন ল!। সব কথাই হেসে উড়িয়ে 
দিতেন। 

(২) 

ছ্িন কেটে চল্ল। গায়ের তুঃখ বাড়.ল, দারিস্রা 
বাড়ল এহং প্রবীণরাও একে একে গত হ'লেন। বড়া 
এবং বৌছির বাধ! বৌদিকে চিকিৎসাণাস্তরের সহঙ্গ এবং 


অবশ্ব-ক্লাতবা বিহগুলি ভাল করেই শিশিয়েছিলেন, 
কালেই গরের তয় ঘরে বৌদির ডাক পড়তে দেরী হ’ল 
না এবং দেখতে দেখতে তীর দ্রেচ্ছের 'অধ্যাঁতিটা চাপা 
পড়ে গেগ। চাষা-তৃহার ঘরে বড়ঘ। ব’লে তিনি মত্ত 
একটা স্থানের পদ লা করুলেল। গরীবের ঘরে শোকে 
দুখে বড়মাই সব থেকে বড় আন্না! চরে উঠ.লেল। 
বড়দাও কালের গতিতে তাল রেখে নটা চুয়ার ডেলি- 
পাানেঞ্জার হ'য়ে শ’ তিনেক মালেরিয়ার্ি্ ডেলিপ্যাসেঞ্জারের 
হঙ্গলামঙ্গলের ভার দিলেন। 

প্রপদ দিন দেখি ল+টা চুদার এসে দীন়্াতেই বছর চল্লিশ 
বয়সের মোটা-সোটা ক্ষণ এক তত্রলোক ট্রেণ থেকে 
কাচা-পাকা-দাড়ি সদেত চশম| আটা মুখ বের কারে 
বিচিত্র নামের লিষ্টিং একটা ছড়া কেটে হাকলেন। অধনই 
চারদিক থেকে রব উঠল “এই থে বড়দা সব আছি।” 
আমি তখন ডেলিপ্যালে্জারকের ওঠবার বা।পার দেখে 
ভ্যাবাচ্যাক! খেয়ে দাড়িয়ে আছি। বড়দা আমার দিকে 
তাকিয়ে বল্লেন “ও গোপাল ! দরগরার দিকে তাকিয়ে 
দাড়িবে কেন বাপ, ? এদিকে ত্আর”-__-ব'লেই ছাত বাড়িয়ে 
জানালা গলিয়ে আমায় টেনে তুল্লেন। দেখলাম বুড়া 
হলেও ছাতের কজীটা আহার পায়ের গোছের ঘত। 
আমার বল্লেন “বাপগন ৷ ডেলিপ্যাসেঙ্জান্মদের কাছে 
প্রবেশের পথ হিসেবে থে জানালা দরজা কোন 
তেগ্াভেদ নেই--তা আজ থেকে জেনে রাখ” কথাটা 
খুব সতা। 

গাড়ীতে উঠে দেখি লিক্ষিয় হ'য়ে ব'সে থাকা কারও 
কুষিতে লেখে নি। তাস, পাশা, দাবা, যাত্রার হাফ আখফ়াই 
চলেছে এমন তাবেথে গাড়ী দাড়িয়েছে বারোরারী 
বৈঠকখানার । সব থেকে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার ছিল 
বরিঝাঁটির কৈলাস দত্তের খবরের কাগণ মারধর জার 
মার খবর শোনান । লোশাবার আ কের আতিশহে 
পড়ার রকম ও ভৃপপ্রমাদগুলি আরও অজানার হারে 


৫৪০, ন্‌ 








‘as 





উঠত। মনে আছে কৈলাস একদিন চীংকার কারে 
উঠ_ল--“বড়দা বড়দা মদধার খবর অশনি নিপাত ) 

কড়া চশমা! কপালে তুলে বিস্কারিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
এমনভাবে ব’লে উঠলেন “অশনি নিপাত? বলিস কি 
কৈলেস? মানে বয়পাত বন্ধ তালে "হে কৈলাস 
পৰ্যন্ত লা হেসে থাকৃতে পারে নি। কৈলাল তুল সংশোধন 
কারে পড়ল “শনি নিপাত নয, অশলি পাতি।” 

বড়দা_-”ও পাত নিপাত একই, তারপর?” 

কৈলাস পড়তে লাগ ল পগতকলা অশনি পাতের প্রচণ্ড 
নিলাদে রামপুহছাটের জনৈক গোয়ালার এগারটি ছুস্ধবতী 
গাভী দ ড় ছিড়িা উধাও | অঞ্টাথহি কোন সংবাদ-পত্র 
পাওয়া ঘায় লাই ।” 

বড়দা__প্দংবাদ-পত্র না পাওয়া যাক চিঠিপত্র অগ্থতঃ 
এফধানাও পাওয়া গেছে কি?” 

"আমরা হেসে অস্থির, কৈলাল বল্লে “ও! সংবাদ-পত্র 
লয়, সংবাদ |" 

বড়দা_-“ও একই) সংবাদ-পঙ্ না হ’লে সাধাদ পাবে 
কি কারে লোকে ।” 

চণ্ডীতলার পণ্ডিত মশার বল্লেন “কাগজওয়ালাদেরও 
খেয়ে-দেয়ে কায নেই। গরু পালাল--খবর, তাও কাগজে 
লিখতে হবে |" 

বড়দা গস্থীর হ'য়ে বল্লেন “হবে না কেন শুনি? 
এগারটি ছুদ্ধবতী গাভীর ঘাক্লগাঞ্গ একটি পুত্বর্তী বধূর 
নিহ্বন্দেশ সংবাদ শুন্লে দেশশুদ্ধ লোফ মিলে হৈহৈ কদূতে 
ত? নারে বামুন পণ্ডিত! তুষি গোন্রালার দু:খ কি 
বুজবে? ওঁ যে তোমাদের শাস্ে আছে--দেশে দেশে 
কলত্রানি, দেশে দেশে চ বাস্ধবা, তং তু দেশং ন পশ্যামি 
ঘত্র ছৃত্ধব্ী গাভী--* 

আমরা বড়দার লজিরের বাকীটা হাঁসির রোলে আয় 
শেষ হ'তে দিই নি। পত্ডিচ্মশায়ের মত ব্যক্রিও গাস্তীর্ঘ্য 
রাখতে পারেন লি) গান্ধীর রাখার দে] এখানে একেবায়ে 
ছিল লা। বড়দার চোখের চাউনি, বাধ্যা, বিচার 
বৈজ্ঞানিক 12:0017770 225এর থেকেও ভন্নানক ছিল। 

বন়দার মিনিটে মিনিটে ডাক্‌ পড়ত সালিশি করতে 
কোন অর্ধাীন কোন প্রাচীমক তাল খেল্তে ব'দে 
চোখে ধূলা দেবার চেষ্টা করছে, কে বেছাগে তৈরবীতে 


ভান্ভবন্ব 





[ ২৩শ বর্ঘ-_২এ খও--এর্খ সংখ্যা 
৯ জা স 
খিছুড়ি পাক্ষাচ্ছে। নিডাই একদিন লামা পরদ পুর্ন 
জেঠামশায়কে তাসে হাদারের খেলা দেখাতে চাওয়ার 
তেঠামশাত্র বরদোচিত গাস্তীর্ধা ভূগে চেঁচিতে উঠলেন 
প্বজুঝো, তোমার নিতের লাঙল দেখ? নাহ হাদারের 
খেলা দেখাতে চা?” বড়দ! বল্লেন “সাহস হবেনা 
কেন ব্রঞ্ ওই নিতের পিতে ওর যেতে ওর শ্বশুরকে 
ছুছাঙ্গার একএর খেল! দেখিছেছেন__তাতেই ভদ্রলোক 
সেই পেকে ফেরার।” এমন কাজির বিচারে কেউ না 
ছেলে থাকতে পারে নি। আর একটা অভিযোগ মেটানর 
লুনা দিই। বলুছাটির সঙ্লীধহাবুর গলাটা ছিল একটু 
চড়া রকমের । বাকি সামান্ত পথটু তে তার “কচে-বায” 
“ছা ছা। ছা ছাতা” প্রভৃতির হারে পথের গরুযাছুরওলি 
পর্যন্ত চমকে ওঠার বোগাড়। তার প্রসঙ্গে পণ্ডিতদশায় 
একদিন বড়দাকে বমূলেন প্বাডুযো, তুদি এক সদ ওকে 
ওরকম চেঁচাতে বারণ ক'র। ছানার হ’ক কোম্পানীর 
গাড়ী । অমন বণাড়ের মত গলা ।” দুখের কথ। ফেড়ে নিয়ে 
বড়া বল্লেন “ওটা হ’ল ওর প্রাক্তন, পূর্ব জন্মের জিনিধ। 
আরে, আর জন্মে এ ত তোমাদের হিতোপদেশের সঙ্গীবক 
ছিল__বার নাদ গুনে সিং.ংরও-_তোগার কি বলে-_পিলে 
চম্‌কে উঠেছিল। ওয় রাসনামে উঠল 'স’, বিশ্বাল না 
হয় লিজ্ঞাসা কর।” 

হাসির রোল উঠতে সঙ্গীবধাবু বল্লেন “আমি কি 
একটু বেনী চেগাই বড়দা 1” 

পত্ডিভমশান্ন বল্লেন প্বাবা! তোমার বিনতি দেখে 
প্রতি জানাচ্ছি_-ওর নাম কি একটু বেনী 1" 


বড়দা হেসে বল্লেন “শোন তবে গলার কথা বলি। 


আমি বছর কতক আগে একবার কাণী গিকসেছিলাদ-_” 

কৈলাস ভ্রিজ্ঞাস! করলে “কোথায় ছিলেন? ছাঁতী- 
ফটকায় নিশ্চয়?” 

বডদা_পনা ঘড় ফটক" 

সবাই বল্‌লে “পে আবার কি বড়দা-” 

বড়দা-_“ধার়গ্যটার নাম বাইরে বাঞ্গালীটোলা, কাঈীতে 
ষণাড়ফটকা। অর্থাৎ ওখানে পিছে য'াড়ফটকা ন! ₹’য়েছেন 
আনন পুগযাস্মা বাকি বিঃল। তার পর শোন। একদিন 
রাত্রে খাও! দাওয়া ক'রে ওয়েছ, নাড়ে ন'টা হবে । তঙ্ত্রাও 
এনেছে __এনন সম মনে হ’ল পৌনে ডিন ডন সঙ্গীব 


চির ১৩৪২. ] 


বাদগাই গলায় একসঙ্গে তারশ্বরে চীৎকার ক’রছে। 
কদিন আগে ডাকাতি হরে গেছে; ধরডড়দড়িয়ে বিছানার 
উঠে বস্লাম। এমন সমগ্র সামূনের ঘর থেকে বাড়ীওয়ালা 
ভদ্রলোক তানে গদগদ হ'য়ে বল্লেন “জেগে আছেন 
নাকি?" বল্লাম “দেগে উঠেছি।” বল্লেন *শুন্ছেন 
একবার তালখান1? লালাবাবুর মত গলা শান বাঙ্গালা 
মুলুকে মেলবার নয় ।” আমি বল্লান "রামচন্র । ও তাল 
ওঁ পিলেরুণীর দেশে আন-মারা কলে অন্তর আইনে মাকে 
যাবে যে।” কে বা শোনে কার কথা, ভদ্রলোক উচ্দুলিত 
হয়ে ব’লে যেতে লাগুলেন “এই শিবের স্তব, আগা! উনি 
এমন তন্ময় হয়ে গান, যে বাঙ্গানীটোলার প্রত্যেক বাড়ী 
থেকে স্পট শোন! ধায়” আমি বল্লাম বাঙালীটোলা 
ত ছার ও তাল কৈলানে শ্ব়ং মহাদেবের কান পর্ধ্যন্ত ধাওয়া 
করে নিশ্চিত । আসার সময় তাকে জিন্দা ক’রেছিলাম 
“আচ্ছা লালাবাবু, এ গান নিজেই শিখেছেন_না! ওরও 
পুয় কেউ ছিলেন ?* ভদ্রলোক সুখের কথা কেড়ে নিরে 
বল্লেন "ছিলেন বৈ কি ; ওরু নইলে কি সাধনা হয় ? উনিও 
ওঁ বাড়ীতেই ছিলেন। তিনি, একজন অবতার বিশেষ 
ছিলেন; ভীরই একটা কি সুরে ত ওবাড়ীর খিলেনটা চিড় 
খেরে রয়েছে । আহা গেল বছর তিনি দেহ রক্ষা ক’রেছেন 
মশায়, একটা ইন্রপাত হরে গেছে এশার এ দেশের” ব'লে 
চোখ বুদ লেন- আমিও দেখাদেখি মুখ মুছলীম ; ওকুদেবের 
চিড় খাওয়ান স্থরের কথা শুনে ঘেমে ওঠার যোগাড় আর 
কি। ভাবলাম দেহরক্ষা ক'রে বাণীওয়ালা আর বাসিন্দা 
উদ্ভয়কেই রক্ষা ক’রেছেন। বলাই বাহন পণ্ডিত মশারের 
অভিযোগের সমাধান হ'য়ে গেল। 
6৩) 

এ সব ম্গলিশি ব্যাপার ছাড়! বড়দা”র 'মাবও কান 
ছিল। বিয়ে পৈতের দিল দেখা, বিপদে আপদে সাহায্য 
কয়া, সামাজিক ব্যাপারে পরামর্শ দেওয়া, পথের ঘাত্রীদের 
কে আসে নি, তার অহথথের খবর নেওযা ওষুধ পাঠিয়ে 
দেওনা আছি করে কত আর ব’লব। এ সব ওই “দেখ ছেন 
ত?* পশুন্ছ ত?" “এদিকে মুখ বাড়াবেন ত” র ছুরসতে 
চল্ত। ওষুধ দেওয়ার ব্যাপারে তার খুব হাতশ ধ'য়েছিল। 
এমন কি ওঁর আফিসের এক বুড়া সাছেবের ছাতে পর্থান্ত 


সডকী 


পলা কাপ পাশা 


5৩ 
পপ 


অর্শের আংটি স্থান পেয়েছিল এবং তাঁরই কল্যাদে বহ দায়ে- 
খেদান বাপে তাড়ান স্থপ-পালান ছেলের এবং অনেক 
গোবরপণেশের অশ্রসংস্থান হ'রেছিল। 

আকিল ফেরতা মঙ্জ লিশ আরও জমে উঠত, বিশেষ 
ক’রে কৈলাসের দৌলতে । একদিন সন্ধযাবেলার বৃষ্টিতে 
কথাবার্তা জদ্‌ছিল না, কৈলাস বলে উঠল “বড়দা, 
এবার হোমকুস ছবে।" বড়দা ঘোর নৈরাশ্রের ভান 
দেখিয়ে দাড়িতে আঙ্গুল চালাতে চালাতে বল্লেন “ঝা 
পোড়া কপাল! এবার খালি হোসরুল ? বৃষ্টি বাদল! দেখে 
আশা ₹'রেছিল বুঝি ভাল জামরুল হবে, তা শেষে কিল! 
হোনরুল ? কপাল আর কাকে বলে!” বলাই বাহল্য 
আমাদের হরে পড়! মন আবার হাসির ফোয়ারা সতেজ 
হারে উঠল। 

আফিসের হাড়ভাঙ্গা খাটুনির ক্]ন্তি কোথা! দিয়ে তুলে 
গেলাম। 





Cy 


ধড়দার গারের বারোয়ারী গত &রই বাড়ীর সাম্নে; 
ওখানকার লোককে বল্তে শুন্তাম “এ আমাদের 
বারোহ্রারী নয়, বড়বাবু বড়ঘার কাব। সত্যই তাই । 
বড়দা বৌদির অক্রাম্ত চেষ্টার কোন কাযেই বারোয়াটীর 
অনংঘত ব্যাপার বিন্দুদাত্র দেখা যেত না মনে হ'ত তাদেরই 
ঘরের কাজ। গাছের লোক গরীব বটে, কিন্ত এইসব উৎদবে 
চাল ডাল তরিতরকারী ইত্যাদি ক'রে ছিলিসপত্র তারা 
শ্বতঃপ্রবৃত হারে দিয়ে যেত। উৎসবের নাচ গান প্রতৃতি 
__নে গুলিতে বেনী পদ্নদার খেলা--লে গুলি বাদ্‌ পড়লেও 
খাওয়া দাওয়ার ভেতরে আনন্দ কারুর কম হ'ত না। 
বারোগ্লারীর কথা বাদ দিলেও দেখেছি যে ঘা পেরেছে, নতুন 
গাই ৰিয়ালে দুধ, নতুন গুড়ের সন্দেশ, তরিতরকারি মাছ 
আদি ক’ৱে লালা গিলিস নানা অছিলায় গুদের দিয়ে 
গেছে। ছটিছাটার দিনে আমরা গাঁয়ই ওর বাড়ীতে 
ঘেতাঁম। অন্রপূর্ণার অনসত্তের প্রসাদ এবং বড়দার রসেতরা 
কণা! শুনে কৃভার্থ ছয়ে আসতাম । বড়দা আর বৌদির 
মতন মাহুহ দেখে আমি ভাবতে পারতাম না এর ফি দিবে 
তৈরী । কেমন করে এতথানি আখ্মবিন্তার করেছেন) 
অবস্থা গুদের এমন কিছু নব) বড়া সাঘান্ত মাইলের 


৯ 


সস 
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ভারতী 


{ ২৩শ বৰ্ষ--২য় খওড-_ওর্গ সংখ্যা 


কেরাণী। কিন্তু মাটির বাড়ীধানি কি সুন্দর সাদান; 
ফল ফুলের গাছে বড়দার মন্ত্র নেশা ছিল. নিজে হাতে দে 
বাগান ক'রেছিলেন তা দেখবার মত। দান পন্ররাতের ত 
অন্ম ছিল লা। এমনই ক’বে পঞ্চাশ বছর বঘল পর্যাম্ত 
বড়দা নটা চুষান্রর দাবাব চাল, ভাসের ছাছার, কৈলাসের 
চোমকুল, আশ মোক্ারের সুরের ফ্চুড়ির সালিশি ক'রে 
হোগের দাহাই, সময়ের নির্ঘট এবং বেকার সমশ্টার 
সমাধান ক’কে, আমাদের দুর্ভাগ্য ডেলিপ্য।সেঞ্জারকুলের 
দিয়ে এদেছেন। গায়ের লোকের উৎসবে 
আঅছিয়োগে বুক দিয়ে খেটেছেন এবং গাথ্ের 
স্ক্পবিদ নঙ্গলাচরপে, খেগের নেবায়, ফৌলিক আচারে, 
হী ও <ড়নার অনুকুল কাম ক'রে জীবন কাটিয়ে 
আস্ছিলেন। 











Ue) 

টাইপের দুক্গিনির আড় এসে আনাদের এই ছারা- 
ফলা, আালাদের ক্রাস্থিছরা বিরাট নচাব্বচকে একদিন 
প্রচন্ড নাড়া দিয়ে গে, যে সে বেগ দহ না 
করতে পেরে এতদিনের পুরাণ বৃক্ষ ধরাশাদী ছ'ল। বৌদি 
বসপরপূর্ণার প্রসব ছাট তেঙে একদিন চলে গেলেন। পে 
আনাতে পর পড়! একটা মান শেঁচেছিলেন, স্মামাদের 
সহে চোন করা কায়েছিলেন কিন্তু দে হাসির উৎসন্থল যে 
শিতিদে এনেছে ভা আমরা দূতে পারতান। পেকে পেকে 
তিনি বিনলা চায়ে পড়তেন, কিন্তু কখনও রুদ্ধ ঘরে বসে 
ছাঠাকাস করেন নি। তপনও ফোন চাহা আপুর ক্ষেতে 
জল ঠাদচে না, কার কপির ক্ষেতে পোকা লাগছে, কার 
অন্ধ, কার বিশ্ব পর রাপহেন। ছুটির ছিলে 
আমরা দত সকাল সফাল বেতাঁম। বড়ৰা বলতেন 
শ্ভোনাদের বৌদি তোমাদের পাওনা দাওয়ার ব্যবস্থাও 
কারে রেপে গেছেন। প্রগানে চিড়ে আছে, এখানে গুড় 
আছে, ইঁটাতে কলা আছে, এবার নিঞ্জে হাতে নিযে 
{ পেতে ছবে এই দ!।” তারপর বললেন “দাবার সময় বল্ল, 
যা রেখে গেলাম তাতেট সংল|র চলে ঘাবে।" 











বৌদির শেষ কপাটার ইঙ্গিত সেদিন বুঝলাম ধন 
ঠিক এক মাস পরে রেখে ঘাঁওনা ছিলিহপতর শেষ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে বড়দা ভোরবেলা 'আছিক করতে করতে 
দেৱলোকে চলে গেলেন। সকালে ছারাণ ঘোবাল ভাক্তে 
এসে দেখলে বড়থ1! কথা কইছেন না, চোখ বুকে ঝদে 
'আছেল। তখনই হৈ চৈ ক'রে লোক ছড় ক'রলে। বড়দ। 
ম1চবের ডাককে কগলও পূজার নীচে স্থান দেন নি। ডাক 
যখনই কানে গেছে তখনই দাড়া দিয়েছেন । তা পৃঙ্ছাই 
কি 'দার অন্ত কাধই কি? কাছেই ছারা? ডর পেয়ে 
গিয়েছিল। 

আদি খবর পেবে আফিন কামাই ক'রে এসে দেখি, 
অর্ডেকেরও বেৰী ডেলিপ্যাসেক্জার ভীবন মরণ চাকুরি উপেক্ষ! 
কারে এনে হাহাকার ক’রছে। স্রীববানুর উচ্চরোলের 
কানায় আাঙ্গ জার পণ্ডিতমশায়ের রাগ নেই, তিনিও 
জাদছেন। পাচ সাতখান গানের লোক দেশি ডেজে 
পড়েছে, ইতর ভগ্র মেয়ে পুরুধ কেউ" বাদ নেই। ফিরে 
দেখি নটা চুতাজর বুড়ো দুগলঘান ড্রাইভার চাউ হাউ কারে 
কাদছে। তারও মুখে বড়দার গুপপন।র ফথা--কবে তার 
ছেলে বেতে ঘেতে বড়দার ওষুধে বেচেছে, কবে তিরিশ- 
টাকার জন্র জেলে ঘাবার দাখিল হ’তে বড়দা সে টাকা 
দিথে ঝ।চিয়েছেন তাকে । 

আশে পাশে কেবল বড়দার গুণের কা, বৌদির কগা। 
মেয়ে মহলে কে ঘেন সুর ক'রে কারে কাদছিল “আহা 
মাটির মাহুৰ ছিল গো বড়বাবু_" 

মনে হ'ল পুব খাটি কথা; বড়া বড়মান্ষ ছিলেন লা, 
মহাব্যাও ছিলেন না, ছিলেন মাটির মাহ । মৃত্তিকাণাত 
অহীরচের মতই শ্যামল পত্রপল্পবের ছায়া এত লোককে 
প্রাণপণে সকল মানির সকল দুঃপের ছাত পেকে ছার কারে 
রেপেছিলেন। তার দরসতা সতাই মাটির সরদতার দত 
শ্রাণদায়িনী ছিল। হে ডগবান্‌ ! তোমার মাটির পৃথিবীতে 
এননই ধারা) কনা দাটির সহ্য সহি ক'রে তাপক্রি্ট 


মানবের হুঃখ দূর কর। 





পম্পেয়াই ও ভিস্থৃভিয়স 
জীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(পূর্জাবদধি) 


রান্তার ধারে একটি বাড়ীতে ন্দাসর টুকলাম। বাড়ীর 
সবই আছে শুধু অলেকাংশের ছাদ নাই! পম্পেরাইএর 
বাড়ীগুনিয় গঠনগগী প্রায় একরকম, অব্য বাক্তিগত কুচি 
অদ্দায্রী অন্ন-স্বম্ ইতর-বিশেধ আছে। সদর দরজার পর 
প্রথমেই একটি উঠান, উঠ।নের চারধারে ছোট ছোট 
জানালাবিহীন থর। শ্বরগুলি থেকে পর্চাল! নেনে এসে 
উঠানের চারদিকে আঙ্ছাদন সৃষ্টি করেছে কিন্তু বাঝখানটি 
খোল।। এই দিক দিয়ে বৃষ্টির জল এসে উঠানের মাকে 
মর চৌবাচ্চার জঘা €’ত। পরিষ্কার পানীন্ছ জলের 
এখানে অভাব ছিল, তাই এই ব্যবস্থার জল সংগৃহীত 





ও 


তেতিতর বাড়ীর অলিন্দ ও বাগানের একাংশ 


হ'ত। প্রথম চত্বরে দাধারণতঃ টাকা-কড়ি নেওয়| দেওলা 
ও বৈধরিক কাজকর্শ্ম চলত । এর পরের চত্বরে শোবার 
ঘর, খাবার খর ইত্যাদি। তাঁর পরে বেশ স্থবিদ্রন্ত 
বাগান। এই বাড়ীটির অনেকগুলি ঘরের দেওয়ালের রং 
ও মেঝের দোজায়েক চিত্রগুলি এখনও অক্ষর আছে। 
ভোজনের মর্ম্মর টেবিল ও অস্তান্ত পাঁপরের আসবাবের 
কিছু কিছি এখনও ইতস্তত পড়ে আছে। প্রায় 
প্রতোক বাড়ীতেই গৃহ দেবতার জন্ত একটি পৃথক ঘর 
ছিল। দেবতার বেদীর নীচে অনেক বাড়ীতে সাপ 
আ্বাকা আছে। অধিকাংশ বাড়ীতেই জ্রীতদ!সদ্ের দাওয়া 


আসার রঙ্গ বাড়ীর পাস দিত্নে একটি পৃপক গলি পণ 
ছিল। সদর দরগা দিত্রে ঢুকবার অধিকার তাঁদের 
ছিলনা। 

একটি বাড়ীতে এক লৌহ ফটকের কাছে একটি সমগ্র 
ক্রীতমাদ পরিবারের শে।চনীর সবুর কাহিনী মুষ্টি পরিগ্রহ 
করেছে। যে দিন ভিহুন্ডিহাস কছদেবের কুদ্ধ ইঙ্গিতে 
খণ্ড প্রলয়ের উদ্দেশ্যে ছেতে উঠেছিল, সেই ভীধণ দুদ্দিনে 
ধনীর! বন প্রাণ নিতে সর ছেড়ে পালিয়ে গিরেছিল, 
সেদিনও তার! নিজের প্রাণের মৃল্য দিয়ে ভীতদাসদের 
প্রাণের বেদনা বেখেনি। লেক পরিবার সদর দরজার 





বিত়োগান্ত কবির গৃহ 


চাবি দিয়ে আ্রীতদাস পরিবারকে বাড়ীর রক্ষণাবেক্ষণের 
অন্ত নিশ্চিত যৃদযুর মধ্যে কেলে পালিরেছিল । সেই সব 
হতভাগ্য পরিবারদের অনেকে একত্র পরস্পরকে জড়িয়ে 
ধরে তিলে তিলে শ্বালরুদ্ধ ছয়ে প্রাণ দিয়েছে। তাদের 
অস্থি-চম্্র বহুদিন ভন্মন্তপের মাকে লীল হয়ে গিয়েছে। 
কিছু তাঁদের ওপরের ছাই ওপরেই চাপে ও জলে দমাট 
বেধে গ্রিক্েছিল ( তূমিকলম্প ও তশবৃষ্টির অব্যবহিত 
পরেই বৃষ্টি হয )। পরে বৈষ্তানিকের! কৌশলে জমাট বাধা 
ছাইএজ মধ্যে পারিদ প্রাষ্টার ( কাঁদ! মাটি ) ঢেলে দিয়ে 
ভেতরের মূর্তিগুলি থে ভঙ্গীতে মারা গিয়েছে তাদের 
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অবিফল চাঁ তুলেছে। এই ছাটগুলির কয়েকটি এন 
নিপু'তে জপ নিয়েছে যে তাদে দেহের প্রতি রেখায়, প্রতি 
ভঙ্গিমায় মরণোনুধ দীবগুলির মৃহ্যু-হস্থণা পরিপূর্ণ রূপ 
নিয়েছে। একটি পরিবার, একটি একক পুরুষ ও একটি 
কুকুর, তাঁকে বোধহর তাড়াতাড়ির মধ্যে মনিব পুলে দিতে 
ভুলে গিয়েছিল, এদনই চাচের মৃত্তির ঘধো বিশেহ 
উল্লেখযোগ্য 

এর পর “হাউস অব ভেতি” (11৯০ of Vetti ), 
হাউপ জব ফাউন (louse of Foun ), হাউস অব 
লাৱহিরিস্ব (11০১৩ of Labyrinth), হাউল অব 
গোল্ডেন কিউপিড ( llouse of Gulden Cupid ), 
হছাউপ অ+ সিলভার এঝেডিং ( House of silver 
ওয়েডিং) “হাউল অব পান্সা” ( House of Pansa ) 





ভাল্পভবহ্ব 


পাশাপাশি পাপ 
সপপাশশাশিশ পিল 


[ ২৩শ বর্ষ _২ন খ- ৪র্থ সংখ্যা 


এখনই অন্গীণ চিত্র পশ্পেয়াইএর অনেক বাড়ীতে আছে 
বিশেষ করে ব্যক্তিগত ্বান/গারগুলিতে এদের বাহুল্য 
চোখে পড়ে। এ বাড়ীর নানাগারেও অনেকগুলি অঙ্লীল 
চিত্র আছে। বাড়ীর রক্ষককে কিছু বকশিস্‌ দিলে সে 
সব ঘরগুলি ঘর করে দেখার, সাধারণতঃ এই চিত্রওলি 
লোকচক্ষুর অস্বরালে রাখাই নিগম । 

ছাউস অব ভেতির” ঘরের মধ্যে প্রকাণ্ড উদ্যান ও 
কোরারা ; একটি ঘরের সমস্ত দেওয়ালে আগাগোড়া! বিভিন্ন 
রংএর ছবি আকা আছে। এটি নাকি ভোমনশ।লা 
ছিল। এই বাড়ীটিকে এখন এক বিরাট শ্শানের মধ্যে 
ছোট্ট সদ্বীব বদীন গোলাপ মনে হুয়। চতুর্দিকে শুধু 
ধ্বংসাবশেষ বুকে নিয়ে এক বিরাট স্মরশান__তার দাঁঝে এই 
বাড়ীট প্রাণের ম্পনান নিয়ে দাড়িয়ে আছে। 





পাগরের জাত ও রুটি সে কাধ উন 


প্রন্ৃতি কয়েকটি ছোট বড় বাড়ী দেখলান। সবগুলির 
বিশেষ বিবরণ আজ তিন বছর পরে সঠিক দলে নাই। 
যবগুলিতেই মক্ল-বিস্তার রং, চিত্র শিল্প ও মর্ম্বরের কাজ 
দেখেছিদান এইটুকুই দলে জাছে। তবে এদের মধো 
আজও বিশেব ভাবে মনে আছে 'হাউল অব ভেতি, । 
এটিকে বর্বনানে গাছপালা দিয়ে ও পুলনির্শ্মাপ করে 
পুর্ো বেখন ছিল কতক্টা তেদনি করা হয়েছে। বাড়ীটি 
ছোতালা!। দু'হাজার বছর আসেকার হলেও বাড়ীটি 
আদকের বিংশ শতান্দীর বে কোনও লোক বাস করবার 
দ্র পছন্দ করবে_-গুধু নীচের থরে কর্রেফটা জানালা 
কুটিয়ে নিলেই ছবে। এই বাড়ীটির প্রধান ঘরদার পাশে 
একটি কুলঙ্গীর মধ্যে একটি অন্লীল চিত্র মাছে__সেটি 
বর্তমানে একটি কাঠের ছোট দরজা দিকে বন্ধ রাখা হয়। 


এশ্ি-ধিরেটার 


এই বাড়ীটি থেকে আবার প্রধান রাস্তায় (58 i n০la) 
এসে একটু পশ্চিমে যেতেই বায়ে পড়ে সাধারণ স্নানাগার 
ও তার পাশে ভাগ্যদেবীর মন্দির । মন্দিরটির মধ্ো এখন 
উষ্টব্য কিছু নাই তবে ানাগারটি এখনকার প্রধান ডষ্টব্যের 
অন্ততৰ। প্ৰানাগারটির তিনটি অংশ । একটিতে খুর 
গরন অল (02151705 ), অপরটিতে মুছ গরম জণ 
(tepidarium), তডীরটিতে ঠাও| জলের (20151081707) 
চৌখাচ্ছা ছিল। এ ছাড়া একটি প্রকাঁও বাগানওয়াল! 
উঠান আছে সেখানে রানের পূর্বে নাগরিকরা ব্যায়াম 
কারত। এপানে এখনও একটি পাঁধরের বড় গোলা 
(সাধারণ ফুটবলের আকারের) পড়ে আছে। ইচ্ছে 
ক’রলে নড়িয়ে নিৱের শক্তি পরীক্ষা! কর! ঘার। মনে 
হ'ল আগেকার লোকর! সত্যই ঢের বেশী শক্তিলম্পদ 


চৈত্ৰ-১৩৪২ ] 





ছিল, নইলে অত ভারী পারের বল নিয়ে খেলা কর! 
বহুজসাধা লয্ন। 

এপ্ানকার দেওরলেছ কয়েকটি চিত্র এগনও বেশ 
চমৎকার আছে। ছাদের পিলানের নীচে এাপোলো, 
ফিউপিড প্রভৃতির কথ্ধেকটি চিত্র শিল্পীর প্রতি শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করে। এর গরম জলের ঘরটির দেওয়াল বরাবর কাপ। । 
কতেক জারগ! ভেঙ্গে যাওয়ার এর গঠনডঙ্গ দেখা ধার । 
এই ঘরের পাশেই আগুন জালাবার ঘর! লেগীন পেকে 
গয়ম ছা ওয়া! এই ঘরের দেওষ|ল ও মেসের তল! দিকে চালান 
হ'ত এবং গরম জল চৌখাচ্চা্ পাঠান হ’ত। পরে 
লেই ছাওয়া ও জল ক্রদশ: অল্প ঠাঁও! হলে ম্বহ-গরদ 
জলের ধরে পাঠান হ’ত। মেবেদের ঘরের দেওালে 








একটি আংশিক পুনর্গঠিত বাড়ী ( House of 
gilded loves ) 


কাপড়-জাদা রাগ্বার হুকগুণি পুরুধদের চেরে দে খাটো 
এ তায়ই প্রনাধ। 

গ্রানাগার থেকে বেরিয়ে চোখে প'ড়ে একটি সন্ত 
তোরপ। এই তোরপটি পার ছকে সামনেই পড়ে 
‘কোরাম’ । "ফোরামের বাদীর হাট ব'সত-_লোকগ 
অবসর সদরে জটল| করত, পাশেই ছিল বিদ্যালয়, 
কাজেই ছুটির সমন নিশ্চয়ই ছেলেরা এখানে হুড়োহড়ি 
বাধাত। রোদার যে সব রাদাদেশ প্রচারিত হ'ত 
তার শ্রতিলিপি এখানের দেওয্রালে ও খানে লেখা হু'ত। 
এমন প্রতিলিপি খননের ফলে পাও! সিত্রাছে। এর 
পাশে কোন ব্যক্তিগত বাড়ী নাই) চারদিকেই মন্দির, 
বিচাতালর। বাজার ইত্যাদি। এর আল্লভন ৪৩৭ ০১২৬ 


পস্পেক্সাই ও কিন্ুভ্িক্সল 


5৯ 


ছিট। এই প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণটির চারদিকে পাথরের পান 
ছিল, তার ওপর দোতলা বাড়ী ছিল। ওপরের তগার 
কোন চিহ্ন এখন নাই 7 শুধু তিনটি শি'ড়ি ও কয়েকটি 
খিলানের দাগ পেকে দোতলার 'অন্তিত্ব অনুমান করা ধায়! 
প্রাস্বণের মধো দনেকপুলি পাগরের ছোট ছোট থাম 





সমগ্র ব্য[সিলিকা 


পড়ে আছে--এনডগির ওপর আগে বিপাতি লোকদের 
ও প্রন্াুরজক রাজাদের প্রতিমতি থাকত ॥ পরে সে গুলি 
স্থানান্তরিত কর] হয়েছে । এটির প্রবেশ পথের দু-পাশের 
ছুটি সন্ত দেখিয়ে গাইড বোলে পূর্বে এখানে সামনা'পামনি 
ছুটি দেবদেটীল মূ থাকত ; তাঁদের ভেতরে ছুট নপগ 





ভেতির বাড়ীর উদ্যান 


দুখ পর্য্যন্ত ছিল, নলের অপরদিক লুকান খাকত 
পুরোছিতের ঘরে। পুরোছিতেরা দুর থেকে সেই নলের 
ঘধ্য দিয়ে নালা জটিল বিষয়ের উত্তর দিয়ে ও গুরুতর 
সমস্কার সমাধান করে লোক ঠকিয়ে বেশ দু-পরদ! 
রোজগার ক’রত। ফোরামের উত্তর দিকটা প্রায় 





eee 


ভাব্রভব্্্ৰ 


[ ২:শ বর্বর খত এর সংখ্যা 


ছুড়ে মাছে একটি বিরাট মন্দিরের উচ প!দলীঠ । মন্দিঃটি 
এখন নেই, কিন্তু তার ধ্বংসাংশেষ থেকে মন্দ্রিটির 
পূর্ক্গাকার অগ্রনান করা শক্ত নন্। এটি ছুপিটারের 
মন্দির বলে প্যাড । এর উই বেদীমূল পেকে নাগরিক- 





দম ভোহণ--এর কাছেই বাছুন 









শ্রেয়া বচা দিন । কোরানের বিস্তর প্রাঙ্গণে দীড়িয়ে 
সাধাঙল তা হত । হনিষে তিনটি বেদী আছে 

টি কুপিউ'হের. দ্বিহীঘট ছুনোর এবং তৃতীয়ট 
দিলাভাদেনীর। হই পাশেই সহরেদ ধনাগার ছিল। 


কোরানের পাশেই বাজার। 


নদে থে 


£এ জায়গাট এখন শিক 
আছে) বাগাবের পিল নওযাপয ঘরগুলি 





কোরানের একাংশ--ছুপিটারের মন্দির, ডানদিকে 
বাজারের একাংশ । 
এখনও আছে। দে।কানগুলির প্রা সবই উত্তর 
দুখো__ঝোধ হত তরিতরকারী এবং মাছ মাংস বাতে গোজ 
নই না হয় এই জন্গই এ ব্যবস্থা । বাঁছারের পাশেই 
ভেসপেনিরানের (৬ ০23510 ) মন্দির ডট্টব্য। এখানে 


একটি বেদী বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মের বেদীটি 
এনন অক্ষত ও হন্মর_যে দেখে মনে হয় এইমাআ বুঝি 
কোন শিল্পী সেটিকে তৈরী করেছে। এর একদিকে 
পুরোহিত, ছেতা, ভৃত্য, বাদক প্রভৃতি বলির সমনাদরিক 
সকলের প্রতিমূর্তি খোদিত, অপরদিকে বলির পাত্র 
কলমী ইত্যাদি ও বলির সময়ের প্রর্নোলনীয় দ্রব্যাদি খোদিত 
আছে। অপর দু-দিকে একটি ওকের (০৭K) দালা আছে । 
কোরাষের দক্ষিণে তিনটি অপেক্ষাকৃত ছোট বাড়ী আছে। 
একটি “কমিটিরাম” ( Comilium৷ ), এখানে সহরের 
নির্বাচন দন চ'লত--ফারণ রোদ সাঘ্রাদ্োর অধীনে 
পল্পেন্নাই একটি স্বংশাদিত সহর ছিল। অপয়টি নাকি 
কাপড়ের শাঙ্গর ছিল। এবানে যে সব লিপি পাও! 
গেছে তা থেকে জানা ঘাত uaa নামে এক ধনী 





ফোবান স্নানাগ!রের দৃদুগরম জলের ঘর 


পুরোহিতপত্জী এটি নিৰ্ম্মাণ করান। এই বাড়ীগুলি এখন 
ইটের কঙ্কাল নিয়ে দাড়িযে আছে, তবে এর আশে পাশের 
প্রচুর মার্কেল দেখে মনে হর, পূর্বে এগুলি মার্কেলমোড়া 
ছিল। 

এই বাড়ীগুলির পাশে, কৌরাদের কাছেই একটি 
প্রকাণ্ড অট্রালিক| চোখে পড়ে। লক্বা চারকে!ণ একটি 
প্রকাণ্ড হলঘর ; চারধারে বড় বড় থামের ওপর ছাদ ছিল। 
এর নাম ব্যালিলিক! (1355108 )। নামটি গ্রীক, গঠন- 
পদ্ধতিও গ্রীসীয় ( HelenisCi০)। পূৰ্বে এখানে কেনা- 
বেচার কারবার (05০) চণ্লত, পরে কিছ্গ 
এটি বিচারপছে রূপান্তরিত হয়। এর একদিকে উচু 
একটি বেদী আছে, যেখানে বিচারকরা! বসিতেন। এর 
নীচে একটি ছোট থরে বিচারকদের আলন ও আসবাবপত্র 


ভহ_১৩৪২ ] 


রাখা হ'ত দেকালের কুঁড়ের বাদশারা কোরাদ "আর 
ব্যাসিলিকা্থ সময কাট|ত। ব্যাদিলিকার দেওয়ালে 
দুছাঙ্গার বছর আগেকার হা অনেক কিছু সনের 
কথা লিখে গেছে-_যে অশ্যাদ দাও মাহুবের মনের 
অন্যতম কোণে লুকান আছে। একটি এননি লেখার 
বাংল! তর্দ্জম!--"অ।মি আল্চ্ব। হই হে দেওয়াল) এই সব 
আলগুখি লেখা বুকে নিয়ে আছও ডুনি দাড়িয়ে আছ; 
ধবংসন্তপে পরিণত হও নি।” এদনি একটি লেখার নীচে 
৭৮ খৃঃ পূর্ন তারিখ দেওয়া আছে ( প্রত্তাব্বিকদের 
ধারণা ব্যাসিলিক। ধৃঃ পূর্ব দুই শতাব্দীতে নির্্বিত )। 
ব্যাসিলিক! আর ফোরামের মাঝে ছ’টি প্রকাণ্ড থাম, এদের 
মধ্যের লোহার ছটফগুলি রাত্রে বন্ধ করা হ’ত। আটাশটি 





‘হাউস অফ. ফাউন’--পিছনে ধূমায়দান ভিস্থাতি্প 
স্তন্তের ওপর এর ছাদটি ছিল, স্তস্তগুলির শুধু মূলদেশ 


এখন আছে। কোন কোনটির ওপরের অংশ পাওয্লা 
গেছে। বাসিলিকার মাঝের অংশে ছাদ ছিল না, 
চারধারে চালার মত আচ্ছাদন ছিল। পম্পেযাইএর 
মধ্যে সম্ভবত: বা!সিলিকাই মবচেরে বড় অট্টালিকা ছিল। 
ব্যামিলিকার উত্তরে “রা দেররিণা” ( Strada Marina ), 
রাস্তার অপর পাশেই “আ্যাপোলোর (42০1০ ) মন্দির । 
এটিও একটি প্রকাণ্ড অঙ্গনের একদিকে _এর বেদী, সি'ড়ি 
ও সালের ছুটি স্তস্ত প্রায় অক্ষত | বেদীটি মার্কেপদোড়া; 
দেওয়ালগুলিও যে মার্কেলনোড়া ছিল, তার চারপাশে 
ছড়ান প্রচুর মার্কেল ফলক থেকে বোঝা ধার ॥ ফোরাদ ও 
আযপোলের মন্দিরের মাঝে শুধু করেকটি মাত্র গামের 





শেত্পলাই ও ভি১ভিস্নস 





রিও 





ব্যবধান । এখান থেকে আর একটু পশ্চিমে গেলেই 
এখানকার ছোট বাছুর । এখানে পশ্পেরাইএ প্রাপ্ত 
তৈত্রসপত্ত, নিতাব্যহহাৰ্য্য ছিনিহ ও জীসবাৰ এবং করেকটি 
মৃতের দৃশ্ম্র প্রতিসূত্ধি আছে। পম্পোই এর বড় এবং 
ভাল শিল্প গুলি নাপোলীর গ্ঘাশান্তাল দাদুদরে আছে। 





বজ্গালর (ঝড়) 
এখানকার যাছুবরের সামনে দিয়ে ঘে রাস্তাটি দোজা 
ব্যাসিলিক! ও কেরামের মাঝ বিশে গোটা স্ছরের বুক 
চিরে চলছে তার নাম শ্ট্রীট জব এবানডাঁগ” ( Street 
of Abbondanzl ) ॥ বলা বাহগা পম্পেপ্তাইএর বাড়ীঘর 





এাপোলোর মন্দির 


ও অঙ্যাক্ট রাস্তার নামের মত এ লামটিও এর পূর্ণ নাম 
নহ-_আবিষ্কারকদের দনগড়া নাম মার । 

এই রাস্তাটি ধরে পূর্বামুখে অনেকটা এলে বা দিকে 
রাপ্তার ধারে একটি কর্ণ! পড়ে; সেধানে খোদিত একটি 
নারীদৃ্ি থেকেই রাপ্ডাটির বর্তমান নামকরণ । এই রাস্তার 


কিক, শক্ত [ ২০শ বধ -২৪ খশ্ড-৪থ সংখ্যা 


রা 
ধারেই 'টটাবিয়ান আানাগরা (55090020501 জগধার। গড়াতে লাগল ; ওভারকোটটা তখনকার মত 
ফে।রাদের স্রালাগারের মত এখানেও 21৩৮ মৃহ শরম ও ওঘাটারপ্রক্ধের কাজ চালালে । আমর! রীতিমত তাড়া- 
খুব গরদ জলের ব্যবস্থা ছিল. তবে শাড়ীটির গহন ভঙ্গী তাড়ি পা চালালাম । এদিকে এ্যাবাপ্ডান্স ট্রীট অন্নদরণ 
{কও পুকুষনের পৃথক করে খননকার্য্য চলেছে । করেকটি দোকান ছাড়া 
এদিকে বেস্ট কিছু আংিস্ৃত ছয় নাই। কথেকটি বাড়ীতে 
ক্রীতদাসদের বন্ধনের অন্ত ব্যংহৃত করেকটি লোহার জিনিষ 
পাওয়া গেছে, তা থেকে অঙ্গমিত হয়েছে সেগুলি ক্রীত- 
দানের বাড়ী ছিল। এইগুলির কাছেই রঙ্গাল, যেখানে 
£জীতদালদের প্রাণের বিনিময়ে পম্পেয়াইএর নাগরিকরা 
আনন্দ উপভোগ ক'রত॥ সুরের দক্ষিণদিকের ছুটি 
রঙ্গালয় এবং অপেক্ষাকৃত দূরে দক্ষিপপূর্ব কোণে এাল্পি- 
খিক্েটার উত্লেপষোগা । পূর্বের রঙ্গালন্ন দুটি একবারে 








(plan) কিছু পৃপক । এগা! 





আইসিস মন্দির 
প্রবেশ পদ ও পোদাক ছাঁড়বার দর আছ্ে_কিস্ক প্রানের 
২ বিংশ শতানযতে যা চলছে তদনও তাই 
দছিল। এটির সামনেই একটি বারীতে একটি মুই টেবিল 
ইউল়েদছোগা | হাবিদ্রার  হনাগারের পাশেই শন্তাটির 
ছে ইাবিল্লান সত Via di Sabin ) 1 






লানক্করণ 





House of Rufus—একটি বাড়ীর ধ্বংসাবশেষ 


পাণাপাশি--একটিতে পাচ্ছাজার দর্শকের আসন ছিল, 
অপরটিতে মাত্র পনরশ’ দর্শকের বসিবার ব্যবস্থা ছিল। 
প্রথনটি সাধারণ দর্শকদের মনোরঞ্জন করত, দ্বিতীতটি 
সুপ্মকগাঁজানসম্পক্ছ নুধীদের চিত্রবিনোদনের দ্ত ছিল) 
বৃহত্তর রঙ্গাণগটির কোন ছাদ ছিল ল। অর্দব্বতাকারে 
তিনটি চত্বরে অনেকগুলি বসবার আসনের শ্রেণী তিল- 
দিক ঘিরে ছিল; একদিকে রঙ্গম্ণ । মঞ্চের সাদনের 
পগ্দ৷ ওপর থেকে প’ড়ত না, নীচে থেকে উঠত। 

এর পরে থেকে “নূতন খননকাদা বিভাগ" (Ne মক্ষে8 মেখে কাঠের ছিল। ছোট রঙ্গালগটি আগাগোড়! 
Fxcvalions ) পড়ল--এখালে ক্ষটো নেওয়। নিষিদ্ধ । ঢাকা ছিল, এ থেকে অঙুমিত ছয় এখানে হুগ্ম হন্ধসঙ্গীতের 
আমাদের দুর্তাপাক্রনে এখান পেকে বেশ বৃষ্টিও সঙ্গ আলাপ চ'লত। দুটি রঙ্গালকেরই বসবার আসন 
ধর়লে। মাথার ফেন্টের ছাটের কাঁধিস বেয়ে বেশ মর্মরমত্ডিত ছিল। রঙ্ালর ছুটির আশে পাশে আর 





ঢোনিটিয়ান রোড ও হ!গকউল্লেনিহান তোরণ 





চৈত্র--১৩৪২] 


করেকটি ছোটখাট উটব্য ছিল, কিন্তু বফ়ণদেব বাদ সাধাতর 
এবং প্রায় ছু'তিনবণ্ট! ঘুরে ক্রান্ত হওয়ার আমরা ফিরলান। 
এাম্পিখিকেটার দেখা হ’ল লা। রোমার এাম্পি 
খিরেটারের ( কলোিয়াদ ) চেয়ে এটি ছোট, এখানে বিশ 
ছাজার দর্শকের আসন ছিল। তবে এটি নাকি এই 
ধরণের হঙ্গালরের পচীনতম ; এর আদুত্ন ৪৬৯ * ৩৪৫ 
[ফিট। 

বৃ বেশ জোর আসায় ফিরবার পথে আমরা একটি 
বাড়ীর বারান্দা ওপ্ালা রোরাকে আশ্রশ্ন নিলাম। বাড়ীটি 
দেখে মনে হ'ল যেল কেউ বাস করে। গাইডকে জিজাদা 
করায় মে মার একটি লোককে ডেকে বাড়ীটির তালা খুলে 
দেখাতে অগুয়োধ কারলে। বাড়ীটি ধুলে দেখ! গেল 





একটি বাড়ীর মোনাপনেক কর! মেঝে 


লেটি পূর্বে বেগ্রালয ছিল। চারফি পাঁচটি অতি ছোট 
ছোট কুঠরী--প্রতোকটিতে একটি পাথরের বেছী, বোধ হয় 
তার ওপর শধ্যা পাতা থাকত। প্রত্যেক ঘরের দরজার 
ওপর বিভিন্র ভঙ্গীর কাদশঘা| চিত্রিত) ধার যেমন 
অভিরচি সেই মত কুঠরী সে দখল ক'রত। 
বাড়ীতে ঢুফেই একটি দরদালাল, দরদালানের দুধারে এই 
কুঠবীগলি-_আর ঠিক সামনেই একটি পাথরের বেদী, এখানে 
বসত বাড়ীওয়ালী মাসী তার স্থুযার পশরা সাজিকে। 
ঠিক এর পাশেই ছিল একটি ওদবার-_-গুরোহিত, বিচারক, 
লগরপাঁণ প্রভৃতি পদস্থ ও গণামাস্কের অন্ত__হারা সমাঁলের 
দণ্ডবিধাত। অথচ যাদের অস্ত্রে অতি সাধারণ মানবের 
হদযহুত্তি অহরহ খেলা করে। হুখীলার বছহ আগের চেঞ্জ 


শহশ্পেঁয়াই ও বিপভিক্রল 





কক 





বাড়ীটির চেহারা বিশেষ পরিবর্তিত হয় নি। বাড়ীটির 
ছাদ, বায়ান্দা, নেঝে প্রায় অক্ষুঃ আছে 'দথবা নেরাদত 
করা হ'যেছে--কিস্ক লাই ভার অধিবাসীরা, ধারা শুধু 
উদরাত্ের জন নিচ্ছেদেও দেহ ও যৌবনকে শতশত লোলুপ 
দৃষ্টির সামনে দেলে ধ’রত, হারা কত জাকাখিত জনের 
কাছে হয়ত শুধু পেয়েছে একটা দুপা জালামন্রী দৃষ্টি, হয়ত 
বা! আন্তরিক 'জনিচ্ছায় নিজেদের বিলিয়ে দিতেছে 
আকাম্বিতের নত খেয়ালের পায়ে। ঘারা এখানে থাকত 
পরের তৃপ্তির জর, সারাজীবন পরে নিজেদের অস্তরে 
অন্ৃপ্তিহ বোঝা ব'ছে_আল্ তাঁরা সেখানে নাই, তবু মলে 
হ’ল তাদের রুদ্ক্রন্দন দিত কাহাসির চাপা আওয়াজ 








এাপোলোর মন্দির 


আজও সেখানে বুঝি বাজছে; এখনি বুঝি পুরোচিতশ্রেষ্ঠ 
শপ্তদবার দিযে ছোটবড়র এই মহা মিলন ক্ষেত্রে এসে হাদ্দির 
হবেন। 

বৃষ্টি একটু ক’মলে আমরা ষ্টেশন সুখে রওন| হলাম । 
ঝুলে রাখা ভাল বৃষ্টির জন এখানকার এফটি ডর্টবা 
এট অব টু? ( Street of Tombs ) অর্থাৎ ‘কবরের 
সান্তা” দেখা হয় নি। এখানে অনেকগুলি সমাধি 'ও 
শ্বৃতিফলক আবিষ্কৃত হ'ল়েছে শুনলাম । 

সেশনের ভোজনশালাত্র মধান্তোজন লারলাম। 
ফিরবার ট্রেণের কিছু দেরী ছিল-ফিরবার নূখে 
ডিহ্বভিয়াস দেখে বাধ ঠিক ছিল - 

আমি ঘথন গিয়েছিলাদ (১৯৩৩ ফেব্রুয়ারী ) তখন 





ees 


তল পা পপ পপ পপ পপ পল পল শপ সত পপ পপ 
সপ্ত তিঙ্বুভিয়দ হঠাৎ আবার জেগে উঠেছিল। 
ভি্তিরস প্রথম ক্ষ্যাপে ৭৯ খু অজ যখন পশ্পেয়াই 
সদাধিদ্ব হয়। তার আগেও ৬৩ খু অন্দে পম্পেহাই 
একবার তীহ্পতাবে বিপর্ঘযন্ত হয ইমিকম্পে, কিন্তু সেবার 
বাইরে তিন্রডিগ্রস কতমূতি ধরে নাই। ৬৩ ধৃঃ অব্মে 
পশ্পেছাইএর বহ বাড়ী ধ্বংস হয়; সেগুলি পুননির্ম্মাণের 
অমর আবার ভিহ্ৃভিহ।দ ক্ষেপে উঠে তাকে শ্মশানে পরিণত 





কোরানের পথে তোরণ 
করে; কাজেই পম্পেয়াইএর অনেক বাড়ীই ৬১ ধৃঃ অন্ধের 
খুৰ জাগের নর, হে ভুলি ৬১ দঃ অস্বের ভূমিকম্পের পরও 
মাথ। তুলে দাঁড়িয়ে ছিল শুধু সেই গুলি থেকে 
আমর শব: পূর্ব আমলের স্থপতিশিল্পের পরিচিত পাই। 
পন্পেছাই ধ্বঃসেয় জাগেও ডিদ্ুভিহসের ধুমবপুর 
শীধদেশ থেকে অধিরাদ গতিতে দৃদশিধা উঠত এবং 


ধ্বংসের পরও নে বৃমরেখা বন্ধ হয় নি। নীল 


ভান্দভৰম্ম 





[২৩শ বর্ষঁংঘ খণ্ড-_গর্ঘ সংখ্যা 


আকাশের কোলে ডিহন্ডিয়াসের চুড়ার গহবর থেকে 
অনন্ত শৃক্তে শুভ্র ধূমশিধা অব্রাদ গতিতে একে 
থেকে উঠ্ছে-_-যেন বিরাট বিশ্বদেবতার মন্দিরে 
অনির্বাণ ধূপদানী | ১৯৯৬ সালে আবার একবার ঘুমন্ত 
ভিস্থভিন্নাস জেগে ওঠে এবং তার গায়ে যে সব গ্রাম 
ছিল তার কয়েকটি নিশ্চিহ করে। তবু আশ্চর্থ এই 
বে আজও বহ ছোট ছোট গ্রাম এই সর্কনেশে রাক্ষসের 
বিরাট বপুর ওপর গাড়ে উঠেছে। 
বেদের ছেলে যেমল সাপ দেখলে ভন্ন 
করে না-_ঘনিচ পরিচন্রে ভয়ঙ্বরের 
ভীষ্ণতা যায় কমে__এখানকার লোক- 
ওলিও তেমনি ধুমায়নান ডিম ভিয়াসকে 
ভু করে না; তার বঙ্গে মিতালী 
পাতিরে তার গায়েই বাল! বেধেছে। 
১৯০৩ সালের ফেব্রুয়ারীতে আবার 
সপ্ত সিংহ গর্জে উঠেছিল-তবে 
এবারের গঞ্ছনেও বর্ষণে বিশেষ বিশেষত্ব 
ছিল। সম সাময়িক সমঘ্ত কাগজে 
সে সময় ইউরোপে বিশেষ আলোচনা! 
ও গবেঘণা চলেছিল। এবারের জাওয়াজ 
ছিল অভিনব, ভাষায় অবনীন় 
অগ্ৎপাতের সময় আকাশে নূহ 
বিচত্রবর্ণের আক্নিশিখার অভূতপূর্ব 
সমগ্রয় ঘটেছিল। এত বর্ণ বৈচিত্র 
এর নাগে নাকি ভিঙ্নভিয়সে কখনও 
দেখাবার নি। বৈজ্ঞালিঝেরা পাগলা 
ভোলার এই অভিনব খেলায় একবারে 
হতবুদ্ধি হয়ে গিণেছিল। বহু বৈজ্ঞানিক 
নান! যস্ত্রসাহাঘ্যে আগেয়গিরির একবারে 
মুখে গিয়ে কারণ অঙ্গন্ধানের চেষ্টা করেছিলেন কিন্ত 
সন্তোঘদনক কোন কৈদিগৎ কাগজে প্রকাশিত হয় নি। 
ধতবারই অগ্নৃৎপাত হয়েছে_নৃতন নূতন দুখ সবি 
হয়েছে। এবারের সুপটি প্রথমে দু’ ফিট পর়িধির ছিল, 
পরে তার ব্যাস দশ ফিট ছ ( হু’ তিন দিনের মধ্যে )। এ 
সম্বন্ধে প্যাগীক “ডেগী মেল” পত্রিকার বে সংবাদ ও চিত্র 
বেজিরেছিল পাঠকদিগকে তার কিত্দংশ উপহার দিলাম! 








চৈত্ব-১৩৪২ ] 


'শ্পেক্সাই ও ভিস্সুজিক্সস 
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পাপাপ পাপা সকাগা অস কল সাল পপ অপ পাপ ত পালক পাশ পিশ পাশ পল পপ পিপিপি অল অপ পাপ পল 


Naples, Sunday 
(5.2.53) 
Vesuvius, the great Ttalian volcano, which 
alter (wo years of absolute repose, is again 





তার চতুসপার্শ্বের দৃশ্তপট ছায়াছবির মত বুষির পর্দার 
আড়ালের ম!ঝে পড়ল চাক!। ইতিহাদের পাতা থেকে 
ভীত £'ত্রে এল বর্তনান। লহরটি এখনও এত সম্পূর্ন 
ও অতীতের পক্ষি্ বর্তমানের মাঝেও এত স্পট যে 





বৈজ্ঞানিকের বাড়ীর (11৩5০ ০ 5০৩75: ) একটি চমৎকার ঘোজায়েক করা ফোরার! 


presenting a wonderful sight is puzzling 
scientists and delighting thousands of specta- 
he coloured lights are a new pheno. 





tors 
menon of the volcano...The flaming gases 
from the various minerals in combustion, were 
shooting hundreds of fect up from the active 
This he said, 
changed {rom vivid green to soft purple and 


core. incandescent light, 
then suddenly there would be a sudden rush 
of gas and vapour and scarlet glow would 
illuminate the sky {or miles around... 

ভীবণ ভিন্থৃভিয়াের দিক থেকে দৃষ্টি ফিরতে পম্পির!ই- 
এর ওপর তাকালাম । রিমি ঝিমি বৃষ্টির আবরণের অব- 
ওঠলে আদার চোখের সামনে ধীরে ধীরে বেন পুরাতন 
পশ্পে্তাই জেগে উঠল তার বর্তমান কূপ গেল দূরে, 


‘অতীতকে কল্পনার চোখে দেখতে কই হয় না। লম্বা সাদা 
‘টোগা’ (7০৫৭) পরা পুরুষের দল 'অলদ মন্থর গতিতে 





পশ্প্ধোই এ প্রাপ্ত পাথরের এত 


রাডার ফুটপাথ দিযে চলেছে, দোকানে জিনিষ কিনছে, 
চা খাচ্ছে, ফোরামে পরস্পর গ্ণুদূব করছে, নত 


ল্ণ্৬ 


জুলিটারের মন্দির চত্বর পেকে সহরের শ্রেষ্ট নাগরিকের 
প্রদত্ত বক্তৃতা শুনছে । মেয়েরা তালের বিভিত্রধর্ণের পাছা” 
(৭a ) পারে শুভ পোষাক পরিহিত পুগ্রংদের মধ 











গোল্ডেন কিউপিডের বাড়ীর একাংশ ( পুলনির্থিত ) 
ঢল: অল গতিতে বুঝে বেড়িঙ্ে বৈচিত্রোর সৃষ্টি করছে। 
ফদই লাস কছেকটিতে অশ্বযান প্রচণ্ড শব্দ ছুটছে, বাকী 
দল বাহিত পান্ধী ( এখানকার মত ঢাকা 








হাউস অক চেতি'র প্রান 
নয়) স্থলরী ধনীতলহ্াকে নিয়ে চলেছে। শুভ্র নর্মরের আনন্দ, কিন্তু পল্পেন্নাইএর লোকগুলির চেয়ে আঁজ আমরা 
নন্দি, ফোরাম ও ব্যা'দুলিকার নাঝে বহু ধনীর বিচিত্র কতটুকু বেশী সভা, অর্থাৎ বেনী শান্তি ও আনন্দের 


প্রাসাদ এশব্ধোর 


ভাল্লতলন্ব 





[২৩শ বর্ষ_২শ্র খও-এর্থ সংখ্যা 





নীলবাকান পেকে অবারিত সর্য্যালোক এলে তাদের ওপর 
দ্বিগুণ উঞ্ছল্যে ঠিকরে পড়ছে। তখন মেট্রেরা ছিল 
সাধারণতঃ দুশ্চরিত্র, কারণ জীবন সংগ্রাম ছিল সহজতর, 
অলদ সনওলিকে নিধুক্ত করবার মত অন্য কাল ঘথেই 
ছিল না, তাই তাদের মন ছিল বিপথগামী । তখনকার 
দিনে ‘লতা’ সন্বেহের চোখে লোকে দেখত, ঘার( নাচত 
সাধারণে তা’দিকে শ্রদ্ধার চোখে দেখত ল!। বিবাহ. 
বন্ধন এ সময়ে ছিল শিথিল; পাচ বৎসরে আটটি দ্বামীর 
গলার বরছালা দিয়েছে এমন নারীর কণাও ইতিহাসে 
পাওয়া যায়। 

এাম্পিপিহেটারে হতভাগ্য ক্রীতদাদদের প্রাণের 
বিনিদয়ে উন্মত জনত! আনন্দ উপভোগ ক’রত। এই 
পাশবিক উব্বেজনার প্রভাব লাঠী ও পুর্থষদের সমাজ- 
জীবনেও পড়েছিল--তাদের কোমল হৃদয়বৃত্তিগুলি 
তোতা হয়ে গিশ্লেছিল। 

ছানাগারগুলিতে ঘথে্ট ভিড় দ্র'মত। সারাদিন 
কাজকর্ম্মের পর লোকওলি প্রথমে গরম থরে ঢুকে, খুব 
খানিকটা! ঘেমে নিত, তার পর গরম জলে শান কারে, 
পরে ঠাণ্ডা জলের চৌবাচ্চায় মনের আনন্দে সাতার দিত। 

রঙ্গাল ছুটিতে প্রতাহ সাধারণ ও স্থধী 
দর্শকদের ভিড় জ'নত । বড়টিতে সাধারণতঃ 
বিশ্রোগান্ত নাটক অভিনীত হ'ত, ছোটটিতে 
হৃস্থ ধস্ত্রপাতির আলাপ চ*লত। তখনকার দিনে 
অভিনয়ে পুরুবেরাই নারীর অংশ গ্রহণ ক/রত। 
নটের জীবন সঙ্মানার্হথ ছিল না। 

পল্পেনাই ধ্বংসের পর দীর্ঘ উনবিংশ শৃতাস্থী 
ধীরে ধীরে পৃথিবীর বুকে নানা পরিবর্তন ঘটিরেছে, 
বহু শক্তিমান সম্রাট ও সায্রাজোর অভ্যুদর ও 
পতন হয়েছে, মানুষ সভ্যতার লক্ষ্যে অনেকগুলি 
ধাপ এগিয়ে গিয়েছে--কিন্ধ তবু সেই বাদল দিলে 
মুক্ত মাঠের মাঝে ষ্টেশনের চালায় ব'লে মনে 
হ'ল এই দীর্ঘ উনিশ শতটি বছরে মাচুষ শান্তির 
পথে কতদূর এগিয়েছে! সতাতার লক্ষ্য শাস্তি ও 


প্রাচুর্য টলমল ক’রছে--মেবসুক্ত অধিকারী । শ্বীকার করি তখন ক্রীতদাসের প্রতি অমাহুযিক 


নিটুরতা ছিল, পারেবারিক ভীবন হয়ত এখনকার চেনে রথ 
ছিল, হয়ত পুরুষ ও নারীর! অধিকতর চরিত্রহীন ছিল, 
সুস্থ কলাশি্ বর্তমানের চেপে অনেক পেছিয়েছিল কিন্ত 
তবুও শাস্তি কি কম ছিল? আদ সভ্য মানুষকে সারা 
দিন রাত তার ভীবিকার্নের দন্ত যে অপরিসীম পরিশ্রণ 
করতে হয়, যে দুশ্চিন্ছা ও পারিপা্িক অবস্থার মধ্যে 
দিন কাটাতে হু তাঁর চেয়ে তখনকার ভীবন ঢের বেনী 
সহ ও স্বাভাবিক ছিল। সত্যতার ফলে আজ একটা 
আত অপর একটি জাতিকে যেনন নির্দ্দচাবে হত) 





ক’রতে শিখেছে, তখনকার দিনে মানবহত)! এমন ব্যাপক- 
ভাবে করা সম্ভব ছিল না। ঘাঁনবাহনে ও জীবনাৰাত্রার 
উপকরণে হয়ত বর্তমানে মানবজ|তি এই উনিশ শ’ বছরে 
অনেকখানি এগিয়েছে কিন্ত যতটুকু সে এগ্সিষেছে তার 
কাছ থেকে শান্তি ও আনন্দ ঠিক ততখানি দূরে সরে গেছে। 

ষ্টেশনে একটি ছোট দোকান আছে; সেখানে 
পল্েন্াইও প্রাপ্ত অনেক মিনিষের নকল প্রতিমৃষ্তি বিক্রর 
হয়। আমি ২1 লিয়ার দিয়ে এখান থেকে একটি “কৃত্য- 
পরান কানের" ( Dancing Faun ) ধাতুদৃত্তি কিনলাম। 


স্সপেল্গাই ও ভিস্ুন্তিয়স 


কক 





টেণ এনে পণ্ড়ল। আমরা ভিহুত্তিপ্রাসের ঠেশনে 
নাধলাহ। এখান থেকে আর একটি বৈদ্যুতিক ট্রেশে 
ভিহ্ৃতিছাদের গা বেত্রে উঠতে আর্ত করঃলাম। এ 
রি ্ 





ষ্টাবিদ্নান স্বানাগারের পুর্বাংশ (মাছনে পাথরের গোলা ) 


ঠ্রেপটি উঠবার সময এমন মাপা উচু করে ওঠ থে নীচে | 
না তাকিরেও বেশ স্পষ্ট বোঝা ঘায় বে নটা উচৃতে । 





ষ্টাবিয়ান শ্রানাগারের ভিতরের দেওয়াল 
উঠছে। মাঝখানে একটা স্টেশন থেকে আর একটা এজিন। 
পেছনে ঠেলতে লাগল। কিছুদূর সিয়ে ট্রেপটি পক! 
জায়গার দাড়াল ; এখানে একটি অবজারভেটারী ও; 


ত 


ভাল রেস্তোরা আছে, ট্রেণটি অনেকক্ষণ দাড়ায় ; কালেই 
এগানে চা গেয়ে নিলান। এখানে ছোট কাচের শিশিতে 
চিনুভিঙ্াসের প্রত্তেযকারের অগ্ন,'হপাতের ছাই পর পর 
দাজিধে বিক্রস হয়। তিন লিঘার দিঝে স্তি চিহু হিসাবে 
এর পর লাইন একবারে তিথাক, 





একটা শিশি 


কিনলান। 





হঙ্গালরেস আদন। 







নে উঠেছে। পূর্বে লালের 
7) ছিল 5 কিট এক কিউ অর্থা প্রতি 
লাইন এক কিট দু হযেছে ; এবার গ্রেড 
এক দিটেহও “পেশী ( শতকরা 1+) । 





গৃহন্থের তৈজলপত 


এতক্ষণ পান্থ ভিলভিহালের গায়ে গ্রাম ও হ্াক্ষাক্ষেত্র 
দেখা যাচ্ছিল, এবার শুধু লাল ও ফাল পোড়া নাটি 
দুদিকে ছড়াল) সূজীবতার কোন চিহ্ন চোখে পড়ল 
না। একটি খাদ পর্যন্ত জক্সা নি। এইখাল থেকে 


ভাব্বভব্ব্্ 





সাননে কয়েকটি হর অক্ষবের রেখা এখনও আছে 


[২০শ বর্ধন খও-_ওর্ঘ সংখা! 


প্ফানিকুলার" ( (॥niculনr ) রেলে উঠতে হয় ; এর লাইন 
ভিহ্ুভিয়াদের একটি পুরাপ মুখ পর্যন্ত উঠেছে। এ 
লাইনটি এন বাড়াই থে এখানকার যানের আসনগুলিও 
ধাপে ধাপে সাজান ( গ্যালাতীর মত )1 এখানকার ঘান 
একটি প্রকাণ্ড লিটের (100৮) মত; একটি ওঠে ও 
্ একটি নাদে। এই লিঞ্চ টটিতে উঠবার 
সময় বেশ শীত করে ও লীগের দিকে 
তাকালে অম্প স্ব ভু করে। গাগে দেবা? 
ভঙ্গ কন বা ওভারকোট এপানে এক 
লি] দিলে ভাড়া প/ওর। যায়। সব 
বাংস্থাই কুক কোম্পানীর । কিছুবুর উঠে 
ভিন্থৃভিতাসের ধোন ও তীব্র গহ্ধকের 
গন্ধে শ্বাস নিতে বেশ কষ্ট হুতে লাগল; 
মাকে মাকে কালি হতে লাগল। গম্পে 
ঘ্াইএ একটি নারীর ও কুকুরের ( যার 
গলার লোহার বগণশটি এখনও আছে) 
প্রতিদৃষ্ধিতে স্বাঘবদ্ধ হসে মৃত্যুর যে করুণ ও 
ভীষণ ছবি দেপেছিলাম-_এখন নে দস্তরপার 
কতকট। অনু ৰ করলাম । 

চত্ুঃপার্থের রিক্কঠা ও ভীষণতা প্রশানের চেরেও 
ভর । কুত্রদেবের চিহ্ন এপনও দলে ত্রানের সঞ্চার করে। 
ভিহ্ছতিগামের মাথাত উঠে লাভা, পোড়া পাথর ও গিরি 
রঙের পোড়া মাটির ওপর দিয়ে থালিকটা দূরে পুরাপ 
মুখটির কাছে এলাম, প্রকাণ্ড গহ্বর ( দুই কিলোমিটার 
লক্বা চওড়া) একটি ছোট খাট পুক্ধরিণীর ত। অদূরে 
নৃতন সুপ দিয়ে তখনও অগ্রি বর্ধণ চলছে | বৃষ্টি ছেড়ে 
গিয়েছিল কিন্তু মাঝে মাঝে মেঘের পর্দায় দৃষ্টি আড়াল 
ক’রছিল। ছু'চার মিনিট অন্তর সহসা একটা প্রচণ্ড 
আওয়ার সঙ্গে প্রস্তর বৃষ্টির আওয়ার কানে আসছিল 
কখনও সাদা হাহা! মেঘের ভেতর দিয়ে দেপাব(ছিল'জকীশের 
গায়ে কে বেন মুঠো মুঠে! আবির ছড়িয়ে দিয়েছেন, ঝপনও 
গোলাপী রঙে চোলি খেলা চলছিল। সে আওয়াজ 
কাল-বোশেবীর কড়ের সমর বদ্ধ ঘরের দধ্যে থেকে রুদ্ধ 
ছারে তুদ্ধ প্ররুত্তির প্রচণ্ড করাঘাত ও কদ্স্বাস যেমন 
শোনায় কতকটা তেমনি ॥ সমস্ত পাহাড়টি সে সময় যেন 
ভয়ে কেঁপে উঠছিল।: বহু উর্দ্ধে জলন্ত পাথরের টুকরো 





চৈত্_১০৪২ ) শশ্পক্সাই ও জিন3জিক্সস রক 


উৎক্ষিপ্র হ'য়ে উঠছিল। পুরাণ দুটিতে (১৯-৬ স্ববিখ্যাত প্রাঙ্গাগজ্ছ কেমন কারে রস সঞ্চয় করে তাই 
সালের ) নাগা ধার; এর অন্ত পৃণক সঙ্গতি দরক!র হয়; ভ্েবে। বেণীক্ষণ এই জুদ্ধ প্রল্করীর বুকে দাড়াতে ভরদা 
ভিহবতিতাসের মাপাতেই এখানে নামবার জন্য পৃপক গাইড হ'ল না, তাই নেনে এলান! 

পাওয়া ধায। 


পশ্পেদ্বাই এর তদ্নাবহ পরিপতি ও তিন্গতিগ্াসের 





Ee 





, % 
ফোরামের লাধ।রণ দৃশ্ব_-পেছনে ধূদাধমান ডিঙুডিগ্রাস। হাবিহান রোড, খান ওপরে পায়াপারের জগ্ত 
সতের সরল রান্ত! ও সর সাজাবার নিধু'ত পাথর শুলি লক্ষ্য করবার 


ভঙ্গী কতকটা বোকা ছা!বে। কুদত্ির স্মৃতি এমনডাবে মনের মধ্যে বানা ঠেদেছিল, থে 
তিন্ুপ্িয়াস থেকে দমুপ্র বড় মন্দ দেশান। সদুদ্রের পরে নাপোলীর চোটেলে পাকতে. নীচে রান্তায ডাহী ; 
ধারে ছুটি গ্রাম চোখে পড়ে, একটি প্রধালের অঙ্গ ও লরীর পুরূগন্থীর আগার এবং তার পতির ফলে চোটেলের ' 
অপরটি 'মাকারো?'র (এক রকদ খাগ্য) দক্ক বিখ্যাত । কাঁঠানোর দে কাপুলি জাগত, তাতে মাকে মাসে শুয়ে 








সীট অব এাবাগডান্--রান্তার ধারের জলের কল ও 


ইট অব ফরচুল-এই বান্্াটি দেখে বোঝা বাবে 
দুটপাথ লক্ষ্য করন 


সমগ্র সহরটি কি অঙ্ষতাবে আবিষৃত হয়েছে, | 
এক দিকে অদীম শান্ত বারিহির নীলধূহাশি, অন্ত দিকে কান্তার ওপর চাকার দাগ স্বস্পষ্ট | 
দুরন্ত ভিন্মতিরলে ভয়াবহ অগ্রিপ্রবাচের মাঝে মন ততই চমকে উঠতাম, মনে হ'ত ভিহচিঘাল বুঝি আবার! 
শ্ররুতিদেখীর অপরূপ লীলা মহিমায় ডুব দেশ্র। সব চেহে সর্কাযাসী ছ'রে তার তাওব সুরু ক'রলে। | 

আশ্চর্য লাগে অগ্নিগর্ত গাযাণের বুক পেকে ইতালীর পম্পেত্রাইও ধ্বংস ছবার আগে ফয়েকবার শে 


৬০ 





কেঁপে ওঠে, এক অভূতপূর্ব শব্দ শোনা যায়_-তারপর 
আরম্্র হয় চাইরুষ্ট ও জলন্ত পাথর বর্ষণ । উৎসাহিত 
লাভা 0.৭) অন্নুদুধে প্রবাহিত হয়ে হারকিউলেনিয়ামকে 
ধ্বংস করে ; পম্পেতাই ছাই চাপা পড়ে । তিনদিন অবিরান 
ভশ্ববৃষ্টত় পর হুর্ধোর আলে; প্রকাশ পাঘ__এই তিন ছিল 
গাড় অন্ধকারে আকাশ হছরেছিল_কিন্ত হশবৃষ্টি 
খামলেও ভূমিকম্প পানে নাই । ঘারা এই ভীষণ খণ্ড প্রণয়ের 


ভাতত 





[২৩শ বধ--২র খও--৪খ সংখ্যা 


পরও পরমাযু নিয়ে হেঁচেছিল, তাদের অনেকে আবার 
এনে তাদের ধনরত্র নিপ্ধে গিয়েছিল, তবে এথানে বাস 
করা জার সপ্তব হয় নাই। তাই লরীর গতিবেগে স্ 
কম্পনত্ে বারবার ভুমিকম্প ও তার আওয়াজকে 
ভিন্বতিয়াসের গন্তীর গর্জন বলে তুল হ'ত-_লাঁপোলী 
লা ছাড়া পৰ্য্যন্ত ভিস্থশ্িয়াসের ভীষণ আতঙ্ক মন থেকে 
মোছে নাই। 





বিরহ-মিলন কথা 


শ্রীহীরেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


শৈাবেক 


মদ অপচ বম্দান্িক কথাটি সবিতা ও 
গেলেও যার উদ্দেশে এই কগাগুলি 
বলা চ'ল তার কান এড়িয়ে ছায় নি। শৈবাল চাল 
হাবার পরও মাধবী নিঃশব্বে লতনুখে বসে রইল। 
শৈধালের দিঢ় আনত, তীক্ষ বাঙ্গ এবং ভার মিপ্যা কথার 
লিলন্চ প্রকাশ_সমস্ত তার বুকের মাঝপানে গভীর ক্ষতের 
নত রায়ে রায়ে দলতে পাকধ। তার দানে বদি আর 
কেউ না থাকত তা হারে ভার দুগোখ ছাপিরে 
জলধারা কপোল সিক্ত কারে নেনে জাদ্ত। এইভাবে 
সমগ্ত ছপনান জাদাতের তীব্র আলা নিংশব্দে দহ করতে 
করতে তার ইচ্ছা; ছ'ল এপনি পে ছুটে পালিয়ে সেই 
নিক্্ন পতিত্যক্ত ঘঃটান্র চুকে বালিশে বুখ গুজে 
পাড়ে থাকে। 
১. বিপ্রনের খাওস়া শেদ হ’লে সবিত/ বললে--“খাওয়া 
দাওয়ার পর ছোলা 'ঘরট! ঠিক কারে প্রাথবে_হুই 
"ততক্ষণ রাধার দরে বিশ্রান ক’রগে ঘা। হারামী, আজ 
ফি আর পাওয়া দাওয়া করতে ছবে না না। ও-ঘর 
{ থেকে বিগনের পালটা এনে দিয়ে পাবে এদ / 

সবিতা রাত্রাঘরে চালে গেগ। নাধবী পানের 
ডিবে নিছে তার সাননে এসে দীাড়াল। বিজন 
ভার হাত থেকে সেটা নিয়ে দুটো পান দুখে দিসে এদিক- 
ওদিক চেয়ে চুপিচুপি বললে _“খাওয়া দাওয়া সেরে 
আমার কাছে যাবেন কিন্ধু। দেরী বেন না হর, কেমন?” 






মাধবী তখন পর্ধান্ত দুখ তুলে বিজনের দিকে তাকাতে 
পারে নি) এই কথার পরও পারলে না, কেবল ঘাড় ঈষৎ 
ছেলিহে সন্মতি ছানাল। বিন তার টকটকে রাও! সুখের 
মাধুরধাটুরু উপভোগ করতে ক'রতে উপরে উঠে গেল। 
আহারে দাধবীর রুচি ছিল না তবু প্রতাহের মত 
সবিতার সামনে কোনরকমে ছুটি খেতে সে উপরে 
গেল। তার চোখের সামনে দিন রাত্তির বে ছবিটা রঙে 
বিচিত্রতর হযে তার হৃপ্ন গদাহুহৃতিকে লাগিয়ে রেখেছিল 
শৈবালের নিটুর আঘাতে ত! লষ্ট হ'য়ে গেল। মাধবী 
খানিকক্ষণ এবর ওবর ক’রলে, আলমারি থেকে একটা 
অনদাপ্ধ ব্লাউজ বার ক’রে বসল মেটা শেষ ক’রতে, 
কিন্তু একটুখানি ক’রেই বিরক্ত হরে রেখে দিল। 
বইএর আলমারি পুলে লাল ফিতের পেজ মার্ক দেওয়া পল 
মৌলের 0৮০৭ ৭1117101£ খানা বের করে দ।ড়িয়েই তার 
করেকথানা পাত। উলটে পালটে রেখে ছিলে | এছন বই 
এখন চাই, বা লিয়ে ওর দগ্ধ মন ভুলে থাকতে পায়ে 
খুঁজতে পু'দতে হঠাৎ ওর চোখ পাড় প্রবোধকুদার 
সাহ্গালের “মহাপ্রদ্থানের পথে'র উপর। তাড়াতাড়ি 
বইখানা বার ক'রে আলমারিট| দিল বন্ধ ক'রে। বইখানি 
নিয়ে মাধবী জানলার ধারটিতে চেয়ার টেনে এনে ব’নল। 
বইপানি খুলে তার উপর দ্বটি চোখ রাখলে কিন্তু পড়তে 
আর পারছে না। মন যে তার কোথায় প'ড়ে রয়েছে 
ভা তো সে স্পষ্ট অহন্তব ক'রতে পারছে । তার শোবার 
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বরে পাটে! উপর দেব এলিত্রে দিবে একজন তারই প্রতীক্ষার 
মিঃশন্দে মিনিটের পর নিনিট কাটিতে দিচ্ছে-এ ছেলেও সে 
তার কাছে ঘেতে পারছে না, অথচ লে দন প্রতি দুছধেই 
তাকে প্রহলভাবে টানছে-_জোয়ারের নদী যে রকম দুর্বার 
আবেগে বাধা'বেরা-নৌকাকে টালে। মাধবীর মন ছল 
ছল করতে লাগল। 

এমনি ক'রে মিনিট কুড়ি নি:শন্দে কেটে গেল। এই 
সময়টা যে কি কারে কেটেছে তা সেই ভানে। প্রত্যেক 
নগণা দুটি ঘাবার সমর তাকে ঠেলা! দিয়ে জানিরে 
যাচ্ছে--বন্ধ আসি। হঠাৎ পারের শব্দে সুখ ফিরিয়ে 
দেখলে তার ছোট ভাই ক্ষিতি পূব বাতুডভাবে নীচে নামছে। 
দুজনে চোখোচোখি ছ'তেই ক্ষিতি বলে উঠল--'বাঃ 
তুমি এখানে বসে আছ দিদি, মামি ওদিকে তোমাকে 
খাঁজে বেড়াচ্ছি 1» 

মাধবী ন কুঞ্চিত ক'রে বললে-_-+চোঁখ বুজে পু'জলে 
আর কি ক'রে দেখতে পাবি। কি দরকার গুলি?” 

'শবালদা, তোমাকে একবার ডাকছে দিদি; চল 
এখ খুলি ৷ 

মুহূর্তে ষাথবীর বুক দুলে উঠল। অপরিমীণ বিশ্ব 
যেন তাকে নির্বাক করে দিল। শৈবাল যে তাকে 
মা ফোন ফারণে ডাকতে পারে একা কল্পনা করাও 
থে তার পক্ষে মসন্তব হয়েছিল! আদ শৈবাল নিজে 
থেকেই থে সব কলহের সৃষ্টি ঝ'রে গেছে যে রকম 
নির্শমতাবে তাকে ক'কেছে আঘাত-তা সংজে 
ভোলবার নন্ব এবং মাধ্ধী আশা কারেছিল সহজে 
এর মীমাংসা! হবে না--ছওয়। সম্ভবও নয়। সেই শৈবাল 
ডেকে পাঠিয়েছে এ ফণা বিশ্বাস হয় কি ক'রে? মাধবী 
তার বিশ্ব ও কৌতূহল এতটুকু প্রকাশ হ'তে দিল না। 
তার দুখের দিকে চেয়ে শাস্তকগে জিগ্‌গেস ক’ঃলে_ 
‘ডাকছে কেন জানিল?’ 

‘তা জানি =!’ ক্ষিতি গড়গড় ক'রে বললে--“আমি 
আর স্থনীল ফেরম খেলছি শৈবালদা বসে বললে-ক্ষিতি 
তোমার দিদি কি ক’রছে জান? আমি বললুঘ দিদি 
বিভাস মাদার সঙ্গে গল করছে” 

দাধৰী বাধ! দিযে রাগতভাবে বললে__“কেন তুই না 
জেনে ওকথা বলতে গেলি? আহি তে! একা এই বরে 
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ঝ’সে পড়ছি।” বলেই কথাটা নিছের কানে বট করে 
বাল । ক্ষিতি বদি একতা শৈবালকে বলেই দাকে তাতে 
কি হয়েছে! মাধবী তে কোন মক্কা করে নি। 

“বাঃ তা আমি [ক ক'রে জানব ক্ষিতি বললে_ 
“তোমাদের দুজনকে তখন নীচে দেখতে পেলুম =! নে। 
তাই» 

দাদহী তার দুখের দিকে চেয়ে বললে--‘তারপর 
শৈবালদ! কি বললে?” 

“আদার কথা শুনে শৈবালদা তথপুলি ঘর থেকে 
বেফিয়ে গেল । একটু পরেই আবার ঘরে এসে বললে-_ 
রামীকে একবার এখুনি জামার নাম ক'রে ডেকে 
নিয়ে এদ’ । 

মাধবী এফটুধানি কি বেন ভাংলে। তারপর বললে_ 
“শৈবালদ! তোর কথা শুনে অমন ক'রে বর থেকে' বেঢিয়ে 
গেল কেন?" 

ক্ষিতি অধীর হ'য়ে বললে--‘তা "মামি কি ক'রে 
জানব । তুমি আমার সঙ্গে এন চল ন1।, 

এশৈবালদাকে ব’লগে ব! দিদি একটু পরে নাছ ।* 

“একটু পরে গেলে ছবে না বে। এখন চল।* 

‘তুই বল গে যা না, এফটা কাজ লেরে দিদি একটু পরে 
আসছে ।” 

ক্ষিতির বৈর্যাচাতি নেক পূর্কোই ধটেছিল। এখন 
মাধবীর এই উদাসিস্তে তা ক্রোধে পরিণত হ'ল। কোপ 
দৃষ্টিতে তাকে ভম্থ করে বললে--‘কি তোমার কাজ থে 
যেতেপান না?” 

মাধবীয় দনটাও ভাল ছিলনা। তার উপর ছোট 
ভাইয়ের এই স্পগ্রান়্ সে একেবারে জলে উঠল। ধমক 
দিত্রে বললে--'তোর সে খোজে৷ দরকার কি? বড় থে 
স্পর্ধা হ'রেছে তোর দেখছি!” 

অকম্থাৎ এই ওৎসনার ক্ষিতি থতমত খেরে গেল। 
মাধবীও একটু বিস্মিত হ’ল ক্ষিতির এই কর্তবাপরায়ণতার। 
ভাইকে সে জানে, পরের জন্য এতটা উদ্বেগ, পরের কাজের 
দন্ত এতটা মাথা.বাথা তার কুগাতে লেখে নি। তাই তার 
এই আবশ্মিক আচরণে বিস্মিত হয়ে ভাবলে--এই 
ভাইটির মধ্যে এদন মহ উদার টলটনে কর্তব্যবোধ 
জানিয়ে তুললে কে। কিন্তু ক্ষিতির এই গভীর কর্তব্য- 
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পরাঘ়ণতার মূলে বে ভিনিবটা অহরহ অগ্ুপ্রেরণা দিচ্ছে সেটা 
হচ্ছে এই-_আজ ছুপুরে প্রতিদিনের মত ক্ষিতি আর 
স্থনীল চ্যাল্পিশ্ন খেলছিল কেরমে। ঠিক হখন 
খেলাটা পুরোদমে জমে উঠেছে এমন সময় গস্তীরানন শৈবাল 
ঘরে বলে তাকে করলেন এই অল্তবনীর আদেশ ॥ মনে মলে 
শৈবালের হৃশুপাত ফ’ততে করতে বাধা ছেলেটির ঘত ক্ষিতি 
আদেশ পালনে তংপর হ'ল । (কিন্ত দাধবীর দুখ থেকে এই 
জবাব পেলে হার ক্রোধ প্রচণ্ড হায়ে উঠল এবং সমন্ত রাগ 
গিয়ে পড়ল মাধবীর উপর। 

ক্ষিতি অকম্ছাং করুণ হ'য়ে বললে_-তুদি ধাবে 
নাতো? 

না লা-নাশল্লা প্রত্যেকটা দান এ আকার ক্ষিতির 
বুকে শেলের হত চানিয়ে মাধবী বলদে--'ছিগ গেল করি, 
জামার খাওয়া না ঘাওস্রা নিযে তোর কি ধায় আসে?” 

চোখ রানে কার্ধ্যোদ্ধার সুবিধে ছবে ন! দেখে স্ববোধ 
ছেলেটির দত ক্ষিতি সত্য কথ! স্বীকার ক'রে ফেলল। 
কাদ ফাদ তরে হললে--“শৈবালদা যে আমাদের খেলবার 
ঘরে বসে আছে। তুনি না গেলে ওখান থেকে উঠবে 
না। ছয়তো রাগ ক'রে বলে বসবে-_খেলা তুলে আঁকের 
খাতা লিগে বল।' 

এতক্ষণে তার ব্যগ্রতার হেড মাধবী বুঝলে । দিও 
তায় মনের অবদ্ব। ভাল নয তথাপি লে সমস্ত বিস্বত হ'য়ে 
পিলশিল কারে হেসে উঠল। বললে--“কেমন জন্ব, 
রও আমাকে চোখ রা$াও) 

“ন্দাচ্ছা আর কথ খনে! ক’রধ লা। তুছি চল।? 

‘তুষ্ট ঘা, আমি বিদ্নবাবুকে একটা কথ! বলেই বাচ্ছি। 
দাড়িয়ে রইলি কেন? শৈবালদ| কিচ্ছু বলবে না, কোন 
ভয় লেই।” 

ক্ষিতি আস্তে আস্যে বললে-_'শৈবালদাকে গিয়ে 
তবে বলি, দিদি তোমাকে ওপরের ঘরে ন্গিরে ব’সতে 
বললে। লে এখ খুনি মাসছে । 

মাধবী পুনযার ঢেলে উঠল হাসতে হাসতে বগলে__ 
‘তাই বলিস ৷’ 

দিদির অন্তরবাণী পেয়ে মার ক্ষিতি এক মিনিট 
দাড়ায় নি। দাধবীর কথা শেষ ₹'তেই ছাড়া পাওয়া ঘোড়ার 


' মত একলাফে ধর থেকে বেরিয়ে চকিতে অদৃস্ত হ'য়ে 


গেল। এই করেক মিনিটের মধ্যে ক্ষিতি যেন তায় 
মনকে বিশ্থয়ের অতলে ডুবিয়ে দিযে গেল। শৈবাল 
তাকে ডেকেছে -বিশেহ প্রয়োজনে ডেকেছে__মাহবীর মনে 
এই কথাটা তোলপাড় ক'রতে লাগল । কি প্রয়োজন, 
শৈবালের কি প্রয়োজন তার সঙ্গে পাকতে পারে--বাডে 
এইসব ঘটনার পরও তাকে এমন কয়ে ডেকে পাঠাতে 
হয়! এই চিন্তায় তার মৃষর্ডের পর গুচে কেটে যেতে 
লাগল। কত কথা--কত কল্পন|--কত চিন্তা দল বুদ্ধ দের 
মত তার মনের সায়রে ফুটে উঠে মিলিয়ে গেল, কত 
সন্দেহ কত সংশয় বুকের রক্তে দোল! দিয়ে গেল তবু এ 
বহ্বানের ঘপার্থ কারণ নির্ঘ্ হ’ল লা। কেন এই 
অপ্রত্যাশিত আহবান_কিসের জগ্ট 1 বাইরের দিকে 
চেপে মাধবী ভাবতে লাগল-_সম্তবতঃ কি কারণে শৈধাল 
এমন ক'রে ডাকতে পারে। আজ্ছা এও তো ছ'তে পারে 
শৈবাল আবার তাকে অন্য কোন চুতা ক'রে আঘাত 
করবার অন্ত অপমান করবার জন্য ডেকেছে। এখন 
তার মনের অবস্থা যে কি তার তে তা অজান। নেই। এই 
তো এখন তার দঙবন্ধে ভাবা হার। এছাড়া জার কি 
হ'তে পারে । আজকের এই ঘটনার অক্ষ কোন শত ধরে 
শৈবাল পুরা তাকে আঘাত ক'রতে উদ্ধত হ'য়েছে এই 
ন্জাবন! মনে উদয় হ’তেই রোধে ক্ষোভে উত্রেজনার তার 
বুকট। ফ্রতগতিতে ওঠা নাবা ক’র্তে লাগল। 

তরু মাধবী ভাবতে লাগল এর অন্ত কারণ কি! নব 
দিক দিয়ে এর কারণ ভেবে দেখতে দেখতে ছঠাৎ আর 
একটা সম্ভাবনার তার সমস্ত অন্তর মেবদু। দিনের দত 
উজ্জল হ'য়ে উঠল। ঠিক হঃয়েছে_এর কারণ অনুদান 
করা৷ তো খুব সহজ__ এতক্ষণ এই কথাটা লে বৃকতে 
পারছিল না। আঁ শৈবাল সামাক্ণ কারণে যে অগ্রীতিকর 
ঘটনার সুত্রপাত ক/রে গেছে, নির্শঘভাবে তাকে আঘাত 
করেছে বিনা কাক্সণ--ক'রেছে কটংদ্কি-_-এখন সেই সবের 
অস্ত তার অনুশোচনা হ’য়েচে। এগন ত্ৰীবরভাৰে লে 
অপুততব করছে কি ভুল, কি অবিচার সে তার উপর করেছে 
সাৰয়িক উত্তেছনার [দিক্বিদিক্‌ জঞানশুক্ত হঃয়ে। তাই 
যখন সে নিছের দোষ বুণলে তখন কালবিলম্ব না কঃরে 
তাকে আহ্বান ক/রলে দোষ স্বীকার ক'রে ক্ষমা চাইবার 
অঙ্গ। শৈবাল শিক্ষিত ছদ্রহান যুবক, তার পক্ষে এই 


চৈত্-_১০৪২ ] 


নিল স্কিল বা 


বি 


ক তাপত পাপা লে রক অপ” মা পাস "ন পপ শিলািশাশালাশিপাশি 


পরিব্নই তো স্বাভাবিক । আর তা ছাড়া শৈবাল সন্ধে 
একথা ভাববারও কারণ আছে। বছরখানেক আগেকার 
একটি দিনের কথা সমাধবীর স্ুরণ হ'ল । সে দিন চালের 
টেবিলে ব’সে চা খেতে খেতে দুজনের মধো কি একটা কথা 
নিছে ছয় বচলা। শৈবাল চা এবং খাবারের প্রেট ফেলে 
উঠে চালে গিরেছিল। দোধ অবশ্ত হঘ্রেছিল শৈবালের 
এবং নিজের এই দোষ বুঝতে পেরে সেইদিনই সে এসে 
মিটমাট করেছিল। সেই তো শৈবাল-ন্বতরাং আল 
তার এমনতর আচরণে তো বিস্মিত হবার কোন কারণ 
নেই, বরঞ্চ এই তো! হ্বাগীবিক। এমনতর অনেক চিন্তা 
অনেক কল্পনা আনেক দ্বিধার পর মাধবীর সংশ্-্ষু মনে 
অবশেষে এই ধারণা বন্ধমুল হ'ল, তাকে আঘাত অপমান 
করতে নর। তার কাছে দোষ স্বীকার ক'রে ক্ষমা চাইতে, 
গীতি স্থাপন করতে শৈবাল তাকে এমন ক'রে আহ্বান 
ক'রেছে। মাধবী তো মনে প্রাণে এই কামনা ঝরে। 
এই কথাটা 'মাবিদ্বার করবার পর একটা তীব্র আনন্দের 
অস্ততৃতি মাধবীর মগো উঠল ৫বল হরে | মাধবী নিশ্চিন্ত 
হাল-হবী হাল। তার চোখের সামনে দিয়ে রাত্রির 
ছবিখানা আবার রঙে রসে বৈচিত্রে উদ্জদল মধুর হ'য়ে 
উঠল। এমনই হল্ন, ঘাত প্রতিবাতের পর মামুবের 
বিদন্ধ মলে বখন আনন্দের বার্তা এসে পৌছায় তখন সেই 
আনন্দ মনকে এমনই আত্মহারা করে। 

মাধবী বইখানা আলমারিতে যেমন: তেমন ক'রে রেখে 
ক্ষিপ্রপদে খর পেকে বেরিয়ে এ) বিজ্ধন তারই জস্ক 
কতক্ষণ অপেক্ষ। ক'রে র'য়েছে তার সঙ্গে দেখা করে 
কিছুক্ষণের অস্থপন্থিতির অন্রমতি নিয়ে শৈবালের সঙ্গে 
দেখা করতে ধাবে। কিস্তু এই যনোদালিক্সের পর 
চোখোচোখি হওঘার কঙ্গনা লে কুষ্টিত হয়ে উঠল। 
শৈবাল নিজের ব্যবহারের জয় হখন অনুতপ্ত হয়ে ছুংখ 
প্রকাশ করবে তখন মাহবী যে কোন প্রকারে হ’ক এই 
জজ্জাকর প্রসঙ্গটা উড়িয়ে দিতে সক্ষম ছবে, কিন্তু এ 
ব্যাপারে ওপক্ষই তো কেবল দোঁধী নয়, তাঁর নিজেরও 
যে গলদ রয়েছে । শৈবাল যদি কথাত কথায় তার সেই 
নিদক্ণভাবে প্রকাশিত মিখ্যাচারের কথা উল্লেখ করে, 
তখন সেই অপরিসীম লজ্জার হাত খেকে লে নিজেকে 
বাচাবে কি ক'রে] -কিন্ত ত! কিনে ক’রতে পারো 





নাঃ এ শৈবাল কোলমতেই ক’ঃতে পাৱে না ॥ এই রুকম 
মান! সন্দেহ নিয়ে মাধবী দিদার ঘরে ঢুকল । দেখলে 
বিজন একা খাটের উপর চুপ ক'রে ব'লে উদাস দৃষ্টিতে 
বাইরের দিকে চেয়ে আছে। দুশ্বটা তার চোখে খুবই 
খারাপ ঠেকল। বিজন আন তার বাড়ীর সন্মানিত 
অতিপি। সে এই ব্রকম একা ঘরে কষে মিলিটের পর 
নিনিট কাটিয়ে দিচ্ছে । বাড়ীর একটি প্রাণীও তার কাছে 
নেই। ছি ছি সে কি ভাবছে! নাবী লক্দায় রা$া 
হ'য়ে উঠল। 

মাধৰীকে দেখেই বিজন নিরদকণে বললে_“এই 
যে জান্কুন। ৷ ৰাপবী লজ্জিত ছয়ে তার সামনে এলে পর বিজন 
বললে-- "আপনি তে! পরমানন্দে হাসিতে গল্পে সয় 
কাটাচ্ছিলেন, এদিকে একা ঘরে বসে আনার কি অবন্থা 
হচ্ছিল তা কি তেকেছেল?' মাঁধধীর লিশেদ্দ নতমুখের 
দিকে চেয়ে বিজন তারপর বললে-_'এখন আমার সঙ্গে 
বাসে সমস্ত লষ্ট ক'রতে ঘি নাই পারবেন তো এটা তখন 
এসে ব'লে গেলেই হ’ত। আমি নিশ্চঘ আপনাকে জোর 
ক'রে ধরে রাখতাম না (১ 

তার সুপের হালি সত্বেও এর অন্তরালের নিহত 
অভিযোগ মাধৰীকে জাত ক'রলে। তার এই অভিযোগ 
তো মিথ্যা নত, মাধবী দেখলে তার এই অন্থপস্থিতি তাকে 
ক্ু্ধ করেনি, বিন ক্ষুন্ধ আাহত ছরেছে এই কথা ভেবে 
এই অনুপস্থিতির মধা দিযে মাধবী তাকে অবস্তা ক’রেছে। 
মাধবী সমন্তই বুধলে। অপরাধীর নত মাথা নত ক'রে 
আন্তে আন্তে বললে_ “আমি ভেবেছিলুম আপনি ঘুমিয়ে 
পড়েছেন তাই আসি নি।, 

মাববীর কথাগ্র সত্যের অপলাপ ছিল কিন্তু তার 
কঠশ্বরে ও সুখের ভাবে এদন একটা কিছু তার নজরে 
প’ড়ল ঘাতে মাধবীর কথা তৎক্ষণাৎ বিশ্বাস ক’রতে তাঁর 
বাধল না। মাধবীর হয় তো কোন দোষ নেই। হয় তো 
সে সত্যই তাই ভেবেছিল। বিনা কারণে ওঁ নতমুখী 
স্বন্মরী মেয়েটিকে প্লে কঃরে বিজনের জার অনুশোচনার 
অবধি রইল না। কেন সে তাকে ব্যঙ্গ জ'রলে? তার 
কথা শেষ হ'লে একটু পরে বিদ্রন বগলে--'ভেবেছিলেন 
ঘুমিয়ে প’ড়েছি! কিও্তু সে রকম তো কথা ছিল না।" 

দাধৰী নিরুৱরে নতনুখে দিযে রইল। 


৬৪ 


ভাবত 


[২৩শ বর্ষ_-২দ্ খও৪র্থ সংখ্যা 


বিডল বললে-“ছাপনার ইনট্াইশন তাহ'লে ঠিক 
হয নি একথা আশী করি ছকপটে স্বীকার ক’রছেন |” 

বিজন তাহ'লে পত্ছীস ক’রুছে নাকি! মাধবী আনত 
ছুটি চোখ ভরে ভয়ে তুলতেই দেখলে বিছন সহা স্তমুখে 
দ্বিঃদৃষ্টতে তার মূধের দিকে চেয়ে আছে। মাধবী সেই 
মুছর্ধে চোখ নামিবে নিযে সলজ্জে বললে-_“করছি।” 

"এই তুলের শান্তিও নিতে রাদী আছেন? 

‘তাও ছাচি ।' 

“বেশ আমার সামনে এসে বস্থন ৷! 

‘বসছি।' 

“এই শাস্তি কলেন !' 

"একি রকম 1! 

‘এপন ঘণ্টা দুই কোথাও বেতে পারবেন ন]’_বিজন 
গেলে বললে--“এ ছাড়া সুন্দরী মেলেকে আর কি শান্তি 
দিতে পারি । 

নাধবী বিপদে পড়ল । এ কি ক'রে হবে? এখনি 
হে তাকে যেতেই হবে শৈধালেপ কাছে। কিন্ত দুখ ফুটে 
একপা কি কবে বালবে-আদাকে মিনিট কুড়ির জন 
বাইরে দাবার অগ্মতি দাও, ফিরে এস তোমার সঙ্গে 
শ্রাণাছরে গম কারব। উনি হু তো জান না আদার 
সন্ত ইঞ্িয়্ তোমার কথ। শোনবার ভক্ত উন্ুখ 
হারে থাকে। 

“এ শান্তি কি খুব গুরুতর বনে হচ্ছে? 

মাধবী একবার মুখ ভুলেই আবার নামিরে নিল। 

‘চুপ কারে আছেন থে, কথ বলুন !' 

নাধবা মাবার সেইরকম ক’ঃলে। সে বে কি একটা 
কথা বলখার জন্তু উনখুস করছে অথচ পারছে না_তা 
বিলের তীত্নৃষ্টিতে ধরা পল্ড়ল। সে পুনরায় বললে _ 
“কি আশ্সর্য, কি বলতে চান বলুন ! বাবারে বাবা, আপনার 
মান ভাঙাতে আর পারি নে।+ 

মাধবী জোর ক’রে হেসে বললে _“অভয় দিচ্ছেন তো?” 

দহ 

“ত! হালে বলি? 

ধুন ৷ 

"নাত আন বলা লনা 

“সে কি! ঝ'লবেন না.কেন |” 


বাবাঃ আপনি ঘে রকম গম্ভীর হরে আছেল। না 
হাসলে ভরসা পাচ্ছি না। 

“আমি ভাল ক'রে ন। ছাঁললে বলবেন না?’ 

উহ 

বিন তার এই ছোট খুকির মত আবদায় দেখে গভীর 
আমোদ পেরে হেসে উঠল । বললে_-'এই তে। হাললাম, 
এবার বলুন? 

মাধবী স্বিধাজড়িতক$ে বললে-__'একবার আতবপ্টার 
জক্ণ আদাকে ছুটি দেবেন?" 

“কেন?! 

“একটা বিশেষ দরকার আছে তাই ৷! 

“বেশ তো বান্‌ । তার জণ্ঠ এত কৃ! কেন!” 

“একটা বিশেষ দয়কার প’ড়ল ব’লেই_-নইলে_ 

‘তা জানি। বান্‌।? 

“আপনি কি এক! ব'সে থাকবেন?” 

একি ক’রব ?' 

‘তবে থাক্‌, আমি বাব না 

“কেন যাবেন লা? আপনার থে দরকার আছে।' 

‘ত! খাক। আপনাকে এমনভাবে ফেলে যেতে 
পারব না।॥ 

“না, তা হবে লা" বিজন জেদ ক'রে যললে--"আপনাকে 
দরকার সেরে আসতেই হবে” 

বিজন মাধৰীর সুখের দিকে নিনিমেষে কয়েক দুর্ভ 
চেয়ে থেকে যললে--‘তাতে কিছু এসে বাবেলা। একথা 
কেন দিখ্যে ভাবছেন-_ আমাকে এখানে বলিতে রেখে কাবে 
গেলে আমি ভাব₹_আপনি আধাফে অবহেলা ক+রলেন 1” 
তার কণ্ঠন্বর সহদ। একটুব্াঁলি কেঁপে উঠল, বললে-_ 
‘একদিলের পরিচয় হ’লেও আমি আপনাকে চিনি 
এতথানি নিশষ তো আপনি আমার ওপর ছ'তে 
পারেন না৷ 


মাধবীর সমস্ত মুখ অকস্মাৎ টক্টকে রাঙা হ'য়ে উঠল 


এবং পরক্ষণেই অসীম লজ্জায় তাঁর দৃষ্টি আনত হ’ল। 
বিজনের আবেশকম্পিত শেষের কথাটি তার অন্তরের কোদল 
স্থানে গিয়ে আশ্্য্যভাবে স্পর্শ ক'লে এবং নেই 
নিদিযেই কি এক অনির্কচনীঘ উপলান্ধিতে তার সার! অন্তর 
জল পরিপূর্ণ হ'য়ে দুলে. ছুলে উঠল । মনের হৃকে লাগল 
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রঙের মায়াষতর চোঘাচ । বাইরের লজ্জা! এবং (তিতরের 
নিবিড় অচিন্তাপূর্ক উপলব্ধি তাকে স্তদ্ধ কঃরে রাখলে, 
তারপর উঠে দাড়ি নীরবেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
দুজনের এই স্তন্ধতার মধ্যে ঘে অর্প নিহিত ছিল তা 
দুজনের কারক কাছেই গোপন থাকল না। 

ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েই কিন্তু সিঁড়ির দুখে সে খমকে 
দাড়াদ। নীচের পিড়িতে মৃদু পদশব্দ, কারা! হেন কথা! 
কইতে কইতে উপরে উঠছে। অপরিণীম কৌতুহল ও 
চাঞ্চল্যে তার বুকে তেতয়টা অবস্থ।ৎ আলোড়িত ছলে 
উঠল। ক্ষিগ্রপদে সিড়ির করেছ্ট! ধাপ লেখে মুখ 
বাড়িয়ে দেখলে সবিতা! এবং শৈবালের মা মায়া ছানী উপরে 
আসছে) মাধবী বুঝল তালখেলার অন্ধ সবিতা নিয়ে 
এলেছে মান্সারামিফে। তার ইচ্ছা হ’ল এই নিছেষেই ছুটে 
ওদিফকার সিড়ি দিয়ে নীচে পালিয়ে যাগ; কারণ লে 
বিলক্ষণ জানে-- সবিতার সঙ্গে দেখা হ’লে এক মিনিটের 
জনও নিহ্ৃতি পাও! ঘাবে না--এই দুহর্ডেই তাস খেলতে 
বসতে ছবে | অথচ সবিতার কাছ থেকে জোয় ক'রে বে 
যাবে তারও উপায় নেই, সঙ্গে মায়ারাণী রয়েছে । কিন্তু 
নিমেধের এই সঙ কাঁধো পরিণত করবার পূর্থেরই তাদের 
সঙ্গে গুখোছুধি দেখ। হ'য়ে গেল। সবিগা ভালভাবে 
তাল খেলা হবার সম্ভাবনার আশার হর্যপ্রকাশ ক’ংল, 
মাধবী নৈরাশ্যে অচঞ্চল হ'য়ে থাকবার প্রন্নাস ক'রলে। 
শৈষালের কাছে বাবার এখন কোন উপায় নেই, মাধবী 
নাছোড্ববন্দা সবিতার হাতে লিরূপায়ের মত মাস্্সমপণ 
ক'রে তাদের সঙ্গে ঘরে ঢুকল। তারপর হিজনের সঙ্গে 
মায়ারাধীর পরিচন় প্রণাদ আগীর্ববাধ__হেদনের মধ্যে জুদিদ্ধ 
আলাগ আলোচনা ইত্যাদির পর ঘরেয় মেকেতে কাপেট 
বিছ্ছিত্থে চারজনে বদল তাস খেলতে । তাস হাতে করে 
মাধবী ভাবছিল, তাঁর এখন ন! যাওয়ার কারণ যদি এই 
দেখান ঘায়_-তবে শৈবালের তা মনঃপূত হবে কি না। 
এদিকে দেখতে দেখতে তাদের খেল! খুব জণাটি হ'তে উঠ? 

ছিনিট পনের কুড়ি কেটেছে, খেলা চ’লছে পুরোদমে, 
কাঁর’র মুখে একটি কথাও নেই, সকলের দৃষ্টি ছাতের 
তানের উপর, ভাদেছ সকলকে ঘিরে একটি স্তন্ধত! স্থির হ'য়ে 
সাকেছে। এদন সমর একটি হশ বার বছরের সু ছেলে 
সলজে ঘরের দাদনে এসে ছাড়াল। 





শ্িরক্-সিজ্গনন কা 


ক খাটি 


মান্ারাণী বললেন_ কি রে খোকা? 

মায়াবাণীর কথাগ্র সকলেই পেইদিকে তাকাল। 
মাধবী দেখলে_শৈবালের ভাই সুনীল এসেছে) 

স্থনীল সলজ্ছে বললে__“রাপুদিকে একটা কথ ঝ'লব।” 

সবিতা জিগ্‌গেস ক’য়লে--'কি কথ। সুনীল 1? 

“‘ঞাঠাইদা এবার আপনি তাস দিন না" মাধবী ভীজ- 
করা তাসগুলা ওঁর দিকে ঠেলে দিয়ে সহসা উঠে দাড়িয়ে 
বললে--“মাষি এখখুনি আলছি।” 

‘বেৰ দেরী করিস নে যেন। 

স্থনীলের হাত ধরে মাধবী পাশের ধরে নিয়ে গেল। 
তার দুখের দিকে চেয়ে বললে--“কি কবে বল” 

স্থনীল বললে-_“তোমাকে দাদ। ডাকছে রাণুদি, আমায় 
সঙ্গে চল। 

“কেন ডাকছে জান? 

“তা তো বলে নি দাদা, ক্ষিতিকে আবার আসতে 
বলেছিল--ও বললে, দিদি আমার কথ! শুনবে না--তাই 
ক্াদাকে পাঠালে” 

“তোমাকে কি বললে?” 

‘বললে থে স্থনীল ঈখৎ দ্বিধায় বললে_-“তোর 
রাণীদিকে একবার সঙ্গে ক’রে ডেকে নিয়ে আয়--বদি 
এখন না আসে বলিস আর আলবার দরকার নেই। তুমি 
এখনি একবার আমার সঙ্গে চল না রাপুদি ।' 

মাধবী চুপি চুপি বললে_'একটা কথা বলতে পার 
সুনীল? 

‘কি বলা" 

‘তোদার_-তোমার শৈবালদ। আজ তন্ানক রেগে 
আছে, ন/?” 

কথ্ধাটা যে কতখানি সত্য তা সুনীলের চেয়ে বেশ 
আর কে জালে! কিন্ত পাছে তার দুখের এই সত্য 





কথা মাধবীর যাওয়ার ব্যাধাত ঘটায় ব| অঙ্গ কোন: 
বিপদ উপস্থিত করে, এই জন্য সুনীল বেমালুম সব বুদ্ধি : 


খহচ ক'রে বললে-_-'কহেশে ধাকবে কেন রাণুদ[ 
হয়েছে? 

‘জেগে নেই?” 

‘কই ন! ডো । তুমি চল না রাণুদি।' 

মাধবী নিশ্চিন্ত হ'ল। তার জান বিন্দুমাত্র সন্দেহ 


কি 
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রইল না ক্ষিতি হতভাপাটা তাকে তাড়াতাড়ি ওপানে 
লিয়ে ধাবার জন্র নিপো কারে শৈবালের রাগের কথা 
ব’লেছিল। দে যাক, কিন্তু ঘে আবার বিশেধ প্রয়োজনে 
সুনীনকে দিয়ে ডেকে পাঠালে তার কি হবে? বিশেহ 
প্রয়োজনটী যে কি__তা তো দাঁধবীর অজ্ঞাত নেই । মাধবী 
ভাবলে এই মৃছুত্তেই হনীলের সঙ্গে শৈবালের কাছে চ'লে 
ধায়, কিন্তু একটু পরেই ভার মনের মধ্যে পরিবর্ধন ঘটস। 
্চ্ছা - মাধবী মকৌডুকে মনে মনে ভাবলে, দে ধরি এখন 
লাই ধার-__তো কেমন হয়! সে দিশ্চ্ দানে শৈবাল তার 
অনুতপ্ত বদের ভার লাঘব করবার জর চঞ্চল হ'য়ে তাকে 
বার বার ডেকে পাঠাচ্ছে। এখন মদি সে লা ঘায় তাহ'লে 
শৈবাল ভাববে যে মাধবী তার নির্শম ব্যবহারে এত 
মর্মাহত, হয়েছে হে তার সঙ্গে আর কোন দ্বন্ধ রাখতে সে 
কাজী লগ্র। এই অবস্থা ঘছি শৈবাল এই কথা ভাবে 
তালে সে কি চুপ কারে পাকতে পারবে? কখনো 
লা, তাকে এইধালে ছুটে আলতেই হবে। মাধবী 
যদি তাই করে ভাহ'লে সবটা মিলে কেমন অপূর্কা 
রসি হয়! 

মাধবী আন্মে আন্তে বললে-_“জামি তো! এখন যেতে 
পারব না শ্রীল !” 

‘কেন রাংদি, এখ খুনি তে! চলে আসবে! একবার 
চললা। 

‘কি কারে যাব ভাই তাস খেলছি বে, মার শরীর 
আমার ভয়ানক খাধাপ-_.এখুদি হয়তো! জর আসবে, 
জাজ জানি কিচ্ছু ধাই নি। নেছাৎ ওরা ছাড়ছে না 
তাই খেলছি ।? 

“যেতে পারবে লা? 

‘না ভাই।' 

‘তা হ’লে গিরে দাদাকে বলি__রাণুদি কিচ্ছু খার নি, 
শরীর বড্ড খারাপ হান্েছে এখুনি আর আসবে--তাই 








! আদতে পারলে লা! 


tv 

স্থনীল প্রস্থান ক’রলে পর মাধবী সকৌ ;ুকে ভাবলে 
মোক্ষম চাল চালা হ’ল। এর পর কি শৈবাল না এস 
পারে। এই বজ্রিনিসকে আশ্রল্সপ ক'রে দাথবীর কল্পনা 
হ্বোতেন়্ নৌকার সত তছ তপু ক’রে এগোতে লাগল। 


ভাব্পভুবব্ব 


স্পা পিপি পপ অনা পপ নানা পাপা পপ পা 


[২০শ বর্ষ-_২ঘ্র খণ্ড--৪ৰ্থ সংখ্যা 


এখনি শৈবাল এসে পাড়বে । মিটে ঘাবে সব কলহ বিবাদ 
বনোমালিঙ্, সব 'আছাতের জালা ভুলে গিয়ে তাদের মধ্যে 
ছিরে আদবে সেই প্রীতি মমতা স্নেহ শরন্ধা। 

ক্ছিদিন আগে কোন এক গানের সভার হরেন 
চাটুষ্যের মুখে ‘প্রিন্ত তোমার কাছে বে ছার মানি, সেই 
তো আমার জর’ গানখালি তাকে বিস্ময়ে বিসুদ্ধ 
করেছিল, আছ তারই অপূর্ব সুর তাঁর মলে 
ম্বতঃ উৎপারিত হচ্ছে পিল্গানো বাজিয়ে তারা ফোটা 
উষ্ণ সন্ধ্যার আজ সেই গানখানি গাইবে। কত গল্প ছবে 
তাদের তিনজনের মধ্যে । আনন্দ শুঞ্জনে বলবে কত 
অফুরন্ত কথার ফাকে কোথা দিয়ে থে সমন্প কেটে ধাবে তা 
তাদের খেয়ালই থাকবে না, এই আনন্দের অনুনৃতি নিয়ে 
মাধবী বে এসে তাল খেলায় থোগদান ফজল । তার 
প্রতিটি ইঙ্জিয় উপুখ ছ"রে রইল একজনের পদধ্যনির 
আশায় । সে আমে-_-মাদে--মাসে 1 

ঘড়িতে সাড়ে পাচটা বেছে ধাবার পর তাদের তাস 
খেলা ভাওল। মারারানী চ'লে বাবার আগে বিজন ও 
মাধবীকে পরের দিন দুপুরে ভার বাড়ীতে খাবার নিমন্ত্রণ 
ক'রে গেলেল। সবিতা বিজনের বৈফালিক জলখাবার 
আয়োজন করতে নীচে গেল। 

বৈকাল শেষ হ'য়ে এল। পশ্চিদ আকাশে অজশ্র 
রঙের খেলার মধ্য দিছে দিনাম্তকালের সুর্য যাচ্ছে 
অস্তাচলে, অদূরে নারকেল বলের ফাঁক দিয়ে পশ্চিদ 
দিগন্তেন্ গায়ে আগুনের একটাল! শত দেখা যাচ্ছে। 
নারকেল গাছের ধন সবুদ্জ বালরগুলি সোপা মেঘে মৃত 
স্ব কাপছে । আর হ্ধ্যান্তের রাও আলো এসে মাধবীর 
সুকুমার বুখে, মাথার চেরা! সি'খিতে, খন স্থগন্ধ কেশে পড়ে 
অপরূপ সুঘমাময় করে তুলেছে। বিদ্রন মুগ্ধ ছ'ল। কিন্তু 
তার দুখের অপরাপ সৌন্দর্যে গু হ'য়ে চেয়ে থাকার 
পরিবর্তে তার দরধা-রক্তিন সিখিতে এরোতির চিহ্ন 
কমনা ক'রে অকুশ্থাতৎ তার বুকের ভেতরটা শিক শিলা 
ফ’রে উঠল। 

বিদন বললে--“বিকালটা কি ক’রবেন | ৪লুন দুজনে 
খানিকট| ভাল ক'রে বেড়িয়ে আসি ।” 

মানবী লদ্ছিত হ'য়ে বনলে--‘মোটর তো নেই। বাবা 
কলকাতাত নিছে গেছেন।” 


চৈৰ--১৩৪২ ] 


নিল্রুহ-নিদল কতা 


ভন 


‘মোটর কি হবে? এমনি পায়ে ছেটে পানিক্টা 
ধারে বেড়িয়ে আসব ৬ 

“বেশ, তাই সাবেন জাপনি ৷ 

“বাঃ আমি একা যাঁব নাকি? আপনিও সঙ্গে 
দাবেন, ছুজনে না হ’লে বেড়িয়ে আনন্দ আছে । 
নিন--ঠিক হ'য়ে নিন। বিকালে বাড়ী বস পাকতে আমার 
সহ লাগে ।? 

‘বেড়াতে দাবার সঙ্গ মাকে সঙ্গে লেখেন? 

ছা, 

“শাস্ত্রের উপদেশ কিন্ত আপন|র অদান্ত কহা হদ 
পথিলারীবিবক্ষিতা ৷! 

“তা হ'ক-াপনাকে পেলে আমি জনেক উপদেশ 
অনান্য করতে পারি 0 

একটু পরেই বৈকালিক জগঘোগ করতে সবিতার 
আহবালে বিজন নীচে নেমে এল। একধারে একধালা 
আসল পাতা রয়েছে, তার সাননে দুধের মত শাঘ) পাথরের 
থালায় খোসা ছাড়ান নানাধকনের উৎকৃষ্ট ফল ও নিই 
এবং কাচের গেলাসে স্থগন্ধি বরক্ষলংঘূক্ত নাট তংমুডের 
স্র্বং। 

সবিতা এদিক ওদিক চেয়ে বললে--‘রাণী গেল কোথা? 
জলগাবারটা এসে বেলে যাক না বাপু। 

তরমুজের সরবতের গেলাসে মৃতু চুমুক দিয়ে সেটা 
ঘুরিয়ে নাড়তে নাড়তে বিজন জবাব দিল__“খেড়াতে 
যাবার জনত তৈরী হ’চ্ছে।' 

‘কোথাদ বেড়াতে--এই থে একেবারে সাঞসঙ্ষা করেই 
এনেছিস ! চল, ধাণার খাবি চল।” 


ঠৰ 





লিল 


‘ছানার এখন পেতে একটুও উচ্ছে কাকাছ না জাকীনা? 
= মাদহী আপের তৰ তুলে সামনে এলে দাড়িয়ে বললেন 
“লক্ষাবেলা এসে খাব 0 

“তনুনুজের মনু করেছি, তাই একটু খেলছে বানা! 

‘আচা দাও ১ 

বিজন বললে_দেহী ন! কারে খেয়ে আওন। 
দে সন্ধা; হ'ষে আসছে চা লতা কারেছেন।? 

সবি চলেই যাচ্ছিল, বিলের কপা কানে থেতেই 
কিরে দাড়িয়ে বললে--“ওকি রাণীর সঙ্গে আবার "আপনি" 
‘আদ্র কারে কথা কি। ও তোর চেষে অনেক ছোট 
লাল সব কেতাবি চাল এখানে 
রাণীকে মি বলেই কথা কইতে 


এদিকে 


2; জানিস ? 
চলবে না। 
হবে) 

বিজন এই ভক্তই অপেক্ষা ক’রছিল। মনে মলে 
প্রীত হযে কুত্রিন গাস্থীর্দোর সঙ্গে বললে_ "তুমি 
বঙ্গলে তে! হবে না দিদি, আর একগুনের যে অন্থণতি 
চাই 

সবিতা মাধবীর হুপের দিকে চাইলে। মাধবী মলজ্জ 
কোৌভ়কে বললে_'তার জন্ক আউকাবে না। আমি 
“পা ওয়ার ক, এটণি' দিলাম । 

সবিতা প্লেছহিদ্ধ ছাসিটি হেসে বললে-_-“ত1 হ'লে 


আমার সামলে নাম ধারে “ভুমি” ব'লে ডাকু।” 

বিজ্ঞান তেমনি গম্ভীর হ'বে মাধবীর মুখের দিকে চেখে 
খললে_“দার মিছিমিছি দেরী করছ কেন! 
খেয়ে এস না, রাণী 


তাডাত।ড়ি 


(ক্রনশ:) 





ভারতীয় ধর্শ-বৈচিত্রা 


শ্রীবতীভ্নাথ সেনগুপ্ত বি-এদ্‌-সি, 


ভারতবর্ষে বর্লুধর্ষের বহলতা ভারতীন্গ সমাছকে জটিল 
হইতে ভটলতর করিয়া ছুবিয়াছে। ভারতীহ সানাগ্রিক 
চীবল গড়িহা উঠযাছে বিন ধন্দলতের উপর ডিত্তি 
করিস ॥ ভারতীয়ের সনাজ-স্থাত্য ও সামাজিক আগার- 
রীতি লতি ধলুবিদ্বালের সহিত ওতংপ্রোতজগাবে জড়িত 
হই গিঙ্গাছে এমন কথা যদিও বলা চলে না. তথাপি 
বলিলে অত়াক্রি হইবে না বা সত্যের অপলাপ করা হয় লা 
বে ভারতের বিডির সাছের আগারনীতির উপর 
ধর্্বিস্বাসের প্রভাব বথেই রহিয়াছে এবং সানাছিক 
গীতি নীতি জাচার-লিচ্য বেন ধর্ষুকেই কেহ করিয়া গড়িয়া 
উঠদাছে। নৈনন্িন জীবনের প্রতি পদে আসর! আমাদের 
ধর্মের ানশকেই অবলঙ্গন কহিয়া অগ্রসর হুই। বিবাহের 
ব্যস, পুনপিরবাহ, পর্চা-নীতি, নারীর কর্ম-ডাবন, পুরুষের 
কর্তা, সম্পতি উত্তরাধিকার, বৈধবা ভীবনের নিচা, 
কুৰাটীর শুচিহ প্ৰতি এতক্শে নিয়ত হয় বিডিন্ চাবে 
হণাফ্দালে এবং চিত্র ভিন্ন ধর্ম্ম-বিশ্াসের উপর নির্ভর 
করিচ্া। চে সকল ধর্ক্ব-হিশ্বাদের উপর ডিত্তি করিয়া 
ভাইতবর্দের লনাগন্ুলি গঠিত চইযাছে. অপবা এক কপার 
বলিতে গেলে যে সফল দর্শমত ও ধর্ম-বিশ্বাস এহন্দেশে 
বিশ্কনান রহিঘ্রাছে, লেইগুলির পুঝ্খাহপু্ম বিচার এবং 
চূড়ান্ত হালোচলা কর! সুকঠিন__সুকঠিন কেন প্রায় 
অসদ্বব । উহা অতিশত্রোক্তি নহে, কাঁরপ প্রগলিত ধর্ম্মনত- 
সমুহ বিভিশ্র এবং এত বিস্বৃ্ নে সকল গুলির সন্ধান করিনা 
উঠাই শক। একে তে! বত বিস্থহৎ, তদুপরি স্বাবার 
লেক সময়ে দেখা বাছ নিজের ধর্ম সদক্ধে অনেকের বিশেষ 
কোন শ্পষ্ট ধারণা নাই। তবে এ সকল আলোচনায় 
আদমনুমারীতে স্বীকৃত ও উক্ত ধর্মমত গুলির 'অস্তি স্বীকার 
করিয়া অগ্রসর হওয়াই স্থবিধাজনক এবং তাছাতেই তবু 
যাহ! কিছু তপ্য সংগৃচীত ও সন্নিবেশিত হইয়া পাকে। 

গত আদনম্থুমারীতে (১৯৩১ পৃঃ) ভারতী বর্মত- 
গুলিকে প্রধানত; বিচ্ছু জৈন, বৌদ্ধ, শিখ, জোরোতা্ীযান্‌, 
দু, মুসলিম, টান প্রভৃতিতে বিভক্ত কর! ছইগ্রাছে। 





এতগ্াতীত ট্রাইবাল নানে অপর একটি বিডাগ করা 
হইয়াছে। নাগ! প্রচৃতি পার্কতা বা অসভা এবং আদিম 
অধিবাসীগণ এই ট্রাইবাল শ্রেণীর অস্ত ক্র। ইতঃপূর্বে 
ইছাদিপকে মঙলা আদদস্থনাহীতে “ও্ানিমি্ট" (animist) 
বলিয়া অডিছিত করা ছইন্াছে (১) মোটানুটিভাবে 
উজ্জ নয়টি মতের উল্লেখ ও আলোচনাই প্রধানত আদম- 
স্থদানীর বিবরণীতে দেখিতে পাওযা যা; আলোচন! 
প্রসঙ্গে অবশ অঙ্গান্ত আরও দুই.চাতিটি বিডিল্ মতে বিশ্বাসী 
দলের সন্ধানও পাওতা ধায় । কিন্ত তাহাদের স্কুল পার্থক্য 
তেমন কিছু নিগ্ধারণ করিতে পারা দাছ লা; এইন্সপ ক্ষেত্রে 
যেগুলি স্বনিপ্দিক্ভাবে কোন মতের গণ্ডিতে পড়ে না 
সেইওলিকে একটি ভিন্ন দলডুক্র করিয়া লওয়াই যুক্তিসঙ্গত। 
গত ১৯৩১ খৃষ্টানদের আদমন্রগারীর বিবরবীগুলি পর্ধ্যালৌচল! 
করিলে দেখা যায় নে ইহ1দিগকে পূপক পৃগক ভাবে বিবেচনা 
না কিয়া ‘অন্রান্ত” বলিক্প। একই শর্ঘান্তগৃতকপে বিবেচনা 
কর! হইছে ॥ উত্তন্দপ বিভাগে ধদিও বিচিত্র ধর্মমত ওলি 
বিডক্ক করিয়া বিবেচিত হইয়া পাকে তপাপি সীমা নিরূপণ 
টলন্দেছ এবং নিপুত কোন ক্রমেই বলা দায় না এবং 
ডাঃ হাটনও এইর্লপ অপ্থি প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন যে 
এইিগলিতে সম্পূর্ণ তৃপ্ত ছইতে পারা ঘাত না এবং চুড়ান্ত বা 
নির্ভুল নহে’ (২) হিন্দুদের মধ্যে অনেকে শিখ, জৈন 
ও বৌস্ধগণকে হিচ্ছু বলিয়া দাবী করে; তাহারা তাহাদের 
দাবীর স্বপক্ষে নূক্কি দেখায় বে এই সকল ধর্মমতের গোড়া" 
পৱন হুইল হিন্দ চইঁতে। হিন্দুরা তো দাবী করে শিখ, 
জৈন ও বৌন্ধগণ হিন্দু; কিন্তু দেখিতে হইবে তাহারা আবার 
সেই দাবী স্বীকার করে কিনা। 
(3) Census of India, 1930, Vol. V (Bengal). 
part {, page 403 
(2) “This is the most practical division available 
but is admittedly not satisfactory since difficulty arises 
in tbe case of many of these terms. particularly so 
in that of the term Hindu, which is not emircly 


exclusive of some other terms used.—Censns of 
India, 1931. Vol. t (All India ). pari 1, p. 379. 
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প্রথমত: শিখ । শিখগণ কিন্তু বেশীর ভাগ হিন্দু বলিয়া 
স্বীকার কঞ্িতে মোটেই প্রস্তুত নহে; হিন্দুগণের দাবী 
তাহারা দম্পৃ€ অস্বীকার কছে। অতএব শিখগণকে হিন্দ 
ছইতে পৃথক বলির বিবেচনা করা সঙ্গত। অথচ শিপদের 
মধ কিন্তু একদলকে দেখা দাত্র তাহার! বেন শিখ ও 
হিস মাঝাষাঝি। ইছার। শাহেজধারী শিপ নামে পরিচিত। 
ইহারা নবম শুকুর আরাধন! করে, অথচ দশদ গুরুকে 
স্বীকার করে না। অস্যাক্গ শিখছের সার ইহারা বেনী 
বাধে না, চুদ ছোট করিয়া কাটি ফেলে। 

বিতীন্রত; জৈন । হৈনদে॥ বেল! সদশ্ত। কিঞ্চিৎ জটিল 
ছইরা পড়ে) ইন্াদের অনেকে নিজেদের হিন্দু বলিয়া! 
আত্মপরিচয় দিয়া থাকে; কিন্তু তাই বলিয়া সকলেই 
অবিসম্দাদে নিজেকে হিন্দু বলিয়া স্বীকার করে না। ইহার 
যথার্থতা আদর! 'াদদন্থধারীর সংখ্যা তালিকা আলোচনা 
করিঝাই প্রমাণ করিতে পাঁরি। লমগ্র ভারতবর্ষে গন 
মতাবলন্ী ১,২৫২,৯৩১ জনের মধ্য মাত্র ১২,৩২৬দন হিন্দু 
বলিত! স্বীকার করিয়াছে; অর্থাৎ জৈন জনসংখ্যার ছাঙ্গায 
করা ৯৮দন মাত্র ছিন্দু্ধপে আত্ম-পরিচয় দিয়াছে। আর 
৯১২,৭৮৬,৮৩১ জন বৌদ্ধের কেবল ৭*জন, অর্থাৎ হাজার 
করা ***জন নিজেদের হিন্দু বলিতে রানী আছে। 
হুক্তপ্রদেশের সেন্দদ্‌ স্বপারিণটেন্ডেন্ট তাহার বিবৃতিতে 
বে মত প্রকাশ করিঘ়াছেন তাহাতে দেখা ঘা বে জৈলগণও 
ক্রমেই হিন্দুগণ হইতে আরও পৃথক হইয়া পড়িতেছে। (৩)। 
পুর্বে তবু টুকু লাদাজিক দিলামিশা ছিল তাহাও এখন 
কদিত্রা আসিতেছে; অধস্ত বর্তঘানেও তাহারা ছিন্দু 
কন্সাে ঘরের বৌ করিয়া নিতে তত আপত্তি করে না, 
কিন্তু গৈন কন্তাকে হিন্দু পরিধারে বিবাছ দিতে যথেষ্ট 
"পতি উৎ।লিত হয়। 

এতথাতীত আরও ছুই-একটি এমন অটুত রকম দত- 
বৈধদা দেপিতে লা ওযা ধার বে তাহা তেমন কোন কারণ 
ৰা যুক্তির সন্ধান পাওয়া হার না। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে কবীরপন্থী 
ও সংনানীগণ আপনাদিগকে হিন্দু হইতে সম্পূর্ণ পৃথক 
বলিয়া আস্ম-পরিচর দিয়াছে । কিন্তু তাছার পর হইতে দেখা 
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(০) ১১৩১ ধৃঃ আদদবরমাহীর ঘুকুএরদেশের বিধরদীতে “বর্শা 
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হাহ ক্রমে তাছারা হিন্দুগণের লজিত দিশিতা দাইতেছে এবং 
১৯৩১ খৃষ্টাব্ের আাদমহুঘা শীতে তাহ্[দের বিবৃতি 'অহ্ছদারে 
তাহাদিগকে হিন্দুর অন্বন্ূক্ত করিরা গণনা করা হতপাছে ; 
কেবল ধোস্বাই প্রদেশে কতিপত্ন কবীরপন্থী “ছিনদু, লরি 
দিতে মঙ্ীকৃত ধাকান্ তাহাদিগকে "অক্লান্ত" শ্রেণীর 
অন্রক্ুক করিয়া লওয়া ছুইগ্াছে। বোঙাই প্রদেশের 
দ|ছুপন্থীগণও হিন্দু হইতে পৃথক বলিয়া পরি5ধ দিয়াছে; 
তাহাদিগকেও সেই হেতু “অক্াক্সেয' অন্তর্গত বিবেচনা 





কর! হইছাছে। অনন্তর অন্তান্ত সকগ ধর্মমন্তকে কোন ! 


না কোন হিলাবে পরস্পর হুইতে স্পষ্টতঃ পৃথক বলিঘা 
অনুদান করা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কিন্ত ছিশু ধর্ম ও 
উাইবাণ ধৰ্মগুলিয পার্থক্য অনেকন্থলে স্প্রে নির্দেশ 
করা কঠিন হইয়া পড়ে। ইহাদের মধে। এমন অনেকগুলি 
মধাবর্তী দল আবার দেখিতে পাওয়া ঘাঁথ বেগুলিকে হিন্দু 
কি ইদ্‌গাম বা হিন্দু কি পৃষ্ঠান বলিত্া নিঃশংলয়ে 
কোনটিই সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত নির্ধ।রণ কর! বায় না, মূলত: 
উতয় দিকেই ইহাদের অনেকাংশে মিল দেপিতে 
পাওয়া বায়। 

তৎপর এতদ্দেীর ছু'দের সম্বন্ধে আলে|চন। করিতে 
গেলেও আবার কিঞ্চিৎ সদস্ত। আছিয়া পড়ে। চির্েডেলিতে 
একছণ জু আছে বাঙারা দূ. এবং পৃষ্টান উভয়তঃই 
আত্মপরিচয় দিয়া খাকে। তথ্টি অবশ্য ছু-গণের তন 
সতাই সপ্ত: দেখিতে পাওয়া যায়) ছুংগণের উপুর 
কিন্তু হিন্দুর প্রচাব অতি আমই দৃষ্ট হছ। কেবল বেশী 
ই়্াইল দলের মধ্যে দেখা! ধার হিক্র নাম বাতীত হিন্দু বা 
হিন্দু দরণের একটি দ্বিতী্ নাম তাহারা প্রথাগতন্তাবে 
গ্রহণ করে। 

দক্ষিণ ভারতীয় খৃষ্টানগণের দামাজিক জীবন ও 
ধর্ম্ব-বিশ্বাস আলোচনা কালে আবার জটিলতা কিঞ্চিৎ 
অধিক পক্রিদৃষ্ট হতর। তথাকার ক্যাথলিকগণ প্রাদ্ই বর্ণ- 
বিভাগ স্বীকার করে; কিন্তু প্রোটেষ্টান্ট রা আবার সকলে 
বর্ণবিজেদ ঘানি! চলে ন! । অপর দিকে প্রোটেইানট, ঘা 
কিন্ত পংত্রি-ভোদন সমখন কনে, স্র্বাৎ সর্ফাত্রেীর একই 
টেবিলে আহারাদি করিতে তাহাদের আপত্তি আছে। 
ক্যাখলিকগণ পোধাক-পরিজ্ছদ ও জলপ্ধারা দিতে প্রতিবেনীর 
আচার-নীতির প্রতি তে দৃষ্টি রাখেই, ত? ছাড়! বিবাহ 
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ক্তান্জ্তল্ম 


[ ২০শ ব্যয় খশ-৪র্থ সংখ্যা 


ব্যাপারেও অস্থবীন্নের পরিবর্তে “টালী"* ব্যবহার করিয়া 
থাকে এবং তন্দেশে প্রচলিত বিবাহ সংক্রান্ত অন্রান্ত 
জাচারগুলিও তাহারা মানিয়া চলে, যেমন সস্তানের জম্ম 
হেড অপবিত্র মানুহ ব। আতীশৌচের সংস্পর্শ বিবাহাদ্দি 
পবিত্র কর্ম্মাচরণে নিষেধ আছে। অবসশ্থ এইরূপ নিষেধের 
সমর্থনে তাহারা স্বাসথা-বিজ্ঞালের দোহাই দেয়। 

লিঙ্গাযেংগণের আচার-নীতির অনেকাংশে খই 
মতাবলস্বীগপের সহিত সৌনাদৃস্ত দেখিতে পাওয়া বাছ। 
তাহাদের মধ্যে ( কুমারী মেরীর) অপাপস্পৃ্ট গর্তু-প্রবাস 
(immaculate conception )} বিশ্বাস করে এবং 
শবলেহেহ সমাধি প্রথাদূও পৃষ্ধর্ম্মাবলন্বীদের সহিত সাদৃস্য 
পরিলক্ষিত হদ্। উত্তর কানাড়ায় এক শ্রেণীর বনচর মানুষ 
দেখিতে পাওয়া বার-_তাছাদের কুল পরিচয় দেখা যার 
পৃ্ধ্ সমঢুত; কিন্তু বর্তমানে তাহার! হিন্দু বলিত্া পরিচিত 
ছইয়। থাকে। 

ভারতের অশ্পৃশ্ধদের মধ্যে ধর্ণ-বিশ্বাসের গোলযোগ 
অতিমাত্ৰা দেখিতে পাওয়। যাক্--তাহাদের মধ্যে এমন 
অবন্থা আসিয়। গাড়াইয়াছে যে, বধার্থ পক্ষে ইহাদের ধর 
বিশ্বাসের রূপ ও ক্রম নির্ধারণ এক প্রকার দুর্বহ ব্যাপার । 
লালবেগিপণের বর্পনত গড়িরা। উঠিয়াছে হিন্দু ও বুলিম 
উর দর্শ্মের স্বত্র অবল্ন্ধন করিশ্া। পঞ্জাবের ছেতরামী 
দলের বেলাদু অবস্থা, দেখা বায় আরও বিচিত্র। ইহারা 
খুই-হিলুনুস্লিম সকল বিশ্বাসের এক অকুত সমহর করিয়া! 
লইয়াছে। ইহারা ত্রিশক্তির আরাধনা করে এবং ত্রিণক্রির 


= ঠাহলি জাই এক প্রকার অলক্কাঃ। নলগিস্সির টোচাদের 
সম্বন্ধে আলোচন! কালে আরনেষ্ট লি (77765, Cramley ) টালীর 
উরেপ করিয়াস্বে্The Mystic Rose, 4th, ed. 1932, p- 402. 

1 In the Roman Catholic Church, the doctrine 
that the Virgin Mary was boro without the strain of 
original sin, This doctrine came into favour in the 
12th century ; it afterwards became a subject of 
xghement controversy between the Scotists, who 
supported. and ibe Thomisis, wbo opposed it. In 
1708 Clement XI appointed a festival ও be celebrared 
throughout the Church in hoaour of ibe immaculate 
conccplion, but the doctrine eas not an article of 
faith until the year 1854."—The Compact Encyclo. 
pedia ( The Gresham Publishing Co. Lid. ), Vol. IL, 
page 160. 





কপ ও শক্তি এইরূপ £-_“আলাহ'__বিধাতা ( সৃষ্টিকর্তা) 
পরমেশ্বর রক্ষক এবং খু্া সংহারক । এইরূপ আরও 
এন কতকগুলি দল সমগ্র ভারতছয় দেখিতে পাওয়া যায় 
যাহাদের কোন্টি হিন্দু বা কোন্টি মুসলমান তাহা নিরূপণ 
এক বিরাট সমস্ত | গুজহাট। কচ্ছ ও খানদেশেঃ সৎপন্থী 
ঝ। পীরপন্থীগণের মধ্যে আবার বৈচিত্রা আরও অন্ুত। 
মাধিয়৷ কুম্বী একটি বর্ণ বিশেষ। এই মাধিতা কৃস্বীগণ 
এবং লাঁবা কুস্বীদের একটি শাখা নিজেদের হিন্দু বলিয়া 
পরিজ দিল্লাছে বলিয়া গত আদ্বস্থমারী অনুসারে দেখা 
যায় (9)1 ইহারা অথর্বা বেদের অঙুলরণ করে বলিয়া 
জানা হাহ। ইহারা পীরালা এবং অন্যান স্থানের মুসলিম 
সাধু বা পীরগণের সমাধি-মন্দিরে বসিয়া দৈনিক প্রার্থনা 
এবং অস্তাস্ ব্যাপার উপলক্ষে আরাধনা করে। সেই জন্তই 
বোধ কফি পীরপন্থী ইহাদের অস্ততম সাম্প্রধারিক নাম। 
ইহাদের ধর্সবগ্রস্থ ইমাম শাহ পীরানার পীরের উপদেশাবনীর 
সংগ্রহ মা (৫ )। ইহারা রমজান উৎসবের অনুষ্ঠান 
করিরা। থাকে এবং কলমা পাঠ করে; অথচ শব রক্ষা কালে 
নুসলিম প্রার্থনা ও হিন্দ স্ডোত্াদি পাঠ উভত্ইট ইছাদের 
সন্তানের অন্ততু'ক্র। ইহারা ছোলী এবং দেওয়ালী 
প্রতৃতি হিন্দু আছুষ্ঠানিক আচরণের 'অঙ্গদরণ করিয়া থাকে । 
বিবাছাদিতে পৌরোছিত্য করে ব্রাহ্মণগণ। ইহাদের 
সামাজিক আচার-লীতি স্প্টতঃ প্রায়ই হিন্দুগণের অগ্রূপ, 
আর ধর্ম-বিশ্বীসের দিক দির! দেখিতে গেলে ধারণা 
জন্মে ইহারা মুসলদান। শক্ষেশ্বর ও করবির মঠের ধর 
গুরু শঙ্ষরাচাধ্য ইহাঁদিগকে হিন্দৃত্বের গওীর মধ্যে 
স্বীকার করেন না, অপর পক্ষে হিন্দু মহাসভা ইহাদিগকে 
হিন্দু বলির গ্রহণ করিঝাছেন। হিশু, মহাসভা সর্বদাই 
ধিন্দুত্বের স্বত্ত বার রাখিতে সমুংস্থক এবং হিন্দুর 
শ্বার্ধের প্রতি লক্ষ্য রাধিয়াই মছাসনা গড়িয়া উঠিত্রাছে। 
এই সন্ভা বলিলেন--হিন্দু। অন্ত দিকে শন্ধরাচার্য্য হিসুগুরু 
এবং ছিন্দু ধর্ম্ম সম্বন্ধে মতামত দিতে সম্পূর্ণ অধিকারী - 





(5) Census of India. 1931, vol. 
Part]. p. 38০. 

(৭) “They observe as iheir sacred book a 
collection of the precepts of Imam Shah, the Pir 
of Pirana.— foc. cit. 
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তিনি বলিলেন সেই দলকে জহিন্দু। এখন এই জটিলতার 
সমাধান করিবে কে? অপর এক হিন্দু প্রতিষ্ঠান নাকি 
ইদানীং মাখিয়াগণকে দুসলিম সাধু বা পীরের আরাধনাগ় 
বিরত হইতে বাধ্য ফরিয়াছেন। কিন্ত ধর্ম-বিশ্বাদের 
নিদর্শন কি? সাধু লোকের সমাধিত্বীনকে পবিত্র জানে 
আরাধনা--মন্দিররূপে ব্যবহার করা হইতেই কি স্থির করা 
চলে--কে কোন ধর্ম্ম-বিশ্বাসে বিশ্বানী ? সাধু ও সংব্যক্তি 
লকলের অন্তরেই সমভাবে পবিত্র স্মৃতির উন্মেষ করিতে 
পারে--ঘে--ঘে ধর্কেই গ্রহণ ও স্বীকার করুক না কেন 
যা যেমন দুসলমানের কাছে সাধু, তেদনই হিন্দও সাধুর 
আদর্শনীবনফে অস্বীকার করিতে পারে না। বন্ততপক্ষে 
দেখাও হার একই পবিত্র স্থানকে বিভিন্ন ধর্মের সকলেই 
পবিত্র ও শুদ্ধ বলির! মন্তক অবনত করে। চট্টগ্রানের এক 
মুসলিম পীরের পবিত্র সমাধির প্রতি আরাকানের এক 
বৌদ্ধ সন্যাসী ঘখাবোগ্য সন্মান প্রদর্শন করিয়া সেই পীরের 
সমাধিকে বুদ্ধ মকান ( অর্থাৎ বুদ্ধ বা ভগবানের আবাস) 
বলিয়া অভিহিত করেন। 

সাথিয়া কুত্বীদের স্লায় জটিলতা! মালওযার স্কারিতাছের 
মধ্যেও দেখিতে পাওয়া ঘায়। ইহাদের ধর্শ-বিশ্বাসের 
উপর হিন্দু ও সুসলিম উভয় ধর্দই সমানভাবে প্রভাব বিস্তার 
করিগা আছে। ইছার| একাধারে গণেশের পূজা করে 
এবং আলাহর আরাধনা করে; হিন্দ নাম রাখে, হিন্দুর 
স্টার বেশভূষা করে, হিন্দু উৎসবগুলিতে ঘোগ দেয় এবং 
নিজেরাও হিন্দু উৎসবাদির অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। এই 
প্রকার মিশ্র আচরণ সিল্ধু্েশের কুবচণ্ড এবং হোসেনী 
্রাঙ্মণগণের মধ্যেও প্রচলিত রহিয়াছে । মাবিযাদের স্কার 
ধর্শ-বিশ্বানের দিক দিদ্! ইহারা ইসলাম, অথচ সামাজিক 
আঁচারুনীতিতে স্রাঙ্ষণয আচারের প্রভাব বথে্ট বিস্তার 
লাভ করিয়াছে। মুসলমানদের কেবল একটি দলের 
(55505 ) সহিত একত্র তোজনাদিতে ইহাদের আপত্তি 
নাই ; এই নৈঘদী দুসলদান তি অপর কাহাকেও খাওয়া, 
দাওয়া ব্যাপারে গ্রহণ করে না। বুক্তপ্রদেশের মালকানগণ 
এবং জাঠ ও বেনিত। হইতে উদ্ধৃত অহুরূপ অপর - একটি 
রাজপুত দলের মধ্যেও এই প্রকার দ্বৈত আচরণ লক্ষিত 
হয়; ইহারাও দাঁশিয়াদের দত হিন্দ্‌ ও মুসলমান উতত্রবিশ্ব- 
ক্রিয়া-কর্স্মাদির অগ্ুঠান করে।' শুদ্ধি আন্দোলনের প্রভাবে 





ভাব্বতীক্স শ্রর্স্ম-স্ৈভিত্য 
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মলকানদ্বের অনেকেই হিন্দ ধর্শ্ে দীক্ষা গ্রহণ করিরাছে 
ইহাদের আনেকে আবার গত ১৯৩১ খ্তান্সের আদম" 
সুমারীতে নুদলঘানরূপে আন্র-পরিচ্ দিয়াছে। কিন্ত 
ইহাদের বেদীর ভাগই হিন্দু ও ইসলাদ এই দুই ধর্দের 
মাকামাকি এক অপন্দপ মত লইঘা রহিয়! গিয়াছে। 
মালকানদের এইরূপ বিভিন্ন ভাগে বিচ্ছিছ ছইঘ্না পড়িবার 
মূলে এক আ্্্যরকমের ইতিহাস রহি্াছে। ডাঃ হাটন 
সাহার বিবৃতিতে এই কণার উল্লেখ করিধা বলিদ্বাছেন_ 
*[n 1926 when the shuddhi ancl tanzsim move 
ments were at (heir height hese Malkans 
started taking money fur conversion and it 
is said that many made considerable sums by 
conversion and reconversion to and {rom 
Hinduism, Islam and Christianity...” (৬) 
উক্ত ৰিংরনী হইতে স্পষ্টই বুঝা যার যে অর্থের লোভে 
ইহারা আজ এ ধর্ম্ম কাল সে ঘর্ষ_-এননই করিয়া সম্প্রদায়ের 
মধ্যে একটা প্রবল আলোড়লের কটি করে এবং এই 
'আবর্তন-বিবর্তনের ফলে ইহাদের কেহ কেহ ছয়া পড়িয়াছে 
উৎকট হিন্দু, কেহ রহিয্া গিয়াছে মুসলমান, আর এক 
দল কোন কিনারা করিতে নাপারিযা এর কিছু তার 
কিছু করিতা মাঝাবাঝি স্থলেই পড়িয়! রচিযাছে। 

বঙ্গ প্রদেশেও এই প্রকার দ্বৈহভাব অনেক স্থলে দেখিতে 
পাওয়া ঘয়। ভাগ-বেনিব্বা বা সতাধর্দু দলের উৎপত্তি 
মলে হয় হিন্দু ও দুসলমান উদর ধর্্মাবলস্বীগৃণের মতা ছইতে। 
যে ধৰ্ম্ম হইতেই যে আসিলা এই দলে হোগ দিদা থাকৃক না 
ফেন, হখন একই দল পড়িয়া উঠিল তখল আর সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কোন প্রকার বৈষম্য থাকা বারনীর নহে এবং না 
থাকাই প্বাভাবিক। কিন্তু এই সত্যধ্ম্ম বা ভাগ-বেনিয়াদের 
নিজেদের সমাজে পরম্পরের মধ্যে এক বিরাট পার্থক্য 
রহিত নিয়াছে। ইহাদের নিজ সম্প্রদায়ের মধোও অবাধ 


বিবাছাদি চলিতে পারে না (*)। বাঙ্গাল! দেশে” 


বাখরগঞ্জ প্রভৃতি নানা স্থানে, আরও কয়েকটি শ্রেণী দেখিতে 
পাওয়া বাত যাছাদের ধর্ম্ম-বিশ্বাল ও আচার-নীতির মধ্যে 





{3) Censusef Indiv. 1930, vol, 1 CAI Indian 
Part Lp. 38 
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শলাশিলাসিপাশিশাশিল সি 


কাকতী 


[ ২৩শ বৰ্ধ_-২য খও-৪থ সংখ্যা 





যুগপং হিল, ও নস্লমান উভয়েরই প্রভাব আংশিক ভীবে 
বিস্তৃত হইয়া পড়িগ্রাছে। বাধরগঞ্জের নাগার্চচি, পাবনা ও 
অরমনসিংহ জেলার কীর্তনিত্বা এবং পশ্চিম বঙ্গের পট্রা! 
বা চিত্রকর প্রভৃতি সম্প্রদায় উঞ্জপ্রকার বিভিন্ন দল গঠন 
করিয্না বাস করিতেছে । ইছাদিগকে দেখিরা। মনে হয় এই 
বিডাগগুলি কেবল বর্পগত, কেন না বর্ণ-বিশ্বাস ইছাদের 
সকলেরই নাতির কুগীগণের সায় হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই 
সন্চধ। 

কিছুদিন পূর্বের নহীশূর অঞ্চলে এক বাক্তি চন়্বাসবেশ্বরের 
অবতার বলিয়া নিডের পরিচর গান করে এবং হিন্দু ও 
হসলমানগণের নধো সথা স্থাপনের প্রচেষ্টার এক নবতর 
আক্ষোলন আরশ করে। যদিও কয়েকজন দলতুক্ত 
হইয়াছিল, তথাপি এ আন্দোলন বিশেষ ফলপ্রসূ হয় নাই 
বলিতে হইবে। পরস্ক এই আন্দোলনের ফলে দনীশূরের 
বীরশৈবদের মধ্যে একটা অগ্্াধরোধের সূত্রপাত হুয্প এবং 
বিষাদের দলে উক্ত অবতারের সকল প্রচেষ্টা লর পাইয়া 
নাদ। পাব প্রদেশের চুচ রাদের ; নধ্যেও বিভিন্ন 
বংশে তি? ভিন্ন আচার-বাধছার প্রচলিত রছিয্লাছে। 
পাবে পূর্জাঙ্গলের চুহ রাগণ সাধারণত; হিচ্গু আচার- 
দিচার অগদঃ* করে এবং উহাদের মধ্যে হিচ্ছ নাম গ্রহণের 
প্রথা প্রচলিত আছে) অথচ পঞ্জাবেরই অপরাংশের 
চহ লাগল নূললঘান লাম প্রচণ করে এবং অনেক স্থলে 
মোরাদের পৌবছিত) স্বীকার করে। চুছ্‌রাগপ অবশ্য 
সকলেই পঞ্গাবে অস্পৃপ্ত বলিয়া পরিগণিত । কিন্তু দুই 
শেণত চঠ প্রানের নধো স্পতঃ এমন আর কোন পার্থকা 
দেখিতে পাওয়া বায় না__ঘাছা হইতে তেমন কোন ধর্দ- 
বৈবদা লিক্চেশ ঝরা যাইতে পারে। অথচ চুহ্‌ রাগণ কেহ কেছ 
নিজেকে হি বলে, আবার অনেকে নিজেদের ইসলাম বলিয়া 
প্রচার করে। ইহাই কেবল ব্য নহে) চ্ছ-ত্াক্ষের 
মধো অপর একদল আছে বাহার নিজেদের বলে--তাছারা 





£ দুধিরান! কলেছের অন্তডন অধ্যাপক মিঃ দৌল! { অধুনা হা: ) 
তখন ঠাহায প্রব্ধ শত উপলক্ষে ডা; বিরভ্লাশস্কর ভহের তাবহানে 
আমাদের লহবোগিত! গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন ঠাহবার নিকট হইতে 
লঙখছে আহ কিছু তথা সংগ্রহ কলিতাছিলান ; কি 
নাধদ্ধ বলিস ঠা চড়া আরলাচনা এৰবলে ফা গেল না? 
অধ্যাপক দৌল।র এই সহায়তার (ললিত জামি কৃততে। 








আদ-ধর্শ্ব বা আদি-ধর্্ব বিশ্বাসী । ইহা দ্বারা প্রতীত হয় 
যে এই দলের বিশ্বাল টাকা হিন্দ, কেবল অপরাপর বর্ণ, 
ছিন্দু এবং নিজেদের মধো একটা ববঘান নির্দেশ করিবার 
জঙ্ক দিনেদের আদ বা আছি নামে পরিচিত করিয়। থাকে। 
তদ্তিত্র আদ-ধর্ম্মের দ্বারা কোন মূল ধর্শ্মের দাবী করে এদন 
অহুমান করা তুক্তিসন্গত হইবে না, কারণ ইসলাম বা ধৃষ্টান 
ছইতে পৃথক বলিয়া পরিচর দিবার চেষ্টা ইহাদের বেশ 
অনুধাবন করিতে পারা বায়। থে সকল চুহ রা আপনাদের 
ধৰ্ম্ম কেবল “চুর নাদে অভিহিত করিয়াছে, গত 
আদমনুদায়ীতে দেখা ঘায় তাহাদিগকে হিশু দলভুক্ত 
করিরা লওয়া হছইরাছে। পূর্ব আলোচনা হইতে এইন্রপ 
ব্যবস্থার যৌক্তিকতা সহজেই প্রমানিত হইতে পারে। 
গঞ্জাবের চুহ্‌ রাগণকে গুজরাটের অসত্য জাতি ছোপ্র ছইতে 
উৎসারিত এক পতিত শাখা বলির উক্ত আদমস্থমারীর 
বিবরণীতে সন্দেহ প্রকাশ করা হইয়াছে) 'অবস্ত ইহার 
সত্যাত্য প্রমাপসাপেক্ষ। 

“সাধারণ কথার বলিতে গেলে এমন কোঁন অনতিক্রম্য 
হেতু দৃষ্টিগোচর হগ্র না বাছা হইতে মনে করা বাইতে পারে 
বে হিশু ও দুদলসালগণের পক্ষে সখ্য বন্ধনে পাশাপাশি 
বাস করা সম্ভবপর নহে”_এই প্রকার অভিমত ভাঃ ঘাটন 
তাহার বিবৃতিতে প্রকাশ করির্াছেন এবং তাহার মতের 
যথার্ধত! তিনি বহুলাংশে প্রমাণ করিতে সমর্ধও হুইত্রাছেন 
{(৮)। মাছুযা ও তাঞ্জোরে বহু হিন্দু দেবমন্দিরের রশ্কণা- 
বেক্ষপের তার বংশাদক্রমে নুসলদানের উপর ক রহ্বিয়াছে। 
পূর্বাবহ্গাঞ্চলে, বিশেষত: বিক্রমপুরে, মুসলমানগণ অনেক 
সময়ই শীতল! ( ছিন্ন দেবত1) পূজা করে দেখা ঘা) 
কানীর নিকট বলির হানতও কখনও কখনও ফরিতে 
দেখা হায়। আবার ছিন্দুও পীরের দরগাহ সিশ্গি 
দিবার সঙ্কল্প করে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নঙ্কে। কাদেই 
ধর্শ-বিশ্বাসের পার্থক্য দুই ধর্পাবলন্থীর এক্য বন্ধনের পক্ষে 
হে তেন কোন অন্তরায় স্বষ্টি করে এমন মনে হয় না । অতুল 
চক্তবর্তীও অল্পূপ অভিদত প্রকাশ করিরাছেন ; তাহার 
অভিমত অগ্লাকর, সুঝে প্রস্ঠৃতি নেতাগণও সমর্থন করেন 





(৮) Census of India, 1937৮, cit. 
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(৯)। প্রকৃত বৈঘমা সম্ভবতঃ পড়িয়া উঠিল্াছে অতীতের 
বিভিন্ন ইরতিহীপিক পঠনাবলীর গর্ব লঈঘা | মুললমানগণ 
ভারতবর্ধে আসিগ্রাছিল রাজা বিস্ার করিতে এবং হিন্দুর 
উপরে প্রান্ত করাই ছিল তখন তাহাদের প্রধান লক্ষ্য। 
তারপর অবশ্য কাল-পরিবর্তনে এবং অবস্থার বিবর্তনে 
পরগ্পরের মধ্যে পারম্পর্রিকভা ও সৌহা দ্দা ক্রমেই গড়িয়া 
উঠিতেছিল। কিন্তু তাহাদের সভাতার আদর্শ ও কৃতি 
ছিল ভারতীর কৃষ্টি ও সচ্যত। হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । সভ্যতা 
স্বাতস্ত্রোরপার্থক্য বর্তমানেও কিঞ্চিং অবশিষ্ট রছিয়া গিয়াছে । 
তাই ডঃ ছাটনের মত সমর্থন করিয়া বল! যাইতে পারে ঘে, 





(2) A. C Chakraveny~Cnltural Fellowship 
in India, (Thacker Spik ), 1934. 


আও 





কন 


বর্তমানে চিন্দ-মূসলমানের হধ্যে বে একটা ভিত্তিহীন সংঘর্ষ 
অম্প্ভাবে মৃদধি পাইয়া উঠিয়াছে তাহাতে ধর্দের বেশারেশি 
অপেক্ষা প্রবলতর হইল সুসলমানগণের 'অজনূলক সন্দেহ, 
প্রাধান্স করিবার তীব্র বাসনা এবং বিশ্বতপ্রায় রুহির 
পুনরুদ্ধারের তথা স্বাতঙ্রক্ষণের প্রচেষ্টা । অতুল বাবু 
ঘে বলিয়াছেন বর্তমান হিন্ুসুস্লমাল সংঘর্ষের হেতু বেশীই 
মানলিক, ধর্ম্ম-বৈহম্য নহে__এ কথ! অংশতঃ সতা (১:) } ৪ 








(১০) A. C. Chakraverty —op. cit. 

* বর্মুৰ্যৰ গুবন্ডে আলোচিত তথ্যসমূহ এধামভ; নাদমস্ুদানীয 
বিবরণ হইতে সংগৃত্বীত এবং ডা: ছাটবের (সেন্রন কৰিশনার ] 
অনুমতি অন্থদারে ঠাছাত্র বিশ্ৃতিজ অনেকাংশ সোভাহুজি অনুবাদ কর] 
হইযাছে। 


অষ্টপ্রহর 
প্রী্গোরাগগোপাল সেনগুপ্ত 
(>) 


কলিকাতায় নতের সকাল । সাতটা বাজিতে বেনী দেরী 
নাই । ওয়েলিংটন ছোরার হইতে স্ামবাছার-_পথটুকু 
ত আর কম নয়, বেল। দশটার মধ্যে 'টিউশনি'টা সারিয়া 
একসুঠা ভাত খাইয়া নিত্যকার মত কাছের সঙ্ধানে 
আফ্কিলে আফিলে গুহিতে হইবে, তাই একটু ক্রতপদক্ষেপে 
চলিতে আস্ত করিলাম । 

অন্পমনন্কগ্াবে চলিতেছিলীম । গোলদীঘির কাছে 
আসিরা দেখিলাম--এত সকালেও একটা লোক্-_বিচিত্র- 
বেশে মাথায় একটা ত্রিকোণ টুপি পরিয়া একটা ভাঙ্গ! 
ছারঘোনিয়ম লইয়| গাল, গাঁহিতে গাহিতে লোক জমাইবার 
বৃখা চেষ্টা করিতেছে। ডেডলেটার আফিস ফেরৎ চিঠির 
দত তাছার পোষাক কি একটা ওষুধের নাম ও গুপ-গাথায় 
পুর্ব । ওই ওমুখটির অব্যরথতা। বিষয়ক কথা লইন্বা গালটিও 
রচিত হইয়াছে। লোকটিকে অতি পরিচিত বলির মনে 
হইল_-কিন্তু কোথায় তাহাকে দেখিঘ্াছি তাহা সনে 
পড়িল না। তখন স্বতি-সমূ্র আলোড়িত করিঘ্বা 
লোকটিকে কোথায় দেখিয়াছি তাহ! সন্ধান করিবার সমর 


ছিল না--তাই সে চিন্তা দূরে সরাইয়া নিজ গমন পথের 
দিকে অগ্রসর হইলাম । কিছুদূর বাটতেই মলে পড়িয়া 
গেল-_শৈশবে ঘখন মামার বাড়ী ঘাইতাম তখন লোকটিকে 
দেবিয়াছি। লোকটির নাম গ্রনাথ বৈরাগী_গান 
বাঁজনার সে যে বেশ স্বদক্ষ ছিল এবং শৈশবে যে সে 
আমাকে খুব তালবানিভ একথাও মলে আসিল। গ্রামের 
ফধীদারবাবু বেতন দিলা! তাহাকে নিজের কাছে রাখিয়া- 
ছিলেন শুধু তাহার গান শুনিবার অন্ত। শুধু শ্রীলাথ 
কেন ও অঞ্চলের বহ গান্নক, কীর্ত্নী্রা, কবি-ওয়ালা ও 
কথকের তিনি পৃষ্পোষফ ছিলেন। নাথ কিনের 
মাহা লে স্্রধের আশ্রয় ত্যাগ করিত! মহানগরীর কনা 
জীবন-সংগ্রামে ঝাপাইছ! পড়িল তাহ। জানিবার ইচ্ছা 
হুইল। ইতিমধ্যে ছাত্রটির বাড়ীতে আসিয়া পৌছিয়া 
জনাথের চিন্তা কিছুক্ষণের অস্ত মন হইতে অপসারিত 
করিলাম । বধ্ধারীতি নিজের কাধ্যশেবে ফিরিবার পথে 
দেখিলাম নাথ তখনও ঠিক সেইখানে ছাই! আছে। 
এবার বোধ হয় সে আমাকে চিনিতে পারিল। মনে মলে 





eas 


একটু বিব্রত বোধ করিলাঘ, পনের টাকার একটা 
“টিউশনি”ই সম্বল হইলে কি হয়, বিশ্থািষ্ঠালয়ের গ্রাছুষেট 
আমি, পথে এত লোকের মাকখানে বহুরূপী-বেশধারী 
মামান্ত একট! কানভাসারের সাপে আলাপ করিতে কেমন 
বেল সন্কোচবোধ হইল । ভাবিলাম জনতার মধো আত্ম 
গোপন করি, কিন্তু তাহা পাকিলাদ না। বালো তাহার 
বন্ধ গান শুনি্াছি_ আমাকে সে যে বেশ ভালবাসিত 
তাহাও ননে পড়িল, তা ছাড়া প্রবাসে পরিচিত লোককে 
পাশ কাটারযা ঘাওল্রাটা অতাাস্ত অশোভন বলিন্রা ননে 
করিলাল। তাই তাহার নিকটে গিয়া জিদ্রাসা করিলাম 
“কি উনাঘ, আমাকে চিনতে পার?” নাথ কলিকাতায় 
একটি চেনা'দুখ দেখিয়া যে অতান্ত খুসী হইয়াছে তাহ! 
তাহার মুতের ভাব দেখিয়াই বুকিতে পারিলাম। সে 
হাসিয়া কছিল “দাদাবারু, ভাল আহ্ছেন ত? চিন্তে 
পেরেছেন আমাকে 1 আপনি যে এখানে আছেন তা ত’ 
আমি জানতাম না-ও; কত ছোট যে আপনাকে দেখেছি, 
আপনি এত বড় হয়েছেন।" কথা শেষ করিয়াই সে 
ইতস্তত; চাহিগা দেখিল--কেছ আমাদের আলাপ লক্ষ্য 
করিতেছে কিলা। তাছার মনের ভাব আমি বুঝচিলাম, 
সে যে এখন হীনাবস্থার লোক, আমার মত একজন 
ভড্রধুধকের সহিত তাহার আলাপে আমার বে মানের 
ক্ষতি হইতে পারে- এ সন্ধে সে যেন বেশ সচেতন বলি 
মনে হইল | “এখন থাক্‌ দাদাবাবু, আপনার সাথে আছি 
পরে আলাপ করব, আপনার ঠিকানাট। জামান বলুন"_ 
ই্রনাধের এই কথা শুনিয়া তাহাকে আমার ঠিকানাটা 
দিয়া তিনটার সমর আমার মেসে দেখা করিতে বলিল্না 
স্বান তাগ ফরিলাম। তখন আমার অপেক্ষা করিবার 
সমর ছিল লাঁ। পথে বাইতে যাইতে শুনিলাম__ গ্রীনাথ 
পুনগ্ান্ন তাহার গান আরম্ভ করিগাছে। 





(২) 


তিনটার সময় আফিসে আছিসে কালের চেষ্টার ঘুরিষ্ব 
মেসে ফিরিরা নিজের অদৃষ্টকে বিকার দিতেছি--এনন 
সমর প্রনাগ আসিল। 

এখন আর তাহার সে বেশ নাই--একটা হাত কাটা 
দাও একটা আধ বন্তলা কাপ পরিত। বালি পারেই সে 


ভাত 


শাল পশাশলাশ্শাশটাশিলাপিলাশাশাপাপািশশিশাি 


[ ২৩শ বর্ধ__২র খও- ওর্ঘ সংখ্যা 





আসিতাছে । গ্রনাথ প্রনাম করিয়া মেঝের উপরেই 
বসিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ ‘কখন কলকাতার 
এলে নাথ, তোমার বাবু বেচে আছেন ত?’ 

জ্রনাথের চোখ ছল ছল্‌ করিরা উঠিল, সে বলিল “বাবু 
আজ একবছর হ'ল স্বগে গেছেন দাদাবাবু, তিনি বেচে 
থাকলে কি আঞ্জ আমার এমনি কারে খেতে হয়? 
তিনি মার! গেলেন, ক’নাস বেতে ন! যেতেই তীর ছেলেরা 
বলেন_'তোষার আর এখানে থাকবার দরকার নাই 
নাথ, বাজে খরচ আর আমরা কব না? 1” 

হ্রনাখের জন্তু আমারও বড় দুঃখ হইল, বলিলাদ__ 
“তুমি ত আর বলে খেতে না প্রীনাথ, তুমি গাল গেছে 
খেতে, নতুন বাবুরা গান ভালবাসেন না বুঝি 1” 

সমবেদলার আভাস পাইরা শরীনাথ যেন ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। নে বলিতে লাগিল_-”আমাদের গান আর কে 
গুন্বে দাদাবাবু, আমাদের গান কি আর ঠাদের পছন্দ 
ছয়! বাবু মারা যেতেই ভারা বাড়ীতে ফলের গান 
জানালেন, বেতারের যস্ত্র আনলেল__তাই সব শোনেন । 
এখন আর পুজায় ধাত্রা হয় না, কর্তনের দল এসে ফিরে 
যার, সারা বছর ধরে চণ্ডীমণ্ডপথানা খা-খা করে। বাড়ী 
ঘর ত ফোন দিন ছিল মা, আমার তাই তারা জবাব দিতেই 
অকুলে পড়্‌্গান। সবাই বরে_তৃষি গুণী লোক) 
কল্‌কেতাগ্র চলে যাও তোঁদার কা হবে। হাতে যা টাকা 
পরসা ছিল খরচ করে এখানে এলাম। কারও সঙ্গে 
জানাগুলা নেই, কত ঘুরি কোথাও খর কাজ হচ্ছ না। 
শেষে গান গাইতে পারি জেনে এই ওষুধের দোকানের 
বাবুরা আমাকে পাচ টাক! মাইলের এই কাজটা দিলে। 
ছুবেল! -আধ-পেট! হোটেলে খাই, আর একটা গুদাম ঘরে 
শুয়ে থাকি-_দাসে আট আনা ভাড়া লাগে। অমনি 
করে গান গেয়ে ওষুধ বিক্রী করে আমাকে বে খেতে ছবে 
এ কোন দিন আমি তাঁবি নি. গুরুর কাছে ঘত্ করে 
গান শুনেছিলাম-_সেটা যে এই কাজে লাগৰে তা কে 
জান্ত দাদাবাবু। কত বে লজ্জা পাই মনে ভা আর 
কি করে বন্ব। তাও কল্কেতার দেশের একজন লোক 
দেখে মনটা ঠাণ্ডা হল।” তাহার কথার লেবের দিকটা 
কাহার সত শোনাইল। তাচাকে আহ্বাল দিয়া কহিলাম 
ছা কথ না জীনাখ, আদি তোমাকে একটা ভাল" 


চৈর--১০৪২ ] 


আসউ-শুএক 


চি 


ফান করে দেগ।” এ জাশ্বাদ সে কত মূগ্যষীন অন্র্ধাশী 
ছাড়া বোন করি কেহ বুঝিলেন লা। প্ীনাণ কিছুক্ষণ 
যসিয়৷ উঠিতে ঢাহিল। “নধ্যে মধ্ো এল জীনাথ বলিল্া 
তাহাকে বিদায় দিলাম। তখন সন্ধ্যা হইতে বড় বিলঙ্ব 
নাই, আমিও সাচটা গানে দিশা সান্ধাত্দণে বাহির হইলাম । 
6৩) 

রাত্রি ন'টার সমপ মেসে ফিরিয়া ছেখি__মাষার ঘর 
খোলা, অথচ ঘরে 'আলে! জালা হন নাই! খরে প্রবেশ 
করিয়া দেখি ‘রু্-মেটু” দীরেনবাবু বা'লশে সুখ গু'জির। 
শুদা আছেন। কোন এক বড় মার্চেন্ট আফিগে তিনি 
চাকরী করেন। সকালবেলা দিব্য হ।।সডতে হাসিতে আফিল 
গেলেন--ইতিৎধে/ই এমন একটা কি বিপর্ধ্যায় আলিয়া 
তাহার শেই প্রনুল্নতা নষ্ট করিথা দিল ঘাহার আন্ত তিনি 
ঘরে আলো পরাস্ত জালেন নাই_-তাবা জানিতে বড় ইচ্ছা 
হুইল। আলোটা জ!লিয়া জিজ্ঞাসা কছিলাদ-_-”কি দাদা, 
শুয়ে যে, শরীর খারাপ আছে নাকি?” তিনি সংক্ষিপ্ত 
উত্তরে জানাইলেন_পন|।” সহসা একটু রলিকতা করিবার 
ইচ্ছা জন্দিল--বলিলাস--“তবে আর অমন করে শুরে আছেন 
কেন? বৌদি চিঠি পান নি বুঝি কয়েকদিন ।” 
হীরেনবাবু ছিলা ছেড়া ধকের সত লাফা ইহা উঠিয়া আমায় 
গালি দিতে আঃস্ত করিলেন--“এচোড়পাকা ছোড়া 
কোথাকার, ইয়ারকির আর জায়গা পাও নি!” ইত্যাদি। 
সামান্য রসিকতার ফলে হে তাহার এরূপ ধৈর্াচ্যুতি হইবে 
ভাহা কল্পনা করিতে পারি লাই। বৎলরাধিক হুইল 
একঘরে বাস করিতেছি কখনও তিনি আমার প্রতি এরূপ 
ব্যবহার করেন নাই--ঠিক ভায়ের দত দ্েহই তাহার নিকট 
পাইছা খাক্ষি। এই রূণান্তরে বিস্মিত হই) অপরাধীর 
মত চুপ করিত্র। বসির। রহিলাদ, স্বীরেনবাবু আবার শুইলা 
পড়িলেন। তাহাকে উঠাইতে সাহস না পাইয়া কিছুক্ষণ 
পরে নীচে খাইতে গেলা । খাওয়া শেষ করিয়া ঘরে 
প্রবেশ করিতেই হীরেনবাবু বিছানা হইতে উঠিলেন, তারপর 
সাদার দিকে করুণভাবে দৃষ্টি্ষেপ করিত্রা বলিলেন" কিছু 
মনে ক’র লা তাই, আছ দনটা বন্ড খারাপ আছ্বে । 
আফিন খেকে আমাদের ১০১২ জনকে ছাড়িয়ে দিয়েছে। 
দেলিনের বখ। ত তোমায় আগেই বলেছি, এক্সপেরিমেপ্টে 
দেখা গিয়েছে মেলিনেই ওদের কাজের স্থবিধা হবে--তাই 


ওই দিয়েই, লোক কমিয়ে, ওর! কাজ চালাবে ঠিক 
করেছে।” আমি চদকাইয়া উঠিলাম--এই বরলে তাহার 
চাকরী বাওয়া_-আবক অনশনে দিনঘাপন একই কখ!। 
দেসিনের প্রবর্তন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বে ভাহাদ্ের চাকটী 
হাওয়ার আশঙ্কা মাছে--একখা ভাঙার দুগে পুর্বে 
শুনিন্াছি_ কিন্ধু সে আশস্বা বে এড হত সত্যে পরিণত 
হইবে ইহা আশা করি নাই । কোন এক সাহেব কোম্পানী 
কতকগুলি হিসাবের মেশিন আবিষ্কার করিয়াছে। যে 
হিদাবের জক্ট দশ জন লোকের দরকার মেসিমেয় সাহাব্যে 
দেই কাজ দুই জন লোকের হারা করা চলে । হীরেনবাবুদের 
কোম্পানী এতদিন “এক্সপেরিমেন্ট করিতেছিলেন ঘে 
ঘথার্থ-ই কাজের সুবিধা হইবে কিলা। ‘এক্সপেত্িমেন্টে' 
কোম্পানী ভাল ফল পাইরাছেন_-তাই দুর্ভাগ্য কেরানীদের 
কর্মচাতির আয়োজন করা হইতাছে । হীরেনবাবু নীচে 
খাইতে চলিয়া গেলেন। এ্রীনাখের কাহিনী শুনিয়! মনটা 
ভাল ছিল না, হীরেলবাবুর কর্ম্চ্যুতির ক" শুনিয়া আরও 
বিহ হই পড়িলাম । অবলহচিত্ে বিছানা শুইয়া পড়িলাদ। 
(৪) 

কিছুক্ষণ পরেই আহার মনে ছল যেন সকাল ছইগ্নাছে, 
ক্তামবাছারে ছাত্রটিকে ডাকিয়া পড়াইতে বসাইতেছি এমন 
সদর ছাত্রটি বলিল--“ মাষ্টার মশায়, বাবা বলে দিয়েছেন 
আপনাঞ্চে কাল থেকে আলতে হবে না। তিনি একটা 
হব কিনেছেন, একটা ফাঁগঞে যে কোন প্রশ্ন--তা হার্ডার 
ভ্যারই বলুন--আর ইপ্টাকে্ কিন্বা জিওদ্যাটি পভিডাকৃদনই 
বলুন--লিখে তাঁর মধ্যে চুকিয়ে একটা ছাতল ঘুরিয়ে দিলেই 
সেটা থেকে প্রশ্রগুলা চমৎকারভাবে বোবাল একটা 
কাগজ বেরিয়ে আস্বে। এতে পরও কম হবে, আর 
সমন বাচবে।” অপরিসীম বেদনা ও হতাশাছ মন 
ভরিগ্রা গেল। আদ এক বংদর একটা মাত্র “টিউশনি/র 
উপর নির্ভয় করিয়া দারিভ্রোর শছিত বৃদ্ধ করিত! কলিকাতায় 
আছি - সেটাও বুঝি বিধাতার সহ ছইল না । 

বাড়ী হইতে বাহির ছইলাম। পথে নাষিতেই গুনিলাম 
কি একটা শখ | চোখ মেলিয়া দেখি__বিছানায় ঘুমাইতেছি, 
নীচে হইতে কলের জগপড়ার শব্দ হইতেছে । অদূর 
তবিষ্ঠতে আমার স্বন্থ নত হইবার সম্ভাবনা হয়ত আছে 
কিন্তু আপাততঃ ত’ কাজটা হাতে আছে। আ:-_বী!চিলাম। 





মাংসাশী উদ্ভিদ 


ভীনরেন্দ্র দেব 


জীবজগতে এমন বিচি প্রানী বহ আছে থালা অপেক্ষাকৃত 
দুর্ধল প্রাণীদের তত্যা ক'রে খায়। তাদের মধ্যে অধি- 
কাংশকেই মামবা জানি। কারণ, আমরা তাদেরই 
হ্বজাতি। কিন্তু, উদ্বিদ জগতে এমন কোন তরু তৃণের 
পরিঠত আমরা মাজও পান্ত পাই নি যারা অস্ত কোন 
উদদ্কে ভক্ষ পে বাবার করে! অথচ, জীবছিংলানর 
দ্বারা ভীবন ধারণ করে--জগতে এমন একাধিক উীন্ডুদের 
সন্ধান মিলেছে! 

ভক্ষমলোফের ভীবনধাকণের প্রধান 'মলম্বল ছে 
আলো-বাতাস ও ছল। গাছের পাতা, হুর্যকিরণ। হতে 
'আলোকরশ্ি টেনে নিতে পারে) বাতাল পেকে কার্কাণিক 
এসিড গ্যাস অর্থাত অঙ্গার বাম্প হা মানবের পক্ষে 
ছুবিত ও একা অন্ষ্টকর বলেই গণ্য, তা) সর্বদাই আকর্ষণ 
ক’রে নে! প্রতি পর্বের প্রাণধারুণর প্রচেষ্টা সেই 
আগত আলোকরশ্র ব/॥িত হয় বিবিধ মগ্যানিক বন্ধ বা 
জৈব উপাদান প্রবে। কার্দণ ন্ুপান্থরিত হয় চিনি, 
টর্চ, (খানের শ্বেলার ) ও মনথ্ঞপ পুষ্টিকর উপাদানে__ 
থা" প্রধানত: উংসুঘের বৃদ্ধি ও পরিপোষণে সহারতা। করে। 

এইভাবে জড়বন্ককে প্রাণ ক'রে নিচ্চীব পদার্থে 
ভীবনীশজি লগ্চার ক’রে -- উদ্বিদ্‌ প্রতিদিন কার্কাণিব-এসিড- 
গ্যান ও জলবা মৃত্তিকার রুল শোহণাস্তে তা থেকে লিঙ্গের 
প্রাণহারণের উপঘোগ খাদ্য নিলেই তৈরি করে নেষ্। 
কিন্তু, ঠিক কি ভাবে দে এই রূপান্তর ঘটে সে তগ্য আজও 
বৈদ্ঞানিকদের কাছে এক বিশ্বন্রকর রহুল্ত হ'রে আছে। 
ব্যাপারটা তীর! বেশ স্পষ্ট বুঝতে ন! পারলেও একটা বিষয়ে 
সিকরনিল্র হ'য়েছেন এই মে_সবুগ পাতার সবুজ র'টা 
ছুটে ওঠে, প্রতোক পাতাটি বে অসংখ্য সবুঞ্জ রংঘ্ের কণিকা 
ৰা কু ক্ষুদ্র দীন! ( চ৭৷৷খ৷5 ) সমাকীৰ্ণ থাকার ফলে_ 
লেই সবুর কশিকা!গুলিই এই রূপান্তর ঘটান ব্যাপারে 
নিংলন্েহ একটা প্রধান অংশ গ্রহণ করে? 

স্থৃতযাং দেখা হাচ্ছে হে আগবাতাস আর আলো 
পেলেই উদ্ধিদ্‌ তায় সাচাব্যে তেজ-বীর্ধাদাহক ও পুষ্টিকর 
খাচবন্ব প্রস্তুত করে নিতে পারে। প্রান্মজগতের সঙ্গে 


উদ্বিদ্গতের এইপ্ানেই মন্ত প্রডেদ । এমন কোন জীব 
নেই যে উদ্বিদ্ে মত আশ্চধ্য উপায়ে আপন থাড আপনি 
সহি করে নিতে পারে! প্রতোক জীবের শয়ীরের প্রত্যেক 
আঙ্গ, তার গতির প্রতি ভগ্গীটি বরং সম্পূর্ণ নির্ভর করে 
এই উদ্দিনের উচ্ছিই গৈব পদাথের উপর । এদের পাতার, 
একের ডালপালা, এদের ফুলেছলে থে প্রাণদারক ও 
শর্তিস্কারক উপাদান সংগৃহীত দ্বাফে তারই জোরে 
শুধু বে তাজা প্রাণে বেঁচে থাকে ও পুষ্টিলাভ করে তাই 
নত্র-_উৰে হেটে ছুটে বেড়াতে পারে £বং--শিং নেড়ে ও 
লে তুলে নাচতে পারে ॥ 

মোটের উপত এটুকু বেশ স্বস্পষ্ট জানা গেছে যে উদ্ভিদই 
প্রাপধারণের উপযোগী আহার্ধ্য বস্তু গ্রন্তত করে, যার 
সাহাযো সে নিজে অথবা প্রানীত্রগতের নীবেরা বেচে 
থাকতে পারে। কিন্তু এর মধো মন্ত একটা শোচনীয় 
ব্যাপার হচ্ছে এই দে--উদ্বিন তার নিজের প্রাণ ন! দিয়ে 
প্রানীঞগতের প্রাণ রক্ষা ক’রতে পারে না! জীবলোক 
তা'কে ধ্বংস কারে তবেই লাম্মলাং কঃতে পারে। 

উদ যদিও নিজের খাস্য লিগে প্রস্থত কারে লেযার 
শক্তি রাগে, কিন্তু অনেক সময এঘন অবস্থাতেও তাকে 
পড়তে ধল, নগন প্রচুর আলে। বাতাস ও জল পাওয়া 
সবেও সে সুস্থ ও সজীব থাকতে পারে না! কারণ, 
লেখানকার জলের মধ্যে হযরত হথে্ট পরিদাণ নাইট্রেট বা 
ভাহ-দ্রাবক এবং লবণ প্রভৃতি খনিঞ্জ পদার্থ ও অনৈব 
উপাদানের অভাব, ঘার জক্ণ সে তার প্রয়োজনীয় খাত 
প্রস্থত কারে নিতে বাধা পায়। এ অবস্থায় যে উদ্বিদকে 
বাড়তে ছয় ও বেঁচে খাকতে হত, তার সঙ্গে আমাদের 
অভাবগ্রন্ত সংসারের কর্মীদের তুলনা করা যেতে পারে। 
ধারা অন্ন ভাবে দিনের পর দিন মুড়ি খেয়ে বা অস্ত কিছ 
পৃষটিহীন খাস্য গ্রহণ ক'রে বেঁচে থাকবার চেষ্টা করেন। 
গাছের শরীর যেদন ক্রমশ: ক্ষীণ, দুর্বল ও নিত্যেপ্র ছয়ে মাসে, 
উদ্ভিদের মবন্বা্ও দীড়ার অবিকল তাই! সে তার 
বৃদ্ধি ও পরিপুষ্টীর জন্ত প্রোজনীর খান পূর্ণদাত্রানত সংগ্রহ 
করতে লা পারার ফলে ক্রমেই তার স্বাভাবিক স্বাস্থা 
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লৌন্দর্ঘা ও তেজ হারিয়ে ফেলতে থাকে এবং হন্তত শেষ 
পর সেই দরিদ্র গৃহিনীদের মতই শুকিয়ে পাকিয়ে অকালে 
মারা বা) স্থতরাং এট।ও বেশ বোঝা ঘাচ্ছে যে কেবলছাত্র 
জল, হওয়া ও আলো পেলেই হবে না, লেশুলি সন্ুপও 
* হওয়া চাই! 

বিশেষযোর! বলেন_ দুপ্তিক্ষেহ দিলে অপ্রঃভাবে ক্ষার 
মাহছও যেছন প্রাণে ব/6চবার আন্ত নির্বিচারে অপান্ঠও 
উদয়ন ক’রতে দ্বিধা বোধ করে না, তেমনি উদ্থিদও বেখ!নে 
জল হাঁও়।র মধ্যে--নেঁচে খাঁকবার পক্ষে প্রযোজনীয় 
উপাদ।নের একান্ত ডাব বোধ করে, সেখানে সে 


আহসাশী ভল্তিল 


কখন 





-_গাছপালারা পোকামাকড় ধারে থাচ্ছে_এরূপ ঘটনা 
সত্য বলে বিশ্বাস করা দূরে খাক্‌, কল্পনাই করতে পারবেন 
লা! কিন্তু ব্যাপারটা হে কতগানি সত্য তা' নাহ্গালেই 
ভারা বুঝতে পারবেন, বদি কোন খালা-খন্দল, মেঠো 
জলা বা পচা ডোবার ধারে গিত্ে কিছুক্ষণ তীক্ষৃষ্টিতে 
লক্ষ্য করেন। কারণ এই সব হাঙ্জামদ্রা অঞ্চলেই প্রাণীডূ্‌ 
উদ্বিদের বলবাল খুব বেশী চ'গে পড়ে । দিবায়াত্র পীকের 
নোংরা ছলে সেপানকীর জদি ভিজে স'যযাৎসে'তে থাকার 
ফলে কোন প্রাধী তো সেখানে বাস করতে পারেই না, 
কোন ডাল গাছপালাও জন্াশ্ন লা। ঘন শ্যাওলারর 





নীধার-ভানর শীষ ( 5-০৫৬ ) । (মাছি ধরেছে। 
মাছিটির একেবারে নড়ন-১ড়ন রছিত) 

আমিবাণী হরে ওঠে! তায় স্বাভাবিক খাভে৫ পরিবর্তে 
অস্বাভাবিক উপায়েই আহার প্রন্তত ক'রে নিতে বাধ্য 
ছা। অর্থাৎ এইজপ ক্ষেত্রেই অনন্তোপার হয়ে তারা 
কীটপতঙ্গ ধারে খায়! সেখানে নিন মুত্তিকার বক্ষ- 
ধারার যে পুরিকর ও প্রাণধারপোপথোরী ভোজারসের 
অভাব ঘটে, সেটা ভারা পূরণ ক'রে নেয় এ কীটপতগ্গের 
অঙ্গ হ'তে প্রয়ো দ্রনীর খাদ্য আহরণ করে! 

জঙ্গম লোকের সঙ্গে ধরা পরিচিত লন, ওরা হয়ত! 


নীহার-ভাগ্কর শিকার--( অণুবীক্ষণ বন্ধের সাহায্যে দেখা 
ধায় কি ভাবে নীহার-ভাহুর পত্স্থ দীর্ঘ রোত্রাগুলি 
একটি পিপীলিকা আদবাদাজ্জ বেকে তার 
উপর কু'কে পড়ে তাকে আকড়ে ধরে 
বিধাক্ত লাল! বর্ষণ করছে 1) 
সেখানটা ঢাক! থাকে বলে আম্্ছ্েন ব। অন্রদ্রান বাষ্প 
লেখালে প্রবেশ ক+রতে পারে না! নানারকম ছুষ্পাচা 


অন্ন (antiseplic acids ) আমে ওঠে! বিশেহতঃ 
নাইট্রোদেন্‌ বা বংক্ষারজান এবং উদ্ভিদের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
কোন খনিজ পদার্থের অস্তিত্বও থাকে লা। 


“ear 


ভাল্ভল্বশ্ব 


[২৩শ বর্ব-_২ছ খশ-এর্থ সংখ্যা 


অধচ এ অবস্থাতেও দেখা হায় যে কোন কোন 
গাছ সেখানে বেশ সতেজেই বেড়ে উঠছে, যেন ভার পারি" 
পাশবিক বিরুদ্ধ অবস্থাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই! এর 
কারণ অদন্ধান ক’রলেই দেখতে পাওয়া ঘাবে বে ত্রী সব 
গাছের ভাল ও পাতা রসকোবতুক্ত চুলের মত দরু সরু সূস্থ 
কাটা বা রোদ্ায় পরিপূর্ণ । এঁ সরু কাটার মত চুলের 
দুখে চাং আঘাত লাগলেই আঠা নিত হয়! বদি 
কোন কীট পতঙ্গ ওঁ গাছের ডালে বা পাতায় গিয়ে বসে, 
ভাঙলে তাদের শরীরের সামার ছাঘাতেই সেই সহৃস্ চুলের 
মত রোধঘা বা কীটাগুলির হদকোব থেকে তংক্ষণাৎ 
আঠার ছাঘ লালা লিঃ হ'তে উক্ত কীট বা পতঙ্গকে 
লেপ টে ধরে। তারা দেখানেই জব্দ হযে জাটুকে থাকে 





নীহার চর দাক্ষতি( একটি ীহারণডাঞ্জ। লতার 


সম্পূর্ণ জাক্কুতি। এর কবলে একটি 
মন কড়িং এসে পড়েছে) 


ও লক্ষণের মধোই নারা ঘাল। তাঁদের গলিত মৃতদেহ 
থেকে সেট লোনশ তরু তৃণ তপন নিজ লিজ প্রয়োজনীয় 
পান্থ আহরণ করে নেয়। দেধানকার 'অস্ুন্ব মৃত্তিকার 
রসে তারা দা ভোজাবস্তর সন্ধান পা না, এই সব মৃত 
জীবের গলিত শরীর পেকে তারা সেই সকল পালার 
সংগ্রচ কারে সতেছে বদ্ধিত ও পরিপুই চয়্। এই- 
তাবে জীবললারণে দীর্ঘকাল ধারে অভান্থ হওয়ার 
ফলে ক্রমে সেইটাই তাদের স্বাভাবিক প্রক্কতি হ'য়ে 
দাড়িয়েছে ও তদুনুসারে তাদের আকৃতিরও অহুরূপ লীবন- 


ঘাপনের উপঘোগী ও অচুকুল পরিহর্ঘন, বনু জন্মা ম্বরের 
ক্রদবিবর্তনে সংঘটিত ছয়েছে। 

প্রসিদ্ধ জীবতববিদ্‌ শরীঘুক্র চার্লদ্‌ ডার্উইন্‌ এই দকল 
প্রাধীতৃক্‌ উদ্বি সম্বন্ধে সখিশেষ অনুদন্ধান ক'রে অতি 
আশ্চর্যজনক ব্যাপার সব জাবিদ্ধার ক’রে গেছেল। তিনি 
বলেন--উদ্বিদের মধোও রীতিমত রজপিপাস্থ মাংসলোডী 
হিংস্র গাছপালা আছে। লোল দিহ্বার মত তারা তাদের 





তুর্যালতা ( [॥॥Pৎ৷= )--( আমেরিকার এই দাতীয় 
উঠ্চিদ্‌ জন্মার । পাতার শেহের দিকটি ঠোঁগার 
মত মোড়া, তার মধ্য মৃত কীটপতঙ্গ 
স্তপীক্কত হয়ে উঠেছে ) 


দীর্ঘ শুক শু'ড় বিস্তার ক'রে প্রাণী শিকারের অগ্ত উসুগ 
হ'য়ে থাকে। কেউ রচীণ দ্ন্মর ফুলের লো দেখিয়ে-_ 
কেউ বাছায়ী পাতার লদ্ন|ভির!ন কপ দেখিয়ে_কেউ বা 
মাহা ম্রীচিকার মত নিধ্যা-মধুর চার দিয়ে নান] নির্বোধ 
জীবকে নিজেদের খপুরের মধ্যে টেনে নিযে এসে হত্যা 
করে৷ তাদের লেলিছান রসনার বিঘা লালায় কীট" 
পতঙ্গেরা আবদ্ধ হরে প্রাণ দেশ । ডাঈউইলের মতে জীবের 
ষংস্পণ ঘটবামাত্র এ সকল উদ্দিদের ডালপালা ও পাতা হয়ে 





চৈত্--১৩৪২] সাহসাশী৷ ভক্তি ৭ 


পড়ে ও গুটিয়ে আসে। এদন কি অনেক দু দেখ| নার, সেখান থেকে আর সে হতচাগা জীবের পরিত্রাণ পাবার 
প্রত্যেক পাতাটি বেন একেবারে সর্ব ছুড়ে একটি ঠোগা কোন উপাগ্রই পাকে না! কারণ সে পালাবার জন বতই 
বা আলা হ'লে উঠেছে! স্বশ্ম শু'ড়হুলি দনিন্াডিনুৰী 
হরে তাদের নর্ধৰেশত্ব হদ্কোঁহ হ'তে ছ|বন্ধ-জীবের অঙ্গে 





মাখন লতা, ( Rut৮৬০৮৷ )-( শিকার এলে পড়লে 
এদের পাতার অসংখ্য রল-কোব হ'তে বিঘাক লালা 
নির্গত হ'তে পাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে পাতার 
কিনারা! গুটিয়ে আসতে থাকে ) 


ছট্‌ফট করে ততই তার সঙ্গ প্রত্যগ্গ বিক্ষেপের ফলে আঘাত 
লেগে গাছের পাতার সমন্ত লোমণুলি বা কুলের সমস্ত 





মাখন লতার অজন্র রস কোহ--( মাখন লতার পুরু মোটা 


ফলন লত| বা তৃঙ্গার লতা ( Pitcher plant )—( এর পাতার একটুকঃ! চিল্তে কেটে অণুবীক্ষণ যয়ের 
এই সকু লঙ্গা চোঙের গর্ভে অসংখ্য প্রাণী সাহায্যে দেখলে লক্ষ্য হয়_-কত অসংখা রস” 
তাদের অন্ভিম-শখ্যা গ্রহণ করে) কোধে প্রত্যেক পাতাটি আচ্ছহু! ) 


তরল আঠা বা লালা বর্ধন করতে থাকে ও সঙ্গে সঙ্গে তাকে শুঁডওলি অধিকতর উত্তেজিত হয়ে উঠে, দ্বিগুণ বেগে 
টেনে একেবারে লেই পাতার ঠোঙার গর্তে এনে ফেলে! লাল বর্ষণ করতে স্থরু করে। 


eve 





ডাঙ্উইন্‌ বলেন_শু'ডগুলি নিয্নাতিমুৰী হ'তে খন 
পাল! বর্ধণ ক'রে তখন তা’ এমন একট। অন্ন আরকে 
বপাসরিত হয়ে নিত হত, ঘা আমাদের পা কন্থণী নিঃহ্থত 
রগধারার দ্বার পাচক শুণসল্পর । স্থৃতরাং তিনি এ সম্বন্ধে 
একেবারে ক্ৃতনিশ্চয হয়েছিলেন হে উক্ত পাচক ওণসম্পত্ 
অল মারক ভ।তীঘ্র রস সংঘোগে প্রানী হুক উঠ্বিদেরা তাঁদের 
খাস্ত রীতিমত পরিপাক করে নিয়ে তার সার 'আকর্ধণে 
প্রাণ্ধারণৎ করে। অসার পদাৰ বাইরে পড়ে থাকে! 
ভাহইউইনের এই আবিঙকার উদ্ে ভগতে এক নৃতন 
আলোকপাত করেছিল উদ্চিকও ঘে হিংস্র ও মাংলাপ্ী 





রত্তি-ফান ( Venus Flr-1rap )—( এর প্রত্যেক 
পাতাটি হু’খালি ভালার মত দ্বাভাগ করা। 
শিকার এসে ফাদে পড়লেই ঝপ_ করে 
ডালা হৃটি বন্ধ হটে প্রাণীটিকে 
ক্দবরুদ্ধ ক'রে ফেলে। ) 

হ'তে পারে এ তথা আগে কারও জান ছিল না এবং তারা 
যে সকল পোকামাকড় থান, তা” বে আবার জীবজস্তদের 
নতই যথানিরনে তারা হুদ ক'রে নিরে তার সারাংশে 
নিলের গুটি ও শক্তিবৃদ্ধি করে--এ সংবাদও তখন পথ্যস্ত 
মুরোপে অবিদিত ছিল! 


ভাক্মভশ্্ 


[২৩শ বর্ষ-_-২৪ খণ্ড_ঃথ সংখ্যা 





বিশাতে অর্থাৎ ব্রিটিশ দ্বীপপুৱ্কের না| স্থানে ছাজা- 
প5| জলা জনীতে 'নীহীর-ভাহ, নামে ( Su-Dews ) 
এক রকন জংলী চারা জন্মাহ। সাধারণতঃ এর পাতা 
গোলাকার, তবে আরও দু’ একরকদ-_ধেমন বাদামী 
লঙ্বাটে পাঙা--আর এক খুব বড় বড় প।তা ওয়ালা ‘দান্‌ ডিউ* 
গ/ছও দেখতে পাওয়া গেছে এর সবুজ পাতা ও ডাটার 
গায়ে অনংখ/ চুলের মত সরু সরু রক্রবর্ণের দীর্ঘ কাটা বা 
লোম আছে, প্রত্যেক কাটা ব লোমের মুখে ক্ষুদ্রতম 
মলকণার মত এক একটি রসে টদ্টনে আঠ। বা লালা ভরা 
কোব আছে। হর্ধ্যকিরণে এই কোবগুলি নীহার কণার 
মত কিক্‌মিক্‌ করে, তাই কবিরা এর নাম রেখেছেন 
*১৷৷-৩৬” অর্ধাৎ 'লীহার-ভ|হ" ! 

উত্তর আমেরিকার একপ্রকার গ্রাণীভৃক উন্ভিন্‌ দেখতে 
প।ওঘা ছার, তার পাতাগুলি দুত|র মত সরু সরু এবং 
এক ফুট দেড় ছুট লঙ্কা! এই স্ত্রাকার সুদীর্ঘ পত্রপুর 
এত অর দার যে সেগুলি পরস্পর দোটপ।কিয়ে মাটিতে 
লুটোয়, কারণ গাছওলি লম্বা বাড়ে না। এরাও ঠিক 
“নীছার-ভাঙ্র'র তই নিটুরভাবে প্রাণীচত্া! ক'রে তবেই 
জীবনধারণে সমর্থ হয়। 

পাহাড়ের উপর যে সব জল! জনী আছে সেখানে 
এক রকম প্রাণীহৃক উদ্থিন, জন্মায় তাদের চেছারা এক 
একটা বড় বড় কাঠালিচাপা দুলের মত! এর লাদ 
0০7৮ অর্থাৎ ‘মাধখনলতা’ ! মাখনলতার পাতার 
উপরদিকটি দু'রকষ ক্ষুত্র ক্ষু্র কণার মত কোবে আচ্ছ 
থাকে, জস্বীক্ষণ যন্ত্রের সাহাঘ্য ভি লাদা চোখে তা? 
দেখ1 হার না। একরকম কোষ যারা সংখ্যায় বেনী তারা 
পাতার গায়ে মিশিয়ে পাকে এবং আর একরকম কোষ 
ঘায়। সংখ্যায় অল্প তারা পাতার উপর ঘাড় ভুলে মাথা 
উচু কারে খাড়া হয়ে পাকে। এই ছৃ'রফদ কোষ থেকেই 
বিধাক্ত লালা নির্গত চয় এবং ঠিক 'নীছার-ভাহ'র আঠার 
মতই নাইট্রোজেন বা যবক্ষারজান সংঘক্ত কোন পদার্থের 
সংস্পর্শ ঘটলে অন্ন-আারকে রূপান্তরিত হয়। কারণ 
এপানেও ধৃত কীটপতঙ্গের অঙ্গজাত খাণ্ঠ মাথনলতা উক্ত 
'অন্ন-আরকের সাহায্যেই পরিপাক কারে নিতে সম হয়। 
মাবনলতার পাতার কাঁণ। বা ধরি একটু ভিতরদিকে 
শুটিগ্ে থাকে । ধৃত কীটপতঙ্গ এই প্রাচীর অতিক্রম করে 


চিত্র -১৩৪২] 


পালাতে পারে না, কানু এদিকে এলেই অসংখ্য কোষ 
তার আগমনে উত্তেজিত হযে উঠে দে লালস্ব|ৰ বর্ষণ করে 
তার বেগে সে জড়িয়ে গড়িয়ে পাতার গর্ভে পিবে পড়ে * 





রুতি-ফাে আালপিন-( এই দের শক্তিপরীক্ষর জন্তু 
যুগ্ম ডালার মধ্যে একটি আলপিন ঢু ইয়ে দেখা গেছে 
ক্জালপিনটিকে তারা চেপে কামড়ে ধরে! ) 





কাকঞ্রি নীহার-ডাএ_( আফ্রিকার এই ধরণের 
“দান্‌-ডিউ’ দেখতে পাওয়া গেছে ) 
“আধনলত।’ শুধু মাংসানী নন, ড/হ্উইন সাহেব পরীক্ষা 
ঝরে দেখে বলেছেন এ'দের নিরামিধ পথ্যেও কুচি বেশ! 


আসাংলসাশী৷ ভত্ত্তিল্ন 





লাজ 


এরা কচি পাতার কুচি, ুলের বেশ, বীদের দানা প্রভৃতি 
বেশ তৃপ্তির সঙেই ভোজন করেন! স্থতরাং এই উত্তিদ- 
ভোনী উচ্ছিদকে বল! ঘেতে পারে _উদ্ধিদ্‌ দ্রগতের লক্ষন! 

অন্তান্ত দেশের জলাতূদিতে আরও মনত রকমের সব 
প্রাঈহূক্‌ উনের সন্ধান পাওয়া গেছে! উত্তর আমেরিকার 
উদ প্রধান অঞ্চলে ৮০105 }]} 17৭০” ২1 রতি দেবীর 
নক্ষীডাদ নাবে একপ্রকার প্রাণীতৃক্‌ উদ্চিদ্‌ জন্মান্র । এরা 
কীতিষত ফাদ পেতে পোকামাকড় দরে। 'নীতান্তানু” 
বা ‘নাপনলতা'র দত এনের হাতে কোন বিরাক্ত লালা 
বা 'আাঠা-রসের 'অন্র নেই! এনের প্রাণীশিকার রীতি 
অতি ভীষণ ও নৃশংস । 

লশ্বা লন্ব। ডাটার দুপে চু একজোড়া কারে পাতা! 
উল্তন্ন পাতার চারদিকেই অসংগা কাটার মত তীক্ষ দাত! 
পাতা ছোড়াটি বইরের নলাটের মত আধ খোলা অবস্থায় 
উচু হতে থাকে, তার উপর পিঠ ফাল, ভিতর পিঠটা 
সাঁদ৷ !'--দেখে মনে হয় দেন কোনো বছদন্তী হিংস্র 
ছানোয়াবের মুখ '-কিছু খাবার অন্ত সে হা ক’রে রয়েছে! 
কোন কীটপতঙ্গ যদি এর ডাটার উপর দিয়ে চলে বেড়ার 
বা জোড়া পাতার পিছনদিকে গিয়ে বসে-_-তাছ’লে কোন 
ভয় নেই, এমন কি দাতের উপরে গিষে বসলেও কিছু হয় 
না, কিন্তু ঘদি পে হতভাগ্য কীট কোন ক্রমে একবার 
ত দ্বথ্ম পাতার ভিতর দিকে যে তিনটি ক'রে অতিনাত্রাকস 
স্পশসচেতন পদ্ধা আছে তা ঈৎ২ স্পর্শ কারে ফেলে, 
তৎক্ষণাৎ, শ্িংকের ভালার মত সেই আহখোলা পাতা 
দোক্কাটি নিদেষের মধ্যে কপ, করে বন্ধ ছুয়ে যাবে! বেচায়ী 
পোকাটি তখন সেই উভন্র পাতার চাপে '্তাণ্ডউইচের' মত 
অবদান গৃতাযু হবে! তবে পোকাটি যদি নেছাৎ ক্ষীণ ও 
ক্ষুদ্র হয, তাহলে পাতার ফাদে ধর পড়লেও তার! চট, 
কারে মরে ন!। ডিতরেই ঘুরে ফিরে বেড়ায়। এমন কি 
ফাক পেলে গলে পালাতেও পারে! 

আর এক রকম কীটভোজী উচ্চিদ্‌ দেখা গেছে-- তাদের 
বলে ‘১০৬-১৫৫, বা ‘বগলি-জিন’! এদের পাতা 
কভীণ হুপদানীর আকারে লগা চোঙার মত! এব) দলের 
ভালে শিকার ডুবিয়ে মারে! সেই রভীণ দুগদানীর মত 
পাতার চোগার মুখপাতে থাকে মধুনিংসারি গণ্মালা। 
মধুলোভে কীটপতঙ্গ আকৃষ্ট হয়, কিন্তু সেই চোঙের সুখে 


ভাজ, 


ভারত 





: চুবলে আর তাকে ফিতে হয় না? মধুর স্থাদ পেয়ে ধীরে 





ধীরে সে আরও লোতাতুর ছয়ে ভিতরে হেতে সুর করে 
এবং এবাত্রা তাদের শেষ-ধাত্রাত্ত পরিণত ত্র! কারণ 
সে ঘত ভিতরে যেতে থাকে-_ভান শিব পিছু পাতার গারের 
বৌতাওলি উত্তেজিত ও বিস্ণৃত হ’রে তাঁর ফেরবার পথ 
রুদ্ধ ক'রে খাঞ্চে। পোকাটি ফেবোর পথ খু'ছে খুদে 
ক্লান্ত হ'য়ে শেছে সেই কুলদানীর তলায় পড়ে বাঘ! 





[২৩শ বর্ষ_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
সেখানে থাকে জলভয়া ! সেই ছলের অথৈ তলে সে তলিরে 


ডুবে মরে বান ! Ye 

কালিকোর্ণিরা_"Dএrli॥ভ।০॥।॥" বা “প্লিন্লাকন্ঠি” 
এবং Pitcher Plant" ঝ! প্ভঙ্গার লতা”ও ঠিক এইভাবে 
কীটপতঙ্গ আকর্ঘণ ক’রে এনে তাদের ডুবিয়ে মারে এবং 
তাছের মৃতদেহ জলে পচে’ গ’লে উঠলে তবে তাছের পুষ্টি 
ও বৃদ্ধিলাভের স্থৃবিধা হ। 


গুঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম, এ 


কে কেংল নৌপ:হনর উপারককষশেই জানেন। 
7 নৌ ই অত পাকিয়া হিলি কেবল তাহাই 
এই ভ্রান্থধারণ। অনেকেই কীসের সক্ঘছে 
বন; কীড়ুদের কৰিলীধনে ৰে ক্রমবিকাশ দেখা 
কেহল হেই কবিদের উহচাসে বর্ধন ॥ বৃৃত্যুকালে তিনি 
২5 হতসরেত যইক আন্ত) এই 2কল বনে হিলি বে ৩তিরে 
পরিচয় পিাঠিলন হাহা লহ অনগ্ুনাধারণ। কবি 
হগিয়াছিলেন-" শনি আনা ক? বুড়া পর ইংরাজ কহিদের মধ্যে 
শশা ইউর 07 কহিত উপরোক কপার লেস করি! আখ আরশ 
বণিয!ছেন-- স্াটুসের আনন নেক্গয়রের সহিত" 

পর মন্দিরে সস্প.গত| লাই । ১৭৯৫ পৃঃ জলের 
কিপবাতিতে এক অপরঙ্ছকের গৃহে এই বিশবিক্রুত কবির জন্ম 
হট । উউরোশের লাহিহ জগতে কখন এক পরন ধুগ॥ ১৭৮ খু 
€চাডসপযার্দ ও কেজেতিছের 'লিরিক্যাল, ব্যালাচদ্‌' প্রকাশিত হয়॥ 
ইহাই রোনান্টিক দগের স্পষ্ট বিকাশ ॥ বইপূর্ক। হইতেই কাৰাছগতে 
এক দহন অনির্কচনীয় ভাবধারা এবেশ করিতেছিল--তাছাই ব্যাজ 
হত হইত অতি শপইগানে নিগেকে বা কক্িল। রোনান্টিক খখিদের 
আধযধাত্থত পূর্ক্দের কৰি কুপার, জাব বা বাসের মধ] এই নবাবের 
হুচন। বেষ্ট পরিনাবে পাও! বায়। তর্ক ও স্বারের ভল হইতে 
চিন্বাধারাকে নুক্র কির দহারা কল্সনালোকেন সন্মোহন আবেইনীতে 
ইহাকে আনিরাছিলেন এবং সানৰ ও প্রকৃতিকে নুতন তাবে ও নূতন 
আলোকে দেপাইয়ছিলেন, ঠাহারাই এপনে রোনান্টিক দূগের দৃুচনা 
করেন। অতীতের প্রতি একটি তীর আকাম এই কল্পনার সহায়ক । 
মনৰ খন বর্ধুখানে বীতশ্ৰদ্ধ হত, গগন লে অঠীতের সৌশ্ ও 
গৌরবঙগর কাহিনীতে আশার রঙগীণ ছবি দেখে। হন বর্তনানে 
ধরিবার নত কিছু পাওয়া ধার তখন মানৰ বর্তনানের সেই ক্ষত 











কঃ! 





পেন করেন) 
বয় হা 











আরটুকু অংলন করিয়াও অনেক কিছু গড়িতে লারে | ওয়ার্ডস্ওয়ার্, 
কোলরিছ এনন কি বারণ, শেলী ও কউ তাহাই করিয়াছ্ছিলেন। 
ক্ষবানী কিটহের এবল বস্তা! বদন ইউরোপে লামা, নৈনী ও ঘ।ঘীনেতার 
উন্ছ আনিয়াছিল, তপন তরুণ কৰি ওয়া$দওয়ার্থ ও কোলরিজ আনন্দ 
আন্সথার। হই! বর্তমানকে ধরিরই নিজেদের নর পতি কতিতার 
আচার করিছেছিলেন। কিন্তু ঈি্ঘই করামী কিসোহের বর্ম! ঠাহাদের 
দে রঙ্গীগ কচনার নিটুর জাহাত করিয়াছিল। ইহাতে এই দুই কবির 
আনসিক ও কাব্যিক যে অধ:পৃতন ঘটিপাছিল তাহা বাস্তৰিক শোচনীয় । 
আাদশের অঃফিত এই বিকৃতিতে ওাহ্বারা নিজেবের একমাত্র সম্বল 
দেন হারাইযা ফেলিয়া নি:দ ছই+ পড়িলেন এবং অবে চিহা ধারার 
এক আনব লিপর্ধা খটাইযা বসিলেন। ওয়াৰ্ডদৃংগৰ্থ নিজের ও 
ভসিনীর চেষ্টার ওকৃতির ও পুচ অধ্যাযধাদের মধ্যে খাকিয়। চিনির 
গেলেন কিন্তু কোলকিছের জীবন এক বিয়োগত ন!টকেই পরিণত 
হইল। শেলীও এই বিযোহক্ে আশ্রয় করিকাহিলেন। তিনি ইহার 
দশ বিকট! ছাড়িয়া দিপা তালচুকুর সাহাঘো ও কনার প্রভাবে এক 
আদর্শ লামা নৈত্রী স্বাধীনভালোকের ছবি হার “প্রোমীশিকল্পসের মুক 
আসক কাব্যে অন্িত করিযাছেল। বারণ. ও কটেজ দথ্যে ‘বর্তমানের 
এই প্রভাব লক্ষিত হয়। [কত্ত কবি কীটগ্‌ রোদান্টিক্‌ ঘুগের এক 
অপূর্ব অধযায়। তিনি নিজেই সেই অধ্যায়ের নারস্ধ--দিযেই তাহার 
অবলান॥ 'বর্তদানের' হীন আদশ গাহাকে ফৰিতার কোন উপকরণ 
যোগ্াইতে পারে নাই । বহন কীঁ্টস্‌ লিশিতে আরপ্ত করেন, ওয়াটারলু 
দুদ্ধের পর ইংলও তন জড়ৰাদ ও পাবিব তোগে দৱ। ১৭৮৯ অন্ধ 
হইতে কবিরা বে মহৎ কতাবধারাকে জহর করিয়াছিল তখন তাহা 
সত ও বিকৃত বিছ্বো শাস্তির লছিত কন! বিবাদে ও অবসন্রতায় 
পথ্যবেশিত হইযাছিল। ববি কীট্‌স্‌ ইং থাকিয়া নে সমন্তই 
অন্ত কৰিলেন। তিনি বুকিলেন বে বর্তদান তাহার কবি-দলের 


ির-_১০৪২] 


কোন পোরাকই ঘোগাইতে পারিবে নাও বর্তবানের চিন্বা, আপা ও 
আবাধা প্রতাপ্যান করিরা কীটুল্‌ তপন অতীতের স্বারে তাবের প্রাথ 
হইলেন | চীন আলে গৌরছ্র কাহিনী, সেখানকার অনাহম্বর 
জীবন, ওল পৌবুলিকতা, শুচিগুত্র প্রকৃতি ও আবির অনুরাগ 
কীটদ্‌কে হু করিল। অনেকেরই হনে ছুইতে পারে যে কীট্স 
কিরুপে কেবল ননুৰাদ পড়িয়া ও ইংলণডের গম্ভীর মধ্যে বাকিরা 
প্রসের এই ভাবচুকু আতর করিরাছ্ধিলেন। ইছার উত্তর শেলী 
দিদ্ান্ছেল। তিনি বলিয়াছেন বে কাটল আজন্ম স্রী্‌। বস্তুতঃ প্রাচীন 
মূনানীভাব কাটুসের মজ্জাগত । শিক্ষার অভায কা জঙ্ডনের সন্ধীর্ণ 
পরিসর ইহাতে কোনও বাঘা "রী করিতে পারে নাই। প্রাচীন 
আীকদের ভাষিবার ও দেপিবার নীতি কীটসের কবিতার একটি বৈশিষ্টা 
{ Hellenism ) 1 বৈষিকদুগের প্রান আরতীয় খবিবের কৃতি পূজার 
রীতি অনেকাংশে ভ্রীক নীতির মন্থ্ঃপ। বৈদিক থকে নেখা বার 
প্রকৃতির ঘিভিন্ন অংশ দেবতাক্সপে কল্জিত হইয়া শ্ত হট্রাছে। 
উৰ।ক(লে অরুণ-সারদি দুর্দযদের উ/হার রখে দৈনবিন কারে! বাছির 
হইয়াছেন, ছল-বেবতা বরুণ শ্তদডায় ল্য বর্তে। অসতীর্ণ 
হইয়|ছেন--৪ই ভাবে গুকৃতির আরাং-| হেঘন বৈদিক হিন্বুর বৈশিষ্ঠ 
ছিল, তেদনি ভাবে প্রাচীন আটকের! আদিদ সনের গাচাছো শক্তিতে 
শ্রাণ দফার কিনা দেখিত | বর্তনানের দত্ত! বা বিস্তার আদর তপন 
আানুদকে তারাক্তান্ত করে নাই-ঠাই তদননে একটি গোলাপকে খণ্ড গণ্ড 
করিও! উদ্ভিদ-ঙান-পিপাদা মিটাইত না, পরস্ত ভগবানের এক অপূর্ব 
হি বলিগা ইহার নৌলহোই মর খাকিত । এই আদিম নৌনরঘ৷ বিতি_ 
অর্চ পূৱা ও অ-মালবের_-এই আধই গ্রীক প্রকৃতিয় সূল কথা । 

কিন্ত কীটুস আক রীতিতে নিজেকে গত্ভীবদ্ধ করিয়া চিরকালই 
কেবল ইতি সন্দরকে বরণ করিজা ছান নাই ; তিনি যে কমে 
এক অতীশ্রি্ পদার্থের সন্ধান পাইতেছিলেন তাহা তাহার কবিতাই 
হন । কবিতাই কবির আত্মজীবনী । এণ্ডিমিয়ন্‌ ওড.স্‌ ক্যাট, 
লামিয়া ও ঘাইপেরি়ন্--এই করটি কখিতাতেই কীটুসের ক্রমবিকাশ ও 
বৈশিষ্ট) লক্ষিত হ়। ৩মিরন ঠাহার এখম প্রচেষ্টা, অপরিশত বসের 
অনেক চিহ্ন ইছাতে আছে । ছ্যোত্র! ঘেৰীর লিন্ধিরার রাপাল বালক 
এদিনের সহিত প্রশরকাহিলী ইহাতে যৰিত হইযান্থে। হার 
হত্তে ইহ! এক রূপকে পরিণ ॥ হইকছে। লিন্পিযার জু এঞ্িদিরনের 
শ্রেদ পরদ বশরের অন্তর কবির হুদরের জাবেগ্ই সুচনা করিতেছে। 
অএপ্ডিদিয়নের প্রথম হত্রট সিদ্ধ । "চির আনন্দে লন্বিত যাহ! হুশ্কর--_. 
যদিও ইহা ইণ্িগগ্রাগ হন্বরের আরাধনা, তথাপি কৰির হৃদয়ের 
পরিচয় এপানে গাঁওরা ধা। একটি প্রাচীন আীদীর পাত্রের চতুর্দিকে 
কারুকার্ধপচিত চিত্রদকল দেখিয়। তিনি থে দীতিটি লিশিয়াছিলেন 
আহাও শ্বন্দরেরই প্জ্জা। “ছপ্দহই সতা, সাই হন্বর- ইহা ঘদিও 
ৰাত; ভাৰ্বর শি্ের মহিযা-কাতন, তথাপি ইহার অখ্যে এক নিচ 
সত্যের লক্জান পাওয়া যার। কাক্কার্ঘাপচিড ও বিচিত্রচ্রশোডিত 





ক্ষন আউন্স 





৮৩ 





শপ শাপ অল্প লাল 
পাতত প্রাচীন ব্রীসের দেন একটি নখাকে জনর করিয়া রাপিরাছে। 
কোথায় পথে জ্রাসের দেই লোকোরর গৌরব, কোলা তাহার সেই 
সরল শৌন্ব্া-_কিন্ত বর্বমানের এই কুংলিৎ আবেষ্টনের নত্যে নেই 
মুহঠলকে অক্ষর করিয়া রাশিযাছে এই হন্দর শিপকলানুরু পান্্রটি। 
কায়ণ সত্য কখনও মরে ন! --সে সেই অনর, অবার্থ তোরই সন্ধান 
দিতেছে বলিয়াই লে আজ এত হন্দর। 'লাদিযা' কবিতাটি কবির এক 
বিশিষ্ট ধানে) হন্দ্রী রর আকৃতি বারণ করিয। এক সার্গণ 
শলপিয়াল' নামক এক পুরুষকে বৃদ্ধ করে ও তাহাকে বিবাহ করে। 
বিষাহথোৎসৰের মহো দশদিক এপোলোদিযনের পৃষ্ম নটি কুছোলিকা 
চেন করে॥ কবি বে আর কেবল রূপরদানি ইিচতোস! বিদয়েই 
চিন্ত নিবিষ্ট দিতে পারিতেছ্েন না, তাহার ছদয়ে যে অচীঙিয এক 


পরদ পের জক বন চলিতেছে তাহা “লাবিজ" পঢ়িলে বুঝ বার। এই | 


হস আরও পপষ্টভাবে অনু চূত হয় কবির 'হাইপেরির়ন' নানক কবিতাংশতি 


পড়িয়া ॥ মিলটনের “প্যারাচাইস লষ্ট' দামৰ মচাকাবোর সম্তলা এক 1? 


কাবা সৃষ্টির আশাতেই তিছি -হাইপেরিয়ান্” আরও করেন। কিন 
দুটি সম্পূর্ণ ও একটি অসপ্পূর্ণ কও লিশি্সাই তিনি এ চেষ্ট| ছাড়িয়া 
দেন॥ তিনি ঘছাকাব্য লিশিবার অুপদুক্ অপবা ইহাতে নিলটনের 
মাক পড়িতেছিল বণিক্রাই [ইনি এ ও ছাড়ি দিলেন হাহা সোন 
হয় না । ইহার শুলে রহিয়াছে ঠাহার সবের পূর্বোক্ত স্ব । লেপার 
ও দরের ভাবের দহিত তিনি সাবরন্ট রাপিতে পাক্গিতেছ্ধিলেন না 
বলিয়াই ইহা অর্পণ ভায়া ফিলেন বলির! মনে হয ॥ অলিশ্পিযানগণ 
কর্তৃক টাইটদদেহ পরাজর এই কাৰোর বিদয । নেটারন্‌ তাহার পুত্র 
জুপিটার কর্তৃক দ্র্গরাজাচাত হইয়া তিলাপ করিতেছবেন। একমাত্র 
টাইটল্‌_সধ্যদেৰহ। হাইপোৰরন্‌ তপন পরাজিত হইবার শঙ্কা 
লক্কািত। এখাছে ব্াপেলে| ত্রদে নিদের যৰো এক পরিবর্ধন ও 
নান্দনিক নং ও কেশ অন্তর করিতে লাঙ্গিলন। এইশাদে কবিতাটি 
পরিত্যফ হইয়াছে। কবি ওনিরেন|স মাহৰ এক টাইট:নর মূগে 
বলিতেছেন বে আলম্পিয।দর জিতিবে_কারণ তাহারা অধিকতর 
শৌবক্ের বিকারী। 'বে খত অধিক হুম্বর সেই তত বলবান' ইহাই 
ফবিতাংশটির নল কখা। এ বে আখ্ার্রিক সৌব-_বিনগবয, পরম, 
অনৃত ও অখণ্ড সৌৰ) তাহাতে দন্দেহ নাই ॥ কবি লিঙ্গের পর্িবর্্ন 
আশেলোর ঘৰে৷ সুচিত করিরাছেন কিন্ত এই দৌনর্থা থে অপার্থিব 
ও ভুঘ/-তাহা প্রকাশ করিতে পারিতেছেন লা বলিঘাই বোধ হয় 
“হাইপেরিরন্‌' দ্ধ পথে ছাড়িয়া বিয়াছেন। 


হে কাটস্‌ হরাপানের পুর্বে লক্কার উপ্রতা আদ করিতেন, ই্রিয়ের * 


অন্থহৃতি আখরভর করিবাছ আগ্ত তিনিই আবার ফূষানন্দ লাভের জপ্ট 
ঝ্যাকুল ; কিছুকাল পূর্বে খিনি ফ্যানীরর নানী রঙধর প্রেদে আব্মহারা 
হইঘ়াছিলেন তিনিই জানার নিজের অথো এক আম্চ্থা পরিবর্তন বোধ 
করিযাছিলেন_এক মহত্ব রপের সন্ধান পাইয়াছিলেন | ইহাই 
বোধ হয়, ঝাঁটুসের জীবনের বড় কথা? 


লস 








সামাজিক হিতদাধনে জীবন-বীম! 
প্রসাবিত্রীপ্রদঙ্গ চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


ধল-সঞ্চয়ের উপর বে জাতীহতার ভিত্তি সংস্থাপিত একথা 
আমরা আমাদের পূর্বর্ত: প্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছি । 
কিন্তু কোনও বাকিবিশেহের ধনদঞ্চত্রের উপর জাতির 
কল্যাণ নির্ভর করি থাকিতে পারে না। কোনও বিশেষ 
একটি বাবঙাব-প্রতিষানের উরুদ্ধিব উপরও জাতির প্রবৃদ্ধি 
নিরব নতে; সে প্রতিচানের চেষ্টা যতই ব্যাপক 
হউক না কেন, তাহার উন্নতিতে নু্মের ধনিক অথবা 
বহদংখাক  অংপ্রদারের স্বার্থরক্ষা হন্র বটে বিভিন্ন 
র বিভিন্ন বাংসাঘ প্রতিষ্ঠানে শ্রমিক ঝা কেরাণীর 
শে ছুইবো অন্ন সংস্থান্কও সুযোগ পায়, 
কিন্তু তাহাতে সনগ্রচাবে জাতির আদিক ছুগতি দূর 
হয় লা. আঅগ্নৈতিক মদঙ্গাহর কোনও সমাধান হয় 
লা; সৰগ জাতি দে দেশের আলিক অবস্থার উৎকর্ষ, 
সাধনের জনন সমবেত ভাবে দাওই, ইহা ও তাহার দ্বা বুঝা 
মাছ না। 

জাতির সনবেত চেষ্টা* কপ। বলিতে গেলেই পারিযারিক 
ও সামাঙিক একপ্রাণতা ও এঁকাসাধনের কা জসে। 
বাঙ্গানীকে সামাজিক সংগতি সাধনের দিকে বল দিতে 
হইনে। সমাজের সকল পরেই দসন জাতিগত আস্মবোধ 
অধিকাযনেদে পিপি চয়! উঠে তধনই বার্থ জাতীগ্র 
কিছ বাঙ্গালীর বে পম।এ আগ 
দানিব্যংদোনে ওপহীন_ব্মভাবের তাঁড়নাত পঙ্গু হইয়া 
আছে - আশা-চীন, উৎস্বাছ-ঠীন, 'জা স্বনিওঁরতা-বিহীন--সে 
বাঙ্গাণী সমাজের সংহতি সাধন দূরের কথ!--ওতপ্রোত- 
ভাবে প্রকৃত জাতীর কল্যাণ সাধনের জন্ম দাঁতি এখনও 
জাগ্রত হগ নাই। 

কিন্তু তাচাতে নিক্লুংসাহ ছইলে চলিবে না অর্থ 
সম্পদে সম্পদশালী করি) জাতিকে প্রক্ণৃত কল্যাণের পরে 
অগ্রসর করি! দিবার চিন্বা--বছদিন হইতেই চলিয়া 
আসিতেছে। সে চিন্তার ফপ-_অগতের অন্যান্য দেশ 
বিশেষভাবে উপতোগ করিতেছে । ভারতবর্ধই বা কেন 












জাগরণ শৃচিত চর । 


পশ্চাংপদ থাকিবে? দরিদ্র সদ্যজকে--দৈনদ্দিন অভাব 


হইতে, ভবিক্ধতের নিদারুণ দুশ্চিন্তা হইতে যুক্তি দিবার 
পথে অন্সান্ত দেশ কি ভাবে অগ্রসর হইতেছে দেখা ঘাক_, 


জ্ীবন-বীমার মাথা পিছু (1১৩7 071১1) পরিদাণ 


আমেরিকা ০৯৩২ 
গ্রেট ব্রিটেন ৯৭০২ 
ন্ছারল্যাগুস্‌ --- 5৪৮২ 
ভারতবর্ষ ৫২ 
এ সম্পর্কে একজন প্রসিদ্ধ বীমাবিদ্‌ বলিল্নাছেন 
There was only one সন in which a poor 





Iman without ca 





৭1 could protect his family 
from the vicissitudes of fortune and make 
proper security against the day that must 
come to us all and that was through lite 
Insurance. 
—Charles 5 Vughs, 
_র্থাং একদ্রন গরীব লেক, যাহার কোনও মূলধন 
নাই, তাহার পক্ষে 'ডবিস্ততের হুর্দশা হইতে পরিবারবর্গকে 
রক্ষা করা এবং যে ছুর্দিন একদিন সকলেরই আসিবে 
সেদিনের জন্ত উপযুক্ত সঞ্চয় করার একমাত্র উপার 
জীবন-বীমা কর! 1 
কিন্তু শুধু দরিদ্র লইয়াই ত আমাদের সমাজ লহে-_ 
ধনীর পক্ষে কি ইহ! কম উপযোগী ? “ধনী গরিদ্র সকলের 
পক্ষেই জীবন বীমার সার্থকতা আছে। শুধু ধনীর সম্পদ 
লইয়া__আাতীহ সম্পদ নহে ; ধনীর অবন্থা-সচ্জলতা দরিত্রের 
অবস্থা-বিপর্ধায়ে বে বিপর্ধ্যপ্ত হুইপ পড়ে বর্তমান ব্যাপক 
অর্থনৈতিক মন্দার দিনে কাহাকেও সে প্রদাপ দিবার 
প্রযোগন নাই। 
কাছেই ধনী বা স্বচ্ছল অবস্থার লোকের লীবনবীমা 
করিবার প্রয়ো্ন লাই এনন তর্ক চলিতে পারে না। 
নিজের পরিখীরস্থ লোকের এবং প্রিছ্ঞ্জনের ভথিস্বৎ সংগ্থানের 
ব্যবস্থা কণ্ে দীবনবামাই যে প্ররুক্টতর উপান্ত এ সত্য 


সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়! পিঙ্াছে । ‘ইউনাইটেড, ট্রেটপ্‌ অফ 


চৈত্র-_-১৩৪২] 





আমেরিকার ভূতপূর্ক্ম প্রেলিভেন্ট দি: কালভিন্‌ কুলি 
(Mr. Calvin Coolidge ) বলিয়াছেন 

“There is no argument against the taking 
of life insurance. It is established that the 
Protection of one’s (amily or those near to 
one is the one thing most to be desired and 
Uerc is no medium of protection that is better 
than [50 Insurance." 

. জীবন বীমার মধ্যে একটা বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় 
হইতেছে ইহার “পুরুঘাহুক্রমিক প্রভাবের কথা ।* জীবন- 
বীমার স্থধ সুবিধা ও কল্যাণ শুধু এক পুরুবে ছন্ত নহে, 
-_পুরুতাহত্রমেই তাহ! উপলব্ধ হইয়া খাকে। অভিভাবকের 
অভাবেও জীবনবীমার দ্বারা লঞ্চিত অর্থের সাহায্যে 
মন্তানগণ শিক্ষা লাভ করিয়া মামুঘ হয় এবং “অভাবে 
স্বভাব নষ্ট” হয় নাই বলিঝ! তাহার সংশিক্ষা ও আচার 
ব্যবহারের হুল 'দামর! পুরুঘাহুক্রমে বর্তাইতে দেখি। 
বীমা-সঞ্চিত অর্থের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি বংশের ভাবধারা 
ও মংস্কতিকে আমরা ভবিস্তং বংশধরগণের চরিত প্রতি- 
ফলিত হইতে দেখি। 

আমরা বাঙ্গালী, আমাদের বংশের মর্য্যাদ৷ ও সম্মান, 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রবহমান ধারাকে অব্যাহত দেখিতে 
পাইলে আমাদের মত তৃথ্যিবোধ অন্ত কোনও দাতি করে 
কিনাজানিনা। এই প্রকার তৃধ্যিবোধের মধ্যে আমাদের 
দাতিগত বৈশিঠ/ রহিয়াছে । অভাবে ও দুর্দশার বিক্ষিপ্ত 
বাঙ্গালী পরিবার তথা বাঙ্গালী সমালেয় অন্তর বিপ্লবের 
ফলেই আজ আমর! সে বৈশিষ্ট্য ছারাইতে বসিরাছি। 
জাতির সে বৈশিষ্্য বাগ রাখিতে না পাঁরিলে আসত 
সর্বনাশের স্রোতে বাঙ্গালী তৃণের মত ভাসি! ধাইবে। 
দারিডা--সংক্রামিত অথর্ব সমাজ লইয়! জাতীয় কল্যাণ 
সাধনের আশা স্ুদূরপরাহত । 

সমপ্রতি করাচীতে "রোটারি ক্রাব'এ মিঃ ডি, বি, 
অগ্ভারি জীবনবীমা সম্বন্ধে যে সুচিন্তিত ও তথাপূর্ণ বক্তৃতা 
দিয়াছেন তাহা হইতে বেশ স্পষ্টই বুঝা ঘার--জীবনবীদা 
মানুষের সামাৰ্দিক জীবনের কল্যাপসাধলে কতখানি 
উপযোগী ৷ 

আমর! পূর্বেই বলিগ্াছি হে ব্যবসান্বের দিক অর্থাৎ 


সামান্জিক হিতসাঞনে ভীব্ন-ববীমা 


ere 


অর্থনৈতিক সনস্কা সমাধানের উপারের কণা ছাড়াও জীবন- 
বীমার প্রসারের মধ্যে লমাল-কল্যাণ সাধনের থে উচ্চ 
আদ আছে তাহা জনসাধারপকে আকৃষ্ট না করিয়। পারে 
না। অৰ্থনৈতিক উন্নতি বিধানের বড় কথা সাধারণ- 
বুদ্ধিতে আমরা না হয় নাই বুখিলাম; কিন্তু লমাতের 
আবিক মভাব 'ও ভক্জলিভ দুং দুর্দশা ত জাম?! প্রতি- 
নিত স্বচক্ষেই দেখতেছি । উপাৰ্ঞ্জনক্ষম অভিভাবকের 
মৃত্যুতে অলহায় পরিবারের উপারহীন অবস্থা! দেখিলা 
হা-হুতাশ করিতেছি। এই সব অনর্থপাত হইতে সমাজকে 
ন্বীবনবীনা কি ভাবে রক্ষা করিতে সমর্থ, তাহারই কিঞ্চিৎ 
আভাস এখানে দিতেছি। 

বিভিন্ন দেশের বীনা কোস্পনীগলির হিলাব হইতে 
দেখা ধার বীদার দাবী মিটাইবার পক্ষে তাহাদের বাঁতুসরিক 
ব্যরের পরিমাপ এইরূপ :-- 
আজীবন বীদার দাবী 
{ Claims on Wholc-life Yolicies ) ৫* কোটি টাকা 
দে্াদী বীমার দাবী_ 
(Claims on Endowment Policice») ১১৪ কোটি ০ 
বাধিক ভাতা ( Annuity ) 


অক্ষম লোকদের ভর্ণপোঘণের 

চুক্তিমূলক বীমা ৩৮ কোটি » 
পারিবারিক অবসর ও 

আশ্রয় সংস্থালের ফস্ত_ ৭০ কোটি » 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষা! ব্যর নির্বাহ ৪ ফোটি , 
বৃদ্ধ ও অক্ষম লোকদের ভরণ- 

পোধপ বাবদ ১৯১২ কোটি দ 


অর্থাৎ উপরোক্ত হিসাবের তালিক! হইতে দেখা 
যাইতেছে বে সভাগতের সমগ্র বীমা কোম্পানীগুলির 
সামান্দিক ছিতসাধনকলে বাধিক বাত 





২৩২*১* কোটি টাকা 

আীবনবীম। প্রতিষ্ঠানের পক্ষে মানব সমাদের ছুঃখ- 

ছুর্ঘশা মোচনের ঘন্ত এই প্রকার বিরাট কামের 

কৰা ভাবিলে মৃড্যই বীণা-কম্মীদের নিকট রুতজ্ঞ 
হইতে হয়। 

ব্যক্তিগতভাবে দান করিরা, ভিক্ষা দিয়া, ধনীলো কের 

ভাদা সদাত্রত বা আতুর আশ্রম খলিরাও সমাজ দেবা 


[ded 


কার্যোর একপ্রকার পদ্ধতে আছে এংং প্রত্যেক সতাদেশেই 
সে ব্যবন্থ৷ কিছু না ফিছু আাছে। বিন্ধ 

প্দান সে ত দানই 

দাতারে দরিদ্র করে 

দরিদেরে করে লা মহং”_ 

তাহার মধো সমগ্রভাবে মান্ছঘের সম্মান, পুরুষের 

পৌরুষ ও নারীর াস্মমর্থাদা কোনও ন! কোনও-ভাবে 
আছত না হইন্াই পারে ন৷। পচ ঘে কোনও প্রকারের 
বাবস্থায় আমরা ছীবনবীছা গ্রহণ করি লা কেন__ভাহাতে 
মে টা আমাদের প্রাপ্য হর তাহা জামাদের নিজের 


ভারতী 





[ ২০শ ব্ধ--২য খণ--৪ৰ্খ সংখ্যা 


পা কাল সপ কা 


টাকা, এতিদিলের মিতবাপ্িতার ফলে সঞ্চিত; নেয়াছ 
পূর্ণ হইলে বা বীশীকারীহ জীবনান্তে কোন্পানীর নিকট 
ঘাবী উপস্থিত করিয়া আমরা হে টাকা আদান করি তাহা 
কাহারও অন্ুগ্রহছও ছাল বা ক্রিক্ষা নহে__তাছা আমাদের 
শ্ঞাবা পাওনা, আমাদের একান্ত ঘাবীর টাকা; মানুষের 
পক্ষে ইহা কম গৌরবের কথা নহে। শ্বকীয় অধিকার 
মাছকে বড় করে-_ভাবননিত নৈতিক অবনতি হইতে 
রক্ষা করিয়া চলে বলিয়াই সঘাঙ্জিক হিত-লাধনে জীবন” 
বীদার সার্থকতা আদ সত্যসমাজে সসম্থানে স্বীকৃত 
হইতেছে । 





ডাক্তারের আত্মকাহিনী 
এছুলালচজ্্র মিত্র 
(>) 


নামি একজন ডাকা --রোগ ও রোগির ডাক্তার, অর্গাৎ 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালা ভাযায় নাকে বলে চিকিংস্ক। আমি 
শেঠ সে কালের ডাক্তার-_কলিকাত। মেডিক্যাল কলেজের 
তল-এমতম্‌! পাশ । 'এল-এম-এস্‌! পরীক্ষার উন্তীর্ণ 
হারেই আমি ঘা হ’ক কিছু রোজগার করছিলাম, নিজের 
সংসারখরচ নিঞ্জেই চালাতাদ ; বছরখানেক পরে এই 
কলিকাতা নহয়েতেই গাড়ী-ঘোড়া চ'ড়ে ডাক্তারী কারে 
বেড়াতান। লে গাড্ধী-হোড়ার বছর দেখে কিন্তু সকলেই 
মুচ়কে হাসত; আলকালের ( থোক! বা) “বেধী,-যোটার 
গাড়ী দেখে, কৈ কেউ তে! বিদ্রপের হাসি হালে না! 
বরং বলে “বেশ, ছোউ-খা্ট গার্ঠীটি!” অব আদার 
সেই “বেবী”_অশ্বযান বেশ ঝক্ধকে, আর খোকা-অস্বিনী- 
নন্দনটি লিগুক ছিল-- তবুও হিজ্কপের ছালি আমি এড়াতে 
পারি লি।_বিদেশ। পণাজ্ববযের মোহে আঁদরা এমনি 
জর্চ্জারিত ! কিন্ত বাক্‌ ও সব কপা; আহার দিনগুলি 
বছর কতক একরকম বেশই কেটে গেল। 

তার পর আমার মেয়ের বিয়ে দেবার সময় হ'ল) 
এই কস্তাটি আমার শ্রপম সম্ভান। সে সমগ্র বিশ-পচিস্‌ 
বসের অবিবাহিতা বালিকা দ্েগা ঘেত লা। পরাধীন 


জাতির ঘত কিছু দুঃখ ও দীনতা আমাদের মধ্য বততই 
পুষ্জীনৃত হচ্ছে, আমর] ততই বিলাতী ধারার নব নব রূপের 
প্অহুকয়ণ করছি_আর তারই সঙ্গে সঙ্গে অবিবাহিত 
পুৱ কঙ্গার বসও বেড়ে যাচ্ছে। এই পরিবর্তনকে সুখে 
আমর! হতই ভাল বলি, অন্তরে সে তাৰে গ্রহণ করতে 
পারছি না-_-মুতরাং দেখতে পাই বে, সারদা আইল 
অভদরণ না করে সকলে তার দোহাই দিরে খাকেন। 
লে সমগ্র এমনটি ছিল লা--তাই বরলে-বালিকা কশ্যার 
বিয়ে দিয়ে গৌরীদানের পুণ্য অর্জন করতে হ'ল। বৎসাসাস্জ 
থা কিছু উপার্জন করতাম, মধাবিত্রভাবে সংসার 
চালাতে তা প্রায় লমস্তই খর5 ছ/য়ে বেত-_আর রোগ 
যে ডাক্তারের সংসারে হয় না, তা তে| নয় ; এস সঞ্চয় 
কিছু কঃতে পারি নি বললেই হয়_কক্গার বিধাছে 
দেনা হ'ল। 

দেনা হ'ল বটে, কিন্তু উপাৰ্জ্জন তে। কিছু বাড়ল নাঁ_ 
হ্বতরাং সুদে-আসণে দেনার বোঝাঁটা অল্পদিনেই একটু 
ভারী বোধ হ'তে লাগল। এই সদয়ে ইউরোপে ছার্শ্মাণ- 
যুদ্ধ বেধে গেল এবং অচিরেই মহাযুদ্ধে পরিণত হ'ল! 


০১০১৭১১১১১৫ 


উহ--১০৪২] 








পালাবার জন্প-এ কথাটা কতদূর সত্য তা ছানতান 
লা; কিন্ত উক্ত মহাৰুদ্ধের সদর বেশ বৃ্তে পেরেছিলাম 
যে, কথাটা খুবই সত্য। ইংরা্রবাহাতুর অবাধে দেশ 
ডাক্তারদিগকে ‘আহই-এন্‌-এল' পদে শুদ্ধি করেছিলেন, 
" যুদ্ধের ডাক্তার করবার জক্ষ । আব্ত্ী্ঘ ও বন্ধবর্গের পরামর্শ 
সমত এই লডতুয়ে “মাই-এম্‌এস্এর পদ আমিও একটা 
দোগাড় করলাম এবং নাদের পূর্বে “ক্যাপ টেন 
আখ্যা! লাভ ক'রে বুদ্ধধাত্রা করলাম --অর্থং যুন্ধক্ষেযের 
ডাক্তার হ'য়ে ঘাত্রা করণাম যুদ্ধক্ষেত্রে, ফিরে এসে 
পাওনাদারকে পরাদয় করবার আশায়। “পরাজয়” 
কথাটা শুনে ছাসবেন না--তখন লতাসতাই পাওনাদার 'ও 
দেনাদারের দধ্যে একট। যৃদ্ধ-দভিনয় হ'ত) পাশ্চাত্য 
আইনের ফাকিটা সংজ ও ব্যাপক করতে তপন কেছই 
যাদ্রনীতিক্ষেত্রে উদিত হন নি। 





Ct} 


'আমার ক্যাপ্টেন, জীবনের কথা কিছু বলব না: 
তবে এটুকু বলতে চাই যে, ‘ক্যাপ টেন কপাট বাঙ্গালা 
ভাধাযর আমদানী “কাণ্রেনী” কথার জননী হ’লেও, আমি 
আমার ‘ক্যাপ টেন্‌'-জীবনে কাণ্রেনী কছি নি_স্থৃতরাং 
কিছু সঞ্চয় ক’রে দেনার বোঝাটা ন।মাতে পেরেছিলাম । 

যুদ্ধের বিরাদ হ'ল এবং সেই দঙ্গে আমার ‘ক্য!প টেন’ 
জীবনও শেষ ছ’ল। আদার মতল অনেকেই পুনমু'ষিক 
হ’লেন তো বটেই__য়াজনীতিক্ষেত্রেও যহাশযদিগের কত-না 
লাধের আশা একবারে ভেদে চুর হ'য়ে গেল ? বর্ষারের ধন- 
ক্ষয় আর হুপলহিলাসীর আশা-তঙ্গ চিরকালই হ'য়ে ধাকে। 

আবার কলিকাতা ফিরে এসে ভাক্তারী পেশা আরন্ত 
কালা এবং সঙ্গে সঙ্গেই বুঝলাম যে, এই অল্প সমতের 
মধোই আমাদের দেশের, অন্ততঃ এই কলিকাতা সহরের 
চালচলনে বেশ একটা পরিবর্তন আরম্ভ হ'য়ে গেছে। 
'খোক!'-ঘোড়া। আর ‘বেবী”-গাঁড়ী শুধু বিদ্ধপের বন্ধ নন 
একেবারেই অচল; পূর্বের ঘা কিছু উপার্জন করতাম 
শেই সামার উপাঞ্জলও এক্ষণে আমার ভাগো জুটল লা_ 
ধদিও আমি এখন একজন “অবসরপ্রাপ্ত “াই-এম্‌-এদ্‌*।* 
আবার বুঝি একটা নৃতন কাঁপে দেনার একটা! নূতন 
বোঝা মাথার নিতে ॥!্_এই ভরে সঙ্গাই শঙ্কিত! এ হেন 


ডাক্তগত্রেত আক্ক্াহিম্ী 


কা 


সময আদার এক নিকট আাব্মীগ্র এলেন আমার নিকটে 
আশার বাণী ও বাধ। লিঙ্গে। 

আমার এই নাম্রীহটিকে দে মশাই ব'লে এখানে 
পরিচিত করব। তিনি একজন খাবসানীবী ; যে দুক্কের 
কৃপান্ত আমি আঞ একজন “অবদরপ্রাণ্ত “আই-এম্‌-এস্*শ, 
মেই বুদ্ধের কপাতেই তিনি তাহার বাবসাহত্রে প্রত্থত অর্থ 
উপাৰ্জ্জন ক'রে আন একদন ধনী । তিনি এলে আমাকে 
জানালেন বে, তীর গ্রামে তিনি একটি দাতবা ভাক্তারুখালা। 
খোলবার বন্দোবন্র করেছেন; আমি বদি সেই ডাক্তার" 
খানার ভার লই, তা ছলে তিনি বিশেষ উপকৃত হবেন । 
মালিক পঞ্চাশ টাক! হিসাবে মাছিনা_দে মশাই বনজ 
দেখিয়ে 'মাছিন/ কথার পরিবর্তে 'পাক্িশ্রথিক' কথাটা 
বলেছিলেন এবং বাদন্বান ও লিধার বন্দোবস্ত ও করবেন ) 
ঘশজনেরউপকারার্ব সেই প্রতিঠান-_ সুতরাং আমাকে একটু 
স্বার্থত্যাগ ক’রে এই দরে কাদটি গ্রহণ ক'রতে ছবে। খন 
আমার বেরূুপ অবস্থা, উক্ত সর্ততে দাতা ডাক্তারথানাটির 
ভার লং আদার পক্ষে স্বার্থত্যাগ চে, স্বার্থের পুজ| ) দে 
মশাইকে ধন্সবাদ জানিতে চাকুরীটি গ্রহপ করলাম। 

(০) 

‘রেল্যেশন’ হ'তে জ্রোশখানেক মেঠো পথ গোকুর 
গাড়ীতে বা পারে হেটে অতিক্রম করবার পর গ্রামটি 
পাওয়া দায় । পথটি “ছেল্‌ ষ্টেশন’ থেকে পূর্বব দুখে এসে 
গ্রাদের মধ্য দিয়ে ব্রগতিতে গ্রামের পূর্যপ্রাস্তে এক প্রান্তয়ে 
গিয়ে পড়েছে। এই পথটি হ'ল সেই গ্রামের প্রধান পথ 
এবং এই পথটির ছু' ধারে ভিন্র ভি গলি, গোকের 
কানাচে পাশ দিয়ে, ঝোপনাপের মধা দিয়ে, পুকুর'ভোবার 
পাড় দিযে গ্রামের অন্তরে গিয়ে পৌছেছে । এক.একটি 
গলি গিলে এক-একটি পাড়ায় পোছান বায়; ধণা__ 
বামুনপাড়া, কায়েংপাড়া, কামারপাড়া, কুদোর্পাড়া__ 
এমন কি ডেোমপাড়া, চাড়ালপাড়াও আছে | শুনেছি দায় 
তিরিশ-চলিশ বছর পূর্ন এই গ্রামে দুসলমানপাড়া ছিল না 
_পাচ-লাত ঘর দুদলমান যা’রা ছিল তারা গায়ের বাইরে 
বাস করত ; ইংরাজবাহাদুৱের নির্প্দ ভেদনীতি এবং 
যাষ্রিক বুরদ্ধরদ্ের আব্তবাতী পরাজ্ঘ্রভীতি, আর তারই 
সঙ্গে গৌড়া সনাতলীদের উংকট গৌড়ামি--এই ত্রাহম্পর্শের 
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স্পবে ঢোৰপাঢ়া-চাড়ালপাড়ার পাশেই একট বড় মুসলমান- 
পাড় ক্রমশ: গজিয়ে উঠেছে। 

গ্রাৰটির অংস্থ: এখন যাই হো ক.না কেন, এক সে 
হে ইহা একটি সমৃদ্ধ গণ্ড গ্রাম ছিল তার চিহ্নের অভাব 
নেই। ভগ্র'ও ভগ্রপ্লায় কোঠাবাডী চারিদিকেই রয়েছে 
কোনটাতে সন্ধাদীপ সলে, আবার কোনটাতে সন্ধ্যাদীপ 
আলে লা। নিদন্রযের লোকরা এখনও আছে বটে, কিন্ধ 
বোধহয় থাকে না: অনশন ও রোগে তারা নর্ক্জরিত_ 
প্রতি বংদর তাদের মধো কত জনে বিনা চিকিৎসার 
ও বিনা পণ্যে জীবন দান ক'রে নিজেদের ও শ্বথেশের 
পাপ নীরবে স্থালন করছে, তার পৌ কেই বা করে, 
আর কেই বা দেয় { স্ব।ধীন জগতের অবোধ্য এই গ্রামটি 
আনারু নূতন চাকুরীর দল । 

দাতা ডাক্তারথানাণ্র আমি পাচ মাসের ওপর ডাক্ায়ী 
করেছিলান। আৰি কলিকাতা নেডিকাল্‌ কলেজের 
পাপকরা ডাক্ষার_ কতা যে ঘরে আমি রোগী দেখতাম 
এবং ওষুধ বিতত্ণ করতাম, দে ঘরটাকে ‘ডাক্তারখানা’ 
বলতেই হ’--_তা লা জলে দে ঘরে ডাক্তারখানার আর 
কোন লক্ষণ বড় একটা ছিল না। যখন সেখানে প্রথম 
হাট, তখন ডাক্রারখানার প্রতিষ্ঠাতা দে মশাই “কুইনিন্ত 
‘সোডি বাকার্ক্স' প্রভৃতি কতকগুলি সাধারণ পরিচিত 
ওসুধ অন পরিদাপে আবার সঙ্গে দিযেছিলেন_ প্রথম 
সপ্গাছেই ৩1 শেষ ছে ধায়; কিন্ত তায় পর থেকেছে 
নশাইয়ের কলিকাতা ঠিকানা চিঠির ওপর চিঠি লিখেও 
গুদ আনাতে বেগ পেতে হ'ত-_উত্রর আস্ত “চিরেতার 
জল দিলা কা চাপাইতে থাকুন, ওষুধ যগ! বদ পাঠান 
হইতেছে” 

চা রে গহভাগ্য দেশ-এক ছটাক চিরেতা জলের 
অন্ধ কনা লোক আাসভ, কতদূর থেকে আশেপাশের 


গাম থেকে! আর হার রে হতভাগ্য জামি, দু দুঠি 
অন্ের নত এইভাবে ডাক্তারী করতাম! চাকুরীর প্রারস্তে 
দে পঞ্চাশ টাকা পোলছিলাম, তাঁহা বাদে হাতধরচ বা 
মাহিনাবাব প্রাপ্য ৰাদিক পঞ্চাশ টাকার পঞ্চাশ পরসাও 
কখন পাই নি, ধা পেকে ছু-চার্টে কম দামের চলতি 
ওুধ নিজের খরচে আনিয়ে রাখতে পারি। ছে নশ্যাইত্রের 
পূর্পুকধনের সতি জীর্ণ কোঠা তদ্রাসনের দুখান! ঘরে বাদ 
করম এবং আর একদানা পবে ডাক্ষারী করতাম; 


কাকতৰ 


[২৩শ বর্ষ_-২ঘ্র খণ্ডঁর্থ সংখা! 


আর সিধার বন্দোংস্ত নিজেকেই ক’রে নিতে হ’ত_দে 
মশাইয়ের জঙ্গলময় বাগান থেকে ও গ্রামের কোপকাপের 
ভেতর থেকে_আর সেই লিধ পূর্ণ করতাঁদ দে মশাইরের 
মোড়ল রায়তদের নিকট হ'তে ভিক্ষালন্ধ অন্তরের দ্বারা 
লাউ, কুমড়া, শসা, য! কিছু লিধা সত্যপতাই পেতাম, 
তা এই চিরেতাজ্লপিপাসী হতভাগ্যদের নিকট হ'তে ! 
(3) 

এই অভাগার জীবনের দিনগুলি যখন এইভাবে হত- 
ভাগাদের মাকে ফেটে ধাচ্ছিল, তখন জামাত! বাবান্দী 
এক দিন ছঠাৎ এসে ছাব্দির হ'ল কলিকাতা ধেকে। তার 
মুখে শুনলাম যে, ক্লিফাতার সংবাদপত্রসমূহ দে মশাইয়ের 
দাতব্য ভাক্রারধানাটির গুণকীর্তনে চতুর্শুখ ! সংবাদপত্রে 
আরও প্রকাশ যে জেলার ম্যান্জিষ্েট্‌ সাহেব দে মশাই 
দয়াদাক্ষিপোর কথা বিশেষভাবে গভর্ণমেন্টের নজরে 
এনেছেন এবং জেলাবোর্ড, দে মশাইয়ের হাতে পা16শত 
টাক! দিয়েছেন ডাক্তারথানাটির উদ্লতিকল্পে। বাবাদী 
পরম্পরায় শুনেছে হে সই দে মশাই এক হাতড়ে 
ডাক্তারের ওপর বাধিক তিন শত টাক! কড়ারে ডাকার 
খানাটির ভার অর্পণ কংবেন এবং জেলাবোর্ডের দেওয়া 
পাঁচশত টাকার বন্রী দুই শত টাকার ওপর আরও ছুই- 
এক শত টাকা নিজে খরচ ক'রে ভদ্রাসনের কতকগুলি 
খর বাসোপযোগী ক'রে নেবেন) অবশ্য সমস্তটা ডাক্তার” 
খানা-বাবদ খরচ দেখান হবে। জানি না দে মশাইয়ের 
মতন আরও কত মহাশয় লোক আপনি ছুটে আপনি ' 
করে পড়ছেন লোকচক্ষুর অন্তরালে ! 

মনে মনে ভগ হ’ল_-অর্চন্জের ব্বস্থাটা তো! হ'রেই 
বেছে, পত্রদ্থারা প্রেরিত হ’লেই হয়; তা ছাড়া উচ্চ 
বাক্য উচ্চার? করবার উপায় নেই_কারণ “ধনী সে. 
দরিদ্র আমি ; সে আলো, এ অন্ধকারত। ওন্র তো হ/লই 
_-সঙ্গে সঙ্গে যনে একটা ধিদ্ধারও এল? সেই দিনই 
জামাতার সঙ্গে কলিকাতায় রওনা হওয়া গেল। জামাতা 
পরামর্শে ও সাহাধ্যে নিজ গ্রামে এনে একটা ডাক্তারধাঁনা 
খুললাম--আর সেই থেকে এই ক" বছর-_এ বুড়ো বয়সেও 
ডাক্তারী করছি । আনি গরীব--বিনা মূলে কিছু করবার 
ক্ষমতা নেই ; ওষুধের মূলা বাবদ কিছু নিয়ে পাকি, আর 
ধভিডিট্‌' (পারিশ্রমিক) হিসাবে বে না ঘখন দে-_কিন্ত 
তা শুধু চিকেতাজলের পরিবস্তে নঘ। 














উড়িব্যায় চণ্ডীদাস ভণিতার কয়েকটি নূতন পদ 
শহরেকুছ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-রতন 


তার চারি বৎসর পূর্বে পাটনার অধ্যাপক সুহদ্র শীযুক্ত 
হীন হালদার এম-এ মহাশয় সংবাদ দেন থে কটকের 
অধ্যাপক তাপ লাহেব আঁবল্সভ মহান্তী এম-এ 
মহাশয়ের নিফট চণ্ডীদাদের কতকগুলি নূতন পদ আছে। 
সংবাদ পাইয়া কটকে গিয়। মহান নহাশত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করি, কিন্তু বাথ-দলোরথ হইন্া ফিরিয়া আসিতে হয়। 
গদগুলি তাহার পদ্নী গ্রামের বাটীতে থাকার এবং তিনি 
নিজে না গেলে সেগুলি অপর কেহ খৃ'জিন্না পাইবে না 
জানিতে পাযান__ফিরিদা আসা ভিন্ন আমার উপায় 
ছিল লা। 

এবংদূর পুজার পর কটকে গিয়া কটকের উদীয্বমান 
সাছিত্যিক গ্রমান্‌ প্রভাতচত্র সুখোপাধ্যাঞ এম-এ মহাশয়ের 
নিকট শুনিলাম রাগ্নদাহের ভাঁহার গল্লী-তবন হইতে 
পদুলি আনিয়াছেন এবং সেগুলির প্রতিলিপি প্রদানে 
সন্মত আছেন। পদগুলি উড়িয়া অক্ষরে লেখা। নানা 
কার্যে ব্যস্ত খাক| সবেও উপর্যুপরি তিনদিন ঘণ্টার পর 
ঘষ্ঠা। হরি) বিশেষ পরিশ্রম সংকারে রাগ্নসাহেব পমণ্ডলির 
পাঁঠোদ্ধার করিপ্রা দিঘাছেন। বলা বাহুল্য যে তিনি 
এইরূপ অসথগ্র না করিলে পদ মংগহ এবং পাঁঠোদ্ধার_ 
আদার পক্ষে কোনটাই সম্ভবপর হইত না। আমি এজন 
রায়সাৰেবের নিকট চিরকুতজ্ঞ রছ্লাছ। তাহার আপ্যায়ন 
আমার বহঙ্গিন শ্মরূপ থাকিবে। 

মহাপ্রভু তীঘীর সন্্যাসজীবনের প্রায় অষ্টাদশ বদর 
কাল নীলাচলে অতিবাহিত করি্রাছিলেন। গষ্টীরার 
ওপ্তকশ্ষে রা রামানন্দ ও শ্বন্কপ দ!মোদরকে লই তিনি 
কন্েকথালি গ্রন্থের সঙ্গে চত্তীদাসের পদাধলীও আস্বাদন 
করিতেন । শ্বরূপের জুধাকঠে চতীদাসের গান শুনিতা 
তিনি আনন্দ-সিক্কৃতে নিমগ্ন হইতেন। সুতরাং পুরীধানে 
যে সেলদয় চণ্ডীদাদের পদাবলী বহলত্বপে প্রচারিত 
হইয়াছিল এ বিদরে কোন বন্দে থাকিতে পারে না। 
আমরা কিছুদিন ইটতে বিশেষ খাগ্তত/ সহকারে উড়িঙ্কা 


প্রবাসী বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের নিকট আবেদন করিয়া 
'আসিতেছি নে, তাহারা উচ়িয়া-দাছিত্ে চণ্ডীদাসের কৌন 
পদ বা তাঁহার কোন প্রসঙ্গ পাইলে যেন 'অমগ্রহপূর্কাক 
তত্তুং-ব্যিন্র বন্গীয়-সাহিতা-পরিবং কার্হ্যালরে লিখিল! 
পাঠাইতে বিশ্বত না হন। কিন্তু আমাদের আবেদনে 
কোন ফল ছয় নাই । একপ্া অবিসম্াদী সত্য যে উড়িযা- 
সাহিত্যের সাহায্য ভিন্ন বাঙ্গালার সাহিত্য, সমাজ ও 
রাজনীতির ইতিহাস অসম্পূর্ণ ধাকিবে। মহাপ্রহূর জীবন- 
কথা সংকলন করিতে হইলে উড়িয়া-সাহিতোর সাহায্যের 
গুযোজনীরতা ঘে কত, দৃক্ততোসী মাত্রেই তাহা অবগত 
'আছেন। ভরসা করি--কটক বঙ্গীত্র-সাহিত্য-পরিব্-শাখার 
সভাপতি রারবাহাহুর যুক্ত সারদাকান। গঙ্গোপাধ্যায় 
এম-এ মহোদয় তাঁহার তরুণ সহকন্মিগশকে লই এ বিষয়ে 
অবছিত হইবেন । 

আমাদের সংগৃহীত পদগুলির কমেকটি “ছি চণ্ডীদাস" 
ভণিতাযুক্ত, বাকী সমতা পদেই “চতীদাস” তগিতা আছে। 
ভশিতার দিক্‌ দিয়া পদপগুলি দ্বিজ চতীদ্াসেরই রচিত 
বলিতে হয়। কিন্তু রারসাহেধ মহাত্তী মহাশয়ের নিকট 
শুনিলাদ বে উড়িষ্ভায় কেং কেহ আদিও চত্তীদাস-যিদ্তাপতি 
প্রভৃতি কবিগণের ভণিতা দিয়া পদ ?চনা করে। এ কথা 
সতা হইলে অবস্থা ডীষণ বলিতে হুইবে। এই পদ কর়েকটির 
শ্রান্তিষ্থান কোথায়, মুল গ্রন্থ কত দিনের পুরাতন, গ্রন্থে 
অধিকারীর বংখ-পরিচন্ত ( অর্থাৎ শাক্ত বা বৈষ্ণব ) এবং 
প্রকৃতি কিন্রপ, রায়মাহেব কি সুত্রে এই পদগুলির সংবাদ 
প্রথম জানিতে পারেন, ইত্যাদি ইত্যাদি তিনি পরে 
আমাকে বিস্তান্িততাবে দ্রানাইবেন বলিয়াছেন। সে 
ফণা পুনরান্র সবিনয় তাঁহাকে স্ব? করাইঘা দিতেছি । 
সংগৃহীত পদণ্ডলির মাঝে মাঝে উড়িয়া শক এবং গুয়োগ- 
পদ্ধতি রহিয়াছে । উড়িয়া-ভাষাবিদ্‌ পদাবলী প্রি সাহিত্যিক 
কেছ এ বিষয়ে আলোচনার অগ্রসর হইলে উপকৃত ছইব। 
পদশুলি উদ্ধত করিতেছি । 


+৮৪ 








০০০০১০০৪১ 
আপ পপ পা টোপ বকা বা বা প্র পরা স্পর্শ ব্য যব 


1১) 
নার ।ল পেল অদেৰ হইল 
তেন দানিল কাস । । কন) 
চাল যোগান কয়৷ ৰংনৰ 
কৈল পালস্তে পন? 
রাব্য উপ শান দৰা ছলে ধান 
আনুজণে বলে রাধা ॥ 
উন এন আকুল পরাগ 
নয়ামে আ আসে [বহ ॥ 
সপ্েতের কা হেজি ( চাৰি) কালা কাত 
চিনে নাই আয হুপ। 
অট্ট,লিক। পরে জাগিছ্িল রই 
টে মৰে বড় লং 
কর কমনকে জোডি করি রাই 
নয়নে লম্পাদি চল । 
লে কণা হম ন্যপর জ্বর 
কাছে হব ক্ষীণ কৈল । 
[শত গার বিয়া নস 
বোলে এ সকত বেলা । 
চ্াশাম ৰোলে চল এচি কালে 
বানায় 3" নাণ। । 
(২) 
[রন দেখিয কালা মানাল বেশ। 
শশ বেশে বান্ধে চা মক ফেং ॥ 
আসে পাসে চোলে বুল্প। উুমিতে লে!টায়। 
থে শিচ্ছ বর চূড়। বাসেতে ছোলা ॥ 
চারপরে শোকে যাল লেমতি পাপুরি ( দেউতি পাপড়ি) 
ঘুবতী কে বর্ম বাৰ দেখি 2) মাধুরী ॥ 
( অঙ্গুলী অঙ্গতে কাল পুরিযাছে পায় ?) 
একেত ছিয়া নাগর ধূৰতী তুলার ॥ 
অন্ত চন্দন আর পারেতে লেপিল। 
দৃগ মদ = * লঞ$। ললাটে লিখিল। 
কর্ণেতে কুল মালি হুকরে কথণ। 
শর ( পায়েতে ) দু পুর খপি চনে কসু বুন $ 
পীচ কুলের নটা কি কছিতে পারি। 
নীম মেতে কিনা জড়িত বিলুদ্ধী ॥ 
মিৰিৰ অধয়ে করে তাববুল চকাশ । 
চন্ডীমাস বলে নাগর চলছে খবছদ 
(2) 
বাহি্রিল শ্রায নাগর রাং। নাছ শ্বত্থি। 
স.বীরে গহন করে যাছেতে ধালরী £ 


[ ২৫শ বর্ষ-২গ খও ৪ সংখ্যা 


ইতি উতি চাহে শ্রুষে কোই নাহি আয়। 
কু বিপিলেতে চলে দে নাগর ঘর 1 
মাইতে দাই ত শে চিত্তে নীলমণি । 
ফুখানে ভোটৰ আহার রাই বিনে।ল্দী ॥ 
আমাকে চাহিঞ| বসিছ্িৰে রসঙরী 1 
অতেক জ।বিষ্লা নাগর লে চলই ॥ 
মদনের কৃচ্টে তষে লম্ষেতের স্বান । 
তথা প্রবেশিল (শক) দূরলী ব্যন ৪ 
গেপিল নাগর রায় হী নাই জার। 
বিরগিত হও হঞ। বসে পালতের ॥ 
বিচাররে অখংস আলিনে শুনি ॥ 
চতীঙাদ বলে নার না কর ভাস ॥ 


ts) 
পালন্কে বাসএ। চাহিঞ। চাছিঞা 
ধনী না আইলে কেনে? 
খনে উঠে দৰে ছাতি উঠি চাহি 
রাই নাচে নৰে ॥ 
ৰ বেল| ছেল রাধে =| আইল 
কাতারে বসেন খাম 
আসে পুন দিবে অগনি ছালিবে 
সঙ্গে লঞা সদীৰণ । 
কুন্দ পলক পরে থাম বু 
বসি ক সারে বাল|। 
অত ঘতনেরে মাল৷ গান্ব। করে 
পইরাইৰ ধনী গলা ॥ 
হুধাল চন্দন রাই ডুব 
আর? হত আর। 
রাইযে পরাৰ হতে কাল নিব 
এসসি তাৰি নাগর ৪ 
রাই ন। দেখি $1 আযুলিত হা 
কাম ছলে অভিশর। 
চতীছাস বলে আবে কি কৰৰ 
না বাইল ধনী রাই ॥ 
(৭) 
কুন পালন্ত তেজিরা স্কাদ। 
রাই গ্রে ছেজি ( তাৰি ) করে গমন ॥ 
আছা সমর, গেমের উরী। 
[কি লাগি ন! আসে নবীহা গোরা । 
পদ দিবারই নৰীদ ভাল (1) 
একা রাধা বিনা অথরে প্রাপ। 


চৈত্র--১৩৪২] 


কোদ দি ধনী আসে কি তাছে। 
ছল ছন তি সে ম্যাগ রায়ে ॥ 
চঙাদ্বাস বলে মদনে রূর। 

এক! রাই বিনা বন আবুল ॥ 


(৮) 

বিরহ অনল হাগেতে মাধব 
এক সেদিকে চাছে। 

দত তরুগণ লাদি কানন 
বাথ) রপ দিশে তাছে ॥ 

শিষারির { বিলী ?) স্বন শুনিয়ে দ্বিগুণ 
ভবনে তানার সার । 

বোলে কিবা বিধু ৰ্দৰী দে হনী 
প্রবাহ * * লা'র। 

বেছিকে নয়ন ক্িরাইল কান 
দেখিকে সাই রল। 

চি অতিার প্ৰয় দৃষট হা 
রসদন্বীর বকা ৫ 

পেকে নাগর হইর। হৃদ্ির 
বির্লিল মাধৰীতলা । 

অর ধ্বনি শুনি নীলমনি 
বলে জবে রাই আইজ। ॥ 

চামে চৌদিকে কোই নাহি বাগে 
আর তে খোজে মোহন। 

রাই পাচি দেশিয় হানি 
নিছারে হলি পুন ॥ 

চি পদধূলি অঙ্গে লয়ে বুলি 
লাগিল কিঝ। স্টতল। 

নী রর ধনী প্রাণ বড় 
ভুদি আশার কঠখাল॥ 

বিন বলল তাপেছে দাধৰ 
আছে (বশিনাছি তথ । 

চন্ডীদস বোলে ববে কি কমর 
নে ধনী পারব কোছা ॥ 


(1) 
সাইরপে মনসির! বূলে ঘদ বম। 
কিৰ কে৷খা লুচি (কি) রাতে দোয প্রাণ ঘন ॥ 
কাষে দ্রব্য মাগর চলিতে ন! পারে । 
রাধার তীরে থাকি ডাকে উদ্চৈক্ষেরে ॥ 
কোপানে আছে গে! গনি দিও আমারে দেখ! । 
কাদুক্ষণে ডাকে ভাদ দ্বাঘিকা জাধিকা ॥ 


শুক্ডিতার শঞ্চীল্াস ক্তশিভাব কেন "লন পালত 


ভুবরানে হছে বারি রাইরাপ [চিনি 
রাই না ছেপিরা স্যাম ধৈ্ঘা না হরণ ॥ 
ই না বরে শ্যাম বলে ছাই থাই । 
চন্তীঘাস বলে কিনা দিছিল এ বিছি ॥ 


(৮) 

[নিরব কুরে লে গাম নাগরে 
রাধার করে বিলাপ । 

কিবা জর দাঘ নেও হগ্রে বাংল 
ত্জিল সঙ্কলি আপ ॥ 

সো ধনীর বাজি পাই ভ্রমণে 
পুচাৰে কে বাধা দোয়। 

দন ধাৰে তম্থ লাগিঞ! রদ 
কে আনি দিযে তৎপর ॥ 

দি জিতাননী মুকুল রদ? 
আমার কিত প্রাণ-লিত) ঞ 

আরে বিদ্ব[ধরী দুকমক গোরী ॥ 
গলি নে! এ ব্লক্নিত ॥ 

শগ দৃপসণ হক লঙাষ 
গর বরণ দিল । 

বৰ্মণ বাগ আগে নীলমনি 
সচকিত ছফা কলে। 

ভাবিতে ছবিতে লে নাগর রায় 
কে অচেত পঢ়ল। 

চণ্ডাল বোলে ধনী না আইলে 
কিন! সে প্ৰমাদ েল। 


ছীকৃকের এইক ঘশা ধর্ণদা করিয়া কবি অতঃপর প্ীয়াধার ক! 
বলিতেক্েন। 


2) 

বট দিযে ধনী ললিতায়ে কছে বালী 
শুন গে। পরাণ সহচন্রি। 

কৃষ্ণ জামার পরাণ তারে করি লদ! ধান 
অবে আখি কেমনে কি করি । 

আজ আহি তায দুখ ছেজি পাইলই হুশ 
শাণ বৰে করছে তৎলিদা। 

অপৰাদ দিঞ্া মোরে মান। চুতং লনা করে 
লব| হেরি নন্ৰপোরে কাছা 1 

দে হলে সে ষলু মোরে না ছাড়িৰ সে নারে 
সে কালা যো পরাণের শিত। 

ছাতিকুল বাৰ পিছে গিৰি (থাকিব) তার কাছে কাছে 
নার মোরে লব চিট ॥ 


n> 


(গান A aE 
en - 


চল সহচর অবে কুছ! মাছে সে বাতবে 
মন্তেত লই মাধাছন । 
ছবিত চ্ডীদাস কছে কোথা আছে হানরায়ে 
ছেরি আস সৰৰদোদন। 
(১) 
শুনি দৃতী বোলে গুন শুন ওগো ধনি। 
তোমাকে নিশ্চয় কু বিলাই জানি ॥ 
রাইকে প্রবোধি সহচরী চলি গেলা । 
কোথা আছে স্বাবরারে পু'ছিতে লাগিলা ॥ 
প্রতি ক চেরি হেরি না পাইল ক্ষাঘ। 
তথাপি চলিল নূরী প্তামকুও হান $ 
সেখানে না দেখি গৃতী রাধাকুণ্ডে চলে। 
দেখিল রাম নাগর শৃতে ভুদ্বিতলে । 
সক দেগিল তৃতী বিরহ হ্রোছে। 
* পা হাক নত তুৰিতে গড়িছে। 
সা দেখি বউ আকুল হৈল। 
রাধা রাধা বলি কৃষ্ণ কর্ণে ফুকারিল ॥ 
রাই নাম গুনি প্রান রানে চাতিল। 
চণ্ডীদ'লে বোলে করান চেছলা পাইল ॥ 


| 





হঠী আপ হেত চিন্দিতে লা পারি 
রা বলি কেলে ফৈল। 

বিহহ অনল হাপরে পুড়িছে 
পরাণ রাগ কেবলা 

শুন জগ! ধনি মানার সে বাধা 
তোমার লাগি ক এম । 

হোমা না দেশিঞা লই অয 
পাই এলি সাদা । 

কি কারণে সই অচ মশা ( চুপ ) দিল 
দশ ছিগ দিশে শুক । 

তোমারে না পেঞা অঠি ছু হঞ। 
লিও { দেহে ) ন! রছে পরাণ ॥ 

আত বলি ক্কাম রাই বলি করে 
বদন বিতরণ কৈল। 

অলক] টটল কবরী খসিল 
আরে কবর দিল॥ 

নচ্চরী বলি চিনতে বাধ 
লক্ষিত ছইঞা রহল। 

সঞ্চিত হক) তির সহচরী 
গার হান পছিরিল € 





ভাতক ;. [ ২৩শ বর্ব_২হ খশ-€র্ঘ সংখ্যা 

প্রেম বিভলে বসল পালট 
হাছা না পাল বারি ( চিনিতে) 

বে ( হুই । কর জুড়ি কহে সহচৰী 
শুনছে দুঃ়ণী ধারি ৪, 

বুষিঞা সঙ্গে কছিঞ বরিত 
সে নৰ বলিক রাছে। 

শুনি স্থাম তুনি আন গণি 
এছি মনোহর ফুটে ৪ 

শুনিঞ! ভারতী ইন দায় দুতী 
সিলিল কিশোরী লাশ । 

দে] (ছুই ) কর জড়ি কহে পাবে পড়ি 
বোলে স্বিজ চণ্ডীঘাল । 


প্রয়াধিকাধ দৃতীর সহিত অঁকৃফের কথোপকথন 
অন্ত্রহাল হইতে শুনিয় শৈব্যা ও পদ্মা পি চন্্রাবনীর 
নিকট উপস্থিত হইল এবং চশ্রাবলীকে আনিয়া কষণ- 
চন্ত্রবগীর মিলন ঘটাই! দিল ॥ 


(১২) 
একালে সমবেত 
আন সংচরী গ্িল। 
ভাঙলে লুচি ( লুকাই ) চশ্রাবদী সী 
নৈৰ্যা পা অনিঠিল ॥ ( গুনিষাছিল ) 
লেছি পরতরে হাইঞ%| সরে 
দিলি চক্সাবলী পাশে ॥ 
এনৰ [ধধনে কিক বহন 
অনাইল কৃ দেশে॥ 
সঙ দেশ শুনি দুপুরের ধ্বনি 
রতি দুখে প্বামরাদে । 
বিচারই চিত্তে জানি আদার হুপ 
ব্রদনিধি প্রা) কৈলে| বিলে | (বিচ্র, আগমন) 
অচৰ ভাবি! কুছ তাি হরি 
সম্বর পাছুটী সেল । 
খোর আস্কারেতে বারি ন! পারতে 
বাঞি কোলাঞ্রত কৈল ॥ 
বোলে চল্াৰলী শুন বদদালী। 
কি কারণে কির বনে। 
নীবয়ণি তাবে তোমারি উদ্দেশে 
দি চীঘাদ ভণে ॥ 


পৃদিয। বিচ 


১২:0১) 
আত শুনি চজাবলী আনন্দিত ছে । 
হথাষ কর ধু চলে সগীগণ লঞা॥ 





চৈত্ৰ_১৩৪২ ] 
আপনার সুরুচরে এুবেশ হইল। 
কহন পালকে হাহা আনন্দে ঝলিল ॥ 
জানি সী শৈহ্যা পথ অন্তর হৈতে। 
সার দেই কত গিয়া হিল দাত্রতে॥ 
একে হাস পতিচাস কৌতুক বচন। 
প্রেসোহুদে অহ প্রি হিত আলিঙ্গন ॥ 
ছুইজনে লীলা! করে আনন্ৰিত দদে। 
চণ্ডাদ(স বেলে কাল। পড়িল বিনে ৪ 


দীন চণ্ডীদাসের চন্ত্রাবলী-সিলনের পদের সঙ্গে ইহার 
কা নাই। দীন ঢতীগাদের চন্্র'বদী “এই পগে নিতি 
কর গতাগভি ছপূরের ধ্বনি শুনি” এই বলিহ। কুফকে 
আবদ্ধ করিলে, তিনি শ্রীদাস ড|কিতেছে এইরূপ ছল করিনা 
পলাইবার চে! করিয়া ছিলেন। +কিন্ত পলাইতে ন| পারি! 
চন্ত্রাবদীর কুপে নিশি-ঘাপন করিতে বাধ্য হন এবং 
গ্রত।তে উঠ্িগা শনতীর কুক্গে দর্শন দিলে তিনি অভিনান- 
ভরে শ্রকৃষকে প্রতাধ্যান করেন। আমাদের অ।লোঠা 
কবিতাগুলির শেষাংশ না থাকার রাধার মানপ্রকরণ 
জানিতে পারি নাই। 

আলোচ্য পদের স্যর দূতীর সহিত কৃষ্ণের মিগন দীন- 
চতীদাসের পদে পাঁওয়া বা না। ই/গতগ্ত পরবর্তী 
বৈষ্ণব কবিগণ পদ রচনা উঞ্পনীলনপির অনুসরণ 
ফরিয়াছেন। উজ্জনীলমণিতে দূতীর লক্ষণ কণিত 
হইয়াছে _ 


ন বিশ্রপ্তপ্ত ভঙ্গং বা কুরঘযাৎ গ্র!ণাত্যরেশ্বপি ! 
ন্রিদ্ধা চ বানী চাদৌ দূতীস্কাদেগাপ সুক্রবাং॥ 


থে অতিশন্ন ন্রেহঈলা। বাক্যপ্রয়োগনিপুণা এবং 

প্রাণ৷স্তেও বিশ্বাসভঙ্গ করে ন|, ব্রজযধূগণের দৌত্যকাধ্যে 
সেই একমাত্র যোগ্যা। পদ্বাবগী-সাহিতে এইরূপ দৃতীই 
দেখিতে পাই। অবশ্য সবীগণকে অভিসার করাইয়া 
উ্ররাধা আনন্দ লাভ করেন বটে, কিন্তু আদ!দের আলোচা- 
পদে তাহার আভাস পর্ধান্ত নাই। কবিরা গোদ্বাদী 
জিচৈতন্চরিতাথুতে বলিঘাছেন- (মধ্য, অষ্টম পরি) 

সগ্বীর স্বভাব এক অকধ। কখন। 

কৃষ্ণ সহ নিও লীলা সঙ্গীর নহি নন ॥ 

কৃষ্ণ দহ রাধিকার লীলা বে করায়। 

নিজ মুখ হৈতে তাছে ৰেক হণ লা ॥ 


'ভত্তিন্তান্স চণ্ডীকাস জপি হান কুকি সুভন পদ 





ene 


পতান শান সৰা শেত "কান পম“ তা সো ক সাল পক 

রাধার রূপ কু গেদ কহলত! । 

নগীপুণ হয় তরে পুস্প পল পাত] ॥ 

কৃষ্ণ লীলাদৃতে যদি লতাকে লিঞ্চ । 

লিএ হুশ হৈতে পলবাস্ছের কোটী সুপ চয় ॥ 

লস্কপি নপীর সৃকসঙ্থনে নাহি হল | 

তখাশি হহিকা ছে করাত সঙ ॥ 

নানা ছলে কে প্রেরি সঙ্গদ করায়। 

ঘাস্মহণ সঙ্গ হৈতে কোটী হুশ পারে 

অপ্বোজে বিশুদ্ধ খ্রেহ করে রস পুষ্ট । 

তা সবার প্রেস দেখি সক হয় তুষ্ট ॥ 

দহ্ছছে গোলীর শ্রেন নহে প্রাকৃত কাদ। 

কাৰ ভীড়! সাৰো তার কহ কান নান ॥ 

দূতী এবং স্বীর মধ্যে বিশেষ পার্থক্য আছে। আমরা 

পদাবলী হইতে কবিরা গোবিন্দদাসের একটি প্রসিদ্ধ পদ 
তুলিলা দিলাম । ” 

কতু-পতি রাতি বিরহ আত জাগি 

প্রিয় নহচরি বলি বেছে পাঠাল 


বোতি উপেপলি রাম! | 
অসয়ে আরণু' তুর! ঠানা । 


সন যাধধ করছোড়ি ফহল নো তোর । 
বন্ধ রঙ্গ. তরঙ্কিত লোচন নিছে না হেরবি বোর । 
দূর কর আন জানহি লালস চাতুরী বচন বিহ 
বক্র জীবন হাদ  চোহে সিরনহইব তবহ না সেন অঙ্গ। 
বাহে শির গেলি কোরপর শূতিযে লে যদি কর। বিপরীতে । 
পিরিতি কীত থে তব মীটৰ পোবিন্দদাদ চিত ভীতে ৷ 


পদটি উদ্্ণনীলমণির নিয়ে ক্রু গ্লোকের ভাঁবাসথবাদ_ 
দৃতো না্ত সৃহধদ্ছনস্ত রহসি প্রাপ্থাস্মি তে সঙ্গিখিং 
কিং কন্দৰ্প ধ্র্ভনক্কর মনুং উওচ্ছনূন্যচ্ছসি । 
প্রাণানপরিতাস্মি সম্প্রতি বরং বৃন্দাটবীচন্র তে 
নব্বেতামদমাপিত প্রি সখী রত্যানথবন্ধাং তহুম্‌ ॥ 
(সবীপ্রকরণ, ৩৯ লোক ) 
উজ্জধানীলমণি বলিতেছেন 
দৃত্যং তু কুর্বতী লখ্যাঃ সখী রহলি সঙ্গত । 
কষেন প্রার্থানান!পি শ্তাৎ কদাপি ন দক্মতা ॥ 
(সখী প্রকরণ ) 
সখী হি দৌত্যকার্যে আসি নির্জন প্রদেশে হিলিতা 
ছন এবং শ্রীকৃষ্ণ তাহার নিকট সুরত প্রার্থনীও করেন, 
তথাপি তিনি কদাপি ভাহাতে সন্মতা হল না। 
আমাদের আলোচ্য পদে দূতী (িশ্না অতঃপর রাধার 
নিকট উপস্থিত হইলেন । 


exe 





(১) 

চিনি দ্হচয়ী হলো গে কিশোরি 
ভোদো বিনে প্রাদরার । 

[বিরহ হুখেতে কানন ফ্ষিরিতে 
তোমার আগমন ব্যায় ॥ 

মদন রাম ক্ষরিছে কর্ন 
মি মে আতাদ দাই । 

একালে তোমার সক্ষেত লইয়া 
দিলিলাদ আনি ধাই ॥ 

আমার বকে ভোহারে দশা শুনি 
বিণ বিচেষ্ট হৈল। 

হলে কর নারি আহা বন্ধু থলি 
নি এছা শুদাইল ৷ 

ধরি নো কর বোইল নাগর 

* নে যাইতে শকি (শি) নাই। 

লিন নোর অহ মনোহর 

কৃতে স্বান হননট ৷ 
কহি আশদ।ল 

বদি নিরপটে পথ । 

কান ন:দোহর দেশে চার পাশে 
চল লা নদীনগ। 

রতি সুপ এই সংসারের সার 
বিলম্ব না কর ইপে। 

চ্দান বোলে শুনি ৰচে বনী 
দৃহীকণ দেরি জেতে? 


(54) 
হা বলে শুন এসো প্রাণ স্চরি। 
আছ এক অপরূপ রীতি গে তোগারি ॥ 
প্রহর নি:স্বানত দহিছে সরে । 
পতা কহ কপট না রাণিয়| ময়ে ॥ 
দৃতী কহে শুন রাখে মাসিবার তরে। 
দেহি লাগি নিখাদ বহিছে শন্মতরে ॥ 
বঅধরত শুপিরাছে গুন গে! দৃতিকে। 
দশ্বে কৃণ লইয়া জাত বিলগি কভিতে ৪ 
কেমলেতে আই হৈছে তোমায় অলক ॥ 
গোনাহ লাগি কৃষ্ণপহে পড়িল রাধিকা ॥ 
বেশ কেসনে মলিন হয়ে সহচর ৷ 
কাচিতি আসিবা তরে সব গেল কিরি।॥ 
ফৃক্ষের পিখ্ষিবা বাস কেনদে পিন্ধিল। 
দুতী বলে ঠোনার খাদে সত্বেত আঙ্গিল ॥ 


[ ২৩শ বর্ষ খও--৪থ সংখ্যা 


তাত পালাল পালা সাল পা কালকা পালাল কাকা 


সঙ্কেত দেখিয়া হনী আনন্দ হৈল। 
ভীঘাগ বজে বহ হখ সে পাইল ৷ 
(১৯) 


শ্বাহের দেশ পাকা মনে আনন্বিত হঞা 


বেশ হইলা হনী। রাখে। 


ডিরণ। ধরিঞ! করে কেশ বিয়লি! ধীরে 


ফুদ্ডল৷ কবরী ৰামে বাধে । 


কনক মুহুর ধরি কপালে চন্দন চারি 


লিবুত্রের বিন্দু ভার মাসে ॥ 


মদে কছল দিল দাদারে দুকুতো ক্ল 


কদক তাটক্ক গে সাজে ॥ 


হ্যে নানা রন হুড়ি তাছে বাচ্গুবখ . কড়ি 


অৰুলেরে কা বাবে 


দাৰা রতনের বিলি ফিশই কি শোভা! বলি 


দত লংক্তি আমরণ গ্রে ॥ 


ক্ষঠে কঠ মালভগ্ি আর জথে উরসরি () 


রূপে নাহি আর ডুলিবারে। 


কনক কুচ উপরে নীল কাঞ্চলি পছিয়ে 


তাহে দিল মূকুহার হারে॥ 


নীলধটী শোতে কটা তাছে ৰাস্তে সোনা" 


পার দিল কনক নুপুর? 


ললিত তাঙ্গি তাশ্ুল ধুপতে ছোগাইল 


কুজে খাইতে উদ্বেগ বনর ৪ 


সব আতরণভরি দাওইল সুন্দরী 


বেলি (1) লীলা) কষল মন ) 


বৃন্দাবদ ঘাপাইল () মনোহর করে গেল 


চতীছান বাও বলিহারি ৪ 
(১৭) 
সৰোহর কুলে রাই যাইঞ! প্রবেশিল। 
সৰ নশী লইঞা ধনী পালস্কে বদিল। 
কুজেতে রহিল রাই স্তামের আবেশে! 
মাণিকেছ দীপাবনী জলে চৌপাশে। 
কান্ডে দিলিবারে ধনী হইল উল্লাসে। 
নান! পৃষ্দমালা তৰে শব্যাতে বিলাসে ॥ 
মানা বেশছুষা রাই দখা সহিতে । 
কান্ত আগমন তাৰি রহ্ধিল সচিতে & 
এ ঠার এখানে মভিসারিকা হইলাক শেষ। 
এ অস বাসক লচ্ছা কহে চণ্ডীযাস ৪ 
(>) 
স্বফের সঙ্কেতে রাই হুরেতে রহিল। 
বন্ধ রাত্র হৈল তৰে ক্যান না আইল ॥ 


চৈত্র--১৩৪২) 





শুন প্রাণ দৃতী অৰে কি কছষ ভলে। 
সক্ধেত করিয়া নাগর কোন্‌পানে গলে ৪ 
নক্তকাল হৈল কৃষ্ণ কেন না আইল। 
কুন্‌ নাগরী কান্দে নাগর ভুলিঞা রহিল ॥ 
অত কহি রাই দনে আকুলিত হএ ৪ 
চন্ডীদাস বোলে রাই বহু দু:খ পাএ ॥ 


(১৯) 


শুনগে| পরাণ দৃতি অবে কি করব ৷ 

কাল! ঘি না৷ আইল নিশ্চর দরব ॥ 

এ বেশ ভুসণ আমি ন! রাখিব গাও । 

দি না পাই অব স্কান হত্যা। দিব তাএ ॥ 

তাহার দিলিবা আশে দেদাইপু" শেছ ॥ 

অবে ফেন না মাইল নে নাগর রাছ ॥ 

ফানিগু' জ্ানিণু" সশি দে পঠ পিরীতি। 

আমাকে কহিঞ। পিল কোন্‌ নাগরী কতি ॥ (কাছে?) 
দে কালিয়া চান্দ সঙ্গে বে পিরীতি কএ। 

চণ্ডীদাস বোলে সখি অত দশ! দিএ ॥ 


(২) 


কুন রবী €রমরসে মাতি 
ভুলাই নিল প্তামরে ॥ 

আছি না জানিল কুল হরি নিল 
বিধি বাস হৈল মোরে ৪ 

নে রলিযা নারী দের চাতুত্বী 
রিল দোহন মনে। 

রসে পরিচার রলে নিণাপর (1) 
অনর নাহি ক্ছনে॥ 

বিবিধ বিনোদে নিশি পোহাইব 
(েদর্দে মাতি ননে। 

বাহ আলিঙ্গিয়া অধর চুদ্বিঞ 
লগালগি দুইজনে & 

অতি ঘতনরে কহন পালক্কে 
হংদ তুলি বিদ্ধাইঞ। 1 

জাতি ধূধী মালি বকুল যালরি 
লিক শিব সত্ডিকা ॥ (7) 

কমলে অন চুক্ষিঞ1 সবুর 
হও সখি যেন হী 

চতীদাদ বোলে কালার পিরীতি 
হেকরে দে হএ দুখী ॥ 


শ্ডিচ্চাক্স ঢ শ্ডথীলাস, জপিক্যাত কুকি স্টভন পল 


one 
পাব পশ পপ পুজা 
(২১) 

নৰ দনপ্যাৰ বিলন্ব দেশিঞা 
বিলাপ করই রাধা । 

দুর নুর ছেরি নে বহে বারি 
কহে লি কামবাধা ৪ 

কুলা সিল নাশ করিঞ! অনাদ 
বাদি মৰে কি করব । 

এ চাদ নিবে বন্ধু রৈলা পথে 
কেনে পরা ধরব । 

দেস ফুলঝলে আাতি মধুপানে, 
মধুর করে কেলি। 

নাহোযাল হঞ। কার করএ 
বিরহ্বী বধিব বলি ॥ 

নন্মহৃচ বাধ বগ্রাাত দানি 
কানে পপি প্রাণ হরে। - 

মলয় পবন, বহে হলেন 
বিরহী বিশ! তরে। 

একালে একশ হয়ে আনি কান্ত 
হুশ ন| দেপিল। 

মনোহর কুঞ্জে নানা পুষ্প পুরে 
শে দোইসা ছিল ৫ 

মল্লিক কুহৰে অতি ননোনে 
সেদাইল হৃপতি শেছ। 

তখিপরি প্রত পলি পকাই 
লিক্ষিল কম্তরী রত ॥ 


ইহার পর দুই ছত্রের পাঠোস্ধার হর লাই এবং এইখাঁন 
হইতেই পুঁখিখানি খণ্ডিত। থে দুই একছন ব্যক্তি বিশ্ব 
বিদ্তালরের দৌধাই দিয়! পদাবলীর আলোচনার নাম 
কিনিবার চেষ্টার আছেন, ৰাছিরের খোসামাত্র লইয়াই 
তাহাদের কারবার ।1 পদাবলী সন্ধে বিন্দুমাত্র বোধ লাই, 
তথাপি কথা! কহিবারও চেষ্টার ক্রটি লাই। পদের ভণিতা 
মাত হাহাদের আলোচনার সঙ্গল, তাহাদিগকে বুঝাইতে 
হাওয়া! বুখা। তথাপি সাধারণের অবগতির জন্তু বলিয়া 
রাখা ভাল বে এই পদগলি দীন চণ্ডীদাদের নহে। এগুলি 
ছিঞ্জ চণ্তীগাসেরও রচিত ক্লিরা গ্রহণ করিতে পারি না। 
কনা তৃতীন্স শ্রেণীর, মিলের দুর্গতি দেখিয়া! দুঃখ হুর। 
মিলের দো, ছন্থপতন, ভাবার অম্প্টতা_-এ সমস্ত 
লিপিকর প্রনাদ বলিয়া উচ়াইযা দেওয়া চলে লা। আমাদের 


জিডি 


হলে হন চণ্ডীদাসের নাম লইছা ইহা কোন উড়িস্তান্বাসী 
বাঙ্গালী কবির কিন্থা বাঙ্গালা জানা উড়িয়া কবির রচনা । 
উড়িস্কার যে দশা, বাঙ্ালাযও দেই দশ।। এদেশেও যে 
কত ভেঘাল চলিতেছে. তাহার ইন্নৱা নাই । এক কবির 
পদ আর এক কবির নামে চলিতেছে, অনেক পদের 
ভণিতা লোপ পাইঙ্লাছে। আবার নানা সবত্রে নানা জনে 








০০০১০ 


[ ২০শ বরং খত ৪র্থ সংখ্যা 


নাম লিখিয়| লইঘাছিলাদ--শীনাথ বৃদ্ধি ও ভীন মহাপাত্ৰ, 
নিবাস তুংনেশ্বরের নিকটবন্তী নোয়াগা। এই পদটি 
হইতেও বুঝ ঘাইবে যে তুবনেশ্বরে বা কটকে ঝ! পুণীতে-_ 
এক কথা উড়িস্কাহ্র চণ্ডীদ।সের নানে কিরূপ পদ প্রচলিত 
রুহিত্াছে। 


নৰলৰোহন প্হবনন বন্ধিন বনচারী। 

চতীদাদের নানে নান! রকমের পদ লিখিযা চালাইয়া কেনদগৰ মদনমোহন আব্বহাণ নৈটারি।॥ 
দিল্াছে। ঘাহার৷ পনাবনী সাহিত্যের আলোচনা করেন, নবীন কপালে ননীনে চাদ নবীন নীল দাঙে 
তাহারা উদ্ধত পদগুলির সঙ্গে আানাদের বক্তব্য বিষয় নবীন অধরে নবীন খাপরী নযীন নবীন বাছে ॥ 
বিচার করিলে অগরৃগীত হইব । নবীন গলায় নমীন সালা নবীন নৰীন হলে। 

চণ্ডীদাস ভপিতাঃ আরও একটি পদ উদ্ভূত করিত্। কোন্‌ বিনোদিনী, এ নালা গেছে নবীন নবীন দুলে ॥ 
দিপাদ। সেবার কটকে মহাসতী নহাশরের নিকট পদ নবীন ৰটাতে  নৰীন ঘটী নবীন লদীন দাছে। 
সংগ্রহে বার্থমনোরথ হুইয়! তুবনেশ্বরে যাই। তথাগ্র কোন নবীন পএর ৰদীন সুপূর EO ERs ॥ 
নলৈ কয়েকজন কীর্ঠনীদ্রা গান করতেছিলেন, তাহাদের কহে চণ্ডীদ।ন  নৰ্বীদ নাগ নীল কথ নুে। 
নিকট হইতে এই পদটি সংগ্রহ করি। কাীর্ণনীশ্লা হুইজনের এক্গণ হেহিগ। = কোন বিনোদিনী পরশ ধরিতে পাছে ॥ 

বরোদা ও গাঁয়কৰাড় 
হেমেন্দ্ৰ প্ৰসাদ বোৰ 


বরোদ! রাদে)র পর্কদান মহারাজার শাসনকাল ৬* বংলর 
পূর্ণ হইল | এই ঘটনা উপলক্ষে বরেদা রাছেয উৎসব 
স্থিত হইক়াছে এবং নহারাজা কেবল উৎসবেই এই স্থরনীয় 
ব্যাপার শেষ হইতে দেন নাই, পরস্ধ দন্ত ও অবজ্াত 
লম্প্রদায়তুফ্ প্রগার কলা!পকর কার্ধ্ে প্রধুক্ত করিবার অন্ত 
১ কোটি টাক! স্তাসক্তপে রক্ষার ব/বস্থ। করিয়াছেন । 

আদ হইতে ৩৬০ বংসর পূর্বে__নহারাসী লক্ষীবাঈ 
কর্তৃক দত্তক গৃহীত এই গায়কবাড়ের বিবরণ এক জন 
প্রসিদ্ধ ইংরাম চিত্রকর লিপিবদ্ধ করিত্াছিলেন। এই 
চিত্রকরের লাম_্যাল প্রিন্েপ। প্রিচ্সেপ পরিবারের সহিত 
ভারতবর্ষের সম্বন্ধ ঘলি ও বহুদিনের । তাঁহার প্রপিতামহ 
ব্ধন এদেশে আইনেন তখন তাহার লিতা-_ধৃষ্টধর্ম 
বাজককে তাহার কোন বন্ধু এ দেশ হইতে লিবিয়াছিলেন_ 
তিনি বেন পুত্রকে ভারতবর্ষে প্রেরণ ন বরেন-_ক্ষারণ, 


. পকাহি শ্ব্ং শয়তান"। কিন্তু পুত্র এ দেশে আনিয়া 


ল।ভবান হয়েন। তছার পর একই সদরে এ পরিবারের 
খন ভারতবর্ষে নান! কার্মো রত ছিলেন। ইহাদিার 
মধো এক জলের স্মৃতি কলিকাতাগ্র প্রিন্দেপ ঘাটে রক্ষিত 
হুইতেছে। ইনিই অশোকের শিক্ষালিপির পাঁঠোদ্ধার করেন 
এবং এ দেশের প্রন্কতবে বিশেষ প্রসিদ্ধি ল/ত ফরেন। 

রাণী ডিক্টোরিত্না ঘখন ভারতের সাআডী উপাধি গ্রহণ 
কবেন তপন দ্বিমীতে ঘে দরবার হয, সাভ্রান্ঠীর জন্র তাহার 
চিত্র অঞ্কিত করিতে ভ্যাল প্রিপ্সেপ ভারত সরকার কর্তৃক 
ননোনীত হইয়া জন্মকূমি ভারতবর্ষে আগৰন করেন। ওঁ 
চিত্রে রাজক্লগণের প্রতিক্ৃতে প্রদানার্থ তিনি রাল্জক্লগণের 
চিত্র অঙ্কিত করেন এবং তাহাতে রাস্লগণের নিকট হইতেও 
তাঁছার “প্রাপ্তি” অল্প হয় নাই । : নৌশারীতে যাইর্র। তিনি 
বে কেবল তক্ষণ গারকবাড়ের চিত্র অদ্কিত করিয়াছিলেন - 
তাহা নছে-দৃঙ্গে সঙ্গে মহ!রাণী ঘনুন! বাঈয়ের ও হার 
দুহিতার ভিহও অস্কিত করেন। এই শিল্পী এ দেশে অবস্থান- 





টৈত্-১৩৪২ ] 


কভস্রোল্ব। ও পাক্মক্ষববাড় 


কন 


পালা পলাশ লা শাল শক শা পা পাশা শিপ পপ শিশ পিল পাশ আকা সথা পাশা শাপলা 


কালে মে বিবরণ লিপিবন্ধ করিতেন, ডাঁছা চিত্রে অপহৃত 
হুইা প্রকাশিত হয়। বরোদার গায়কবাড়ের ও বরোদার 
বাবস্থাদি সম্বন্ধে স্তাহার বনি চিতাকর্ধক-_চিত্রেরই নন 
মনোজ নেই বিবরণের আরন্তে তিনি লিপেন :_ 
“আমি এই স্থানে (নৌসারীতে ) উপস্থিত হইবার পর 
শ্রাতে ৮্টার সময় গারকবাড় তাহার চিত্রান্কন অন্ত 
আসিলেন। ইনি ভবিষ্যতে বার্ষিক ১ কোটি ৬৫ লক্ষ 
টাক! আয়ের অধিকারী । দুই বদর পূর্কো ইলি এক জন 
অতি সাধারণ পল্লীবালক মাত্র ছিলেন। গায়কবাড় কুণ্ডী 
রাওয়ের বিধবা ঘৰুন| বা দত্তক গ্রহণ করিবেন বলিয়া বে 





নহারাণী যদুনা বাঈএর কর্ণ তারাবাঈ 


এট বালককে আন! হয়, সেই বালকত্রপ্নের মধো তিনি 
সইহাকেই গ্রহণ করেন” 

ইহার পর তিনি এই দত্রক গ্রহণের কারণ বিবৃত করেন। 
তিনি লিথ্য়াছেন__যমুন! বাঈ সম্রীন্ত পরিবারের দুহিতা 
এবং অণাধারণ সুন্দরী বলিল্পা হাদশ বর্ষ বসে তিনি কুণ্ডী 
রাওয়ের সহিত বিবাহিতা হয়েন। স্বামী ইহাকে ঘেমন 
আদর করিতেন, তেমনই প্রথীরও যে করিতেন না, এহন 
নছে। অপুত্ৰক স্বামীর মৃত্যুর পৰ তাহার বিধবা পন্থী থে 
গর্ভবতী তাহার সঙ্ধান ন! লইগাই বৃটিশ সরকারের পক্ষ 


হইতে রেসিডেন্ট কুণ্ডী রায়ের ভ্রাতা মলছর রাওঁকে 
গ্রায়কবাড় বোহণ! কবেন। এই ব্যক্কি অতি ভীঘণ 
প্রকৃতির লেক ছিল এবং অগ্রজকে বিযপ্রযোগে হত্যার 
চেষ্টা করায় কারাগারে রুদ্ধ হয় ॥ মপহর রাও ৯ বৎসর 
কাহাগারে বন্দী থাকিবার পর রেসিড্রেণ্টের কপার তাহাকে 
মুক্তি দিয়া সন্যানীর দলে ঘোগদানের 'মনুঘতি প্রদান করা 





মহারাণী বনুনা বাঈ 


হয । এই সময় তিনি ঘখন বেমিডেন্টের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আলিতেল, তখন উলঙ্গ অবস্থান্থ আসিয়া যানে বস্ত্র 
পরিধান করিতেন এবং সাক্ষাৎ শেষ হইলেই দাবার বন 
ত্যাগ করিতেন । কর বৎসর স্যাদীর সঙ্গেও তাহার 
প্রকৃতির পরিবর্তন ছয নাই । তিনি গায়কবাড় হইবা যখন 
শুনিলেন, বসল! বাঈ সন্তান-সম্ভখা এবং তিনি ধরি পুত্র 
প্রসব করেন তবে সে-ই গাল্য লা করিবে, তখন তাহার 
মলোভাব সঙ্গেই অঞ্ুনের। বিপদের সম্ত|বনা হেতু ঘমুনা 
ৰাঈকে প্রাসাদ হইতে সরাইয়া অন্ত গৃহে এক জন ইংরাজ 





মহিলার অভিডাবকতে রাখা হয়| যাহাতে ভয়ে মহারাশীর 
স্বান ন ছয়, সেই আশায় মলহর রাও তাহার গৃহের 
সুখে ফেনাদিগের কুচক্কাওরাগের ও বড় বড় তোপ 
দাগিবার বাবস্থা করেন। তিনি বুনা বাইকে বিষপ্ররোগে 
হত্যা করিবার চেষ্টাও করেন। স্থানীর মৃত্যুর ৮ দাস পরে 
যমুনা বাঈ এক করা-সঞ্ান প্রসব করিলে ঘন প্রকাশ করা 
হয়, তিনি বাপক প্রসব করিয়াছেন, তপন মলহর রাও 
লিদাশ হইয়া পড়েন। শেষে সহা প্রকাশ পাইলে তিনি 
ফিতে লুফিতে নাচিতে আরম্ভ 





আনলে হাহ পাগয়ী 





মহারাচ। গাইকবাড় ( তরুণ বয়সের চিত্র ) 

করেন। তিনি মাতা ও পুত্রীকে হত্যার চেষ্টা করিলে 
ষনুল। বাই রাজা ত্যাগ করিয়া পুণায্র গমন করেন এবং 
তথায় বুটিশ সরকার প্রদন্ড মাসিক ৩* টাক বৃত্তিত 
নির্ভর করিয়া বাদ করিতে থাকেন | 

প্রিন্দেপ তাহার ছুহিতা ৪1৫ বংদর ব্যন্ধা তারাবাঈএরও 
চিত্র অস্কিত করেন। সে-ও যে গায়কবাড় নহে তাহা সে 
বিশ্বাল করিত না; সেই ছন্ত পুক্লুষের নত বেশ পরিধান 


[(২৩শ বর্ব-_২হ খও--ওর্ঘ সংখ্যা 





করিত ও গান্কবাড় ঘখল অশ্বারোহণে আসিতেন তখন 
সেও পুরুষের মতই অস্থারোহণে আলিত । 

মলহর রাও রেসিডেন্টকে পানীয়ের সহিত হীরকণুর্ণ 
দিয়া হত্যার চেষ্টা করিপ্রা রাজ্াচ্যুত হয়েন। তাঁহার পূর্বের 
তিনি কোন নিয়বর্ণের লোকের স্ত্রী লক্ষ্মীর প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়া রেসিডেণ্টের বিরাগ-ভাদন হইমছিলেন। তিনি 
রাজাচ্যুত হইলে ঘখন দত্তক গ্রহণের প্রয়োজন হইল, তখন 
মাসিক ৩* টাকা বৃত্তিতোগ্ী মহারাণী যসুলা বাঈকে পুণা 
হইতে বরোদায় আনিতে হইল এবং তিনিই বর্তমান 
গায়ফবাড়কে দত্তক গ্রহণ করেল। তিনি প্রাসাদে 
সর্কাবিধয়ে কর্তৃত্ব করেন এবং ঘখনই কোথাও গমন 
করেন, তখন ভৃত্যবর্গ উচ্চস্বরে বলে--"মহারাণী সাহ্বোর 
সখ ও সম্পদ হুউক"-_“ভগবান দহারাণীর কল্যাণ 
ককরুল।” 

ভ্যাল প্রিন্েপ মহারানী যমুনা বাঈএর যে বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহা এইন্্প :_ 

*পৌছিবার দিন অপরাহ্নে আমি মহারাঞ্জীর নিকট 
নীত হইলাম । আমরা বে বৃছদাক্তন কক্ষে নীত হইলাম 
তথার তিনি ছিলেন। তিনি দীর্ঘকায়, তথ্দী ও এখনও 
অসাধারণ হন্দী। তাহারচক্ষু বিশালায়ত ও স্থগঠিত, 
নাসিকা সরল, মুখনওল সুগঠিত । তাঁদুল চর্ধণে তাহার 
দত্ত রঞ্জিত হইয়াছে এবং আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎকালে 


"ও বাক্যালাপ করিবার সময়েও তীহার গণ্ডে তাঁদুল রক্ষা 


হেতু উচ্চতা লক্ষিত হইতেছিল। তাহার পরিধানে যে 
গাড় নীলবর্ণের হক্ম শাড়ী ছিল, তাঁহার মধ্য দির! তাছার 
ত্বকের বর্ণ লক্ষিত হয়। কটির উপর ভাহীর বক্ষের 
আচ্ছাদন-সোশীর অরীর কাঘ কর! রকতবর্ণের কগুলী। 
তাঁহার কর ও চরণ অত্যন্ত স্থন্দর-_ষে ন্বালে নখ মাংস 
হইতে বাহির হইয়াছে তথায় হেনার বর্ণে অর্থবৃত অদ্ধিত। 
তাহার চরণে অঙ্গুঠে দুইটি ও অন্ত অঙ্গুলীতে একটি করিয়া 
অঙ্গুরী। কিন্তু তিনি রঞ্জনের দ্বারা শোভাবর্ছনচেষ্টা 
করেন না! শীহার নয়নে ঝঙ্জল ব! নাসিকায় নাকছাবি 
নাই। কেবল তাহার কপালে, কপোলে ও থুতনীতে 
একটি করিয়া ফিক! নীলবর্ণের উলকী বিশ্ব । তাহার 
অলঙ্কার স্থুনির্াচিত--তাহাতে বাছল্য নাই 1 

তিনি ষে সুশিক্ষিত! নহেন, তাহার পরিচর গারকবাড়ের 


চৈত্-১৩৪২ ] 


লা 





চিত্র-সমালেচনায় পাওয়া যাহ । সুখের এক পার্্বের চিত্র 
দেখিলা তিনি বলেন--“একটিদাত্র চক্ষু ও পাগড়ী হইতে 
বিলঙ্বিত মুক্তাহারের ২টি মাত্র শ্রেষী দেখান হইয়াছে 
ফেন?" এরূপ চিত্রে তাহাই অস্কিত করিতে হয় বলার 
দহারানী বলেদ_-“লে বিষত্র আপনারাই ভাল ছানেন।” 
কিন্তু সে চিত্র বেল তীহার মনোমত হস নাই। 

বালক গায়কবাড়ের বর্ণনার প্রিন্দেপ লিখেন--ঠীহার 
বহুল ১৭ বৎসর এবং তিনি মাংসল প্রপমে তাহাকে 
বশ্বদ্ধি সনে হইলেও তিনি বুদ্ধিমান ছার যথেষ্ট 
সক্ষম দৃঢ়তা ও উপ্বম আছে । তিনি এখনই বেশ ইংরাজী 
পড়িতে ও ইংরামীতে কথা বলিতে পারেন । তীহার 
আদর্শ শাসক হইবার সন্তাবনা। 





বরোদার গাইকবাড় (বর্তমান ছবি ) 


তরুণ গায়কবাড় খেলাতেও উৎমাহসীল ছিলেন। শিল্পী 
তাহাকে কৃতী করিতে দেখিতে গিয়াছিলেন। গাত্নকবাড়রা 
কুণ্ধীর বিশেষ আদর করিতেন এবং মনহর রাও ইহার অন্ত 
প্রভৃত অর্থ বায় করিরাছিলেন। গ্রিন্দেণ ঘখন গায়ক" 
বাড়ের চিত্র অদ্বিত করেন, তখন সার ভাঙ্ছোর মাধব হাও 
বরোদার “রিজেন্ট” । তিনি অত্যন্ত মিতবারী ছিলেন 
এবং তাহার ব্যবস্থায়: পালোসানদিগের অস্ত অর্থবায় হাস 
করা হত্র। বিরক্ত হইঘা প্রধান পালোয়ান তখন চাকয়ী 


হক্রোচ্ছা ও পগান্সকবাড় 





nn 





ত্যাগ করিল! গিল্রাছে। ছিঠীত পালোয়ান তরুণ গায়ক" 
বাড়কে কুন্তী শিপাইডেছে। সে নেছাবে গায়কবাড়ের 
সঙ্গে কুন্রী করিত--ঘেন গাঁযকবাঢ়ের দঙ্গে বল পরীক্ষার 
পারিয়া উঠিতেছে না--এননই ভার দেখাইত, বালকের 
দ্বারা পাতিত হইত-_তাহা ছাস্তোদ্দীপক। 

প্রিন্সেপ যে অনুমান করিয়)ছিলেন, বালক গাত্রকবাড় 
আদর্শ শাসক হইবেন, তাহা সার্থক চটগ্রাছে। বালকের 
যদুনা বাঈএর আন্রপত্য দেপিয়া তীছার মনে হইয়াছিল, 
অন্কল্যা বাঈএর মত বৃদ্ধি ও শিক্ষা পাঁকিলে তিনি হয়ত 
শ।সলকার্ধে হন্তরক্ষেপে করিবেন এবং তিনি হ্ঘত 
গারকবাড় প্রবর্তিত উশ্ততির অন্তরার ছইবেন। গে 
আশঙ্কার কেন কারণ ছিল ন!। হত যমুনা বাঈএর 
প্রভাব লানান্প উচ্গতিকর কার্যে তাহার পুত্রকে 
উৎসাছিতই করিযাছিল। করণ এই মহিলা সলহুর 
রাওসের মত পিশা্প্রক্কতির লোকের 'মত্যাচার লক্ষ্য ও 
অহুভৰ্‌ করিয়াছিলেন এবং দ্বণং প্রতিকূল অবস্থায় যে 





বরোদার বর্তমান ঘছারাণী 


শিক্ষালা কর্মিরাছিলেন, তাহা ডুলিবার নগে। ঘদি 
তীছার শীসকোচিত গুণ না পাকিগা থাকে, তথাপি 
একথা বলা ঘা যে, উন্নতির রপচক্রের পতিরোধ করিবার 
প্রবৃত্তিও তাহার ছিল লা। মাধব রাও গায়কবাড়ের 
নাবালক অবস্থায় রীঁছ্যে নানা সংদাঁর প্রবর্তিত করিল 
উন্নতির পথ স্থগম ও প্রশত্ত করিয়া শিল্পাছিশেন। 
গায়কবাড় সেই পথে জগযাত্রা কহিঘা ন্দাদর্শ শাসকের 
কর্তব্য সাধন কঞ্িতে পারিহ্াছেন। 


৬০০ 


ভাতত 


[২০শ বর্ধ--২য় খণ্ড_-৪র্ব লংথা 


গাধকবাড়ের রাঁছত্বকীল ৬৭ বংসব পূর্ণ হওবায় তাহার 
হক দে অভিন্ন পন প্রনান 





শ্রজাদিগের পক্ষ হইতে ও 
কর হইয়াছে, তাচাতে সত বগ! হট দাছে ১ 

পআপনি অগ্রণী হইয়া বালা বহবুর-প্রসারী ফলপ্রৰ 
শিক্ষা ও সমাছ লঙ্গ্ীয হার প্রবনিত করিয়াছেন। 
গে সকলের মধ্যে অটবতনিক ও বাধাতা্লক শিক্ষার 
বাসা, জন্গ বিলাকাছে গ্রন্থাগার বাবহারের 
উপান্ন, মাত উন্নতিসাধল, প্রাচ্য বিদ্ত(চর্চায় 
উৎসাহ হান, বিবাহ এ উত্তযাধিকার সংক্রান্ত আাইনের 
সংদার, ধর্ম ও লোকহিতকর কাধ্যের জর প্রদত্ত দম্পতি 








ভাষার 


এই সকলে কেবল যে 
পরস্ক 
অন্ান্গ স্বাংনও “রোলার বাবস্থা অশ্কদুলঘোগা বিবেচিত 
হয়ছে । 

গ্াহকণড় নানা প্রদেশ ইষ্টাতে উপনুক্জ লোককে ঠাঁহার 
পাজো দাছিহপূর্ণ পদে পিছ! কতিশ!ছেন। উহাদিগেদ 
মধ্যে বাগা। চার্ালাল উপ ও ইনক 
অরবিন্দ দে বোগা। 


ইপ্ছোগ্য । 
[টি হক হটসাছে, 








আপার প্রগ ভাঙা নহে 















উৎসৰ উপলক্ষে গারকবাড় দাহ! বলিনাছেন, তাহাতে 
শুজার ভস্ত তাহার হেহের পরিচযপ প্রকাশ পাইছে । 
তিনি বলিহ্াছেন--তিনি প্রজার--বিশেষ দরিদ্র: ও অখভাত 
সম্প্রদায়ের অবস্থার উহ্তিসাধন জন্র ১ কোটি টাকা 
স্কাদক্তপে রক্ষার বাবস্থা করিলেল। দাধারণতঃ এই সব 
কার্যে ঠাঁহার সরকার যে অর্থপ্রযুক্ত করিবেন, ইহ! হইতে 
তাহাতে আরও অর্ণ যুক্ত হইল্লা তাহার পরিমাপ বৃদ্ধি করিয়া 
কার্যযসম্পাদনে পাহাহা করিবে। 

তিনি বলিপ্রাছেন :-- 

“আপনার! অবগত মাছেন, গত 4৫ বংসরকাল আমি 
পদ্নীগ্রাৰের উন্রতিসাধন ছগ্ত বিশেষ চেষ্টা করিত! 
আপিঘাছি। দর কোন কাবই আনার এত মনোযোগ 
ভাই করে নাই । গ্রান্য জীবনের সর্ক।ঙগীন উন্রতিদাদনই 
আমার উদ্দেন্ত। আমার প্রজার ভীবনদাত্রাপক্ধতির 
উন্তিসাংন করিবে--উন্নত পন্ধতিভে ভীবনযাঁপনের সঙ্গ 
কছিবে_স্বাধলঙ্ছনের অঙুপুপন করিব_ইহাই আনার 
মভিপ্রেত। বাহাতে গ্রাদাজীধন 'াকর্ষক হয়--কৃৰিকার্য। 
লাভজনক হইয়া! সকলের 'আাকাক্ষা পুর্ণ করিতে পারে- 
তাহাই আনি দেখিতে চাহি।” 





অধ্য 
ইনীরদবরণ-_-্রঃঅরবিন্দ আশ্রদ 


করে বসব পুদু তোব!র ক 

গাইৰ তোলার গান? 
তোনার প্রেমের সুধা ধারায় 

সিক হবে প্রাণ! 
ভোঁদার মৃদুল পরুশ লাগি? 
চিত জানার রবে ছাগি’ 

সকল রাত্রিদ্বিল, 
তোনা্র নল অক? হাসি 
আনার দুঃখ খাদার নাশি! 





কবে বাদাচীন 
সহ হাতের হি আলো 
পুত নেদের কালোদ কালোদু 


ছুল্ৰে তোমার কপ, 
এল! মলের বিজন কোনে 
গাগুব বালা-সঙ্গোপনে 

জাল্ব প্রেনের ধূপ ; 


ভীবন-বীপায় তথ "পত্রে 
করবে তান তোমার করে 

নিত্য সুমধুর, 
সকল ক্ষণে সকল কাছে, 
অবসরের শাস্তি মাঝে 

ৰাজবে তোনার স্বর; 
কবে তোমায় ভালোবেসে 
তোৰার পথে চলব হেনে, 

করব না আর ভয় ৪ 
“আমার তচুর প্রতি অণু 
হবে তোমার বর্ণ-ধহু_ 

তোমার স্বপ্রদয় ; 
পক্গনলিন নৰ্শ্ম-লীর্রে 

দর্ণয-শতদলে 
নুক্র কপি’ অর্ঘ্য করো 

তোমার চরণ তলে। 


নাগো, 








্রপ্রীরামরুষ্চ শতাব্দী জয়ন্তী 
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[ঠিক একশত বংসর পূর্বে ফান্তন নাসের শুকর পক্ষের দ্বিতীয়া 
তিপিতে (১৮৩৬ খুঃ। ১৭ই ফেব্রুয়ারি) হুগলী জেলার 
সুদূর পীপগ্রাদ কানারপুকুরে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণবংশে 
প্রশ্ররাদরুফের জঙ্গ হয়। 

অন্রবগদে পিতার মহা হওযার তাহার বড় ভাই 
তাহাকে লেখাপড়া, শিখাইবার দন্ত কলিকাতা লইয়া 
আদেন। ্রুষ্ীবাহকৃক্ষের লেখাপড়া শিক্ষা কিছুই ছইল ন! । 
ব্রাহ্মণের ছেলে সামন্ত পূদ্রা-অর্চন| মাত্র শিক্ষা কঢিলেন 
এবং জানবাছারের রানী রাসমণির অ গ্রহে দক্ষিণেশ্বরের 
কাসীবাড়ীতে পু্কের সহকারী নিযুক্ত হইলেন। তাহার 
পর তিনি প্রদান পুগ্রকও ছন। নেই সময়েই তিনি 
সাধন-পপে প্রবেশের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠেন। সমর 
সময় তিনি এননই তন্ম হইয়া পড়িতেন ঘে মারের পুলা6নার 
ব্যাঘাত হইতে লাপিল। সকলে বলিতে লাগি ঠাকুর পাগল 
হইমাছেন।- সত্যই তিনি মায়ের দর্শনলাভের আন্ত পাগল 
হইয়াছিলেন এবং সেই পাগলই ঘুপ্াবতার জী ইরামকৃষদেব । 

শতবর্ষ পূর্যে এই ভান্তনী শুর দ্বিতীয়া তিনি অবতীর্ণ 
হন। আম সমগ্র সন্যদেশবাসী ঙহার প্রতি হদ্ধা্জলি 
নিবেদন করিতেছেন। আমরাও 3 স্রামরু্টদেবের চরণে 
প্রণান করিতেছি । 

তাহার দ্রীবন-কথা, তাহার সাধনার কথা বলিতে 
গেলে ঘে সাধনার প্রয়োছন, যে শক্তি-পাদর্থ্যের প্রয়ো দন, 
তাহা আমাদের নাই। আমন্ী কউক্গুলি শুদ্ধ কথার দ্বারা 
কোন রকমে একটা মালা গাবিতে পারি। কিন্তু এই 
পবিত্র দিনেসে মালা -্শীপরমহংসদেবের চরণে অর্পণ 
করা কিছুতেই শোভন্‌ হইতে না। তাই-_ধিনি.ডাহার কথা 
বলিবীর প্রক্কত অধিকারী, বিনি তাহার প্রধান শিল্প ছিলেন, 
দিনি জগত্ময় ভাহারই মহিসা প্রচার করিরা পিয়াছেল 
দেই বুগমানব সর্মনশ্রন্ধের উনবিংশ শতান্বীর অন্তভম 
শ্রেষ্ট পুরুষ স্বামী বিবেকানন্দের বানী উদ্ধত করির! দিরাই 
আনরা এই শতামী-জ্মন্তীতে পরমহংসদেবের প্রতি মামাদের 
প্রগাঢ় অন্ধ! নিবেদন করিলাম । ] 


আমি বাল্যকাল হইতেই সত্যের অনুসন্ধান করিতাঞ্জ। 
আমি বিভি ধর্সম্প্রনারসমূ্থের সভা ঘাইতান। বখন 
দেখিতাম, কোন ধর্মপ্রচারক বন্কৃতানঞ্চে দাড়াইর! তি 
মনোহর উপদেশ দিতেছেন, তাহার বক্তৃতাবসানে তাহার 
নিকট রিয়া জিজ্ঞাসা করিতাদ__"এই বে সব কথা বলিলেন, 
তাহা কি আপনি প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি স্ব/রা জানিয়াছেন, 
অথবা উহ! কেবল আপনার বিশ্বীপনাত্র ? ধর্ম্মতববসদন্ধে * 
আপনি নিশ্চিতরূপে কি কিছু দান্তাছেন?” তাহারা 
উত্তরে বণিতেন _”এ সকল আমার মত ও ব্ি্বাস 
অনেককে আমি এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম হে প্মাপুনি কি 
ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন ?* কিন্তু তাহাদের উত্তর শুনিয়া 
ও তাহাদের তাব দেখিছা আনি সিদ্ধান্ত কুরিলাম থে, 
তাহারা ধর্মের নানে লেক ঠকাইতেছেন মাত্র । =আনার 
এখানে ভগবান্‌ শঙ্ধরাচার্য/কৃত একুটি শ্লোক লনে 
পড়িতেছে_ Hl 


বাগ বৈধরী শব্থকযী শাহব্যাধ্যানকৌশল্ম্‌ । ৮ 
হৈদৃত্তং বিদ্যাং তহসৃতরে ন তু মুক্তয়ে ৪* ” 


বিডি প্রকার বাক্যযোঞনর রীতি ও শাপ্রবাধ্যার কৌশল 
পত্ডিতদিগের পাণ্ডিতাভোগের দন্ত; উহা দ্বার। কৰনও 
মুক্তিলাভ হইতে পারে না। 

এইরূপে আমি ক্রমশঃ নাস্তিক হইর পড়িতেছিলাম, 
এমন সময়ে এই আধ্যাত্মিক জ্যোতি আমার ভাগ্যগগনে 
উদ্বিত হইলেন; আমি এই ব্াক্তির কথ! শুনিয়! গুহার 
উপদেশ শুনিতে গেলাম। তাহাকে একপন মাধারণ | 
লোকের নত বোধ হইল, কিছু অদাদারণত্ব দেখিলাম ন! । 
তিনি অতি সরল ভাষায় কথা কহিতেছিলেন; আমি 
ভাবিলাষ, এ ব্যক্তি একজন বড় ধর্ম্মাচার্যয কিরূপে হইতে 
পারে? আমি তাহার নিকটে সিনা সাক জীবন ধরিল্া 
অপরকে যাহা ছিজোসা করিতেছিলাঘ, তাই জিজ্ঞাস! 
ককিলাম-_“মহাশত্র, আপনি কি ঈশ্বর বিশ্বাস করেন?” | 
তিনি উত্তর দিলেন-_-“ই/। “মহাশন্ত, আপনি কি : 


৬০১ 





৬০৯ 





তাহার অস্থিত্বের প্রমাণ দিতে পাকেন টা হা “কি 
প্রমাণ?" “আমি তোমাকে বেকল দন্মুপে 
দেশিতেছি, তাহাকেও ঠিক সেইরূপ দেখিতেছি, বরং 
আরও স্পতর। দাঃও উজ্জলতরর্পে দেশিতেছি)” 
আনি একেবাকে নুগ্ধ চইলান। এই €পন অৰি এমন 
লোক দেখিলাম, ঘিনি দাহদ করিয়া বলিতে পাগিলেন, 
আমি ঈশ্বর দেখিয়াছি--হদ্দ সতা, উঠা অগ্কভব কর! 
দাইতে পারে-আমর! এই জগত ঘেমন প্রত্যক্ষ করিতে 
পারি, তাচা অপেক্ষা ঈশ্বরকে অনম্কওপ স্পষ্টতবন্রপে 
কতাক্ষ করা ঘাইতে পারে। ৩ একটা তামানার কথা 
লয়৷ অথবা উঠ মাগুঘের করা একটা গুড়াপেটা ছিনিষ 
নয, ইহা বাস্তবিক সভা। আদি দিনের পর দিল এই 
বাকি নিকট আাদিতে লাগিলাম । অবশ্য সকল কণা 
মি এসন বলিতে পারি লা, তবে এইটুকু বলিতে পারি - 
ধন ঘে দেওা ধাইতে পারে তাগ আছি বান্ডবিক প্রত্তাক্ষ 
করিলাম। একবার স্পর্শে, একবার দৃষ্টিতে, একটা সমগ্র 
জীবন পরিহিত তইতে পানে । আনি এইক্ষপ বাপার 
বার বার ছুটতে দেখিথ|ছি। অৰি বুদ, এষ, নহস্মদ ও 
প্রাটীনকাঁলের বিডি মহাপুরুবপণের বিষয় পাঠ করিয়া- 
ছিলান ; চার উঠিয়া বলিলেন--স্থ্ধ হও, আর সে 
বাকি সুস্থ হইয়া গেল। আনি এখন দেখিলাম, ইহা তা; 
ঘখন আমি এই বাক্িকে দেপিলাব, আনার সকল 
সন্দেঃ ভাদিহা গেল। ধৰ্ম্ম দন সম্ভব, আর নদীর 
'আচারধধানের বলিতেন-_“ঞ্গতের আক্রান্ত জিনিয যেনন 
দেওয়া নেওয়া বায, ধৰ্ম্ম তদপেক্ষ। অধিকতর প্রতাক্ষত।বে 
দেওয়। নেওয়া বাইতে পারে।” অচএব লাগে ঘার্্িক 
চও, দিবার মত কিছু অর্জন কয়, তার পর জগতের সন্মুখে 
দাড়াটয়া উহা দাও শিষা | ধৰ্ম্ম বাক্যাভুঙ্কর নে, অপবা 
সতবাদবিশেৰ নহে, অপবা সাং্রনারিকতা নহে। সংপ্ৰদারে 
ধা সবাদে ধৰ্ম্ম থাকিতে পারে ন{। ধর্-_আত্মযর সহিত 
পরনায্রার স্ন্ধ লইর়!। উদ লইর্রা সমান গঠল কিরূপে 
হইবে? কোন ধর্ণ কি কপন ফোন দঙম্িতি বা সংঘ দ্বায় 
প্রচারিত হইয়াছে ? এরূপ সমা করিলে ঘর্ম্ম বানদাদদ।রিতে 
পরিণত হয়__আর বেধানে এইক্প ব্যৰসাদারি ঢোকে, 
সেখানেই ধর্মের লোপ। এশিয়াই জগতের সকল ধর্শ্মের 
প্রাচীন জক্মহূনি। উহাদের মধ্যে এমন একটি ধর্মের নাস 


জামার 


ভাব্বভবশ্ব 


[ ২৩শ ধর্ষ_-২দ্র খণ্ড -৪ৰ্ঘ সংগা 








কর, যাহা প্রপালীবজ সংদের দ্বাং। প্রচারিত চঈম্লাছে। 
এরূপ একটিও ভুষি নাথ আঞ্িতে পারিবে লা । ইউরোপই 
এই উপায়ে ধশ্ছপ্রগাতের চেষ্টা করিত্রাছিল--আর দেই জরুই 
উঠা এ শৃধার মঠ কখনই সমগ্র প্রগতে আধাজ্ঞুক ভাবের 
বন্ত। ছুতাইতে পারে নাই । কতকগুলি ভোটেএ সংখ্যাধিকা 
হইলেই কি মাহুঘ অধিক ধাৰ্ম্মক হইবে, অপ্রবা উছার 
সৃংখ্যাল্লতাদ্র কম ধারক চইবে ? মন্দির বা চার্চ নিরদ্দাপ 
অপবা লমবেত উপাসনার যোগ দিলেই ধৰ্ম্ম ছয় না। অথবা 
কোন গ্রন্থে বা বচনে বা বক্তৃতান্ন বা সংঘে ধৰ্ম্ম নাই। 
ধর্ম্মের মোট কণা_-অপরোক্ষাুৃতি। আর আমরা 
সকলে প্রতাক্ষই দেখিতেছি, আমরা যতক্ষণ না নিজেষ্া 
সত্যকে জানিতেছি। ততক্ষণ কিছুতেই আমাদের তৃপ্তি 
হয না। আমরা যতই তর্ক করি না কেন, আদরা যতই 
শুনি না কেন, কেবল একটি কিনিষেই আমাদের সস্তোষ 
হইতে পারে-তাহা এই_-আদাদের নিলেদের প্রত্যক্ষাহ- 
ছৃতি_হার এই প্রতাক্ষান্থহৃতি সকলের পক্ষেই সম্ভব, 
কেবল উচ্গা লা করিবার জন্জ চেষ্টা করিতে হইবে! 
এইন্ধপে ধৰ্ম্ম প্রত্যক্ষান্থভধ করিবার এ্রপম সোপান 
তাগ। বতদূর পার, ত্যাগ করিতে হইবে । অন্ধকার 
ও আলোক, বিষঘানন্দ ও ব্ৰহ্মানন্দ--দুই কপন একত্র 
অবস্থান করিতে পারে না। “তোরা ঈশ্বর ও শয়তানকে 
এক সঙ্গে দেবা করিতে পার না ।” 
মদীগ্র আঁচার্ঘ)দেবের নিকট আমি আর একটি বিন 
শিক্ষা করিয়াছি। উহাই আমার বিশেষ প্রয়োদনীয় 
বলি বোধ হয্স-_-এই অন্কৃত সত্য ঘে, জগতের ধর্স্ব সমূহ 
পরদ্পর বিরোধী নহে। উহার এক সনাতন ধর্ম্মেরই 
বিভিন্ন তাব মাত্র। এফ সনাতন ধৰ্ম্ম চিরকাল ধরিয়া 
রচিয়াছে, চিরকালই থাকিবে, আর এই ধর্মছি বিভিন্ 
দেশে, বিভিত্র ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । অতএব 
আমাদিগকে সকল ধর্মকে সন্মান করিতে হইবে, আর 
ঘতদূর সম্ভব-সদৃদ্স গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
ধৰ্ম্ম কেবল থে বিভিন্র দাতি ও বিচি দেশ অন্থসাঁরে 
বিভিন্ন হত তাছ! নচে, পাত্র হিসাবেও উঠা বিডি ভাব 
ধারণ করে। কোন ব্যক্তির ভিতর ধৰ্ম্ম তীব্র কর্শনীলতা- 
রূপে প্রকাশিত, কাহ।তেও প্রবল] ভক্তি, কাহাতেও যোগ, 
- কাছাতেও বা জ্ঞানক্ূপে প্রন্কাশিত। তুমি কে পথে 





চৈত্র-১৩৪২] 
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যাইতেছ তাহ! ঠিক নহে, একপ। বলা তুল । এইটি 
কৰিতেই হইবে-_এই দুল রহস্তটি শিদিতে হইবে_সহা 
একও বটে, বন্ধুও বটে, বিডি দিক্‌ দিনা দেখিলে একই 
সত্যকে আনরা বিভিহ্র তাবে দেখিতে পারি । তাহ। 
হইলেই কাহারও প্রতি বিরোধ পোষণ না করিছ। মরা 
সকলের প্রতি অনন্ত সহাগুভৃতি-সম্পশ্র হইব। বতদিন 
পৃথিবীতে বিভিন্ত প্রকুতির লোক জন্ম গ্রহণ করিতেছে, 
ততদিন এক আধাাস্মিক সতাই বিভিএ ছাচে ঢালিলা 
লইতে হইবে, এইটি বুঝিলে অবশ্যই আনরা পরস্পরের 
বিডিত্রতা সব্বেও পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি করিতে সদর্থ 
হইব। যেমন প্রকৃতি বলিতে বহুত্বে একত বুঝার, 
ব্যবহারিক জগতে অনন্ত ভেদ, কিন্ত এই সনুদয় ডেদের 
পশ্চাতে অনন্ত, অপরিণামী, নিরপেক্ষ একত্ব রহিয়াছে, 
গ্রতোক বাক্তি সন্বন্ধেও তত্রণ। আর বাষ্টি-দদষ্টির 
ক্ষুত্রাকারে পুনযাবৃত্তিন৷ত্র । এই সমুদয় তেদ সবেও ইগাদেবই 
মখো অনস্ত একত্ব বিরাজদান--আর ইহাই আমাদিগকে 
স্বীকার করিতে হইবে । অস্তাপ্ত ভাব অপেক্ষ। এই ভাঁবটি 
আজকালকার দিনে আদার বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া! বোধ 
হয়। আছি এমন এক দেশের লোক, বেখানে ধর্ম্ম- 
সশ্প্রদায়ের অস্ত নাই__দেখানে দুর্ভাগ্যবশত/ই হউক বা 
সৌতাগ্যবশত:ই হউক, থে কোন ব্যক্তি ধর্ম লই! একটু 
নাড়াচাড়া করে, সেই একআন প্রতিনিধি পাঠাইতে চায় - 
আমি এমন দেশে জন্মিয়াছি বলিল্না অতি বালাকাল ছইতেই 
আগতের বিভিন্ন ধর্্মসমস্রদারসমূহের সহিত পরিচিত। 
এমন কি, মর্স্থনেঃ। ( ০০৯ ) * পর্যন্ত ভারতে ধর্ম 
প্রচার করিতে আসিধাছিল। আসক সকলে। সেই ত 
ধর্প্রচারের স্বান । ক্রস দেশাপেক্ষা সেখানেই ধর্মমভাব 
অধিক বদ্ধমূল হয়। তোদর। আদি ছিন্দুদিপকে ঘি 
রাজনীতি শিখাইতে চাও, তাহারা বুকিবে না? কিন্ত ঘদি 
তুষি আসিয়া ধর্ম প্রচার কর, উহা ঘতই কিন্তৃঠকিমাকার 








* ১৮৩০ উষ্টান্দে আমেরিকার দুক্তরাজো মোনেক্ছ স্মিথ নৰক 
ডলৈক বাকি কৰ্তৃক এই সম্পদৰ স্পিড হয়৷ ইহারা বাইবেলের নধ্যে 
একটি নুন অধ্যায় সতিবেশিত করিয়াছেন। ইহা! অলৌকিক তি 
করিতে পারেন বলিয়া বাসী করেন এবং পাশ্চাত] সমাজের রীতিবিকদ্ড 
এক পরী লও ৰহৰিবাহ-এদরে পক্ষপাতী । 


ধরণের হউক না কেন, মনকালের নগ্োই সহস্র সহস্র 
লোক তোৰার অনুনরণ করিবে, আর তোনার জীবন্দশ।য় 
তোমার সাক্ষাৎ তগবান্ক্রপে পূজিত হুইবার সম্পূর্ণ 
সন্তাবনা। ইহাতে আনি আনন্দই বোধ করি, কারণ, 
ইহাতে স্পই জালাইর। দিতেছে ঘে ভারতে স্লামর্ঘ এই 
এক ব্তই চাহিয়া থাকি। হিন্দুদের মধো 'পীনাব্ধি 
সম্রধায় আছে, তাহাদের সংখ্যাও অনেক, আবার 
তাহাদের নপ্যে কতকগুলি আপাততঃ এত কিক্দ্ধ বলিত্ন। 
বোধ হয় দে উহাদের বিপিবার যেন কোন ভিত্তি খু লিক! 
পাওয়া দায় না। তথাপি তাহারা সকলেই বলিবে উহার! 
এক ধর্শ্েরই বিভিন প্রকাশ মাত্র । 


প্রচীনাং বৈচিত্র দৃন্ধুকুটিলন।নাপপছুযাং 
নৃপানেকোগম্যস্থদসি পরসামর্ণব ইব ॥৭ 


পৰেমন বিভিন নঘীদনূহ বিভিন্ন পর্ববতসদুছে উৎপহ হই 
প্রদু কুটিল নানা পথে প্রবাহিত হইবা অবশেষে সদুদয়ই 
সমুদ্রে আসিয়া মিলিয়। যায, তপ বিভি সম্প্রদায়ের ভাব 
বিভিন্ন হইলেও দুকলেই অবশেষে তোদার নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হয়।” ইত শু! একটা মতবাদ নহে, ইহা কার্যে 
স্বীকার করিতে হুইবে--তবে আমর! সচরাচর যেমন দেখিতে 
পাই, কেছ কেহ অমত গ্রহ করিয়া অপর ধর্শ্মে কিছু সত্য 
আছে বলেন, সেরূপ ভাবে নছে-_ছা, হা, এতে কতকগুলি 
বড় ভাল জিন্যি আছে বটে। (আবার কাহায়ও 
কাহারও এই অড়ুত উদার ভাব দেখিতে পাঁওঘ] বা থে, 
নন্ান্ত ধৰ্ম্ম উতিহাসিক যুগের পূর্বাধী সময়ের ক্রমবিকাশ 
দর ক্ষুত্র চিহ্নন্ব্ূণ, কিন্তু “আমাদের ধর্টে উহ সম্পূর্ণতা 
প্রাধ হইয়াছে” )। একজন বন্তিছে, আনার ধর্মই 
সর্তেষ্ট, কেন লা উহ! সর্বপ্রাচান ধর্ম) আবার অপর 
একজন তাহার ধৰ্ম্ম সর্বাপেক্ষা আধুনিক বলিগ্নাও সেই 
একই. দাবী করিতেছে । আমাদের বুঝিতে হইবে যে, 
গুত্যেক ধর্শ্মেই মুক্তি দিবার শক্তি সনান আছে। 
মন্দিরে বা চার্চে উহাদের প্রভেদ সন্ধে হাচা শুনিয়াছিঃ 
তাছা কুসংস্কার মাত্র । সেই একই ঈশ্বর লকলের ডাকে 
সাড়া দেন-_আার তুমি, মানি বা 'জপর কতকগুলি লোফ 
একজন অতি ক্ষুত্ত জীবাস্থ!র রক্ষণ ও উদ্ধারের জন্তও দায়ী 
নহে, সেই এক সর্বশক্তিদান্‌ টশ্বরই সকলের জন্ত দাঘ্রী। 


৬০৪ | 


আমি বুবিতে পারি না, লোকে কিরূপে একদিকে আপনা- 
দিগকে ঈশ্বর বিশ্বাসী বলিয়া ঘোহণা করে, আবার ইহাও 
ভাবে বে, ঈশ্বর একটি ক্ষুদ্র লোকসমাজের ভিতর সমুদয় 
সত্য, দিয়াছেন, জার তাহারাই অবশিষ্ট দানবসমাজের 
রক্ষকস্বরল। কোন ব্যক্তির বিশ্বাস নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিও লা। ঘদি পার, তাহাকে কিছু ভাল দিনিব দাও। 
যদি পার, তবে মানুষ যেখানে অবস্থিত আছে তথা হইতে 
তাকে একটু উপরে ঠেলিরা দাও। ইহাই কর, কিন্ত 
তাহার যাহা জাছে, তাছ! লই করিও না। কেবল তিনিই 
ধখার্থ আচার্ধ্য লাঘের যোগ্য, যিনি আপনাকে এক মুহূর্তে 
সংশ্র লহ বিভিন ব্যক্তিতে পরিণত করিতে পারেন। 
কেবল তিনিই বার্থ আচার্য, যিনি অল্লারাসেই শিক্ষের 
অবস্থার আপনাকে লয়! যাইতে পারেন--ঘিনি নিজ 
আস্ম!-শিল্টে্ আব্বার সংক্রামিত করিঘ্রা তাহার চক্ষু দিয়া 
দেখিতে পান, তাহার কান দিয়! শুনিতে পান, তাহার 
জন দিয়! বৃক্চিতে পারেন ॥ এইন্ধপ আার্ঘ/ই যথার্থ শিক্ষা 
দিতে পারেন, অপর কেহ নহে। ধীহারা কেবল অপরের 
ভাব ভাঙ্গিয়া দিবার চেষ্টা করেন, তাহারা ফখনই কোন 
1 উপকার করিতে পারেন না। 

নদীর 'জাচার্সাদেবের নিকট থাকিয়া আনি বুঝিয়াছি, 
মাগন এই দেহেই সিদ্ধাবদ্থা লা করিতে পারে । তথীয় 
দুধ হইতে কাহারও প্রতি অভিশাপ বহি হয় নাই, 
এন কি তিনি কাহারও সমালোচলা) পর্য্যন্ত করিতেন 
ন!। তদীয় নন্তন আগতে কিছু মন্দ দেখিবার শক্তি ছায়াই' 
ছিল--ঠাহার মনও কোনরূপ কুচি্তাঘ অনমর্থ হইত্রাছিল। 
তিনি ভাল ছাড়! আর কিছু দেখিতেন লা। সেই 
নছাপবিত্রতা, মছাত্যাগই ধর্মলাভের এক নাত্র গহ উপার ) 
বেদ বলেন_ 

শন ধনেন প্রজর| ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানশুঃ |” 

“হন ব! পুত্রোৎপাদনের দ্বারা নহে, একমাত্র ত্যাগের 
ছারাই সুক্তিলাত করা বায়।” বীশুঞই বলিশ্রাছেন_ 
“তোমার ঘাছা কিছু আছে, বিক্রর করিশ্না দরিদ্রদিগকে 
দান কর ও আমার অমুসরণ কর।” 

সব বড় বড় আচার্য্য ও মহাপুরুষগণও এই কথা বলিয়া 
গিরাছেন এবং জীবনে উহা পরিণত করিয়াছেন। এই 
তআগ ব্যতীত আধ্যাম্বিকতা আসিবায সম্ভাবনা কোথায়? 





ভাব্ূভনৰ্শ্র 


ত লা অল াকালা পাল পাপা পাপা সাপ পাপ কলা অপ তপ পল পাপ অপ অপ পপ শিপ পিপি 


[ ২৩শ বর্ধ-_-২ল্ল ধণ্ড_-৪র্থ সংখ্যা 


বেখানেই হুউক না, সফল ধর্ম্মভাবের পশ্চাতেই ত্যাগ 
রহিথাছে, আর হতই ত্যাগের ভাব কমিহ! ঘাত ইঞ্জিয়ের 
বিষন্ত ততই ধর্মের ভিতর চুকিতে থাকে, আর ধর্ম্মভাবও 
সেই পরিমাণে ফমিয় বাক) এই ব্যক্তি ত্যাগের সাকার 
মূর্িস্বহ্বপ ছিলেন। আমাদের দেশে যাছারা সগ্রাসী হয়, 
তাহাদিগকে সমুদয় ধন এশ্বধ্য মান সত্রম ত্যাগ করিতে 
ছয়, আর মদীহর আচার্যযদের এই উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
কার্ধেঃ পরিণত করিত্নাছিলেন। তিনি কাঞ্চন স্পর্শ 
করিতেন লা; তাহার কাঞ্চনত্যাগ-ষ্পৃহা তাহার দায়: 
মণ্ডলীর উপর পর্যন্ত এক্নপ প্রভাব বিস্তার করিঘাছিল বে, 
এমন (কি, নিড্রিডাবন্থাঃ তীাঁছার দেহে কোন ধাতুগ্রবা 
স্পর্শ করাইলে তাহার হাংসপেশীসমূহ সছুচিত চইয়া যাইত 
এবং ভাহার সদর দেহটা যেন এ ধাতুদ্রবাকে স্পর্শ 
করিতে অস্বীকার কঠিত। এমন অনেকে ছিল যাহাদের 
নিকট হইতে কিছু গ্রহণ করিলে তাহারা কৃতার্থ বোধ 
করিত, যাহারা আনন্দের সছিত তাহাকে সংম সহশর মুদ্রা 
প্রদানে প্রস্তুত ছিল; কিন্তু যদিও তাছার উদার হৃদয় 
সকলকে আলিঙ্গন করিতে সদা প্রস্তুত ছিল, তথাপি তিনি 
এই সব লোকের নিকট হুইতে দূরে সরিয়া ঘাইতেন। 
কাম-কাঁঞ্চন সম্পূর্ণ জয়ের তিনি এক জীবন্ত উদাহরণ । 
এই ছুই ভাব তীহার ভিতর কিছুদাত্র ছিল ন/-আর এই 
শতাম্বীর অন্তর এইরূপ লোৌঞসকলের অতিশয় প্রয্নোজন। 
এখনকার কালে লোকে ঘাঁহাকে আপনাদের “প্রয়োদনীয় 
ড্রবয’ বলে, তাহ! ব্যতীত এক মাঁসও বীাচিতে পারিবে না 
মনে করে, আর এই প্রয়োদন তাহারা অডিরিক্তরূপে 
বাড়াইতে আরম্ভ করিঘাছে__মাঁজকালকার দিনে এই 
ত্যাগের প্র্বোজ্জন। : এইক্ধপ কালে এমন একজন লোকের 
প্ররোজন--ঘিনি আগতের অবিশ্বাসীদের নিকট প্রমাণ 
করিতে পারেন যে, এখনও এমন লোক আছে যে 
সংসারের সমুদয় ধনরর ও নান-ঘশের জন্ত বিন্দুমাত্র 
লালায্রিত নহে। বাস্তবিকই এখনও এরূপ অনেক লোক 
আছেন। 

কাহার জীবনে আদৌ বিশ্রাম ছিল 3!। তাহার 
জীবনের প্রপমাংশ ধর্ম উপান্ডরনে ও শেষাংশ উদ্ধার 
বিতরণে বায্রিত হইরাছিল। দলে দলে লোক তাহার 
উপদেশ শুনিতে আদিত--আঁর তিনি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২৯ 


চৈত্ৰ--১৩৪২ ] 


ঘণ্টা তাঁছাদের সঙ্গে কণ! কঠিতেন। আর এরূপ পটনা দে 
দুই একদিনের জন্য ঘটিত তাহা নহে; নাসের পর মাল 
অন্ধপ হইতে লাগিল; অবশেছে এক্তপ কঠোর পরিশ্রমে 
তাহার শরীর ভাঙ্গি: গেল। তাহার মানবজাতির প্রতি 
এক্ণ অগাধ প্রেম ছিল যে, হাছাগ তাহার রুপালাহার্থ 
আসিত, এরূপ সংশ্র সংস্র লোকের মধো অতি সামান্ত 
ব্যক্তিও তাহার কুপালাতে বঞ্চিত হইত না। ক্রমে তাহার 
গলার একটা ঘা হইল, তগাপি তাঁহ!কে অনেক বৃষাইয়াও 
কপ! বন্ধ করা গেল না। আম) তীহার নিকট সর্বদা 
খাকিতাম, তাহার কষ্ট যাহাতে না হস এই কারণে পোৌক- 
জনের সঙ্গে তিনি যাহাতে দেখ! না করেন তাঁহার চেষ্টা 
করিতে লাগলাম; কিন্তু ঘনই তিনি পুনিতেন। লোক 
তাচাকে দেগিতে আসিয়াছে, তিনি তাহাদিগকে তীচছার 
কাছে আসিতে দিবার জন্ত নির্ববন্ধ প্রকাশ করিতেন এবং 
তাহারা আসিলে তাহাদের সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেন। 
ঘদি কেহ বলিত--“এই সব লোকদনের সঙ্গে কথা কঙিলে 
আপনার কষ্ট হইবে ন ?”--তিনি হাদি! এই মাত্র উত্তর 
কি! দেহের কষ্ট! আমার কত দেহ হইল, 
কত দেহ গেল। বদি এ দেহটা পরের সেবায় ঘা, 
তবে ত ইহা ধন্য হইল। ঘদি একজন লোকেরও বার্থ 
উপকার হয়, তাহার জগত আমি হাজার ছাতার দে দিতে 
প্রস্তুত আছি।” একবার এক বাক্তি তাহাকে বলিল 
“মহাশয়, আপনি ত একজন মন্ত ধোটট_-ঙ্গাপনি আপনার 
দেছের উপর একটু ঘন রাঁধিরা ব্যারামটা সারাইনু| ফেলুন 
মা।” প্রথমে তিনি ইহার কোন উত্তর দিলেন লা। 
অবশেষে ধখন প্র বাক্কি নার সেই কণা তুলিলেম, তিনি 
আস্তে আন্তে বলিলেন--“তোমাকে আছি একদন জ্ঞানী 
মনে করিয়াছিলাম, কিন্ত তুমি দেখিতেছি অপর সংসারী 
লোকদের মত কথা বলিতেছ। এই মন ভগবানের পাঁদ- 
পদ্মে অর্পিত হুইঘাছে--তুমি কি বল ইহাকে ফিরাট্হা 
লইয়া আত্মার খাচান্ন্ধপ দেহে দিব?” 
এইরূপে তিনি লোককে উপদেশ দিতে লাগিপেন_ 


ভীপ্রীলাসক্রন শাদী জলজ 





woe 


আর চাহিদিকে এট সংবাদ প্রচারিত হইয়া গেল দে, 
ইহার নত দেহ বাইবে--তাই পূর্ক্মাপেক্ষ। জারও দলে 
দলে লোক আনিতে লাগিল। তোমরা কল্পনা করিতে 
পার না, ভারতের বড় বড় ধর্ম্মাচার্ধাদের কাছে কিত্রপে 
লোক আসিয়া তাহাদের চারিদিকে ভিড় করে এবং 
জীবন্ধশায়ই ঠাহাদিগকে ঈশ্বরতানে পূ। করে। সহস্র 
সহন্ন বাক্তি কেবল তাহাদের বনাঞ্চল স্পর্শ করিবার জগ 
অপেক্ষা করে। অপরের ভিতর এইন্রপ আাধ্যাস্তিকতার 
আদর হইতেই লোকের ড্ডিতর আধ্যাস্মধিকত! দাসিরা 
থাকে। মাছ বাহা ঢা ও আদর করে, তাহাই 
পাই থাকে--ছাতি সঙ্ন্ধেও এ কপা। যদি ভারতে 
পিন্ধা রাজনৈতিক বক্তা দাও, হত বড় বফৃতাই হউক 
না কেন, তুমি শ্রোত| পাইবে না? কিন্তু ধর্মশিক্ষা দাও 
দেপি__হবে শুধু হচনে হইবে না, নিজে ধর্সজীয্নন যাপন 
করিতে হইবে, তাঁহ! হইলে শত শত ব্যক্তি তোমার নিকট 
কেবল তোমাকে দেখিবার রন্ক, তোমার পদূলি লইবার 
জন্ম জালিবে। যখন পোকে শুনিল দে, এই মহাপুরুষ : 
সম্ভবতঃ ঈত্ই তাহাদের মধ্য হইতে সিরা যাইবেন, তখন ' 
তাহার পূর্বাপেক্ষ। ধিক সংগ্যান ম1লিতে লাগিল--আর ! 
দ্র আাচারধাদের নিবের স্বা্থোর দিকে বিন্দুমাত্র লক্ষ্য 

না করি তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । আমর! '! 
তাহাকে বারণ করি! প্রতিনিবৃত্ করিতে পারিতাম না। ' | 
অনেক লোক দূর দূর হইতে জাসিত, আর তিনি তাহাদের 
প্রপ্লের উত্তর না| দিয়া শাশ্রিলাড করিতে পারিতেন না 1 
তিনি বলিতেন__“ঘতক্ষণ আমার কথা কথিবার শক্তি! | 
রহিয়াছে, ততক্ষণ তাহাদিগকে শিক্ষা দিব__ম্মার ভিনি! 
যাহ! বলিতেন। তাহাই করিতেন । একদিন তিনি! 
আমাদিগকে--মেই দিল দেহত্যাগ কমিবেন-_ঈ্গিতেট 
জানাইলেন এবং বেদের পবিত্র মন্ত্র '&' উচ্চারণ কমতি 
করিতে নহাদমাধ্্ব হইলেন। এইরূপে সেই মহাপুরুব | 
পরদিন আরা! 

(মদীয় আচা্যদেব ) ' | 





আমাদিগকে ছাড়িযা চস গেলেন। 
তাহার দেহ দগ্ধ করিলান। . 











“িব্দরত্বাবলী’ ও মূসা খা 


শ্রীনলিনীনাথ 
পরুলোকগত হরেদ্‌ হেথ্যান্‌ উইলদন্‌ সাঞ্ছের তাহার বিখ্যাত 


। অংস্কত-ইংবাদী 'মিধাল প্রণৃহল-কালে বে সকল সংস্কৃত 
7 অন্তিধানের সাহাঘ্য লইহাছিলেন, তন্মধো বাঙ্গালী বধূরেশ 


বিস্ালক্ষারের 'শষরক্রাধণী অন্ত (১)। পরলোকগত 
হ্রেন্বী টমান্‌ কোলক্রক্‌ সাছেবও তাহার “অদরকোধ"-এর 
সংস্করণ সক্ষণনকালে এই 'শবরহাবলী'র সাহাধা লইবা- 
ছিলেন (২)। এই অভিধান সম্বন্ধে উইলসন্‌ সাহেবের 
অডিনত এট যে, পর্ধাঘশন্দশুলির মধো নানা বিভিহ্ পাঠ 
গ্রবেশনের ডয্লই ইহ! প্রধানতঃ প্ররোঞনীয়, নচেং ইহাতে 
দূতনয্ব কমই আছে। কোলক্রক্‌ বলেন, ইহা 'জমবকোধের 
অপ্র্রদে লিপিত, সেই হেতু ইহাকে 'অনরকোধের টীক[-পে 
ব্যবহার করা বাইতে পারে। কিন্তু পরে পণ্ডিত আনন্থরাম 
হুদা হহাশগ্র এখানি সম্বস্কে এই মত ব্যক্ত করিথাছেন 
যে, 'সাঠুনিক ঘতওলি শঙ্গ-কোষ তিনি দেখিয়াছেন, 


| তাহার মধ এইপানিই সর্ষে (৩)। 


আধুনিক কোষগ্রন্থর নধো 'লব্বররাবলী’ই শ্রেষ্ঠ 
কিলা ডালি দা, কিন্তু ইহা ৰে একখানি উৎসষ্ট অভিধান 
ভাগ অবশ হীকার্যা॥ অমকোষের তুলনায় ইহাতে অনেক 
বেশ বদ সর্রিন্ঠি আছে। যথা, অর দ্বর্গবর্গে বুদ্ধের 
যতগুলি সংজ্ঞা বা স্বাৰ্থ দিসাছেন, নপুরেশ তদ্যতীত আরও 
২৭টি বেণি সংদ্রা দিয়াছেন; তন্মধ্যে “শুক্র, গণাকর, 
দন, পলদ। অকনিউ, ত্রিশরণ, বুধ, বনস্তরী, বারণ, মহা নুখ, 
স্বেতকেতু, ধর্মকেড়. পঞ্চল্প।ন, বহাবোধি, ভিনৃর্ঠি ও শক’ 
এইগুলি উল্লেগবোগ্য। পক্ষান্বরে, বৌদ্ধ পুরুষোবমদেবের 
ত্রিকাওশেষে'র অনেকগুলি সংজ্ঞা “শক্থরহাবলীতে নাই, 


। বগা 'দহাশ্রণণ। কুলিশনন, গোপেশ। ইত্যদি । অদরকোষ 


(>) Works of H. H. Wilson, Vol. V., London, 1865, 
6203. 

(2) Miscellaneous Essays. Cowell's ed. Vol. |. 
London, 1873. Py. 51-52. 

(=) A Comprehensive Grammar of the Sans) 
Language, Analytical, Historical and Lexico- 
graphical, Vol. I, Parc l, Calcutta and London, 
1884, Introduction, p. 36. 











দাশগুপ্ত এম-এ 


অপেক্ষা ‘শব্বরক্নাবলী’তে বিষ্ণুর ৬5টি বেনী প্রতিশব্ম আছে, 
তগশ্মধো ‘ইরেশ, দিতামিত্র, উদর, হচিগৃত্র' প্রভৃতি 
কতকগুলি উল্লেখবোগ্য । দুর্গার আছে প্রায় ৪৭টি বেশী, 
তন্মধ্যেও কতকগুলি পুরাণ ঝ| তন্তু (আগম) শানে 
সচরাচর দেখা ধার না। এইরূপ সমগ্র গ্রন্বেই কিছু কিছু 
বেশ শব্ব আছে। 

স্মরণ রাখা! কর্তব্য, নদীয়। রাজবংশের রানা রাথব 
রায়ের সভায় ঘে দ্বার পণ্ডিত রবুনাথ সববভৌম ছিলেন, 
তাহার পিতা মধুরেশ তর্কপঞ্চানন ও মধুরেশ বিষ্যালঙ্কার 
একই ব্যক্তি নহেন। এ নধুরেশের নিবাস ছিল রাণাবাটের 
অন্তর্গত উপায় (৪) । নধুরেশ বিগ্ঠালক্কার “শব্দাবলী, 
বাতীত “সারনন্দগী” নামে অম?কোঘের একপানি টক! 
লিখিত্বাছিলেন, তাহাতে দেখা ঘায় ইনি নপাধীয় বন্দাষটীয় 
কুলোস্তব। ইহার প্রারস্ত ও পুম্পিকা হইতে আরও জাল! 
যায় বে, ইনি [শিবরাম চক্রবর্তীর পুত্র ছিলেন এবং সহার 
মাতার নাম ছিল পার্বতী («)। 

“শশ্বঃদ্বাবলী’ ও ‘সারহ্নন্দঠী” ব্যতীত মণুরেশ প্রণীত 
আর একখানি গ্রন্থের উল্লেখ দেখা ঘার--‘নানার্ষণব্ব'। 
ইহার প্রারস্ত এইজ্প :- 


“নত্বা জোোতিঃ পরং ব্রহ্ধ ূর্ছ খান দৃপাজ্ঞা 
নানার্ঘশন্য লিখাস্তে মধুরেশেন যত; ৷” (৯) 


কিন্ত এই “নানার্থ শব্দ’ স্বত্ত গ্রন্থ নত, ইহ! ‘শব্দঃত্বাবগী’রই 
অন্তর্গত নানাৰ্থ-বৰ্গ। অথচ এফই গ্রন্থের অন্তর্গত মাত্র 
একটি অধ্যায়ের প্রারস্তে এইক্লপ গৌরচন্্রিকা কেন, 
ইহা বোকা ছুদ্ধর | 

“শ্ব্মরত্রাবলী’র পু'থি সুলভ নয়। বর্গ রাা রাজেন্দ্র 





(5) Descriptive Catalogue of Sanskr.t MSS , under 
185 care of ihe Asiatic Society of bengal. by MM. 
H. P. Sas.ri, Vol. Il, {Smriti ) Cal., 1925, Intra, 

৯ 





PP- XXX. 
(5) ৪০1০ ইরা Notices of Sanskrit MSS., Vol. 
VIL, pp. 221 and 223. 
(৯) 04, Vol. 1. No. 354- 


৬০৬ 





চৈতর--১৩৪২] 








লাল মিত্র মচাশয় উচ্গার নে পুপিপানিয় বিবরণ প্রকাশ 
জঅরিঙাছেন তাহার আর্ত এইরূপ ২ 


“বন্দে দদানন্দদণ্রং সনস্া জর ড্যোতি:ঃপরং ব্রচ্ধ ভবানিপেবাস্‌ 
ধ্যানেকগমাং ডগদেকরদাং যদিচ্ছয়া কারণ কার্য ভাবঃ। 
আনীত গ্রাম গুলে নৃপকূলৈ: সুংসেবিত শীঘুতৈ- 
তু’পালঃ শিতমানখান ইতি যঃ কীর্তি প্র তালোজ্ছল; । 
যর্দোদ্িও প্রতাপচগুদহনৈ: কলাচচ্হ প্রীেঃ 
প্রধিক্ষিতিপালজা রণ ক্ষোভাকুলাঃ শেরতে । 
তন্ৈব জগদেকবীরতস্জঃ প্যাতো অগন্মগুলে 
মূৰ্চ্ছা শান মহীপতি; স্থিরমতিবাঙ্গেকরঙ্গোৎসব: । 
দীপ্বৈদ্বদদশ ভৃমিপৈশ্চিরতরং তীক্ষাংশু চণ্ডপডৈঃ 
শ্রধাত্‌ প্রতিদেশপালনবিধৌ সংসেবামালোহভবৎ । 
se ae eae 
ধীর প্রীষণুরেশ এব তহুতে শদ্দরস্থাবলীং 
সম্তঃ সস্ক বিলোদিলে! বৃপসমং সন্ভোবনস্তোৌহনয়া ॥” (৭) 


‘সারম্বন্দরী’তে নুর্দ্ছা খর লাম নাই। মধুরেশের 
পৃষ্ঠপোষক বঙ্গের নৃপ, 'দ্বাদশ-হৃহিপে'র ( বার ভূ'ইয়ার ) 
তীক্ষাংশড চণ্ডপ্রচায় দীপ্ত এই মৃঙ্ছ। খান বে পূর্ববঙ্গের 
“বাইশ পরগণা’র 'অধীশ্বর মসনদ্‌ই-আলি ইশ! গার জোষ্ট 
পুত্র দেওয়ান সুদা শ।সে বিষয়ে সন্দেছ নাই । আবুল 
দলের 'আইন্ই-্দাকৃররি। ও “আক্বরণনামা', ইনায়েং 
উল্লার 'ভক্মিল্ল-ই-আকবক-লামা। (1211915 History 
of India, vol. VI), ইংরেজ দ্যান্ফ, ফিচের ভ্রমণ 
বৃক্তান্ম ( Horton Ryley, 7899), ত্রিপুরার ইতিবৃতর 
“রাজমালা', মন্ত্রদনসিংছের কিশোরগঞ্জ সব ডিতিসনের 
ভঙ্গলবাড়ীতে ইশা পাঁর বংশধরদিগের নিকট প্রাপ্ত বিবরণ, 
গনগ্রবাদ, পূর্ববঙ্গ প্রচলিত গ্রাস/-স্টতি প্রভৃতি হইতে লন্ধ 
বিবরণ দ্বারা গঠিত বীরবাহ ইশার কাহিনী লানা সামরিক- 
পত্রে ও গ্রন্থে আলোচিত ও উদ্ধত হইয়াছে । অধুল! ইহা 
অতি-পুরিভ্ঞাত কথা বে, ইপার পিতা কালিদাস গদদানী 
(যদিও «আকবর-লামা"র ইশার পিতার নামোল্লেখ নাই) 
মুধলদান ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিরা স্থলেমান গা নান গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন। এই সুলেমান খাঁ যে ‘শব্দররাবলী’ বর্ধিত “সিতমাল 
পান’ ইহা স্পষ্ট বোঝা ঘাইতেছে, কিন্তু 'শব্মরহীবলী” 


স্পন্দন্রাক্যান্রলী ও সুসা শা 








(1) Ibid, Vol. IU, No. 1105, p- 65- 


৬৩৭ 





'অহুসারে সিতমান খান ইশা সার পিতা নচেন, দুর্ছা পানের 
পিতা । ভুলটা অবশ্তই হপুরেশের এবং কোনও বাছা বা 
রাজস্থানীর ব্যক্তির সভাপত্ডিতের পক্ষে তাহার প্রতুর পিতার 
নাম সন্ধে এক্সপ তুল বা অজ্ঞতা নাশ্চর্যের কগা। 

১৪৭৫ পৃষ্ঠাস্দে ইশা। পার প্রক্কত অত্থাদয় এবং 
১৫২৮ অথবা ১৯৯ ধৃষ্টাব্দে (ইনারেতুল্লার মতে ১০৪৭ 
চিদ্তী ও 'আকবর-ন্মনা”র তে ১১৮ চিন্ররী ) ভীহার 
মৃহ্য হয়। তীঁছার ছুই পুত্র দেওয়ান মূলা খা ও দেওয়ান 
সহস্মদ খা এবং এই ছুইয়েরউ সদ্বচ্চে ইতিহাস নীরব । কিন্ত 
মৃদার পুত্র মপৃ বার জীবনের ১৬২ হটতে ১৬৬৭ ধৃষটান্দ 
পর্তান্ত অলেফগুলি প্রসিদ্ধ ঘটনা গুসলমানী ইতিহাসে পাওয়া 
ঘাত (৮)1 আর পাদ্রী জন্‌ ক্যাত্রাল্‌ ( Fr. John 
Cabral S. J.) কর্তৃক, -৩ ধৃষ্টাব্দে লিখিত -একথানি 
চিঠি হইতে জানা ঘা যে-_“Minimican, Son of 
Massacan, who had been limperor of Bengal 


before the Moors conquered it” অৰ্থাৎ এই চিঠি | 


লিখিত হইবার পূর্বেই 31৭557০৭7-এব প্রতৃত্ব লোপ 
পাইক়াছিল। স্ব্ীধ রায় ননোনোহন চক্রবর্তী বাহাদুর 
প্রমাণ করিগ্তাছেন যে, এই মনন মূসা! গা (2) । 

কিন্তু কোলক্রক্‌ ‘শব্দররাবলী'র বে পুখি ব্যবহার 


করিয়াছিলেন, তাহার তারিখ ১৭৮৮ শকাব্দ বা ১৬৬৬ ! 


খৃষ্টাব্দ (১+) । 
উইলসনের পূ'থিতেও এ একই তারিথ ছিল এবং 


তিনি স্পষ্টই বলিত্া গিয়াছেন যে ‘শব্দ রত্বাবলী? ১৫৮৮ 


শকাব্দে রচিত হইয়াছিল (১১)। 
রাজা রাছেহ্রলাল “শব্মররাবলী'র যে পু'খির বিবরণ 
দিয়াছেন উহ! খণ্ডিত, উহার শেবাংশ নাই । বিলাতে 


ইণ্ডিয়া 'অক্ষিসে মধূরেশের একখানি 'শম্বরর্াবলী’র পু'থিতে 


পুস্পিকায় এইরূপ লিখিত আছে (১২), 


“শাকাব্দধে রদ দোষ বাধব ( সৈক্ধব ) ধরানানে ধরা নির্জর 
কোহপ্েতাখলিখচ, চ কোবিদং (ক) তাং পন্থক্কাবলীম্‌। 
€৮) J. AS. EB. Vol ১000, 18724, Janes Wiss, 

P- 210. 
(৯) Ibid. 1913. P. 445. 
(১০) Colcbrooke, op. ci 
(১5) Wilson, op. cit. ধু 
(২) Eggcling's Catalogue, No, tra. 


P. 52 footnote. 











LC 


ডট 


ভাতৰ 


| ২০শ বধ-_২ন থণ্ড--৪ধ সংখা 


কিন্ধু ইহ! হইতে তারিধট! জান! ঘায় না. কারণ ইহার 
কোনও মানেই হয় না। 

, বিন্ধ রাজা রাডেহ্ডলাল 'দারহন্দরী'র বে পু'ধির 
উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে ছুটি তারিখ দেওয়া আনছে, 
একটি গ্রদ্থরচলার, অপরটি পুথি নকলের। নকলের 
তারিখটি ‘পক্ষাহরসচজ্জান্ন? নদর্ধাৎ ১৬০২ শক বা 
১৬০ ধৃষান্দ । রচনার তারিখ গঞগাটভিবিঘুক্শীকে 





| অৰ্থাৎ ১৭৮৮ শকান্দে বা ১৬০৬ পৃষ্ঠাদে। 


তা হইলে দেখা যাইতেছে, ১১৬৬ দৃষ্টান্দে মপুরেশ 
শ্রাবণী? ও “সার সুন্দরী? এই উভগ্রই লিখিঘ্রাছিলেন। 
কিছু ১৩১৯ গৃষটাৰে 'নুষসা ধান’ জানেন কোবা হইতে? 

ইতিহাস দরে ১৭৯৯ পৃষ্ঠা হইতে ১৬০২ খৃষ্টানদের 
মধ্যে মুপা গার পৃ্ঠপোবকতার শিল্সয্াবলী? রচিত ছওঘা 
উচিৎ । কিন্ম কোদরুকের পু'ণিতেও “১৭৮৮ শকাস্থ-এর 
সচিত ‘র্দ্ছা গীনাএর নামোলেখ পাওয়া! যার, উইপসনের 
পুণিতেও তাই এবং 'সাঃন্বন্দ্যী'তে “নর্দ্ধ খান? না 
গাকিলেও ১৫৮৮ শকাৰ্দটা ঠিকই ছাছে। এই তারিখ ও 
মুর্দ্ধা থালের সহিত ইতিহাসের মূসা গর কি করিয়া 
পানর রক্ষা কর যায়, তাহা নির্ন্ধ করি উঠিতে 
পারিতেছি লা। তবে কি এই সকল বিডির স্থানের 
বিছিন্ন গদি তারিখটা এ্রক্ষিপ্ ? ডরসা করি, কোনও 
পণ্ডিত এ ঈঃপ্ত ভেদ করিগ্রা দিবেন। ইতিহাসে পাই, 
১৬৬৯ পৃষ্টা পূর্বেই ১৬১৪ পৃষ্ঠাক, মৃসা-পার পৌত্র 
ও মশুন-গর পুর জমিদার সুনন্দ র-শ) চট্ট ঘাম অবরোগকারী 
দৈক্গদিগের সূচিত যোগ দিষ্লাছিলেন, তঙ্গগ্ তাহাকে 
১,০** পদাতিক ও ৫** অঙ্বারোঠী দৈস্বের অধিনায়কত্ব 
প্রদান কর! চই্রাছিল (১৩) । কিস্তু ১৬৬৭ পৃষ্টাব্দ পরঘ্যস্ত 
নশূন-শ ভীবিত ছিলেন, কারণ এ তারিপে সায়েন্া-প। 
কর্তৃক তাঁহাকে প্রদত্ত একপাঁনা সনদ এ বংশের 
উন্তরাধিকারিথের নিকট রক্ষিত আছে (১৪)। 

৯৩১* সালের সাছিভা পরিহৎ পত্রিকায় ( দশম ডাগ ) 
তৃতীর়-চতুর্ (অতিরিক্ত) সংখ্যার সুবারিগ খাঁর পুত্র 
কবি নহন্মদ গী রচিত 'নুরাল-হোছন!-এর একখানি পপির 
বিবরণ (পৃঃ ১৫৭-১৬১) প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে 





(35) James Wisc, op. cit, P. 211. 
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দেপ| গেল, ইশ। খাঁ ও মৃষ। খর উল্লেধ আছে। পু'পিপানি 
জীর্ণ, কাদেই মাকে মাঝে পাঠোস্ধার হইতে পারে লাই 
এবং গ্রন্থের 'ভ!হ|ও স্থসবোধ্য নহব । ইশ। খ! সম্বন্ধে 
এইটুকুই পাইতেছি, 
“ৰাঃ বাঙ্গাল!হ পতি ইচ্ছা খান বির 
দক্ষিণ কুলের রাজা আদম স্থৃধির 0” ( পৃঃ ১৭৯) 
ইহার থানিকটা পরে পাইতেছি, 
শকাছিনী মোহন বর অভিনব পঞ্চশর 
মিন খান ক্ষণে "ন্থপাঁষ ৷ 
তান পুত্র গণবান চে 
ছার কৃতি গৌর (চু) দেশ ভরি ॥ 
5০ . 
গানুর খনি গুণনিধি ধিরপির রদদধি 
তাহানে প্রণমি বত 
করিয়া বিধম রণ ছিনিলা ত্রিপুরাগণ 
নিলাএ পাঠানগণ জিনি॥ 
শক সব করি ক্ষ বাহুবলে লড়ি জনন 
বাপ হস্তে কৈল রাদধানী॥ 
লইগ্রা পণ্ডিতগণ শান কথ| অনুক্ষণ 
রঙ্গ চন্ব কওক অপার ॥ 
হাম থান মুছানন্দ ছান্ত বাণী নফরন্র 
তাহানে প্রণমি বারে বার ॥ (পৃ:১৬*)। 
ঘাহা পাইতেছি তাহাতে মনে হইতেছে, কৰি মংগ্ৰদ খার 
মতে সুছানন্থ থান বা মুলা শ। ‘(মিন খান!-এর পুত্র । এই 
“নিন খানকে মশুণ শা ধরিত্া লইলে “শব্দররাবলী’র 
বিবরণের এইভাবে একটা মীমাংসা করা যায থে, ও বংশে 
দুইজন পুম্ছ! খান’ ছিলেন) কিন্তু ও বংশের উল্লিখিত 
সনদ ১৬১৭ খৃষ্টাব্দে মশুম থাকে প্রদত্ত হইয়াছিল, 
কাছেই তৎপূর্কে ১৬৬৮ ধৃষ্টাব্দে মধূরেশের পক্ষে সুরা 
খানকে ‘নহীপতিঃ' ‘দীধ্েত্বণদশতূমিপৈশ্চিরতরং তীক্ষ।ংগু 
চও্ডপ্রচৈঃ” ইতারি বিশেঘণে বিশেধিত করার কোনও 
ছেচু থাকিতে পারে ন! । তা ছাড়া, দ্বিতীয় মুসা খাঁর কথা 
ইতিহাসে কুত্রপি পাওয়া ঘাত না। 
অতএব মিন খর পুত্র মূছানদ্দ, কৰি মংস্মৰ খাঁর 
এই উক্তি অসত্য | বিস্ক ডটব্য--সূছানন্দ “লইয়া! পত্ডিতগণ, 
শাস্ুকখা অহুক্ষণ, রস চস কওক অপার।”_ এই পণ্ডিত- 
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গণের অন্যতম বিদ্যালঙ্কার মধুরেশ ‘শব্দরয্নাবণী’ অভিধান 
ও 'সারহুন্দরী! টীকা লিখিরাছিলেন। 

শিন্দররাবলী” বে মধূরেশের লিখিত সে বিষরে কোনও 
সন্দেহ নাই। সকল পুথিতেই একথা লেখা আছে; ইঞ্ডিঘ! 
আফিসের পু'পিতেও আছে--“ধীর শীনধূরেশ এয তহ্ছনে 
(তে) এ্রপনবরতাবকীদ্‌।” কিন্তু আমার পু*ধিখালা 
অষ্ত। পুঁবিখানা লেখা হইঘ|ছিল__“শ।কে বুগ্মনভোহঙ্গ- 
চক্রগণিতেন” অর্ধাৎ ১৬.২ শকাব্দে বা ১৬৮* ধৃষ্টাব্দে। 
উপরে থে 'নারহন্দরী”র পু-ধির ঝথ। উল্লেখ করা হইছে, 
লেখানাও এই একই ১৬,* ধৃষ্টাব্দে লিখিত হইয়াছিল 
আমার পু'ধির প্রথম পত্র খাদি নাই, কালেই উহাতে কি 
ছিল ভান! গেল না। কিন্তু পু'খির শেষ পত্রে ( ২১+।ক ) 
সর্্শেয পুস্পিকাত্ন লেখা আছে-_"ইতি জীদহারাজ শীত 
মুছাথান মশলন্দ এবি বিরচিতায়াং শব্ধররা (ব) ল্যাং 
স্্রীলিঙগ্গ সংগ্রহবর্গপ্রকাশঃ”। স্বর্গবর্গের শেষেও আছে 
(পৃঃ ২৪।ক )--“ইতি মহারাজ পীতৃত দুশাখান মশনন্দ এলি 
বিরচিতাত্রাং দ্বগবর্গ প্রকাশঃ" । এইরূপ আগাগোড়া 
সকল বর্গেরই শেছে, কেবল কোথাও ‘বুলা থান’ ‘কোথাও 
বা ‘যুছা খান, আর (মসনদ.ই- ) 'নালি’র গুলে কোথাও 
এবি”, কোথাও বা ‘এল্লি’। অথগৃহীত কবির রচনা সময়ে 
সময়ে কেদন করির পৃষ্টপোঘক প্রতুর নামে চলি! বার, 
ইহা তাহার আর একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । বাণের লেখা 
কাব্য হর্ষের নামে চলে_্রীনিবাস ভট্রের লেখা “দানসাগর+ 
বল্লালসেনের নামে চলে--ইত্যাদি। তেমনই মরুরেশ 
বিগ্তালপ্ধাযের অভিধান মৃশা খার নাদে চলিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, তাহা! এই পু'ধির সাহাব্যে ধরা পড়িত্বাছে। 
অগ্মান হয়, মৃশ! বা মূলা খ| নংস্কত ভাষায় বাৎপন্র ছিলেন, 
নতুবা এন্সপ চেষ্ট! চলিতে পারিত না । কিন্তু এত করিত্রাও 
বিপিকর পু-খিতে 'নানার্থশব্দ' হইতে মথুরেলের নাদটা 
বাদ দিতে পারেন নাই, সেট। ঠিকই আছে-_্নছ! জ্যোতি: 
পরং্রদ্ধ মুছা খান বৃপাজ্ঞত্রা। নানার্বনন্ব লিখ্যন্তে 
মধুরেশেন ততঃ 8 (পৃঃ ১১৫।ক ) 

মূসা খার পিতা ইশা খঁ সন্ধে প্রবাদ এই যে, ১৫৯৫ 
ধৃষ্টাব্দে আকবরের সেনাপতি মানসিংহ ময়দনসিংহ জেলার 
ব্রহ্মপূত্র ও বানারের ফঙ্গমস্থলে অবস্থিত এগার-সিঙ্দুর দুর্গ 
বানারের অপর পার হইতে আক্রদপ করিলে ইশা খাঁ 


ম্পন্দন্রত্াতলী ও আুসা হা 
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মানসিংহকে একটু বিব্রত করির! ভলিলেন এবং 'অবশ্দেষে 
শক্তি পরীক্ষার জন্ত মানসিংহকে দ্বন্বমুদ্ধে আত্ব।ন ক্রিলেন। 
মানসিংহ নিজে না গিহ। তাহার জানাতাক্ে প্রেরণ 
করিলেন এবং জামাত! যুদ্ধে হত হইলেন ৷ মালসিংহের 
এটাদৃশ কাপুরুবের নার ব্যবহারে ইশা শ। বিরক্ত হই 
মান্সিংহকে তিরকার করিয়া নিৱ্রের দুর্গে চলিয়া! বান। 
এবাবে মানষিংহ নিযে বৃদ্ধ কতিতে স্থীক্ুত হন। প্রপদ 
বুদ্ধেই ইশা মানদি:হের তরবারি ভাঙ্গিক্রা দেলিলেন ( পবা 
হানসিংহের হন্ত হইতে তরবারি পড়িয়া গেল )॥ নহাবীর 
ইশা তখন মানপিংহংক হতা! না করিত্া তাহাকে নিজের 
তরবাছিথানি দিতে চাহিলেন। ইশার এই উদার ব্যবহারে 
স্তম্ভিত মানসিংহ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়৷ তাহাকে 
আলিঙ্গন করিত্রা তাহার বন্ধুত্ব ভিক্ষা চাহিলেন। ভয়ের 
মধ্যে তখন বন্ধ স্থাপিত হইল। অনন্তর ইশ! মানসিংহের 
সহিত আগ্রার ( অপ্ৰা দিল্লীতে) গেলেন। সেখানে 
আকবর তাহাকে বন্দী কৰিণেল, কিন্তু এগারসিদদুর বৃদ্ধে 
ইশার নহব্বের কথা শুনিয়া ত/হাকে দুক্ত ত করি দিলেনই, 
উপরস্ধ “দেওয়ান মসনদ-ই-আ]লি উপাধি-খেলাৎ ও তৎলঃ 
বহু পরগণার জমিদারী উপঢৌকন দিদা দেশে পাঠাইয়া 
দিলেন (১৫ )1 

আদার 'শফরহাবলী'র পু'থির দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে 
যে মূসা! খারও “লনদ-ই-আলি উপাধি ছিল এবং 
বাঙ্গালার ‘বার-তু'হয়ার' ইতিহাসে ইহা একটি গুরুতর 
তথ্য ৷ ইশ। খীর 'দললদ-ই-আলি' উপাধি আকবর কর্তৃক 
প্রদত্ত হইপ্রা থাকিলে মূসা খার উপাধিও মোগল দরবার 
কর্তৃকই প্রদত্ত হইছিল । কিন্ত ১৯২৭ খৃষ্টাব্দের দুলাই- 
ফেপ্টেছর সংখ্যা ‘Bengal: Past and Present! 
পত্রিকার্র শ্রীযুক্ত ডটক্টঃ নলিনীকান্ত ভট্টশাপী মহাশয় 
*Bengal 0050৯ Struggle’ নানক সুচিন্তিত প্রবন্ধে 
(১৬) শ্রধাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, আআ গ্রায় 
পিতা ইশ! খাঁর ‘মসনদ-ই-আলি’ উপাধি প্রাপ্তির কথা 








(১৪) সাহিতা, ১০১১, শ্রাবধ, পৃ: ২৩০-২৩১ ; উতিহাসিক চিত্ৰ, 
১০১৯ অগ্রহায়ণ, পৃঃ ৩৪২-৩৪৯ ; ইত্যানি । 

(১৬) ১০৬ আশ্বিন দংখ্যা 'ভারতবর্গে' পৃঃ ৫৯১-৯,২) এই প্রবন্ধের 
একটি বাঙ্গাল! নু বান-দ্াতীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 
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গজ দরকারে তান নাই. 





স্তাহাকে বদি বানের কত 


এন আকবর কক 





ঢাকা কামালের 


কি 


হার মদনৰ ই-আলি' উপাধি 









'নাজমালা আছে 
মালিক কতক ইশাকে 





হবং পাদটীকা ১৩) 





পূঃ ৪২ 





ইশা হ্বাছীনত/ হোদণা 
নই গ্রহণ কৰিয়া ছিলেন 





লপ্। ১৯১১ পুৃষ্টান্ছের Dc 

পা বাচানুর আওলাদ 
৯ পাল্টীকা 
হাজমাল: র 


২২৩ 


: দরমাপিকা কক প্র 
অবিশ্বাস করিবার কোনও 
হজধা কেহই যণার্দভাবে অস্বীকার 

লা আনরদাণিকোর কান একজন 

ও দ্বাদীন ধাগার ঠাহার আশ্রিত একজন 
কারণ আফগান ঢাঠীয় অঙ্ক কোনও 
& সনহ্বটায এট চাঠীয উপ|পি দারণ 
॥ এইক্কপ উপাধি প্রানের অধিজার বা ক্ষনতা 
ই, পৃঃ 9৩২ ভাস, ৯৩০, আশ্বিন, 





আঅদোণনকে 











>i! 


কৰ শাজনাল’য মে গছই পাকুক, ইশ! থা অমর, 


{ ২৩শ বধ পণ্__ওব সংখ্যা 





যব অনীনস্থ ক্ধামী ছিলেন, একপা। ভট্রশালী মহাশয় 
॥ জমান উকি বাণে ) প্রতিপৃত্র করিতে পারেন নাই । 
নোগল সৈনেই আক্রমণে ইশ।ন সরাটল হতে পলাইয়। 





অনবমাণিকোর নিকট গিত 'যমোড়হস্তে' ঠাচাকে রক্ষা 
করিবার জশ্বুঝোধ, অমরমালিক্যের রাণীর “ব্রনদোত জল 
ইহা খঃ গাইল" ইত্যাদি কহকগুবি হৃতন কথ! ‘রাজমাল।'য 
আছে বটে. কিন্ধ নতন কগা মাহই সত্য না-ও হইতে 
পক্ষান্তরে 'জাকবর-নাদা ঘর স্পইই উল্লেপ আছে 


দে 098 ul toresighl and cautiousness, he 





পাবে। 


0 sa) refrained (rom waiting por the rolers 


এ Ie LU Akbar-nama, HU p. 647.) 
অঅবাং ইশা ঠাহার হুর ও সতর্কতার প্রচাবে বাঙ্গালার 
নিগোর নিকট জগ গ্রচ ভিক্ষা করিতে বিরত ছিলেন। 
উলিঘট সাহেবের তক্ষনার পাই “he took care nut to 
২৬ {॥৮৭" অর্থাত বাঙগাল।র নৃপতিদের স্রিধানে গিন্লা 
দেখা লা করিতে ইশা। সাবধান ছিলেন ( l:lliot and 
Dowson, Vel, VL, . 73.) বস্তত: ইশার ইতিছাল 
আলোচন! করিলে মনে হয় না, তাছার সলায় বাক্তিত্বপাণী 
পুরুন ভাদত-স্গ্াট ব্যতীত অপর কোনও অপেক্ষাকৃত 
ক্ষত রাজার প্রদন্ত উপাদি সগো'রবে (এবং বংশায ক্রমে ) 
বহন বা ধারণ করিয্নাছিলেন। কিন্তু ইপার মোগল- 
দরবারে হাওয়ার প্রধাদট! দপন ভিত্তিহীন, তখল এই 
একমাদ অহুমানই বা সিদ্ধাকই করিতে হয় মে, ইশা 
দ্বাদীনহা পোষণ! ক্রিয়া (নামে বা কাজে) নিঞ্জেই 
'নদনদ-ই-মালি' উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। বলা বাংলা, 
শন্রঠ্রাবদী'র পু তে বুদ! গারও এই উপাধি ধারণ__এই 
প্মস্টনান বা লিক্ধাম্থকেট সমর্পন করিতেছে। 











শ্রীচৈতন্যদে ও জাতিভেদ 


শ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


আশ্ষিনের ভারতবক্গে আখি 'জীচেতক্ণ ও জাতিতেদ' নানে একটি প্রবন্ধ 
লিপিল্াঙিলাৰ যাদের ভারতকে প্রবুকু রষেশচশ্ত্র বঙ্গুননার বহাশর 
তাহার এতিবাদ কিযে ॥ কাস্কুনের তার্তব্দে পরীবু্ষ পা প্রমাদ 
চন্দ মহালয়ও এ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখিয়ান্ডেন। প্রথমে বন্ধুবর রমেশ 
বাবুর প্রবন্ধটি আলে।চন! করা বাক । 

দ্রদেলবাৰ্‌ থে সকল প্রা প্রয়োগ কাঃযাছেন তাহাতে £ছোর 
বিদেশ কোনও লন্ষেহ নাই যে ছ্রচৈতন্তদেহ “লাতিতেদ, অস্পুপ্রতা 
প্রভৃতি মান্তিতন ন! ৷" 'আগাষেরও এ বিষয়ে দকল সন্দেহ রিটা 
ঘাইত- বদি রমেলবানু নিষ্ঘলিশ্িত এগ্রগুলির উত্তর (ঘাতেন। 

(১) ধিচৈতন্তদেয ঘৰি আতিভে্ না খাসিতেন তাহা হইলে 
ধধন গাহার জ্বর হইয়াছিল, তগন কেন বলিকান্ছিলেন__-ত্াক্ষণের 
পাদোদক আন, উদ্ন। পান করিলে আসার থর ছাড়িয়া হাইবে ?- 

(২) চৈশন্তভাগবতে গীতৈচক্ষদেককে কেন দেব ও বিচে 
গুকিদান বলা হইয়াছে? 

(৩) তিমি কেন শৃত্রের অগ্র গ্রহণ করিতেন না. কেবল ব্রাহ্গণের 
অঙ্গ গ্রহণ করিতেন? 

(8) ইপনাহন ধন বলিয়াছিলেন থে জগস্রাখহেবের মন্দিরের 
“সিংহদ্বারে যাইতে মোর নাহি অধিকার" তখন ইচৈতস্কহেব কেন ন্ট 
হইয়া বলিলেন 

মর্যাদা পালন হয় দাধুর রণ । 
দরধযাদা লঙ্গনে লোকে করে উপহাগ। 
ইহলোক পরলোক তুই হয় নাশ ! 

আধিমের ভারতব্ধে জামি বে প্রবন্ধ লিখিরাছিলাদ তাহাতে এ সকল 
কথার উল্লেখ করিয্লাছিলাম । কিন্ত ্ষমেশবাবু এ সকল প্রস্থের কোনও 
উন বেন নাই । এ জস্ঠ মনে হর বে এই পপ্নগুলির সন্ভোষদনক উ্তজ 
দিতে তিনি অদদর্থ॥ 

গ্দেশবাবু সাহার প্রবন্ধে ভ্রধনেই বলিয়াছেন যে ঈচেতস্থ জাতিতে 
তুলির দিয়ছিলেন-ইহা স্যর গোপালকৃঞ্চ কাণডারকর এবং গ্রীক 
ঘীনেশচশ্র সেন ও বলির্াছেন। ইহাদের নজির দেধাইরা রমেশবাকু 
নিমের আস লঘূ বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়ান্ধেন। 
&চৈতন্রদেবের অধিকাংশ দীবনী বাঙ্গাল| ভাবা লেখা হইযাছে। শর 
রাদকৃষ্ণ বাঙ্গাল। লানিতেন ন| ৷ ঠাহার ভ্রম মার্চনীয়। কিন্ত বাঙ্গালী 
উতিহাসিক রদেলবাব্‌ কেন এ ভ্রথ করিলেন? 

স্বষেশৰাবু দীনেশবাৰুর নিযলিশিত উ্কি উদ্ভূত করিযাছেন-_-চৈতন্- 
জগতে উক্ত হইরাছে_আতিতেদের অদারত! বেখাইবার জস্ত তিনি 
(চৈতক ) হীন শর রানানন্ৰ রাজকে দিয়া শাস্তস্যাথ্যা করিয়ছিলেন।" 


৬১১, 


কিছু চৈতঞ[পসূতে একদা ৰল! হয় নাই। অধিক শানুর 
করিবার পারে রমোনেন্দ হাহ বলিছেল সে বা এনের আচার পালন 
করাই দন জীবনের প্রদৰ নোপান। 
প্রভু কহে পর জোক পানের বির ॥ 
রায় কহে থবন?চসুণে বিকু শফি হয়? 
তথাছি বি্ুপূরাপে-_ 
বরণাশ্রনাচাত্রবত! পুরুষেণ পর; পুৰান । 
বিক্ুরারাধাতে পরা: বান্রফৰোদকারনম্‌ । 
ইচৈতন্ত.চরিচাব্বৃত হধালীলা *ন পরিচ্ছেদ নংকত তোকে অনু নান, 
__"বশ্ৰদৰিছিত আচারবাৰ্‌ পুকদের দ্বারা পরমপুকুস বিজু আন্াধিত 
হন--ঠাস্বার সস্বোধের নগর কোনও কারণ নাই" 
হৃতয়াং দীনশবাবূ ও সবেশবানু যে বলিয়ান্ছেন-- রামানন্দ রাগ গার! 
শাহর করাইয়া! জীচেতক্দের জাতিভেদের অসারত। বেগাইয়াছেন 
আছাতে সন্মহ কি? 
আভিতেদ বা বর্ণ।প্রনন্ধনে'র নিন অনুলারে পুত্রের বেদ পাঠ নিনের, 
অতএব বেদ ব্যাপ্যাও নিষেষ। কিন্তু পু পাঠ এবং বাঙ্গা করিতে 
সকলে সম্পূর্ণ অধিকার আছে__লৃষ্টেরও আন্ছে। রামানন্দ রায়ের 
নিকট চৈতন্তদ্েৰ শি বেদের বা্যা গুরি:তব তাহ! হইলে ন্দেশবাবুও 
দীনেশবাৰূ বলিতে পকিতেল যে চৈতষদের বনশ্রহধমের নিয়ম মানেন 
বাই । কিন্ত রামানন্দ রাঃ বেদের ব্যাগ)! করেন লাই, পুরাণ প্রচুতি 
শাস্ম-এুতিপাদিত হক্িচব্বের ব্যাখা! করিয়াছিলেন। তর রামানন্দ 
রারের পা্তৰ্যাশ্যা হবণ করির। চৈতন্যস্দে ঢাতিতেদের নি্বম লক্ষন 
করেন নাই । 
নিয়বর্ণের নিকট ব্রাহ্মণগণ পুরাণাদি পা শ্রবণ করিয়াছেন ইন্থা 
হিন্ুধদশাস্ে বহস্থানে উল্লেখ আছে। নৈমিবাহশে] প্রতিলোলজ 
গতির নিকট রাক্ষণগণ ভাগবত শ্রবণ করিয়াছিলেন এবং সহুতযংশোস্তব 
সৌতির নিকট মহাভারত প্রবণ করিয়াছিলেন। মছাতারতে হন'বাধের 
উপাধ্যানে দেশিতে পাওয়া বার ছে ধন'ব্যাধ ব্যাধ হইয়াও ব্রাহ্ষকে | 
বধ বিহযরে উপদেশ দিয়াছিলেন। ধাহারা মনে করেন বে জাঠিতের 
ঘানিলে নিবর্পের লোকের [নিকট বষেণপদেশ শ্রবণ কর! ধায় না. , 
গাহারা জাতিভেদের কপ সমন্ধে অভ. হারা জাতিতেদের থে বিশ 
করেন তাহা অন্রতাপ্রহ্ত বলিতে হইবে। 
রষেশবাবু অপর যে সকল ধূক্রি দিরাছেল [য়ে সেগুলি আলোচনা ' 
কর) হইতেছে॥ এম ঘুকি শ্রীচৈতঞ্চনেব গোবিন্দ নামক শৃঙকে সুতা ! 
বঙ্গ গ্রহণ করিরাছিলেন। 
ইহা হইতে রদেশৰাব্‌ বে কিক্সপে সিদ্ধান্ত পাদ জ | 








৬৯২৯, 


জাতিতে হালিছেন না_হাহো হমেশলাবুই বলিতে পারেন ॥ জাতিভেদ 
লাহাব একদা কোলাও বলা হয় লাই হে হাহ্ধৎ এভু শুজ উহা 
কাশির না? আছি পূর্ধ প্রবন্ধে উছা কোথাও বলি নাই যে চৈতক্ষবেৰ 
কশমও শুই উহা রাসেন মাই । রনেশবাবু এই প্রসঙ্গে চেহক্চরিতানৃত 
হইতে খে অংশ উদ্ধত করিয়াছেন তাহার অর্থ এই বে উখরেছ কৃপা 
কেবল উচ্চবর্ণের বান্তির উপর বন্িত হয় না. নিরবর্ণের বারি ঈশ্বরের 
স্পা পাইতে শযর। অতি পভ বগা এবং ইহা দ্বারা দোটেই 
শ্রতিপরর হয় না হে চৈতস্টদেব জাহিদ ছালিতেন না। 
এই পনঙ্গে ক প্রলেও রসেশনাব্‌ চৈতক্ত-চরিতাসৃত হইতে 
পান্থ হইছে কঠকজুলি বাক্য উদ্ধত করিয়াছেন থাহার অর্থ এই 
লাঠির লোক ধনি চন্রতরু হয় তাহা হইলে সে ঈশরের 
স্বপজাই করিঃ। চীবন সার্ক করিতে পারে; পরস্ত ব্রাহ্ম? বদি ঈশ্ঘর- 
হা! হইলে গে ঈশ্বরের কৃপালাতে সমর্থ হয় না, তাহার 
ভক্তিহীন ব্রাহ্মণ বঅপেত্বা ভক চণ্ডাল শেষ্ঠ 
আগত জা অপেন্ধ। ভি শেষ্ঠ। জমেশবাবু ইহা হইতে সিদ্ধান্ত 
ন চিছেও অনার, কি কষেশবাবুর এই দিদ্ধাস্ত তুল । 
কেশব: অপেক্ষা রাতুল গোপাল দাতান্কর, শেঠ 
লিক কিলেন, হাহা হইলে কি. উতিহালিক হিসাবে রদেশ বাবুর 
22! শতিপ্যদন করা হয়? কধনই মহে। নেই চপ কেছ ধরি জাতি 
জাপক্গা কিক হে স্বান দেন-- হাচা হইতে-ইহা সিদ্ধান্ত কয় বাছ দা 
থে জ:তিছেনের অনার এতিপানন করাই সাহার উদ্দেশ্য । ৪ চৈতক্কদেৰ 
শক গোহিককে এস: লূত ভবন রারকে আলিগন করিয়াছিলেন 
বাল্চাও উঠা দিঙ্ধাসথ করা ঘা না সে__জাতিতেদের অসারহ! এতিপাবন 
চৈতকলেবের উদ্দে্ত ডিল ধরি ছাতিভেদের অসারতা 
ভতিপ নন নত চৈনুগেষের উদ্দেশ্ব হইত তাহা হইলে তিনি কখনও 
বাঙ্ছণের পাদোদজ পাইবার জগত নাপ্রহ প্রকাশ করিতেন ন| এবং 
আহান্ষণের অর পাইতে আপত্তি করিতেন ন! ॥ হচৈতস্তের ছীবনীর 
গে ঘষ্টনালি রদেশ বালুর বত সমর্দন করিতে পারে, রনেশবাযু কেবল 
দেছলির ইয়েস করিয়াছেল। রমেশ বাবুর মতের বিরোধী করেকটি 
গটন। ছাৰি পূণ প্ৰবন্ধে ইলেখ করিয্যস্থিলান। রষেশবানু সেগুলি 
চাপিয়া রর চে! করিয়াছেন । ওক্ষালতী। হিসাবে রদেশ বাবুর 
আচরণ শরলংসার্চ হইলেও ইহা নিরপেক্ষ উতিহালিকের উপযুক্ত হয় 
নাই । পচেহচ্চজেবের সকল উকি এবং নাচরণস্থলি আলোচন করিনা 
হাতাগের নূস্য সমর ্বাপন করিয়া সিক্ধাস্থে উপনীত হওরাই্‌ নিরপেক্ষ 
ইতিহাদিকের কর্মবা। এই তাবে সিদ্ধান্ত করিলে বেন! খার যে 
চৈচগ্চদেষ ছাতিতেদ মানিতেন, কিন্তু কোনও কোনও বিনয়ে জাতি 
অপে্গ। শুকিকে উচ্চ হান [ফিতে এবং নেয় নিহজাতির তকুকে 
আলিসল করিতেন। 

দ্বিতীর যুক্তি চৈভন্বদেৰ আহার করিতে বঙ্গিরা সপ, সনাতন ও 
হরিদাসকে আহান করিরণছিলেষ হুতরাং--"নীচন্াতীর লোকের সহিত 
জাতার করিতে “চার মাপৰি কিল লাগা 
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আমি পূর্বে ফুকিরাছি যে পরম তক্রুদিগকে চৈতন্থদেৰ অতিশয় 
পৰিত্ৰ বিবেচনা করিতেল। এছশ্র তিনি আহারের দর কপ, সনাতন 
ও হয়িব্াদকে আহ্বান করিযাছ্বিলেন। বাহার কক্ত =হে এক্পণ শূতকে 
একও আহারের আন্ত আহবান করেন নাই ॥ হি ভরাতিতেদের অসারত। 
প্রতিপাৰন করা তাহার ইদ্দেন্ত হইত, তাহা হইলে অবিচারে সকল 
ছাতির লোকের সহিত একড তোছন করিতেন। কিন্তু তাহা 
করেন নাই 
তৃতীর ঘুকি_ তিনি বন হরিদাস এবং বারও কয়েকটি দূদলমানকে 
শিষ্ট করিরাছিলেন। 
জাতিতেছে॥ ছধো এমন কোনও দির নাই যে দূসলমালকে শিল্প 
করা হার দা) সুললদানকে শিল্প করিয়াছিলেন, অতএব ছাতিতেন 
তুলির খিষ্লাছিলেন এই ঘুক্তি অতুলনীর । 
এই অ্রলঙ্ষে রমেশবাযূ একটি বড় রকদ ভুল করিরাছেন। তিনি 
শ্রমা* করিতে চাহিয়াছেন বে নূললঘান তক্রগণ মন্ফিরে ওুদেশ করিবে 
ইহাতে চৈতক্ুদেষের কোনও আপত্তি ছিল লা এবং দৃটানসবকগ উল্লেগ 
করিয়াছেন যে চৈতস্তদেষ হরিবাসকে মন্দিরের দধো। আসিতে আহ্বান 
করিরাছিলেন। কথাটি সম্পূর্ণ ভুল। চৈত্তগ্তদেষ কতনও হন্সিষাদকে 
অৰ্দিয়ের ছখে] জাপিতে আহ্বান করেন নাই ৷ কষেশবাবু যে ঘটনার 
উল্লেখ করিরাছ্ছেন চৈতসঠরিতাম্ৃতের নধালীলার একাদশ পর্রিচ্ছেদে 
তাহা বৰিষ হইয়াছে ॥ 
রষেশবানু একটু ধীরত্যবে ইহা পাঠ করিলে দেখিতে পাইবেন যে 
কাই সিলের গৃহে বসিয়া চৈতগ্তদেন হক্রিগসকে ডাকি! পাঠাই 
ছিলেন। হরিদাসও দে সনয়ে মন্দির নখে] ধাইবার করা বলেন নাই, 
মন্দিরের নিকটে বাবার কথাই বলিরাছেন। 
অতএব রমেশবাবূ থে এই প্রসঙ্গে সিদ্ধান্ত স্থাপন করিয়াছেন 
চৈস্থকেবের দতে অন্‌ ক্ষমের সন্দির এবেশ দুষনীর দহে__তাহা লুস্কে 
নিত দৌধমালার ক্গার অলীক । বন্তত: চৈতস্কদেবের মতে অলপ সদর 
পক্ষে মন্দিয় বেশ দূণীর ছিল। তাই সনাতন ঘখন বলিযাঞ্জিলেন 
“সিত্ন্ধারে বাইতে মোর নাহি অধিকার” তখন চৈতক্ষণেষ সন্তুষ্ট হইঃ। 
বলিয়াঞ্ছিলেন_ 
স্মগ্যা্া পালন হয় সাধুর ভূষণ ৪ 
মর্ধ্যাদ। লঙ্গনে লোকে করে উপহাল। 
ইহলোক পরলোক দুই হয় নাশ ৪- 
চৈততচ্চচ্লিভাম্ৃত, অগ্তালীলা, চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
অর্থাৎ বে ব্যকির দন্দির প্রযেশ শাঙুনিদিদ্ধ দে হদি দশ্দির মধ্যে এবেশ 
করে তাহা হইলে তাহার দ্বার! মৰ্য্যাদ! লঙ্ঘন করা হয় এবং দে ইহলোক 
ও পরলোকে ছু: ভোগ করে। 
আছি পূর্বে যলিয়ার্ছি হে রবেশধাবু আদার করেকটি ঘুক্তিয় কে।দও 
উত্তর দেন নাই। কিন্ত রদেশবাবূ আমার একটি ঘুক্রি উত্তর দিরাছ্বেদ 
ইহা আমি স্বীকার কক্ছিতে বাধ্য । আমার ধূক্তি ছিল ধীচৈতন্তা বেদ 
ও পুরাণ নিতেন, সেদ ও পূরণে জাতিতেন আছে, সুরা: জিচেতক্বদেস 
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জাতিভেদ মানিতেন। ইহার উত্তরে ছহেশবাবু খলিকাছেন_ -হুভৌল 
ছিল্হদপংক্কারকগণ দূপে কখনও বেদ ও পুরাণের বগ্গামাশিকতা 
খ্বীকার করিতেন না, কিছু কাখত; তাহাদের মত ও অধর্শত পণ অনেক 
দলেই সনাতন ধম’ ও আচার হইতে [ভিশন ।" 
অর্থাৎ ঠাত্বাদের মনে একক্প এবং কাখে। অন্তয়প : সহজ কথায় 
নায়! কপটাচারী িলেম। ছ্চৈতনাদেবের উপর এবং দাবতীতর 
সাধু পুরুষদের উপর--কি শুগভীর ত্র! প্রচৈতন্ত দে বেছে অভ্র 
দে করিতেন না তাহা প্রনাপন্বরপ রমেশবানূ বলিয়াছেন" জীচৈতকত 
ভক্তির নিকট যেদজানকে তৃচ্জধ করিরাছেন।" ভফির নিকট 
বেষভ্ঞানকে তুচ্ছ মনে করিলে বেদকে তুল বলিয়া স্বীকার করা হয়, 
ইছা দেশ বাবু আর এক অদ্ভুত ঘৃক্রি। কেহ ঘদি বলেন ঘরম- 
মীষনের তুলনায় ধম ুস্তফের ভান তু, তাহা হইতে কি এই নিদ্ধায় 
করা যার বে ধপুস্তকগুলি দিণ্যা? 
ভক্তির তুলনায় ফেদের জান তুক্চ_ইছ! যলিরা যে হিতৈঠ& বেছের 
বিযোধির| করেন লাই তাহার আর একা কারণ এই বে--বেছেই এই 
কাথা আছে। দৃওকোপানবঘে ফোখিতে পারা বার 
নামান গরবচনেন লতে)! 
ন থেখরা ন বছন! জনতেন। 
দহ এব এন বৃতুতে হেদ লতা: 
নত এব আত্মা বিববগৃতে বনুং বাং ৪ 
এখানে বলা হইল যে কে এবং অন] লাগে পাওত) লাচ করিলেই 
ব্রক্ষণাত হয না। অক্ষ গাছাকে কৃপ! করেন ঠাহারই ক্রক্ষলাত হয়। 
অধস্ক ধাছার ভর্তি আরে ঠাহাকেই বন্ধ কৃপা! কয়েন । হ্যাং কেষেই 
আছে থে ভক্তি নিকট বেদের জান পুচ্ছ । 
মীতাতেও তগহান এই কখা সপষ্টতাবেই বলিয়ানধেন। 
নাহং বেদৈন গণ ন দানে ন চেঙান়া । 
লক্ষ) এবছিধো জষ্ট,: দৃষ্ঠৰান্‌ অলি সাং যখ! (১১।৫৩ 
ভক্ত) বননা! শফোযাবহদ্‌ এববিছোহজ্জুন ) 
জতুং ও. চ বসবেন শবে পর্ণ ৫১১/৭৪ 
“হে অর্জুন, তুছি আমার থে ক্ষপ দেখিলে, বেদ, তপস্তা, দান বা হজ 
রা আদার সে জল দেখা ধার ন|। কেবল আমার গতি আনন। তক্তি 
থাকিলে আমাকে এই ভাবে জাস। ধার, দেগা হার এবং আমাতে এবেশ 
করা ঘায।" 
হতয়াং প্রচেতনাদেষেজ এই সত হিন্দুর বেদ-পূরাণ-উইতিহান সচল 
ধমনাত্রেই আছে। এই দত প্রচার কার! প্রিচৈতস্য হিন্দু ধম নাস্থের 
বিয়োশিত| করেন নাই । বন্মত: প্রতৈভনয তাহার দকল মত এবং 
আচরণ বেধ-পূরাণ সারা দদর্খন করিয়াছেন; তিনি ছে তগব্ঠর শুর 
এহাং পক্িডদিন্দকে আলি:ন করিকাছিলেন, ইছাও পূরাশৰাকা দায়া 
লঘর্খন বরিয়াছিলেদ। তথাপি রখেশবাবু (কিরুপে এই পু€ বহক 
জানিতে পারিলেদ বে বেৰ ও পুরাণের পতি জীচৈহদোর আসি 
আগা সিল না, ই কড়ই আশ্চৰ্য (বিনয় । 


শ্ৰীউচৈতস্যচ্ছেন্দ ও জাতিকে 


৬৯৩ 


সপ পাকলে 





রুষেশব্যয আমাকে ন্যিলিবিত প্থশুকির উত্তর দিতে বলিয়াছেন : 

চৈতম্যদেৰ নাহা বাহ! করিয।ফিলেন আসি এবং আমার দলহূজ 
শাহী আচারসম্প্ ব্রাঙ্গণগশ তাছা কা্িতে প্রন্থত আছি কি? 
আনে শূজ ও মুললঘাৰকে স্বীয় ধরে” গী। দিরা তাহাকে আলিঙ্গন 
করিতে ওন্বত আছি কি? তাহাদিগকে লইরা একদঙ্গে তোজনে ও 
শি প্রদেশ করিবার দিৰিন ঠাহাগিগক্ষে আহবান করিয়ে চোনও 
পরি আছে কি? ভক্ষিপূন৷ বের ব্রাহ্মণ অপেঙ্গ| চণ্ডাল শ্ৰেষ্ঠঁ_ইঘা 
কি আমি বিশ্বাস করি? 

"আমাদের মীমাংসার (ববর-_্ীচৈতনাদেষের বরমমত ৷ এই আসলে 
আহার দলফুকু বাকিগশের (1) আচরণ নিশ্চই জপ্রাদঙ্িক | রূমেশ 
বাসদ এই প্রস্থশুলির মধে| বে ঘুক্ি নিহিত আছে তাহা এইরূপ :_ 

হ্রচৈত্ত বে সকল কাৰ্ধা করিয়াছিলেন. বসন্তবাব সে সঙ্কল কা€! 
করিতে প্রস্থত লেন; বল্তৰাস জাতিতেদ মানেন অতএব ইত 
জান্তে দানিতেন না । 

লগত স্ারশান্ে অখৰা পাশ্চাতা (০০৮০4 এববিধ দুকি দেখিতে 
পাও ছাপ না বোধ করি রমেশবাসু গৰেবশ! বলে সুমাত্রা বা! জাতা 
্বীপ হইতে এই অপূর্ব ঘুকি আৰিষধার ফরিয্ানধেল? 

রহছেশবাবূর এই নবাবিক্ষত একি আনুগরণ কন্যা (এবং মহাদি 
গৌতযের ক্ষন (তক! করি ) আমরা বলিতে পারি, 

ছুঁচৈতক্ত জাতিভেদ দাসিতেস না, রছেশবাব্‌, জাতিতেদ মানেন মা, 
সুতরাং জীচৈতন্ম যে সকল কার্খ। .কদিরাদ্িঞেন, রমেশবানূর সেই 
নকল কার্ধা করিতে প্রস্তুত ঘাক। উচিত । জীচৈতক্ ব্রাহ্মণের পাদোদক 
খাইয়াছিলেন, রমেশবাবূ খাইতে সত আছেন ত? 

আহ দীচৈতন। থাছা বাছা করিয়াঞ্চিলেন, তাহা করিতে আদি 
পরন্তত নি, ইহা রমেশবাবুর অনুদান দাত্র। হরিদাস, জপ ও দনাতন 
সকলেরই পূর্ধপুরুষগণ আক্ষণ ছিলেন_কোনও কারণে ছাদের 
পান্তিত্য ছন্দিযাডিল। ইহাদের আচার খাবছার পরম পৰিত্র, ই'চাদের 
ভক্রি ও গামা বতুলনীয । এক্সপ হহাপুরুষগণের পার্শ্বে ঘ'সর! 
আছার করিতে নদৰ! ইহাকে আলিগ্রন করিতে আদার কোনই 
আপত্তি খাকিতে পারে না--অধব| আপি এই থে আমি ছাদের 
আলিঙ্জনের বেগ নছি। চেতনা বে ইঁছাদিগকে মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে আহ্বান করেন নাই তাছা আদি পূর্বেই দেখাইকান্ধ। অকিসুমা 
হে আক্ষ। অপেঙ্গ! তক্ক চণ্ডাল যে লগ্মানার্ তাহাও আমি 
পুৰে বঝিরাহ্ছি। 

কোনও কোনও নিষ্ঠাবান আগ্চপপর্ডিতের ছছগিগাদ প্রকৃতিকে 
আলিঙ্গদ করিতে আপত্তি খাক্ষিতে পারে ইহ! সৃত। কিন্তু বত লোক 
জাতিভেদ বিদ্বাল করে ফলের আচরণ এককূপ হইবে, এই জতচি 
হুকিলিদ্ধও নহে. পর্যবেক্ষণ শক্য পরিচান্বকও মহে। জমেশযাবুর 
ইহা বোবা উচিত যে জাতিতেক্কে আস্থা খাকিলেও বিতর বাকি 
মধ্য কোনণ্ড কোনও বহরে যততেদ খাতে পারে। লাশ্মে জাতিফেদের 
বিধান আছে, আবার ইছাও লিপিত ছকে যে কোনও বাকি যি 


৬১৪ 


দন্প,ঙ্চ জাতিতে চন্মপ্রহণ করিয়া ঈশ্বরে শক্তিমান হর তাহা হইলে 
দে বাকককে লিজ বলিয়া ছলে করা উচিত। হীচৈচব্বদের এই বিধান 
অক্ষরে অক্ষত (1৫215) পালন করিতেন । কিন্তু এই দিবনের 
স্থল অর্থও করা হাতে পারে যে তক্ষির প্রশংসা করিবার তই শানু 
কপ ইপফেশ দিয়াছেন, নিয়জাতীর তের ৩াতি সাানগরদন করিলেই 
শাস্বের এই (বিধানটি পালন করা হইবে, ঠাছাধিগের সহিত একত 
যোজন কিযার প্রয়োজন নাই, ওাহাদিগকে আলিঙ্গন করিবারও 
জযায়ন লাই; কোন্‌ বাকি ৩কৃত হয়, কোন্‌ বাকি নহে--বাছা 
সকল ক্ষেত্রে নিশ্চয় করাও সঙঘপর নছে। অপেক্ষাকৃত পুত বিবয়ে 
এইডকার মতে শ।কিলেও জাতিতেদের প্রধান নিরম্ুলি সন্ধে 
কোনও মতভেদ লাট_লকলেই স্বীকার করেন যে প্রতিলোদ জনবর্শ 
বিযাহ পাপকায।, শতেট ময় রাহ্ষণের ভোজন করা উচিত নহে, চণ্ডাল 
নিজেকে জন্ট,প্ত বিবেচনা করিবে, মন্দিরে পুযেশ করিবে না। এই 
সবল [বে সকল নিষ্ঠাবান [ছিনু সহিত &উচঠইফেবের হখন কোনও 
মধ্যত লা_ তখন বক্ষ চণ্ডালকে আলিঙ্গন করা উঠিত কি না. 
এট চার গা সিংঢে সংতেদ আছে বলি, কিছুতেই সিদ্ধান্থ কঃ! 
হ’য় লা চে এক সপ্পরার জাতিতে ন'নেন এবং এক সম্প্রাজ নাদেন 
লি আহ রবেপৰাস ঠক ই অপসিদ্ধাৰ্বই করিযাছেন। 
অত:পর রহাহসাদযাবূর এুবন্ধ সতস্ধে কিক্ষিং আলোচন। করা 
ওক্ষোজজ। পরের বিষ যে রমাপ্রস।দ্বায সিদ্ধান্ত করিরাছেল_ 
উতর সংুশেরকে জাতিতেদের বিরোধী বলা বায না। কিছ 
নার গুরন্ধে ক:চকটি তুল কপাও আছে। তিনি বলিরাছেন-- 
সি! য়ৰ অনুসারে অধিকারী তেব নাই" তাহা হইলে 
&ঁচেত্ব্র্ৰে কেন সলাতনকে বলিলেন--"কুদি সন্দিয়ের সিকট না সিরা 
হাল কাজ কারি, লকল বাকিয়ই মধ্যাা পালন কযা উচিত।" 
এমাতসানবার বলিয়া যৈঞ্ঠবধষে -- পারলৌকিক ব্যাপারে জাতিতে 
উপেঙ্গা করি) লৌকিক ব্যাপারে তাছার অনুসরণ” করা হইয়াছে 
কিন লারলৌক্ষিক ব্যালাযে জাতিতে উপেক্ষা করা হর ম্যই। কারণ 
ইংচতনতবেন বলিয়াছেন, 
বাথ) ল্গনে লোকে করে উপহাস । 
ট্হলোক পরলোক চুই হয় নাশ ॥ 
তচক-চরিতান্ত, লধালীলা, ধর গরিচ্ছেষ। 
এই “অধ্যাধা" হইতেছে জাতিতে অনুসারে অধিকারতেষ । ্৮৩ন্যের 
মতে ইহা লন করিলে পরলোকে সর্ঘবাশ হর। সুতরাং ইহা বলা 
দায় না ছে পারলৌকিক ব্যাপারে জাতিতেগ উপেক্গ। করা হইয়াছে) 
রমাওসঘেবাযু ঠাহার মত সমর্থন করিবার জন্য একটি শাস্মবাকো উদ্ধত 
করিয়াছেন বাহার অর্থ -হরিতর চণ্ডাল জে দ্বিজরপে গণনীয়।” 
কিন্ত এই বাক! হৰিহকিঃ প্রশংসা করিবার উদ্দেশ্বে বলা হইরাছে। 
নত) সাই এইরপ তক চণ্ডালের জাতি আচ হলিগা বি্ছেশ করা 
এই বাকের উদ্দেগ্ নহে । তত্র চণ্ডারকে কোনও বৈষাৰ ব্রক্ষণ 
ক্ষলা-দ্রদান করেন নাছ । প্রচেভন্টের প্রধান তক ধীনিয্যানন্দ 











ভ্ঞাব্রঘস্ 





[ ২০শ বধ_২য খণ্ড ওধ সংখ্যা 
স্পা তাকাল 
ইজন্ৈত এতিজ বংশ জন্গড ব্ৰাহ্মণযংশের পিতই বৈবাছিক সম 
স্কাপ্্গ করিয়াছেন তক্ষপেতর তক্ুষংশেক় সহিত করেন নাই। 
রঙাপ্রমাদহাবু বলিগ্রাছ্ছেন যে কোনও একটি সন্ত সমন্ধে উ্ত ছই্রাছে 
_দকল জাতির এই বঙ্থে অধিকার আছে। এই সন্রটিতে সকল 
জাতির অধিকার থ/কিচে পারে। কিন্ত ইহা হইতে পিদ্ধান্ট করা দায় 
ৰা ৰে অৰা কোনও হিঙ্করে ছাতি অদুলারে অধিকারতেদ নাই । 
বৈক্ৰদের মন্বিরে তাঙ্গণগশই বিশ্রদ্ধের সেব। করিয়া থাকে, জুন! 
জাতির তক্দের স্বহণ্ডে লেব| করিবার অনিকার 1 । হৃতয়াং দেখা 
দবাইতেন্ধে ছে তকিমাদেও জাতি জনুসাহে অধিকার বেদ আছে। বন্যত: 
জান.কম-তক্ি হে নাগ ই গ্রহণ কর! হউক, ঘদি বেদের ৩তি আম! 
থাকে, তাহা হইলে ছাতিভেদ অন্ত স্বীকার ককিতে চ্ইবে॥ কারণ 
জাতিভেদ বেদের উপর গুতিষিত। দশ্প্রতি যে বর্ণ।শ্রদ-বযাজ সংখ 
আতিষ্িত হইয়াছে তাহাতে রাষানুজ, ঝরভাচারধ, নিদ্ার্কাচার। শুড়ুতি 
ভক্রিমাদেশ্ন অনেক সম্প্রদায় যোগদান করিরান্েন। তর্জিজার্সগে যে 
বর্দাজষ বৰ’ নাই ইহ| ডল। 

রাদাপরসাদবায্‌ বলিয়া থে হরি! ঠাকুরের-_" জগ্রাদের মন্দিরে 
গুবেশের বাধা ছিল না।” কিন্তু ইহা ছীচৈহুনোর বত লহে। কারণ 
তিনি বলিযাডেনশাস্তে থে জাতিয় লোককে মন্দির শুবেশের অধিকার 
থেওয়া হয় গাই তিনি ছন্ষির বেশ করিলে ম্যাদ! লঙ্ঘন” হয় এবং 
আছাতে "ইহলোক পরলোক" নষ্ট হয়। হথাপরসারবাবু, তক্তিরহাকর। 
হইতে কিছনংশ উদ্ধত কারা বলিরনাছ্ধেন যে দীসনাতদ ব্রাহ্ম! ছিলেল 
কিন্তু নীত জাতির সহিত যাবছার করেন বলির| [নিছধিপকে নীচ 
জাতি বলিয়া পর্রিল দিতেন ॥ আছি এ বিনয়ে এৰণ ১৩৯১এর 
ভারতবর্দে এব: লৌহ ১৩৪২এর বঙ্গ দিতে আলোচনা করি৷ দেখাইরাছি 
ৰে ঠাহাধের পৃর্বপুক্ধৰ বণ থাকিলেও ঠাছার পিহ। শীকুদার কোনও 
কাকণে াতিচু।ত হইন্াছিলেদ। 

পরৰসন্ধের উপলংহারে রমাৎসাদবাৰ বলিয়াছেন" জাতিতেদরনিত 
অনৈকা বে ছিন্দুখিসের অধংপতনের একটি কারণ এই তগ) বোধ হয় 
প্রধহ অনুতন করিরাছিলেন রায়। রাহমোহন রায।" ইহার কায! এই 
থে রাজা য়াসমোহন পার শৃষ্ঠধ্ম'কে লকল ধনের দৰে| শ্রেষ্ট দমে 
করিতেন । 018৮% সাছেষকে তিনি যে পত্র লিশিরাছিলেদ তাহাতে 
তিনি একথ। প্রকাশ করিয়াছেন ॥ হিন্দুখ্দ' এবং সমাজকে খৃষ্টানধ্ম' 
এবং সবাজের অনুকরণে গঠিত করিবার ছন] তিনি শুতিম| পূজা এবং 
জাতিভেদের নিন্ব৷ করিরাছিলেন। দ্ৃষ্টবনে'র প্রতি অনুরাগ্ৰশত: রাড! 
স্াসমোহন রুকিতে পারেন নাই যে হিশুকরমে'র আতিতেদ উকোর কারণ, 
অনৈকোর ন.হ | ছাতিতেদের সুলক্রুতি কষযেদের পুরসহুজে ত্াক্ষণ, 
ক্ষতির এছুতি জাতিকে বিরাট পুরদের শি অঙ্গ বলা হইাছে। 
বিভিন্ন অঙ্গের কর্ম বিতিত্র হইলেও সকল জঙ্গই এক উদ্দেশ্যের সহাাক, 
এ জস্ট লকলের বধ প্রক) বিশ্াজসান। নেইরপ বিভিন্ন জাতির ঝা 
বিতিন্ত কম’ নির্দিষ্ট হইলেও. দৰুলেহঁ উদ্দেশ সমাদদেহের কল্যাণ 
সাধন-_এ ছন্য সকলের খে কা বিরা্মান। সকঘ বাক্ির সকল 


চৈত্ৰ -১৩৪২ ] 





কাজে দদাম অধিকার পাকলে প্রল প্রতিবোগিতা বগ্রদ্তাৰী । 
প্রবল প্রতিযোগিত। হইতে ব্বদ্দ এবং অনৈকোর উদ্তৰ ছয়। ছিল 
দদাজে জন্ম অহথলারে অধিকার [দিণেশ করিও। ৪(ধোগিতাকে মৃত 
কহ! ইইযআান্থে। তাহাতে অনৈকেটর সম্ভাবনাও কম হয়। শুুহাক 
দিলু দানে শে পর দকল গতির দাহায] বাচীত তাহার পক্ষে 
ক্রীঘনদাত্রা কর! ছুছ, এ ঢন৷ দকল জাতির সখা ফোর বন্ধন পাকে । 
হার! প্রাচীন পলী-লগা্ দেপিকান্থে। টাচার! জানেন দে বিচির 
জাতিহ মনো লশগর্ণ সন্তান এব: শক্য দাকে। লাশ্চাহা সমাছে 
জাতিজেদ লাই, কিছু ধনিকে এবং পরমিকে থেরপ চিরুন বিবাদ 
বর্বঘান, ধিশ্লঙাজের বিরতির শ্রেনির দধ্যে সেরূপ বিধাদ কণনও ছিল 
ন/। [হন্ুদদাজ হইতে জন্মগত জাতিতে তুলিয়া [দলে পশ্চোহ) 
সমারের নার (হনুসমাজেও হল অনুসারে শ্রেগাধিকাগ হইবে এবং 
ধনের আধিলতা উত্রতাৰে একাপেত হইবে । জন্ম এবং পাচিপাৰিক 
অবস্থা (heredity and covironment) অস্ুদারে কম 
সাতাবিক । অপর উপায়ে কম তের করিলে দনাজে নুব্যবয। পাকিতে 
পারে না। পাশ্যাতা সমাজে এইরূপ হরবাবন্থা নাই বলিয়া বেকার 








গীতা সহা ডাকতে শক্ত লি ন্না লি 





ভিজ 


সপ পপ পপ লাল পাশাপপপপপ 


সমা প্রবল হইঙগান্ধে এব: দিতি শ্রেসর যনে মেট বিদ্বেষ 
দেশা বার । 

জাতিতে বদি [বশ জাতীর অধ:পতনো কারণ হইত তাহা 
হইলে হনূহ কতীতে কাল হইতে জাতিতে? দাক) দৰবে? ভারত সাতে 
হম, দর্শন, কাসা, পিয়--সকল বিনয়ে জগতে ঈগগ্বান আধকার করিতে 
পারিত না ॥ হছি:শক্রা আরবণো দদয় হিশ্রর বিডির ডাঠি কলছ 
করিযারিল এরূপ দেখ। দায় নাই । কলত হট়ার্িল স্চাতির বযনট 
তৰ: ভা্াই ছিুর পনের অনযতদ কারণ । বৌন্ধকষষে' প্রচারিত হইল 
শে সকল অবস্থার জহিংগা পরদ ঘাদ_দেশ রক্ষার দন] শর ছিংসাও 
হে ধর্ম__ইহা ৰৌদ্ধধদে বলা হটল না। এই জতি সছি:সাৰাদের 
শ্রতাবও পতনের অন্যত্ কারণ | বেদ. উপনিষদ, রাসাগ্ণ. সছাভার ত. 
ত/গবত- সকল শব প্রন্থেই ভাতিতেদকে সমাজের কল্যাণের জনা ঈশ্বর 
অমৃত বাধ্ব। বলা হইক্া্ে। বাস, হাক, শঙ্কর, রাছানুড, 
মাধৰাচা৫, ছ্ীচেতনা সকলেই ইহার সদর্ধন কারকাডেন। ছাদের 





দোৰ।দিদন্থত ছতের বিরুদ্ধে পৃষ্ঠানবদ তরু রাজ! হাসমোহ্নের মত 


সন্প্ অগ্রাহধ । 


{ অতঃপর এ সন্ধে মার কোন অন্ধ 'ভাত্নতবসে' এুকাশিত হইবে ৰা ।- ঝারতন্দ-সম্পাদক। ] 


গীত! মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত কি না? 
মহামহোপাধ্যায় হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ 


দেশের ও বিদেশের অনেক মনম্বীই বলিয়| থাকেন গে 
তগবছ্গীত! মহাভারতের তীন্ষপর্যে প্রক্ষিণ্ হইরাছে। এ 
সন্ধে কিছু আলোচনা কর! একান্ত উচিত মনে করিয়া 
বাদী ও প্রতিবাদীর উক্রি-প্রহ্যুক্ি্ছলে তাহা এন্বানে 
লিপিবদ্ধ কতা ছইল। 

্র্গিগুবাদী__মহাঁশর ! ভগবদ্গীতাটা বে তীন্মপ্বে 
পরক্ষিণ্ড হইয়াছে, তাহা জানেন? 

প্রতিবাদী-_-কি করিয়া জানিব; কাহাকেও প্রস্িপ্ত 
করিতে দেখি নাই, শুন! কথারও কোন মূলা নাই, প্রক্ষেপের 
ঘুক্তিও খুজিয়া! পাই না। 

্রক্গিপ্তবারী__ফেন প্রক্ষেপের দুক্তি খু'জিয়া পাইবেন না; 
তীশ্মপর্বের ঘে স্থানে নীতা সন্নিবেশিত আছে, লে স্থানে গীতা 
উঠিবার কোন গ্রলঙ্গট নাই! 

প্রতিবাদী-_ প্রণঙ্গ নাই একথা আমরা! স্বীকার করিতে 
পারিনা । কারণ কুরুপাগুব উওয়পক্ষ ৃদ্ধল্ছায় সচ্ছিত 


হইয়া কুকক্ষেতে উপস্থিত হইয়াছেন এবং ভীত কুরপক্ষের 
প্রধান সেনাপতির পদ গ্রুপ করিত্রাছেন--ইত্যাদি সমস্ত 
ঘটনাই ধৃতরাই্র জানেন এবং যুদ্ধের সমগ্র বৃত্তান্ত জানিয়া 
আসিলা তাহা বলিবার অঙ্গ সঞ্জয্ের উপরে আদেশও 
করিয়াছেন। এই অবস্থার দশম দিনের তুদ্ধে ভীশ্ব নিপতিত 
হইলে সঞ্জয় আসিয়া! বৃতরাষ্ট্রের নিকট বলিলেন “মারা! 
ভীগ্ব আজ শিখতীর হন্তে ঘুদ্ধে নিপতিত হইযাছে"__ইহা 
শুনিলা ধ্বততয়াষ্টর বহুতর বিলাপ করিয়া যুদ্ধের আগত বৃত্তান্ত 
শুনিবার ইচ্ছায় সঞ্জয়েত্র নিকট ছিজ্ঞাল! কর্িলেন--“আদার 
পুত্রেরা ও পাওবের! বৃদ্ধ করিবার ইচ্ছার কুরুক্ষেত্রে সমবেত 
হইয়া প্রথমে কি করিলেন” ধৃৃতরাষ্ট্রের এই প্রশ্নই ত গীত! 
উঠিবার প্রলঙ্গ ; এইরপ প্রসঙ্গ লইত্বাই ত মছাভারতের এবং 
অন্তান উপাধ্যানমন্ গ্রন্থের উপাখ্যানগুলি উঠিঘাছে। 
্রচ্ছিততবাদী__সে ঘাছা হউফ। উত্তয়পক্ষের যোদ্ধারাই 


অস্ত্রশস্ত্র সুলজ্দিত হইয়া আপন আপন সেনাশতির 
ছি 





৬১৬ 


ভাবৰ 


[২৩শ বর্ষ-_২র থণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা। 


আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছেন, সে আদেশ হইলেই দৃদ্ধ 
আর্ত হয়-_এমন সময়ে উভয্ন নৈক্ের মধ্ধস্বানে থাকিয়া 
পাণ্ডবপক্ষের প্রধান সহায় কফ গীতা বলিতে আরম্ভ 
করিলেন_-ছার প্রধান যোদ্ধা অঙ্গুন তাহা শুনিতে 
থাফিলেন। “ধান ভাগতে মহীপালের গীত 'ারস্ত হইয়া 
গেলা মহাশন্ধারস্তে অশ্যা্যবিবয়ের আলোচনা চলিতে 
থাকিল! এহন ঘটনা কি কখনও সম্্ব হইতে পারে? 
বন্ত। ও শ্রোতা উভষ্থেই নিছে =! হইলে, গীতার নত 
বিহয়ের গালোচনা হইতেই পারে না। 

প্রতিবাদী বহাশঝ ! এই ভীম্বসবেরই প্রথম অধাহ 
পর্যযাশোচলা করিলে বোধ হয় আপনি এরূপ জসামনস্তের 
অবতার কঠিতেন লা। উতন্পক্ষ মিলিত হইন্থা যুদ্ধের 
প্রা স্ব দে সকল নিয়ন করিত্রাছিলেন তাহা ভীগ্মপবের 
প্রন অধ্যায়ে লিখিত আছে; তাহার মধ্যে এই কথাটুকুও 
আছে বে_প্সদাভাত্য প্রহত্বাং ল বিশ্বন্তে ন বিহ্বলেশ 
অর্থাং ‘জানরা বলিল্পা কহিয়া বিপক্ষের উপরে প্রহার 
করিব এবং কোন পক্ষ বিশ্বপ্ত বা বিহ্বল থাকিলে তাহার 
উপরে প্রহার করিব লা" | সুতরাং হু ও অর্জুনের এইরূপ 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, জানাদিগকে ন| লালাইয়া কেহই 
প্রহার করিবে লা । অতএব তৰু ও নর্চ্ছুন উভয়েই তখনও 
নিঞদেগ ছিলেন বলিরা তাদের অধ্যাত্মবিষয়ের আলোচলাও 
সন্বপর হইয়াছিল। 

প্রক্িপ্রবাদী__মহাশয়! আলাবিপক্ষের অনেক উ কীলেরই 
মলে মলে এমন প্রতিজ্ঞ! পাঁকে যে__“মানার মনকে দোধীই 
হউন আর লিদোহই হউন, আছি তাহাকে নির্দোষ বলিত্রাই 
প্রতিপন্ন কত্িব'_-নাপনারও বি সেইরূপই প্রতিজ্ঞা থাকে 
বে, আমি গিতাকে ৰূলগ্রন্থ বলিয়াই প্রতিপ্ করিব, তাহা 
হইলে আমায় আর আলোচনার প্রয্বোনন লাই ) 

প্রতিবাদী_'গ্রন্ককার জীবিত নাই বা উপস্থিত লাই, 
গ্রন্থ নিছেও জচেতন পদার্থ বলিহা কোন প্রতিধাদ করিতে 
পারিবে লা। সুতরাং এই স্থবোগে পবেধক নান বাহির 
করিরা লই’__এইরূপ ইচ্ছার বশবর্তী হই আপনারাও বগি 
দূলগ্ন্থ গীতাকে প্রক্ষিণ্ বলিতে চান, তাহা হইলে আমারও 
বিবাদে প্ররোজন নাই | তবে সর্বপ্রযন্তে সীতাকে নূলগ্র্থ 
বলিয়াই প্রভিপঙ্ছ করিতে হইবে এরূপ কোন প্রতিভা 
আমার নাই বা সেরূপ ইচ্ছাও নাই। 


গ্রক্ষিপ্তবাদী--ভাছা হইলে বলুন দেখি, বে দুর্য্যোধন 
বাল্যকাল ছইতেই বিদ্বেষের বশবর্তী হইব! বিষগ্ররোগ, জলে 
নিক্ষেপ এবং অগ্নিতে দন্ত করিনা সারিকা ফেলিবার চেষ্টা 
করিয়াছে, সেই দুর্য্যোধন প্রভতিরই ০সঘাভাহ্য প্রহর্ভব্যং 
ন বিশ্বন্তে ন বিহবলে” এই কথাটুকুর উপরে বিশ্বাস করিয়া 
বরস্থপ সমবে কৃষ্ণ ও অর্জুনের মত লোকচরিত্রা ভিজ্ঞ বৃদ্ধিমান্‌ 
লোকদের অন্তমন হওয়া কি সম্ভবপর হয় ? 

প্রতিবাদী--অবস্তই হজ । কেন না, সে সদরে অসাধা রদ 
ধার্শিক তীম্স কৌরবপক্ষের প্রধান সেনাপতি ছিলেন এবং 
তিনিও সেই নিরমগ্রবর্তকদের মধ্যে অস্কতদ ছিলেন। 
স্বতরাং ভাহার আদেশ ব্যতীত কৌরবপক্ষের কাহারও 
কিছু করিবার ক্ষমতা ছিল না। তাহার পর কৃষ্ণ ও 
অর্চ্ছন কচি খোকা ছিলেন না। উভ্ভরেই অতিরগ ও 
অদ্বিতীয় মহাবীর ছিলেন--একথা সকলেই'জ!নিত । 'অতএব 
দৌঁড়াইয়া বাইয়া তীহাদিগকে সংহার করিবার লাহস ব্য 
তীর ছুটাইয়া মারিরা ফেলিবার ভরস। কাহারও হর নাই, 
কিংবা তীছারাও সেরূপ আশঙ্কা করেন নাই। তাই 
তাহাদের গীতার আলোচনায় অন্রণনহ্ হওয়া অসম্ভব 
হয় নাই। 

্রক্ষিপ্তবাদী_-আচ্ছা হাউক। পুরাণরচদ্রিত! বেদব্যাদ 
চিরকালই সাপের গল্প ও ব্যাঙের গল্প প্রভৃতিই লিখিয়া 
আসিঙ্গাছেন। এ অবস্থার তিনি বে গীতার মত সমস্ত 
সম্প্রদায়ের উপবোগী শুপ্যবান্‌ গ্রন্থ র্চল| করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, ইহ! কি করিয়া বিশ্বাস করিতে পারি? 

প্রতিবাদী-_এইধার আধুনিক রুচির অমুন্ধপ কথাই 
বলিয্বা ফেলিয়াছেন। 

প্র্গিণ্তবাদী_-আপনার সেকেলে ধরণের কথ! শুনিব 
বলিয়া । 

প্রতিবাদী--মহাশতর ! দে কাল থে হিন্দুর ুবর্ণধুগ 
ছিল তাহ! জানেন! সে যাহা হউক, বেদব্যাস কেবল 
পূত্রাণই রচন। করিয়| বান লাই, তিনি অধ্যাস্মবিহয়ের 


চরদগ্রন্থ বেদান্তদর্শন এবং পাতজ্লভাষ৷ প্রভৃতিও 
লিখিয়া সিয়াছেন। 

প্র্ষিপ্তবাদী_তবে কি আপনি মনে ফরেন থে 
বেদব্যাস একজনই ছিলেন? 


প্রতিবাদী- বেদব্যাস একজন বা অনেকজন ছিলেন 


চৈত--১৩৪২ ] 








এ বিষণ লইন্না আলোচনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্গ নছে; 
এই মাত্র বলিতে পারি যে, এই মহাভারতে রই উদ্যোগপর্কে 
'সানৎহ্থগগাত- নামে দে অধ্যাম্শাস্ত্র দেখিতে পাই তাহা 
ধদি বেদব্যাস রচনা করিতে পারিস পাকেন, তবে এই 
তাও ঘে তিনি রচনা করিতে পারিয়াছিলেন এবিহরে 
কোন সনদে নাই 5 বেদধ্যাদের মত জানী লেখক ভারতবর্ষে 
কেছ জন্মিরাছিলেন বলিয়াও মনে হত ন! ! 

_ প্রক্ষিপ্তবাদী-সে দাহ হউক। শুনিতে পাই_ 
জাভাদ্বীপের মহাভারতে নাকি ভগবদ্গীতা নাই। সুতরাং 
ভগবদ্যীতা ঘদি মহাভারতের মৌলিক অংশই ছইত, তবে 
জাভামীপের দহাতারতেও তাহা অবস্ত খাকিত। 

প্রতিবাদী-অবশ্তই থাকিত একথা বলিতে পারেন না। 
কারণ জাভাত্বীপবাসীরা প্রপমে হিন্দু ছিল, মধ্যে বৌদ্ধ 
হইয়াছিল, পরে মুদলমাল হইগ্রাছে। এ অবস্থার তাছায়া 
যখন হিন্দু ছিল, তখন তাহাদের মহা ভারতে ভগবদ্গীতা 
ছিল বলিয়াই মনে করা ঘাইতে পারে) তাহার পর তাহারা 
ধখন বৌন্ধ এবং মূদলদান হইয়াছিল মম্তহত;ঃ তখন 
তাহাদের মহাভারত হইতে গীতা এবং উন্নপ ঈশ্বরের 
মুষ্িবোধক অংশগুলি নি্কাীশিত হইহাছিল। কেন না, 
বৌদ্ধ ও মুমূলমানদের মতে ঈশ্বরের মূর্তি নাই ; অথচ 
ভগবদ্গীতার বক্তা কৃষ্ণ আপনাকে বহ স্থানে ঈশ্বর বলিয়া! 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং অক্ছুনকে বিশ্ব্ূপ দেখাইয়া 
তাহা গ্রমাণিতও করিয়াছেন-_-বার পাধগারবিঘূর্থিতে 
সকলের দৃষ্টিগোচরও হইয়াছেন । এ ক্ষেত্রে বৌদ্ধ ও 
মুসলমানদের এ নিতা যে বিরক্তিকর হটবে, তাছাতে আয় 
সম্মেহ কি? আর এক কথা, আাভাতীপের ভাবায় সে 
দেশের মহাভারতের ঘখন অনুবাদ হইঘ্রা ছিল, তদবধি 
তাহাদের মহাঁভারতে বহু উপাখ্যান নূতন প্রবেশ করিয়াছে, 
অনেক বিষয় নিঙ্ধ।শিত হইয়াছে এবং বহু স্থান অত্যন্ত 
বিকৃত হইগ্রাছে। এ অবস্থা সে দেশের মহাভারতে 
মৃতা না থাকিলেও তাহা দীতার অমৌলিকতা প্রমাণিত 
করিতে পারে না। 

প্রক্ষিপ্তবাদী--ভাল ; গ্লিতার মৌলিকতাসছদ্ধে আপনি 
নির্দোষ ঘূক্তি দেখাইতে পারেন কি? 

প্রতিবাদী--অবশ্তই পারি। 

মহাভারতের পূর্বাপর স্থানগুলি পর্যালোচনা কয়িন্বা 


গীক্াা সহাক্চারতে আলি শি লা ৪ 





৬৯৭ 


দেখিলে দেখা যাইবে দে, অন্যান দ্বানে যেরূপ ভাষা, থে 
ভাব, বে প্রকার ছন্দ এবং যে জাতীর অপাশিনীঘ্র ( আধ 
প্রয়োগ আছে, ঈঈীভাতেও লেইকপই সে সমস্ত আছে। 

পরক্ষিপ্তবাদী__এ সকল বিষরে থেষ্ট মততেদ ও আছে 

প্রতিবাদী--থাক ; শঙ্রাচার্য্য, শীধরস্বামী ও মন্দ 
সরদ্বতী প্রস্ততি বোগী মহাপুরুংগণ নিংশঙ্কচিত্েই এ 
গীতার ভাহা ও টীকা রচনা করিয়া! গিন্াছেন; ইহাতে 
গীতার মৌলিকতাই প্রমানিত হয়। 

পক্ষিপ্তবাদী_ গিতা প্রক্ষিপ্র বা মৌলিকগ্রন্থ এ বিষ: 
শঙ্কর প্রভৃতি কোল অনুসন্ধান করিক্লাছিলেল বলিয়া মা 
হয় না। কারণ, তাহা করিত! থাকিলে উইধরস্থাণী বে: 
অরমন্তাগবতের প্রথমে তাহার মছাপুরাপব স্থাপনের চে 
করিরা গিরাছেন, সেইরূপ গীতার প্রারস্তেও শঙ্কর প্রভৃতি 
আন্তঃ ইীধরস্ানী কিছু লেগা থাকিত। 'হুতর! 
উহাদের ভাষ্য ও টীকা পাকাম্স এইমাত্র প্রমাণিত হয থে, 
উহাদের দরে মহা ভারতে গীতা ছিল। 

প্রতিবাদী--তাহার পর গীতা বে সকল আধ্যাত্মিক 
গ্লোক আছে, তাহার প্রান লোকই মহাভারতের বিচি 
স্থানে বিতির প্রসঙ্গে উল্লিখিত রছিয্াছে 

প্রক্ষিপ্তবাদী--ভাল, তাহা হইলে অবশ্তই একথা বল! 
যার ঘে, মহাভারত রচনার পরে কোন বিশিষ্ট বি্বান্‌ লোক 
মহাভারতের সেই সকল স্থান হইতে আধ্যাত্মিক ল্োক- 
গুলিকে একত্র করিয়া, মধ্যে মবো নিজেও কিছু কিছু 
লিখিত্রা “ভগবদ্গীতা' নাম দিয়া ভীত্মপর্কেো নষ্ছিবেশিত 
করিয়া গিয়াছেল। 

প্রতিবাদী--তাহাও হইতে পারে না। কারণ, মহা- 
ভারতের আদিপর্কের দ্বিতীয় অধ্যায়টির লাম-_পর্বাসংগ্রহ 
অধ্যায় । তাহাতে_কোন্‌ পর্বে কতগুলি অধ্যায়, 
কতগুলি প্লোক, কতগুলি উপপর্ব এবং কি কি বৃতান্ত 
আছে, তাহা নহি বেদবা!স নিলেই হুচিপত্রের ভাবে 
লিখিযা রাখি! গ্সিক্সাছেন ? তাহাতে দেখিতে পাই 
“পোক্ত তগবদ্গীত। পর্ব ভীম্মবধত্তত;”__ইছার পরে আবার 
লেখা আছে--“কশ্বলং হত্র পার্থস্ত বাহুদেবে। মামভি:। 
মোহং নাশত্রাদাদ হেতুতিমোক্ষদরশিভিঃ ৪” 

তার পর আবার আশ্বমেধিকপর্কে অনুীতা প্রকরণ 
রং কৃকই অর্জনের মিকটে বলিরাছেন-_পপূ্বদপোদ 





টিপ রি 
৬৯৮ 
দেবোক্তং দুস্তকাল উপস্থিত । মহা তব মছাবাহো! 
তহ্থাদর মন: কুরু ৪” ( বঙ্গবাসীর পুস্তকে ও কৃস্রঘোণদের 
পুস্তকে আশ্বমেধিকপর্কো অন্থবীতা প্রকরণে +১ অধ্যায়ে ৪৯ 
আ্গোক)। অতএব বেদব্যাস জাদিপর্কো ভগবদ্গীতাকে একটি 
উপপর্ষ। বলিপ্বাছেন এবং তাহার বু্াস্ত লিখিয়াছেন 
আবার কুক মাশমেহিকপর্কে অহুমীতাগ্রকরণে অর্জুনকে 
লেই ভগবদ্যীতার বিবত্ুই স্মরণ করাইয়া দিত্রাছেল; এ 





বলাব্রভব্বস্্ 


[২৩ বর্ষ-_২র খও-_গর্ঘ সংখা। 








অবস্থান কোনন্রপেই ভগবদ্দ্িতাকে দংগ্রহ-গ্রন্থ কিংবা 
্রক্ষিপ্ত বলা যাহ না। 

্রক্ষিপ্রবাদী_-( ঈবৎ হী করিত্রা ) ঘদি সেই অংশ- 
গুলিকেও প্রক্ষিপ্ত বলি? 

প্রতিবাদী তাহা হইলে, সম্পূর্ণ মহীভারতটাকেই 
কিংবা লিদেকেই প্রক্ষিপ্ত বলিপ্া আমাকে নিষ্কৃতি 
দিয়া খান। 





সুইজারল্যাণ্ডের আবহাওয়া 


ডাঃ স্বরেশচন্দ্র সান্যাল এল্‌-এমৃ-এফ 


দিবারাত্র কাঁজকর্শের পেষণে শরীর ক্রান্থ ও শু হইয়া 
পড়িলে স্বাভাবিক ক্রশৃত্ন তা, গরস্থিবেদনা, পেটের পীড়া, 
বাতরোগ, হপ্যা, শিরঃপীড়া, পেনবেদন। প্রভৃতি উৎকট 
রোগ নকল চতু্দিক হইতে "আমাদিগকে বিব্রত করিয়া 
কেলে। তীর্ঘকাশী যাত্রীর মত ধনীরা পর্কতমতর শ্বাস্থাকর 
স্বানের দিকের ধাবিত হত, সামর্থ্য থাকিলে কেছ কেহবা 
সুটজাঃল্যাডের অপূর্ব দৃশ্তপূর্ণ স্বানসনূহে কিছুদিনের জন্ত 





বাদিল্প ওবারল্যা, হ্থবজারল্যা 


লোকের প্রাণে দ্বিওণ সাহস ও শক্তি আনি! দেয়। 
বিশুদ্ধ বায়ু, তীক্ষ হূর্ষ/কিরণ, স্থাস্থাকর আবহাওয়া প্রভৃতি 
রোগীদিগকে হুইজারল্যাণ্ডের দিকে ধাবিত করে, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহে নাই। পর্কতশিখরের কৌস্র শিখার 
মূল্য অধিকতর, কারণ নিয়ন্থান সমূহে শৌদ্র কিরণ 
পৌছাতে হটলে ধূলিকণা ও বাল্পন্তরের মধ্য দিয়া ঘাইতে 
যাইতে ইহা ক্রমশ: নিস্তেজ ও নিশ্রভ ইইয়! পড়ে। কেবল 
তাহাই নহে, উচ্চ স্থানের আবহাওয়া 
বিশুদ্ধ ও বীছান্শূন্ত বলিয়৷ অনংখ্য 
ব্যাধির ছাত হইতে রক্ষা পাওয়া ঘায়। 

স্থ ই জা রল্যা ওডে র বিভিন্ন স্থানে 
নানারকদ ধতুমিশ্রিত জলপূর্ণ ঝরণা, 
জলপ্রপাত এবং স্মন্দর স্থদ্দর দ্রদ বর্তমান 
থাকায় পৃথিবীর অস্গাঙ্ণ দেশ হইতে 
জল-চিকিৎসার আন্ত বখসরের সকল 
সদয়েই নাল! জাতীয় নরনারীর মনাগদ 
হয়। আদ্িমকাঁল হইতে মানবের কোল 


আশ্রয় গ্রহণ ফরে। কেহ বা গ্রীশ্বকালের আল্পাইন্‌ না কোন রোগাক্রান্ত হওয়া স্বতাবগত হই দাড়াইযাছে। 
পর্কতশ্রেণীর হিদ্ধ বাসু সেবন লা করিলে জীবন সার্থক মনে স্বাস্থ্যলাতের জন্ত এই জল-চিকিৎসার পদ্থা বহু পুরাতন 
করে না। সতের দিলে বরফ পর্কাত রেখার অপূর্ব দৃশ্ত, হইলেও লেই আদিমকাল হইতে অনুন। সত্যযুগ পর্য্যন্ত উছার 
দ্বি-খেলার অক্কুরন্ত 'আছোদ, পাহাড়ের ধাতব জলগূর্ণ অবাধ ব্যবহার হইতেছে, কিছুমাত্র বাতিক্রদ হত্র নাই । শত 
ঝরণাসমূহে গান, বৃক্ষশ্রেণীর লশ্রাবন্থা, প্রকৃতির উপমাহীল শত বৎসরের অভিজ্ঞতা ইহাই গ্রদাপ করিয়াছে যে, খ্রন্ধপ 
শোতা, কপ লোকের প্রাণেও আশার সঞ্চার করে; হতাশ বরণায় সাধারণতঃ ০*৷৪-টি দানের পর বহ রোগী সম্পূর্ণ 


চৈত্ৰ--১০৪২ ] "সুই জ্া্ব্স্যা-্ডের আবহা-ুক্থা ৬৯৯ 


নিরাময় হইযাছে। বে কোন প্রকার বাতরোগে, 
লাহেটিকার। গ্রস্থি-বেদনাত্র, শিলঃপীড়াত এবং লেসবেদনান 
ইহাতে আশাতীত ফল দর্শে। 





রাগা 


স্থইজারলান্ডের নিয়লিখিতি ঝরণাগুলি বাতরোগের 
চিকিৎসার জন্স বিখ্যাত__-বখা-_এগেল্‌ (Aiও1ৎ), আল্ভা- 
নিউ ( Alv৮৭n৷e ), আম্বির ( Andecr ), বেন্ত ( hex ), 
গিউকনিগেল, ( Gurmigle ), হেলদি ( Hennicz ), 
রাগাজ ( [২০295 ), ভিজবাদ্‌ (৬/৩55১৪৫ ) ইতাদি। 


মাহবিক বেছনার জশ্য অনেকে আকোর! রোজা ( Aqua 
[২০59৭ ), আন্দির ( Ander), লাভি ( Lavey ), 
বাইন্‌ঞ্ লেক ( [.০cche [০5 Nains ) প্রভৃতি স্থানে 
চিকিৎসার ভন্ত গমন করিস থাকেন। 











চি ইলিষ্টিডিউট 


কিন্তু সাধারণের গক্ষে সুদূর সুইজারল্যাণ্ডে চিকিৎ্সার্থ 
ঘাওয়া অত্যধিক ব্যরসাধ্য বিধায় একপ্রকার অসম্ভব । 
বিশ্বত পদারিডন্* “সিরোলীন চি” প্রচৃতি সর্ষত্র'ব্যবহৃত 
ধের বিশাল কারখানা এই স্থইদারল্যাণ্ডের বাছেল নামক 
সঙরে অবস্থিত । ডাঃ বারেলের অপরিসীম বৈধ্্য ও অক্লান্ত 
পরিশ্রমের ফলে আজ পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে রচি 
কোম্পানীর শাখাপ্রশাবা বিস্তার লাভ করিরাছে। বহু 
বৎসর বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে “সারিডন* . সম্পূর্ণন্ধপে 
নিরাপদ বেদনা-নাশক ওব্ধ বলিত্রা প্রসিদ্ধি লাত করিত্রাছে। 
রচির বিশাল ল্যাবরেটরী বাজেল সহরের একটি প্রধান 
জব সথল। 





AERA 





পঙ্চাকশ। সবার সাজে - 


শল আছে, কোন বাত'ব্যাধিগ্রন্ত ব্যবিংকে তাহার কুশল 
অভ্ঞাস! করিলে সে উবর দিয়াছিল ::_ 

“কোন দিনই বা ভাল; 
একাদসী গেল, দাবার পোঁর্ণদাসী এল 1* 

বাঙ্গালা সরকারের বাডেট পরীক্ষা করিয়া ও অথ-সচিব 
সাক জন উড়ছেডের বক্তৃতা পাঠ করিয়া আনাদিগের 
সেই গচ মনে পড়িল। মণ্টেগু-চেদসূোর্ড শালল-সংস্কার 
প্রবর্তন্যহধি বাঙ্ষালার ধিক ছর্ণতি তাহার পথের সাথী 
হইয়া আছে। প্রথম বংসরেই 'জার়ের হুলনাদ্র বারের 
আধিকা--২ কোটি ১৭ লক্ষ 9৬ হাভার টাকা। তাহার 
পর ৪ বংসন ব্যয় অপেক্ষা মার সামার কিছু অধিক 
হষটপাছিল বটে, কিন্তু সে আামোন-কর ও ঘোড়'দৌড়ে 
বাজি রাপীর উপর নূতন কর সংস্থাপনের এবং সাধারণ ও 
কোট দু ষ্টাল্পের মূলা বৃদ্ধি করায় । ১৯২৭-২৬ ধৃষ্টান্দে 
হন করছদের আয় যথাক্রমে € লক্ষ ৩৭ হাডার টাকা 
ও ১৪ লক্ষ 65 ছাজার টাকা হইসাছিল। কিন্তু তাহার পর 
১৯২৬২৭ পৃ্াঙ্গে ব্যয়ে আধিক্য ৪* লক্ষ ৬৯ হাজার টাক! 
বে ও ১৯৩০'৩৪ পৃ্াফের বাজেটে তাহা ২ কোটি ১* লক্ষ 
>* ছাছারে পরিণত, হয়। 

এ বার অর্থ-সচিব বলিল্াছেন--অবস্থ। মন্দের ভাল। 
বর্ধঘীন বংলরে বারাধিঝা ৬৫ লক্ষ ১৮ হাজার টাক! 
হইবে-ম্মিত হইয়াছিল; আগামী বর্ষে উহ! ৫১ লক্ষ 
১4 হাজার টাকা হইবার সম্ভাবনা । অর্থাৎ উন্নতি 
দংলামান্ত এবং তাহাতে সুব্ধাও হইবে না। অর্থ-দচিব 
স্বীকার ফরিত্রাছেন যে ঘৎসাধান্ত উপ্রতি লক্ষিত হইতেছে, 
শহা ভারত সরকার কর্তৃক পাটের রপ্তানী শুধের অর্ভাংশ 

দানের ফল । সুতরাং বলা যাইতে পারে, হদি এ শুক্কের 
পূর্ণ অংশ বাঙ্গালাকে প্রদান করা ছু, তাহা হইলেও 
।ঙ্গালার ঘশোদার দড়ীর দুই মুগ মিলিবে না। 'অথচ 
ক্ষ, শিল্প, স্বাস্থা--এই সকলের জঙ্ট অর্ধবান় ব্যতীত 


বাঙ্গালা লোকের 
শানে না। 

অর্থ-সচিব সব মামূলী কারণেই উল্লেখ করিত্রাছেন_ 
মেষ্টনী বাবস্থ!, বাবদা মন্দা, সঙ্থাসবাদের জন্য বাদ্। কিন্তু * 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি ব্ারসঙক্ষোচেঃ জঙ্ক প্রশংদালাভের চেষ্টাও 
করিয়াছবেন। এই দ্বানে তাহার সহিত আমাদিগের 
মতভেদ দর্বাপেক্ষা প্রবল। কারণ, আমর। মনে ফরি, 
শাসনের বার সত্কোচ না করিলে উপায় নাই এবং বায়সক্ষোচ 
করাও অন্তর নহে। এ বিষয়ে প্রথম কথা--এ দেশে 
সিডিলিত্রান সম্প্রদায়ের বেতনের হার কারণ অত্যধিক 
এবং তাহা এ দেশের_-এই দরিদ্র দেশের পক্ষে দুর্বাহ ভার 
মাত্র। আর কোন দেশে লিভিল সার্ভিসে এত অধিক 
বেতন নাই। কেবল তাহাই নহে-মন্ত অনেক চাকরীতে 
বেতন সিভিল সার্ভিসের চাকহীর|দিগের বেতনের আদর্শে 
নিক হইয়াছে। দবিগ্র দেশে বাঙ্গালী মন্ত্রীর ও অনাযানে 
শাসন পরিষদের সদস্তদিগের সমান বেতন লইতেছেন_ 
তাগাতে লল্জান্থডব কর! ত পরের কথা । বোধ ছছ, এ কথা 
বলিলে অলঙ্গত হইবে লা বে, বিলাতে লর্ড অন্মফোর্ড, লর্ড 
বার্কেনহেড, সার জন সাইমন প্রভৃতি মন্ত্রিত্ব স্বীকার করিয়া 
আদিক ক্ষতি '্বীকার করিয়াছেন_ত্যাগ করিয্রাছেন? 
আর এ দেশে মন্ত্রীরা লাভ করিয়াছেন ও ফরিতেছেন। 
বাঙ্ষালার বর্ত্তমান মন্ত্র মন্ত্রী হইবার পূর্বে কে কত টাকা 
সআয়-কর দিতেন, তাহার হিসাঁধ দেখিলেই আমাদিগের 
কথার ঘাপার্থ্য প্রতিপন্ন হইবে। 

১৯১৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গীলার গণর্ণর ব্যবস্থাপক সভাছ 
ব্যয়লস্কোচ কমিটীর নির্ধারণের আলোচনা-প্রসঙ্গে বলিষ- 
ছিলেন 

“| have no doubt that under normal 
conditions we can carry on the work fairly 


কর 


দালর ক্ষমতারদ্ধি হইতে 


comfortably with a Government of six 


members and if there were no question of 
Preserving a communal balance the number 


২ 


চৈত্ৰ-১৩৪২ } 


mighteven be reduced to five as recommended 
by the Committee.” 

অর্থাৎ স্বাভাবিক অবস্থা ৬ জনে কাব চলে এবং 
সাংপ্রদাদ্রিকতার আবদার না থাকিলে « জনই কাব 
চালাইতে পারেন। তখন গভর্ণর বলিয়াছিলেন--শাসন- 
সংস্কার সম্পর্কে কাঘ বাঁড়িরাছে। এখন ত তাহা আর 
নাই, তথাপি যে ৭ জনই বহাল রহিদ্রাছেন তাঁহার কারণ 
কি? মস্ত্রীদিগের বেতন হ্রাসের কোন চেষ্টাও হর্ন লাই। 
কারণ-_“লাগে টাকা দিবে গৌরী সেন।* 

ইহার উপর আবার বাঙ্গালার বর্তদান গভর্ণরের 
শাসনকালে লিভিলিচানদ্বিগের অন্ত নি্লিখিত মতিরিক্ত 
পদের কৃষ্টি হইয়াছে_(১) গভর্ণরের অতিরিক্ত প্রাইক্ষেট 
সেক্রেটারী__১জন ; (২) ডেভেলপমেন্ট কমিশনার-_১আন) 
(৩) অতিরিক সেক্রেটারী -১জন; (৪) অতিরিক্ত 
সেক্রেটারীর জন্চ ডেপুটি সেক্রেটারী ১ছন ; (৫) সমবান্ন 
বিভাগের ডেপুটী সেক্রেটারী--> জন ; (৬) সমবাঘ বিভাগে 
অতিরিক্ত রেজিষ্টার --১দন। 

দণ্ডরধানায় রাজনীতিক বিভাগে চীঙ্ক সেক্রেটাযীর 
ব্রধীনে ১জন ডেপুটি সেক্রেটারী ও ১জন সহকারী 
সেক্রেটারী থাকিলেও দরফারের বাধিক কাধ্-বিবরণ 
রচনার জন্য কথ মাস ১ছন অতিরিক্ত ইংরাত্র লিভিলিয্সান 
আমদানী কর! হন্ন। তিনি ক্রার্কই হউন, আর হ্িজলী 
বন্দিধানের কদাডাস্ট বেকারই হউন, আর হিউজই হউন 
ভাহাদিগের কার্ধ্ের পরিচর__গত বদরের রিপোর্টে 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহযর সম্বন্ধে থে উক্তি সরকারকে 
প্রত্যাহার করিতে হইয়াছে, তাহা লিপিবদ্ধ করাতেই 
বুঝিতে পারা যাছ। 

বে ইরোজ পিভিলিয়ান এসিষ্যাণ্ট ম্যাজিস্রেট হইতে 
কমিশনার থাকা পর্য শৈলাবালে না ধাইয্াও কায 
করিতে পারেন, তীহারই শাসন পরিষদের সদস্ত বা 
সেক্রেটারী হুইলে--গ্রীশ্বকালে শৈলশিরে শৈতা সস্তোগ 
না করিলে চলে না। আবার এই সব ইংরাদের গত 
বাঙ্গালী সদস্য ও মন্ত্রীর়াও শৈলশিযে কয় মান ঘাপন 
করেন। ইহাত্তেও ঘে সরকারের বন্ববৃদ্ধি হয়, তাহা আর 
বলিন্াা দিতে ছইবে না । 

আমর! পূর্বে বে ৬টি নূন পদের উল্লেখ ক্রিয্াছি, সে 


সামস্কিক্তী 


৬২> 





সব পদে অধি্িত কর্ম্চারীদিগের প্রত্যেকেরই কেরাম 
হইতে চাঁপরাসীর ব্যয় অতির্রিক্ত হত । 

বাহ্গালা ছইতে বে পাট রপ্রানী হল, তাহার আন্ত লব্ধ 
শুল্ক বে বাঙ্গালার প্রাপা, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্ত 
তাছাতেই কি বাদ্দালার দুঃখ সুচিবে ? গত বৎসর বাশ্বালা 
সরকার «পানি আইন বিধিবদ্ধ করিযা--প্যাল্প ও 
কোর্ট ফীর মূল্যবৃদ্ধি, বিদ্যুতের ও তামাকের উপর কর 
সংস্থাপন এবং মামোদ করের পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন। 
এই সকলে মোট প্রায় ২৮ লক্ষ টাকা বাহিক আনু 
তৃদ্ধি হইবে । 

কিন্তু যতক্ষণ সরকারের ব্যত্নসঙ্ধে5-কার্য্য সম্পন্ন না হঃবে 
ততক্ষণ বে বাঙ্গালায় কৃষির ও সেচের, শিক্ষার ও শিল্পের 
স্বান্থোর ও পথের উহ্তত ব্যবন্থা করা সম্ভব হইবে না, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পারা হাত । 'অপচ সেদিকে কাঁছারও দৃষ্টি 
নাই--সেই জঙ্ক বাঙ্গালা সরকারের বাজেটেও তাহার 
চিহ্নমাত্র নাই । 

এ দিকে আমলাতন্্র সরকারের চেট! না থাকিলে তাহাতে 
বিশ্বয়ের বা বেদনার কারণ থাকিতে পারে না; কিন্ত 
এ দিকে দেশবাধীর ও ধছার! দেশবাসীর প্রতিনিধি বলিন্ব! 
আপনাদিগকে পরিচিত করেন, ঠাহা দিগেয় দৃষ্টির অভ 
কি একান্তই পরিতাপের বিষয় নহে? 





নাক্সী নির্শ্্যাভন্নে নত্রাঙ্ঘাতড- 


বাহ্বালার নান! দ্বানে নারী-নির্ধ্যাতন যে সমাজের পক্ষে 
বিপদের ও লোকের পক্ষে লঙ্জার বিবয় ছইয়। উঠিয়াছে, 
তাহ! সকলেই দ্বীকার করিবেন। কিছুদিন পূর্ক্দে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার একটি প্রশ্নের উরে ছানা যায়, সরকারের 
হিসাবে এইরূপ লক্জা্দলক ঘটনার সংখ্যা--১৯২৮ ছইতে ! 
৯৯৩৩ খৃষ্টাব্ব এই কত্র বৎসরে ঘথাক্রমে--৮ শত ৩৮, ৯ শত 
২৮, > হাছার, ১ হাজার ৬৪, ৯শত ১ ও ৯ শত ৩৩-_ মোট । 
* হাজার ৬ শত ৭৩। বলা বাহুল্য, এরূপ অনেক ঘটনা | 
লোক -বিশেধ হিন্দুরা--লোকলক্জীভযে ঝা সংস্কার হেতু : 
বা দুর্্‌ত্তদিগের ভরে-_-পুলিদের গোচর করে ন)। আর ' 
ইহা হিন্দুদিগের সন্বন্ধেই সমধিক প্রযোগ্য । যাহাদিগের 
বর্ণনার বন্ধিমচন্্র বলিরাছেন--“ইহায়া কুকুর ঘারে, কিন্তু হাড়ী : 
ক্ষেলে না"__তাহার! হিন্দু সংশরদায়ে স্বদ্য বলির! বিবেচিত । বে. 


৬২২ 


সব সাপ্রবাতে বিধবা বিহাহেৱ অবাধ প্রচলন, সে সব সম্শ্র- 
জাবের লোএই সহজে এক" ব্যাপারে পুলেলের সাহাবা লইতে 
অগ্তপর হব) স্মত-াং বৃকা ছার, প্রকৃত ঘটনার সংখ্যা 











* ঠাছার - শত 1৭৩ হতে অনেক আধক। যে 
এট নস টন! এঠ আহত হটে, সে এদেশে এই পাপের 
গ্রনম-ক'ত কঠোৎ ব্যবস্থার প্রযোলন কে সস্বীকার কব্তে 
পারে? এ অশবাধে অপরাহীর অভ দণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে 
শেয়াবাত দে বাবলা সবার ঘে এত দিন কহেন নাই, 
ইহাই বিং এত দিনে সরকার এই ক্রটি 
চট্য়াছেন। বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক 
“দিব সার ব্ররেজ্লাল দিত্র এই বিজয়ে 
দহুণীর ভক্ উপস্থাপিত কবিষাদ্ছিলেন, 
সাহার মালোচলাকালে কল্প জন নুললমান সদশ্তের বাব- 


বর বহয় । 





সাশোধনে উদ্যোগ 


সভাত বা 





যে আসন্ন 


ঈাবে আহ কে সত ভইয়াছেন। সার ব্রচেন্্রলালের 








বিশ্বাস ছল, এই বযংদ্বায় মততেন হইবে লা বোধ হয়, 
দই উল (তন ইহার সমর্থনে বর্কীতা করা প্রয়োজন মলে 
কেন নাই । 





[কি নেহিলীপুরের মুসলমান হিটার সহিদ স্থবাৎম্মী 

নি 
কারণ, 
কালকাহার চাণপ্রদায়ক দাতার লনর_বীণা পেলা! ওধাটীর 
ব্যাপারে স্থচা* নান সংবাদপত্রে প্রকাশিত ভউয়াছিল। 

সংকাট চিসাবে দেখা গ্যাছে, পূর্বোক্ত ৬ বৎসরে 
ধবিহা মুনণনান লাগীর সংখ্যাও হাজার ৭ শত ২৫। 
অথচ শ্রন্তাবত সাটনের প্রতিবাদ কদ্ত। মিটার হুরাবন্মী 
বলেন ১ 

€১) লাগী ধর্ষণের অপরাধ অপেক্ষ! প্রত্তাবিত বাবস্থা 
নআধিক দোবার$। 

(২) এই লব ব্যাপারে বুললমানছিগের বিরদ্ধে 
বিরাট যডযস্ত্র স্ন ৪্টযাচে । নিবপরাধ দুসলগ্া-দিগকে 
এই স্মপংাদে 'আভযুক্ত কারবার ডয্ লান। ( হিন্দু । প্রতিঠান 
ক্কতি্িত চণাছে। 

(৩) হিন্দু জুংারর। প্রমাণ না থাকিলেও মুসলমান 
অফ্তবুক্রদিগকে দণ্ড দেন । 

সঙ্গে চঙ্ে মিটার স্বযাৎন্্ী বিচারক দিক্সের স্বস্ধে যে 
মল্পবা প্রকাশ করিয়াছিলেন, সচ্চাশতির নির্দেশে তাহা 


এই প্রস্তাবিত বাবন্ধার তীর প্রতিবাদ করেন! 
বোছ হু, “13 কারগের নিউ অপরিচিত নহেন। 


ভাব্মভশ্ব্ৰ 


[ ২০শ বর্ষ--২শ্র খণ্ড-৪ৰ্থ সংখা! 








প্রতাহার করিতে বাধ্য হয়েন। সভাপতি মে ছিন্দু 
ছ্বারদিগের সম্বন্ধ তাহার উত্তিতে আপত্তি করেন নাই, 
ইহা বিদ্থয়ের বহন্ত । 

এই প্রসঙ্গে মিটার স্ুরাবদ্দী আরও ঘে সব আপত্তি 
লক উক্তি চিন্দুদিপের প্রতি নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, সে 
সঙ্লের আলোচন ছামরা করিতে চাহি না। ব্যবস্থাপক 
স্হান উক্ত হইঘাছে বলিগ্াই আমর! ভীহার প্রলাপোক্তির 
উত্লেখধাত্র করিলাম । কিন্ত--টছা বদি প্রলাপোকি, হয়, 
তবে আমরা আঅবশ্বই বলিব_“Though this be 
madness, yet there's method in it.* আমাদিগের 
সন সম আশঙ্ক। হয়, এ দেশে সাম্প্রদাদ্রিকতার তীব্রতা 
যেরূপ বন্ধত হটতেছে, তাঁচাতে হরত পরে সাম্প্রদায়িকতার 
প্রচারক্দিগের ও বেত্রাধাত দণ্ডের ব্যবস্থা কর প্রয়োজন 
হইবে ।, ধারা অতি ত্ুণা অপরাধে অপরাধীর দণ্ডবিধান 
সন্বন্ধেও সাম্প্রদায়িকতার অবতারপা! কগিতে পারে, তাহারা 
কিন্ুপ মনোবৃত্তিসম্পন্থ তাহ সহছেই অন্ুমের। 

গলা স্রেসনে কযুট। ফিরিঙ্ী রেলের চাঁকণীঘ! ধখন 
লারীধর্ষণের মামলায় অভিযুক্ত হইয়া দণ্ডিত হয়, তখন 
কিবিক্বী সম্প্রদারের পক্ষে ডাক্তার গিডনী মিলঞ্জভাবে 
আেদন করিয়াছিলেন--তাহাদিগকে যদি হেত্রাঘাত করা 
হয়, তবে ৰেন ভারতীয়ের দ্থাঃ। দণ্ডাদেশ তামিল করান না 
হয়। সুখের বিবির, বাঙ্গালার বর্তমান ব্যবস্থাপক সভা! 
বেননই কেন হউক না_সে সভাতেও মিষ্টার সুরাবন্দী 
তাঁহার আপত্তি গ্রাহ করাইতে পারেন নাই। 

মানুষ যে ধৰ্ম্মাবলস্বীই কেন ছউক না, সমাপ্রের পবিত্রতা 
কক্ষ করা তাহার ধর্শমতাহমোদিত | হিপ্দুঃ ইসলাম, 
খৃষ্টান, ইহুদী, বৌদ্ধ _সকল ধর্মেই নারীর প্রতি অত্যাচার 
নিন্দিত । সেই জন্তু কেহ ঘদি হনে করেন, মিরা রাবী 
ধর্শ্বের দিকে দৃষ্টি ন দিপ্র। কেবল হিচ্দুবিদ্বেষহশে এই বিধানের 
প্রতিবাদ করিয়াছেন, তবে ভাহাকে ভ্রান্ত বলা যায় কিলা 
সন্মেহ । আর থে সুললমান সমাজের ৩ হানার « শত 
২৫ জন নারী ৬ বৎসরে ধধিতা হইয়াছে, সেই ধুসলমান 
সমাজ হি মিষ্টার স্বরাবদ্দমীঃ কার্ধোর সমর্থন করেন, তবে 
বলিতে চইবে--এটক্ূপ নেতার নেতৃত্বে কি বাঙ্গালার 
নুসলমান সমাজের উচ্গতির কোন সম্ভাবনা থাকিবে? 
সুসলঙ্গান-লাসিত দেশে এইক্সপ হীন অপরাধে অপরাধী- 
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ছিগের কিরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা মাছে? এক্সস অপরাধে 
বেত্রাধাত দণ্ডের উপযোগিতা বিগাতেও স্বীরুত হটগ্রাছে। 

বাঙ্গালা সরকার যে এখন বেত্রাধাত-দণ্ডের বাবস্থা 
করিলেন, ই৪1ও হরত পশুপ্রক্কতি বাক্তিদিগকে নিবৃত্ত 
করিবার পক্ষে ঘপেষ্ট হইবে না । যদি নাম. তবে আমরা 
নবীন জার্শালীর বিধাতা হিটলারের বাবস্বার অনুমোদন 
করিব। তিনি এবপ ক্ষেত্রে অপরাধীকে নির্ব্বীধ্য করিবার 
অদ্ক অস্ত্রোপচারের প্রন্ত।খ করিন্তাছেন। এখনও লে 
ব্যবস্থার ফল পরীক্ষাবীন । পতীক্ষা লফল হইলে dcLerrent 
ছও হিসাবে উহার প্রবর্তন প্রয়োজন হইতে পারে। কারণ 
হিসাবে দেখ্য ধান, বাঙ্গালা এই ঘ্বপা অপরাধের বৃদ্ধিই 
পরিলক্ষিত হইতেছে এবং সমাণের কল্যাণকছে ইছার দমন 
প্রশনজন। 

সঙ্গে সন্ধে এ কপাও বলা ধাইতে পারে হে, তাহারা 
লাশুদারিকতার প্রতাবে এইন্তপস অপবাধে অপরাধীকে ও 
ধধ্াসন্তব কঠোর দণ্ড দিতে অনিচ্ছুক তাহার! দিন্দুই 
হউক -- আর মুসলমানই হউক. তাগাদিগেও বৃত্তি বকর 
ঘটিয়াছে কি লা, তাং! পরীক্ষার ব্যবস্থা করিলে এন্দ হয় না। 

হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান নির্বিশেষে এই অপরাধে অপরাধী 
বাক্রিমাত্রেষই কঠোরতন দণ্ডের ব্যবস্থা বাতীত সমাজের 
ক্ষলাণ সাধিত হইবে না। দেইব্ূপ দণ্ড-বাবদ্বায় ধনি 
বিরোধী হবেন, তিনিই থে সদাদের কল্যাণ সম্বন্ধে 
অনবহিত, তাছা অন্বীকার করিবার উপাত্ত নাই। 


ভাক লিভাগের আস্ম-ব্যকস-_ 


৯৯৩৪-৩4 ধৃষ্টাব্দে সরকারের ডাক বিভাগের আয়. 
বানের হিসাবে দেখা যায়, ডাক ও তার বিভাগে মায় বাহ 
অপেক্ষা) অধিক হইয়াছে । সরকারের বিবসুশে বল। ৪ট্রাছে 
কেবল বাবসা মন্দা দূর হওতাতেই এই পরিবর্তন ছয় নাই ; 
পরদ্ধ পত্রের, বিধান ডাকের, তারের ও টেলিফোনের 
মাশুল ধ্াসও পরিবর্তনের কারণ | আলোচা বর্ধে মোট 
আর ৪৭ লক্ষ টাকা! বাড়িয়াছে। পূর্বের পত্রের এস্ণু ঘা শুলের 
ছার প্রথম আড়াই তোলার « পর্দা ছিল-_পরে স্বির 
করা ছয়, অর্ধ তোলা পর্য্যন্ত ওজনের পত্র ১ আনা মাশুল 
থাইবে ॥ বিমান ডাকে মাশুলও ও তাবে কিছু হাস করা 
ছয়। তারের সন্ধে ব্যবস্থা হয় --প্রথণ ১২ কথার অন্ত 


সাসস্মিক্ষী 


৬৯৪ 


সে ১৩ আন৷ দিতে হঠত, তাঠাব দ্বারে প্রপম = কপ্রাত 
ছন্ত ৯ আনা দিতে হইবে । 
২ শত *- টাকাব স্বান ১ শত ৯২ টাকা দেৱ স্ব? ককা| 
হয । কিছু পুন্বকাদির না শুল গাঢান হণ । এট শেষোক্ত 
বাবন্থার ও ডি, পি ছাগলের দলে পুর্াকের বাবসার 
সর্বনাশ হহলাঞ্ে বলিলেও ভ্রান্তি হবলা। টচাতেঘে 
লোকের ভ্ানার্ক্মনের পথ বিশ্বস্ত কণা হহতাছে, 
তাছাতেও সেচ লাই । 

ঘখন দেখা হাঠতেছে, পত্রের মাশুলে বা তারের মাশুল 
প্রকৃত প্রস্তাবে কোনকূপ দ্রাস বাণস্থা না কিলেও ঘাক্র-ম 
ওজনের ও কথার পরিমাণ অগ্ছলারে সামাল মাশুল ড্ালেও 
আহ বৃদ্ধি হঃপ্রাছে, ভখন এ কপাও অবশ্যই এল: হারতে 
পারে ঘে, বুক্পাকেটের ও পি, শি'ও মাশুল হাস কলে 
সেইজপ ঘগলাদই চইবে। জেন বে লে দিকে ডাক: 
বিভাগের কর্গাতীদিগেব ও অর্থ সচিবের মলোদাগ 
সআরই চর নাট, তাছাই বিস্পত্ের ব্বিম। জপচ এ বিষয়ে 
পরিবর্তনের প্রয়োজন দেশের লেক (িশেষাখেট গু চব 
করিতেছে। 

এইই প্রগঙ্গে আমরা ডাকবিগাগের একটি বিশ্বধঝর 
ব্যবস্থার প্রতি সরকারের মলোযোগ কার্ট করিব । 
ফলিকাতা ইলেক্টি ক সাপ্লাই কপোবেশন ও টোলফোন 
কর্পোরেশন গতি ছাদে গ্রাঃওদিগের নিকট যে “তলি” 
ডাকে পাঠান, তাচ! “বুক পোষ্ট” হদাবে গৃহীত ০৪) আপগ 
সংবাদপত্রের বা মালিফপত্রের মুলে জড় গ্রার্চক্দিগকে থে 
পত্র লিখিত ছয়, তাহাতে পত্র ভিদাগে আধক মাশুল 
দিতে হয়! এই খাৎশ্বাখৈষযোর কারণ কি? "বিল”- 
আল প্রতেংকের ডক স্বতত্র এবং তাঙাতে দেয় টাকার 
পরিমাণও নির্দেশ কঃ! হব। 

সরকারের টেলিফোনের আগ্ঠ মাশুল বাহক ২ শত 
«* টাকার স্থলে ১ শত 3২ টাকা কাব্য়)ও লাভ হইতেছে । 
বাধিক ১ শত ন২ টাকা [দলে সংকারা টোলফানে 
ব্রাক ধত বার ইচ্চা লোকের স্তি কা বলতে পাখ্নে। 
অথচ কলিকাতা টোলফোন +পোণেশনে গ্রাহককে 
অনেক অধিক টাক) দিতে হয়! টোলফোন ধদি “পাবালক 
ইউটিলিটি স।ওল” মর্থাৎ লোকের স্বাবধার জগ্প স্বীকার 
করিতে হয়, তবে বল৷ ঘাইতে পারে, ঘে স্থানে একচেটিঘা 


টেলিক্ষোলের জু বাধিক 


৬৯৪ 


বাবসায়ের সুযোগে কোন ব্যবসা-প্রতিীন টেলিফোনে 
অকারণ অতিরিক্ত লাত করেন, সে স্থালে সরকার উহা 
লইছা পরিচালিত করিলেই ভাল হয়। সরকারের হিসাবে 
দেখা গিয়াছে, টেলিফোনের মাশুল বাধিক ২ শত ৫* টাকা 
ছুটতে ১শত ৯২ টাকা করা সস্তব। তবে কলিকাতায় 
টেলিফোন কোম্পানী কি চন্র তাছাদিগের মাশুল হাঁস 
করিতে বাঁধা হইবেন ন! ? জংপ্রতি কলিকাতা বিদ্বাৎ 
সরবরাহ কর্পোরেশনের হুল সন্ধে যে আলোচনা হইয়াছে, 
ভাঙ্গাতে দেখা গিয়াছে, সে কোম্পানী বিছ্বাতের মূল্য 
বে হারে আদাঘ করিতেছেন, তাহা কেংল অসঙ্গতই নছে_ 
অন্বয় ও বটে। 

ভাকবিভাগে ব্যন্লসঞ্ধোচের যে ব্যবন্থা হইরাছে, তাহাও 
সংশোধিত হইতে পারে: কারণ তাহাতে দিদিকে যত 
মনোযোগ নে ওযা হইল্লাছে, উচ্চদিকে তত দেওয়া হত নাই। 


ভাব্বত সকালে বাজেড-_ 


গত ২৮শে কেব্রুয়াণী তাবিখে দিজীতে ভারত সরকারের 
বাছেট বাবন্থ, পরিষদে উপস্থাপিত কর! হইয়াছে। ব্য 
অপেক্ষা আম মাত্ৰ ২ কোটি « লক্ষ টাকা অধিক দেখান 
হইয়াছে । ইহাতে ধাহারা মনে করিতেছেন, ভারতবর্ষের 
'জাগিক ছুগতি সম্বন্ধে “গেল কুদিন সুদিন গেল” আমরা 
স্টাহাদিগের সহিত একমত হুটতে পারি না। কারণ এই 
বাজেট পরীক্ষা কঙ্গিছা আসাদিগের সেই প্রচলিত কথা মনে 
পড়িল_উপরে চিকপ- ভিতরে খড়” তাহার কারণ, 
২ কোটি টাকা “ভাতের রাদস্বের তুলনায় নগণ্য। ধত 
দিন বর্ধদাল মাগগ-বাম়-পদ্ধতির পরিবর্তন দাধিত না হইবে, 
ততদিন প্রত উদ্গতি সন্ত হইবে না। আগামী বৎসরের 
আমুহানিক আহ--৮৭ কোটি ৩৫ লক্ষ টাক! ; আর 
'আননানিক ব্যদ্_৮: কোটি ৩* লক্ষ টাকা। এই যে 
৮৪ কোটি ৩* লক্ষ টাক!--ইহার মযো ৪২ কোটি ৪৫ লক্ষ 
টাকা সামরিক ব্যয় বাবদে বরাদ্দ হইপ্রাছে। অবশিষ্ট 
টাকার মধ্যে বড়লাটের বেতন হইতে আরম করিয়া শাসন 
বিভাগের সব বায় বাদ ছিলে প্রজার কঙ্গাণকর কাধ্যের 
আন্ত কত টাকা 'অবশিষ্ট থাকে? 

আমেরিকা! তাহার বেকারদিগের দন্ত কত টাকা বরাদ্দ 
ফরিরাছে এবং ইংলণ্ড বেকারদিগের সাহাবাফল্লে এ পর্য্যন্ত 


ভাব্বভবন্দ 





[২০শ বর্ষ_২য় খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 





কত টাকা বায় করিত্রাছে, তাছা মনে করিলে কি বেকার- 
অমস্তার সমাধানকল্পে যে বাজেটে কিছুই বরাদ্দ করা হয় 
নাই, সে বাজেট উপছাস-_লিটুর উপহাস বলিঙ্কাই মনে হয় 
না? যতদিন সমর বিভাগের ও শাসন বিভাগের অত্যধিক 
ব্যায় সঙ্কুচিত করা না হইবে, ততদিন আশার অবকাশ 
কোথায়? গত কল্প বৎসরে প্রজ্জার করুডার যেরূপ বর্ধিত 
করা হইয়াছে, তাহাতে সর্বাগ্রে তাহার মেই দুর্কাহ্‌ ভার 
লথু করাই সঙ্গত ছিল । কিন্ত তাহার কোন চিহ' বাজেটে 
নাই। কেবল :- 

(১) বাধিক ২ হাদার টাক| পর্য্যন্ত আরে আঁ-কর 
দিডে হইবে না। 

(২) আত করের ও স্বুপার ট্যান্মের অতিরিক্ত ভার 
কিছু লঘু করা হুইবে। 

বাধিঞ ২ ছাজার টাকা আর এই দরিদ্র দেশে কর জনের 
আছে? সুতরাং এই বাবস্থায় তেলা মাথায় তেল ঢাল! 
ন! হইলেও প্রজাসাধারণের যে কোন উপকার হইবে না, 
তাহা বলা বাহুল্য । 

লবপের শুঞ্ত সমান রহিল-_অর্থাৎ সমভাবে দরিদ্রকে 
পীড়িত করিতে থাকিল। 

ডাকের মাশুলে ঘে বাবস্থা হইল, তাছাতে দরের 
ব্যবছার্ধা পোষ্টকার্ডের মূল্য পূর্বববৎ রহিল। 

বড়লাটের সঞ্চর ও কর্মচারী দিগের শৈলবিহার সম্বন্ধ 
আর অরণ্যে রোদন করিব না! যখন লবণের শুধই 
হাল কর। হইল না, তখন এ সব বিলাস-বান্ন যে হাস করা 
হইবে, এন আশা আমর] করি না--করিতে পারি না। 

সিদ্ধ ও উড়িয়া স্বতন্ত্র ন্বতঙ্জ প্রদেশে পরিণত করা 
হইবে । সেই দহন প্রদেশতরকে যথাক্রমে ১ কোটি ৮ লক্ষ 
ও ৫১ লক্ষ টাকা প্রদান কর! হইবে । 

কৃষি গবেষণী, উজ শিল্লের উন্নতি ও বেতারের প্রসার 
এই সব বাবদে টাকা প্রদত্ত হুইবে। কিন্তু যে স্থানে 
উজ শিল্পের উন্নতি সাধনকল্লে মাত্র ৫ লক্ষ টাকা প্রদত্ত 
হইবে, সে স্থানে বেতারের প্রসার-বৃদ্ধির দন্ত ২৫ লক্ষ টাক) 
বার করিতে ভারত সরকারের অর্থ-লচিব বিদ্দুদাত্র দ্বিধা 
বোধ করেন নাই! অথচ কোনটির প্রয়োদ্ন আঁধিক 
তাহা বুৰিবার মত বুদ্ধি তাহার নাই, ইহা কখনই মলে করা 
ধাইতে পারে না। 
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বোট কপা-_বাদেটের ব্যবস্থার সঙ্গ তি-সম্পহ্রদিগের কিছু 
উপকার হলেও দরিদ্র ও পিষ্ট প্রদাদাধারণের প্রয়োজন 
একেবারে অবজ্ঞ/ত ও উপেক্ষিত হইয়াছে । আদর ইছাকে 
কোন মতে সমৃদ্ধির বাজেট বলিতে প্রস্তুত নহি। 


শীয় কত ননীপগোপাল অজ্জুমদ্তা_ 


শক্ত দনীগোপাল মদুমদার নছাশ্ব সম্প্রতি কলিকাতা 
যাদুবরের প্ররতস্বণাখার ও ভারতীয় প্রত্রতন্ব বিভাগের 
পূর্ব$ন্রের অধ্যক্ষ পদে স্বামী ভাবে নিদুক্ত হইত্াছেন জানিয়া 
আমরা আনন্দিত ছইয়াছি। ননীগোপালবাবু ১৯২ ছইতে 


১৯২৪ পৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঞালয়ের প্রাচীন 
F 





হ্ীয়জ ননীগোপাল মজুলদার 
ভডারতীঘ্র ইতিহাস বিষয়ের অন্তত অধ্যাপক ছিলেন এবং 
মৌলিক গবেষণার অন্স প্রেষটাদ সার়ঠাদ বৃত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। ১৯২৪ হইতে ১১২৬ পর্যন্ত রাঞ্জলাহীর 
বরেন্ী অঙ্গমন্ধান সমিতির কিউরেটারের কাছ করার পর 
তিনি ১৯২৭ খ্বষ্টাকে প্রত বিভাগে প্রবেশ কর়েন। 
১৯৩১ সাল পান্ত তিনি নিঙ্ছদেশস্থ দহেক্গোদাড়ো ও অন্তান্ত 
স্থানে খনন কাধ্যে নিধুক্ত ছিলেন! তাঁহার খনন বিবরণ 


সাসস্িকী 


৬২৫ 


সম্রতি "Exploration in Sind” লামে গরদ্থ।কারে 
ভারত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রকাশিত ছইয়াছে। গত লাহুত্রারী 
মাস হইতে মনুদদার মহাশত্র উত্তর বিছারে চাল্পারণ দেলাঘ 
লোৌড়িন্বা নন্দনগড়ে খনন কার্ধা আর্ত করিতাছেন। 
কলিকাতা বিশ্ববি্যালত্নও সম্প্রতি তাহাকে অবৈতনিক 
অধ্যাপক পদে মিতৃক্ত করিরা গুণের সমাদর করিত্বাছেন। 


ভান্তগন্স সতহত কশু— 


ডাক্তার মহ্চ্ছচন্ছ দত গত বওসর স্ত্রী ও শিশু-রোগ 
সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান অর্জনের জন্ত বিলাত গিয়াছিলেন। 





ডাক্তার মহেহুচন্র দত 


তিনি ডাবলিনের বোটা ছাদপাতাল হইতে ধাত্রী বিদ্যা 
ও স্ত্রীরোগ-চিকিংসা বিষয়ে পোষ্ট গ্র্যান্ধুরেট কোন” 
সদাপ্য করিয়া এল, এদ উপাধি লাড কফরিয়াছেন। 
স্থরদা উপতাকান্স তিনিই সর্বপ্রথম এই উপাধি লাভ 
করিলেন। তিনি লণ্ডন মেডিকেল ও পোষ্ট গ্র্যাছুরেট 
এসোসিয়েশনের সদস্য ॥ " ডাক্তার দত্ত সিডিলিয়ান মুত 
সুরসদয় দত্ত মহাশয়ের ভাগিনের। 


শ্রীসুক্ত নিনক্সস্লুমাত্র সেন 

দ্রতূত বিলয়কুমার সেন সম্প্রতি লণ্ডনের চার্টার্ড 
একাউন্টেন্সী এবং ইনকরপোরেটেড একাউন্টেম্সীর শেষ 
পরীক্ষার বিশেষ কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হুইন্াছেন। 
মাত্র দুই সপ্বছের ব্যবধানে পর পর দুইটি কঠিন পরীক্ষায় 
কুতিব্বের সহিত সাকল্য লাভ করা বিশেষ প্রশংনীয়। 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববি্াল্ হইতে বি, এস সি পরীক্ষা 
পাশ করিয়া মাঞ্চেষ্টারের বিশ্ববিগ্থাল্ন হইতে বি, কম 





পরীক্ষায় পাশ হইয্াছেন। ইনি বর্ধদান-কালনার সুপ্রসিদ্ধ 
সেন পরিবারের দ্বর্গী্র গোপাশচন্ত্র সেনের পুত্র এবং 
ফলিঝাতা কর্পোরেশনের কাউন্দিলার কবিরাজ শযুত 
সৃতাক্রত সেনের হারুন । 


আপীল হবম্ন্ন- 


বাঙ্গাল! সরকার ত্রিপুরা জেলা ব্রাহ্থপবেড়িয়াত্র কুডুলিয়া 
খাল খননের বে বিবরণ প্রকাশ করিয্নাছেন, তাঁছাতে 
দেশের লোকের দ্বাবলগ্ন পরিচত্ে লকলেই পাত ছইবেন। 
প্রা ৪* বৎসর পূর্ন এই খাল তরাচ্ছণবেদ্িতা সহয়ের 


[২৩শ বর্ষ ২ খও এর্ঘ সংখা 


উত্তর-পশ্চিদে নদীর দুইটি শাখা সংঘোগ করিত। এই 
খাল মঙ্গিতা যাওয়ার ৩* বর্গমাইল স্থানব্যাপী বিলে বার 
বার বস্তার সৃষ্টি করিশ্াছে এবং ভালাতে লোকের প্রচুর 
ক্ষতি হইতাছে । কর বংসর হইতে নেলাবোর্ড ও সরাইল 
জনীদারীর পক্ষ ছইতে খালটির অংদ্ধারচেষ্! হইতাছে বটে, 
কিন্ত চে কার্যে পরিণত করা সম্ভব হয় নাই । 

তাহার পর ঘাঁহাদিগের কাধ সেই দ্বানীর লোকরা 
পদমর্ধ্াদানির্বিশেষে-_এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
্রাহ্গপবেড়িয্া সমবান্ধ গ্রাম-সংস্কীর সমিতির উদ্যোগে 
জয়ীপের কাম শেষ হইলে ৩ মাইল নীর্ঘ, ৬৫ কিট গ্রন্থ ও 
১০ ফিট গভীর খাল খননের সম্থল্প করা হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
স্থির হয় খালের উত্তর কুলে ৩* ছ্িট চওড়া রাস্তা করা 
হইবে। হিসাব করিয়া দেখা হয়, ঘদি ১* হাজার লোক 
প্রতিদিন কাষ করে, তবে ৩ মাসে এই কাছ সম্পন্ন হইতে 
পারে) সমগ্র স্থানটি ২৫ ভাগে বিডক্ত কয! হইয়াছে 
এবং স্বেচ্ছাসেবকরা কাঁধ পর্ধ্যবেক্ষণ করিবার দায়িত্ব গ্রহণ 
করিত্রাছে॥ মার্চ মাসের শেষেই থাছাতে খনন কার্থ্য শেখ 
হয় তাহারই ব্যবস্থা হইয়াছে। কারণ বর্ধার পূর্কোই কাঁধ 
শেষ করিতে হইবে। চাকিদিকের লোককে এই কার্যে 
বোগ দিতে আহ্বান করা হইয়াছে। এই আহবান বাথ 
হওয়া ত পরের কথা ইহাতে অপ্রত্যাশিত আগ্রহ উৃত 
হই্রাছে। ১লা জানুয়ারী তারিখে বখন কায আরম্ভ হয়, 
তখনই ১* হাজারের অধিক লোক কাধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
এইকূপে ধাহার। কায করিতেছেন, ভীছাদিগের মধ্যে স্থানীয় 
ঝাজকর্খচারী, উকীল, বাবসারী প্রভৃতি হইতে বক ও 
শ্রমিক আছেন। কেহ কেহ দিনের পর দিন আসিয়া 
কাঁষ করিতেছেন। ফোন দিন লোকের সংখ্যা ১৯ 
হাজারের কদ হয় নাই এবং কোন কোন দিন ২০ হাজার 
লোক কোদালী লইয়া মাটী কাটিব ঝুডী পূর্ণ করিয়া মাথায় 
বহন করিয়া লই্না গিয়াছেন। রাত্রিতে দীপালোকেও 
কাহ চলে। ২* হইতে ২৫ মাইল দূরবর্তী স্থান ছইতেও 
লোক কাধ কঙ্গিতি আদিডেছেন। কাঁধ যেরূপ অগ্রসর 
হইতেছে তাহাতে মনে ছর, নিদ্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই খাল 
খনন ও রাস্তা! গঠন শেৰ হইবে। 

এই খাল সম্পূর্ণ হইলে ব্রান্ধণবেড়িয়া। হইতে ভৈরবে 
পতায়াতের অনেক সুবিধা হুইবে। ধর্তদানে নৌকায় 
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তৈরবে উপনীত হইতে ৬ দিন অতিবাহিত হয় ॥ খালের 
পপে নৌকা ১ ছিনে ভৈরবে আসিতে পারিবে বিল 
হইতে অগনিকাশের এই বাবন্থাহ বস্তায় শশ্তহানি নিবাত্রিত 
হইবে এবং তাহা আবার শস্তক্ষেত্রে পরিপত হইবে। 
এখন ত্রাক্ছণবেড়িক্ার লোক বুঝিতে প|রিশ্বাছে, তাহারা 
ইচ্ছা করিলে 'আপনাদিগের কল্যাণকর কাধ্য আপনারা 
সম্পঙ্ করিতে পারে, সেছস্ত তাহাদিগকে অপরের দ্বারন্ব 
হইতে হয় না। অর্থাৎ সরকারের কাছে_ 
“জাবেদন আর নিবেদনের থালা 
বহে বহে নতশির” 
হুইন্রাও যখন তাঁহারা আবগ্রক সাহাধ্য লী করে নাই, 
তখন তাছার। আপনলাদিগের কাধ আপনারা করিবার 
স্বল্প কলিতা স্বাবগন্ী হইয়াছে এবং স্বাবলস্বনের উত্্রপালিক 
শক্তি অঙভব করিয়াছে । এ দেশের জলগণ,প্রতিষ্ঠানসমূহ 
নূতন শাসনের ফলে বিনষ্ট হইবার পুর্বে জনগণের সমবেত 
চে এইক্সস বহ কল্যাপকর কার্যা সম্পন্ন ও সুদল্ত্র 
হইত । যদি আবার সেই সঙ্ঘ-শক্তির সাধনায় আমরা 
সিদ্ধি লাভ করিতে পারি, তবে যে আমাদিগের অনেক 
দুঃখ দুৰ্দশ! দূর হইয়া ঘাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 


ল্াচ্ছাললীর প্রস্নোজ্রন- 


পাৰনা পিলার জামতৈল নামক দ্থানে “রানত ও খাঁতক 
সন্মিলনে’'_-লবাব সার কে, দি, এস, ফারুকী সাহেব 
বাঙ্গাপার কৃষক ও শ্রমিক সম্প্রদা্ছকে লক্ষ্য করিয়া থে সব 
কথা বলিয়াছেন, সে সব বিশেষ উল্লেখযোগ্য | বাঙ্গালী 
যে জীবন-সংগ্রানে অন্তান্ত প্রদেশের লোকের নিকট পরাতব 
স্বীকার করিদ্না দার্রিদ্র-দর্দশার পক্ষে পতিত হইতেছে, 
তাহা আমর! সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছি। আচার্য্য 
প্র্থনচজ্র রা এ কথার বিশেষ আলোচনা করিয়া 
আদিতেছেন। নবাব সাহেবের কথার বৈশিষ্ট্য এই যে 
তিনি উচ্চ বেদী হইতে উপদেশ প্রদান করেন নাই, 
সহাচ্হৃতিমিক্ত কথায় লোককে কর্তব্য কি-_সে সন্ধে 
উপদেশ দিদ্বাছেন। তাহার প্রথম কথা, বাক্গালার কহক 
বুদ্ধিমান হইলেও অলস। বাঙ্গালার “৫ কোটি লোকের 
মধ্যে কেবলমাত্র ১ কোটি ৩৭ লক্ষ লোক উপার্জন করে” 
অবশিষ্ট তাছাদিগের উপার্জনের উপর নির্ভর করিয়া 


সানস্দিক্চী 





ভ২৭ 


খাকে। বাঙ্গ।লার পাটের কলে মছুর প্রায় সবই বাশ্রালার 
বাহরের_কলিকাতার শ্রনিক অধিকাংশই অবাদালী। 

বাঙ্গালীর স্বাস্থ ক্ষ হওয়ার হগ্তুত তাহার শ্রমবিবুপতা 
বান্ধত হইব্রাছে । ১২:১ থুষটান্দের আাদস-শুদারের বিবরণে 
লিখিত হইগ্াছিল :-_ 


“A leading cause of poverty and of many 





other disagreeables in a great part of Bengal 


is the prevalence of Malaria. Fora physical 


explanation of the Bengali's lack of 91016, 
Malaria would count high.” 


সেই প্রস্থ নবাব সাহেবের অভিভাষণে বল! হইন্রাছে 
-আপনাদিগকে স্থান্থোর প্রতি বিশেষ মনোযোগ 
দিতে হুইবে। আপনি বদি প্রতাহ একটু সমলও 
্বাস্থা রক্ষার জন্ম নিবেশ করেন, তাহ! হলে আপনি 
কেবল আপনার নগ্জর-_আপনার পরিবারের প্রত্যেককে 
সুন রাখিতে সমর্থ ছইবেন। আপনার বাড়ীর চারিদিকে 
যে আগাছা ও মঙ্গল ডশ্মায়, তাহা কাটিয়া ফেল! আপনারই 
কর্তবা। আপনার ডোবায় মে মপা হন, তাছা ধ্বংস 
করিবেন_আপনি। পর্ছিদ্ধার পরিচ্ছছ না পাকা এবং 
অপরিষ্কার খান্ত থাঁওপ্রা এবং স্বাস্থ্যরক্ষার সামান্স সামান্ত 
নিয়ম পালন না কর! মাপনার পাপ ।” 

প্রায় * বৎসর পূর্বেই লর্ড ডাকরিণ এ দেশের লোকের 
সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, ঘাহারা যে পুস্ধরিনীতে সান করে, 
সেই পৃঞ্চরিনীর জলই পান করে--তাছাদিগের মধ্যে 
সংস্কারের প্র্নো্ন যত অধিক, তত জার কোথাও নছে। 
বলা বানল্য, অনেক ক্ষেত্রে পুরুরিণীর অভাবই ইহার 
কারপ। কিছু সে অতাব-_গ্রানের সকল লোকের অভাব 
এবং গ্রামের লোকের সমবেত চেষ্টা ও সঙ্ক্নই গে অভাব 
দূর করিতে পারে। 

দারিদ্রা যেষন মাহুবের শক্তি হরণ করে, শক্তির 
অভাবে তেদনই দাঃ্ড্যি বধিত হর । সেই লগ্ঘ দাুব সুদ্থ | 
ও সবল হুইয়া আলস্ত বন্ধন করিলে দারিদ্র্যের দংশন হইতে “ 
মুক্তিলাভ করিতে পারে। গ্রামে থাকিয়া কিল্তপে লোক | 
আধিক অবস্থার উহ্থতিসাধন করিতে পারে--ক্রিপে নিজ |; 
চেষ্টায় মে কাছ করিতে পারে, তাছারও আলোচনা এই .. 
আনি ভাষণে দেখিয়া আদর! প্রীত হুইয়াছি। 4 

“ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হত, আমরা আদাদের' 


৬২ 


প্রয়োজনীহ পরিবাণ চাউলও উইপস্থ করি না।” এইরূপে 
ডাইল সবি! প্রউতির দ্ধ আহরা অগ্তান্ত প্রদেশের উপর 
নির্ভর করি। এই সৰ ভিনিধ বে বাক্ষালান্ত উৎপত্র করা হার, 
কাহাতে ললেছ নাই । অথচ মাদরা অপরের নুখাপেক্ষী |” 

ঘদি দেখের অস্ত জনগণকে এই সব কণা সরলভাবে 
বৃকাইয়া দিশ্া--ব্্তনান ছুরবন্থার প্রতীকালোপাহ নিদ্দেশ 
করিতা দেওয়া (ঘর, তবে বে সকল ফলে তাহাতে সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। 


ক্রাশীব্ামে ললামক্কাবঃ অন্ত 
বহু ধর্টেধ মিলনইমি মন্দিরয়াজি পরিশোভিত কাই- 


ধানে আর একটি নূতন মন্দিরের নিশ্বাণ কারা অধুনা 


কাপ রামতৃব্ক দন্দির 
সনাপ্ত হইয়াছে) মন্দিরটি উররামকষ পর্হংসদেবের 
নামে উৎহৃষ্ট। কারুকাধা ও বিদ্বৃতি হিসাবে [এইরূপ 


ভাক্সভল্রস্ব 





[২৩শ বর্ঘ_২ব খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 





দেবালদ কাস্ধানে বিরল । বিন্ধাচল হইতে মানীত প্রস্তরে 
ইহা শিশ্ছিত হইয়াছে। প্রন্তরগাত্রে দশাবহার, দশদহা বিস্তা 
ও অন্ছাক্ত দেবদেনী এবং পরমহংসদেব, তাহার পত্রী ও 
হ্থামী বিবেকানন্দ প্রমুখ অন্তরঙ্গ সহ্যাসিগণের গুতিসন্ঠি 
ক্ষোদিত হইপাছে। ইহার উচ্চতা 11 ফুট এবং গণ, 
মক্ষিরের আরতম ৯৯৬৫ বর্গ ফুট, । মন্দিরের অস্তর্ভাগ 
ছুইভাগে বিজ্ুক্ু । মন্দিরের নিছে ভুগ্ডে চারিদিকে যে 
“তয়পানা" নির্ষিত হইগাছে, তাহাতে এক অংশে পুছ। ও 
ভোগরাগের উপযুক্ত দ্রব্যাদি সঙ্ফিত পাকিবে এবং অপর 
তিন অংশে সাধু ও ভক্তের! ভগবানের ধ্যান-ধারণাদি 
করিতে পারিবেন। কান মত হিন্দুর পবিত্র ধর্ম্মক্ষেত্রে 
ঠাকুর পানের জন্ত মন্দিরের পরিকন্ন! ধাহারা করিষ্থা- 
ছিলেন এবং বাহার! উহার জস্ক গত 
পাচ বৎসর যাবৎ প্রাণপণ পরিশ্রম 
করিনা অর্থাদি সংগ্রহ ও কর্-পরি- 
ঢালনাদি করিয়াছেন তাচাদের মধ্যে 
অগ্রনী উরাদরুকণ অনৈত-লা শ্রমের 
অধ্যক্ষ স্বামী নির্ভয়ানন্দ । কঠিন রোগে 
চলচ্ছক্তিহীন হইঘাও ইনি যে ভাবে' 
এই কাৰ্য্য শুদম্প্ধ করিয়াছেন, তাহা 
বিন্ময়কর। রামকুষ্চের ভক্তমণ্ডলী এই 
কারো অকাতরে অর্থ সাছাথা এবং বহু 
ইঞ্জিনিয়ার অকর্লান্তভাবে ইহার নির্মাণ 
কাৰ্য্যে সাহাথ্য করিত্াছেন। শীতীরাম- 
ফ্কফের শত বা ঘি কী জন্মমহৌৎসব 
উপলক্ষে গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী কাসীর 
সাধু ভক্ত ও বিষজ্জন সমক্গে এই মন্দি- 
রের প্রতিষ্ঠা কার্য সম্পন্ন হইয়াছে । 


মহিত্প! কলিত সন্ঘ্মান- 


আমরা অতীব আনন্দের সহিত 
প্রকাশ করিতেছি, আমাদের পরম 
শ্রদ্ধেয় মহিলা কবি প্রবুক্তা অগুন্ধপা 
দেবী ও শ্রঘুক্তা মানকুমারী বসকে 
ফলিকাতা বিহ্ববিগ্থ/লর বিগত সমাবর্তন অনুষ্ঠান উপলক্ষে 
পদক দানে সন্মানিত করিয়াছেন। কবি ও উপস্ভাপলেখিকা 


চৈত্র-১৩৪২] 


ও কবি ইচুক্ধ! দানকুনারী বসু ‘ভব- 
তার়িনী পদক’ লাগ করিগ্লাছেন। 
লামক্রন্ জন্মম-শত- 
লাহিকী- 

পরদহংস রাসকষ্ণদেবের জন্মশ ত- 
বাধিকী উৎসবসহ কারে অম্চিত 
হইতেছে। কলিকাতার উপকঠে জা 
বীর কুলে যে ভক্ত ব্রাহ্মণ মন্তান কিতা- 
বতী শিক্ষার অহুইলন না করি 
সত্যের সন্ধানে সিদ্ধি লাভ করিয্া- 
ছিলেন_ধ!হার তাবোগ্মাদ কেশবচহ্ছ 
দেন প্রদুখ প্রতীচ্য শিক্ষায় শিক্ষিত 
সত্যাদ্বেহীদিগকে বুদ্ধ করিয়াছিল এবং 
বিবেকানন্দ শ্বামীর মত প্রতিভাবান 
যুবককে তীছার দীক্ষা দীক্ষিত করিয়া. 
ছিল--ধাহার সর্কধংপেরি মূলগতণীক্য- 
বোধ আজ সমগ্র সত্য জগতের মনীমী- 
দিগকে আকৃষ্ট করিতেছে--ধাার 
(শবাদিগের ঘাগ একদিকে থেমন 
বিদেশে বেদাভ-বাণী প্রচারিত হইতেছে, 
অপরদিকে তেমনই দেবা-ধর্ম্মে দেশের 
লোক শিক্ষা ও দীক্ষা লাত করিতেছে, 
তাহার প্রতি অন্ধ জন গণে র পক্ষে 
স্বাভাবিক | গে ধর্ছের বক্ষে তাছার 
ছন্স ও বে ধর্্ তাহার সংস্কার সৃষ্টি 
করিয্াছিল, সেই ধর্ম্মের উদারতা হার 
উপদেশে শ্দুর্ধ হইয়াছে। আত থে 
হিদ্দুধর্টের স্থন্্প হিন্দুস্থালের বাহিরে 
ইহকালদর্কশ্ব ঘুরোপে ও আমেরিকা 
এই আন্তরিক যুগেপ্র কাশিত 
হইছে, তাহা থে বন্ধ পরিদাপে 
রামকৃষ্ণ শিষাদিগের চেষ্টায়, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ইহার ফলে হিন্দুধর্ম ও 
ব্াচার গন্ধে অনেক ভ্রান্ত ধারণার 
অবসান হইয়াছে। 





নি ৬৯ 
জীদুক। অন পাদেরী ‘জগৱারিনী পদক * সি 





গত ১ল! ঘা্ড বেলুড মঠে হাক শতবাধিকী উৎসে দুই সহ, 
মহিলা একত্র প্রসাদ গ্রহণ করিতেছেন 


ফটো-_দেবরত চটোপাধ্যাদ 





রামকৃষ্ণ শতবাধিকী উৎসব উপলক্ষে বেলুড় মঠে প্রসাদ গ্রহণের 
স্থানের প্রবেশপখে নমবেত জনতা 


ফটো দেবব্রত চট্টোপাধ্যায় 


হা 


৬৩০৩ 


ভান্ভবস্থ 


[২০শ বর্ষ ২ খও-ওর্থ সংখ্যা, 


জীক্ুক্ত ছর্গাগতি ভড়ালাৰ্শ্ব।_ 
মাত্র এই একএন বাঙ্গালী এবার আই. পি, এস 
ঢাকরীতে নিয় হইতছেন। 





ইঘুক ত গতি জষ্টাচাধা 
শ্রীযুক্ত ক্চালীক্রলঃ সুস্ধোপাশ্যাক্স_ 
কালহঞাহুর বস মাং ১৯ বংল?-_ইনি ভারত: 





উয কালীকৃষ্ণ সুখোপাধ্যাহ 


গভর্মদেন্টের হিলিটরী হিদাৰ বিডাগের স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
শ্রনুক্ধ অনাদিচরণ সুখোপাধ্ান্ের ভোষ্ট পুত্র। ইনি 
বিলাতের ‘টেন্স নটিকাল ট্রেণিং কলেজ” হইতে নৌ 
বিস্বার পরীক্ষা পাশ করিতা প্রথম শ্রেণীর সািকিকেট 
প্রাপ্ত হুইহাছিলেন এবং দেশে ফিরিত্রা আসিত্রা বি, 
আই, এস, এন কোম্পানীতে শিক্ষানবীশ নিযুক্ত 
হইন্রাছেন। 
ক্ষুমান্রী ক্রেতা হ্হস_ 

আদান ডিক্রগড়ের ডাক্তার ধীরেছ্নাণ বসুর বন 
কুমারী সুরু বস্থু গত বঙ্গীয় সঙ্গীত সন্দিগনীতে যোগদান 
ফলে সেতারে চতুর্গ এবং এসযাঙ্জে প্রথম প্বান অধিকার 





কুমারী সবক বস্তু 


করিত! স্বর্ণ গচিত পদক প্রাপ্ত' হইরাছেন। তিনি গত 
বদর এলাহাঁবাদে নিখিল ভারত সঙ্গীত সন্মিলনীতেও 
এসরাজে প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন। সম্প্রতি 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ নৃদক্গাচা€ জধুত দুর্লডচন্র ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের বাটীতে এক বৈঠকে স্থকুষণ তাঁহার গ্রপদ গানে 
উপস্থিত সকলকে নুদ্ধ করিত্রাছিলেন। ডিক্রুগড়নিবালী 
প্রবীণ সঙ্গীতঞ্জ শীঘূত হরিদাস সাহ।াল মহাশরের নিকট 
সুুফা বাগ শিক্ষা করিয়াছেন। 


চৈর-_১৩৪২] 


সামস্সিক্কী 


৬২১৯ 


বেক াতজিউ- 


এদেশে রেলপথের বিস্বার কত জপিক এবং ভাঙতে 
ক্ষত টাক! প্রদৃক্ত হুইত্রাছে তাগ। মনে করিলে শ্বতযট 
আশ! কর যাপ্ল, ইহাতে সরকারের প্রহৃত লা হইবার 
কগা। ইহাতে দূলধন হিসাবে প্রা ৮শত ৮৫ কোটি টাকা 
প্রযুক্ত হইগাছে। কিন্তু পূর্ব দেখল বহুদিন রেলে লাভ 
হত লাই-_গত কল্প বংপর হইতে আবার তেমনই লোকসান 
হইতেছে। ভারতে রেলপপের বৈশিষ্ট্য এই দে, অন্ত।ন্ত 
দেশে বেমন অশ্যর্বানিচ্যের চনতই রেলপপ রক্ষিত ছয়, এদেশে 
তেবনই বহ্ব।ণিষ্যের জন্ম অর্থাৎ বিদেশের সহিত 
বাণিজ্যে অধিক মনোযোগ প্রধান করা হ্গা। সেচের 
খালের উপযোগিতা যত আণিকই কেন হউক না এবং 
ভাছাতে যত লাই কেন হউক না__সরক।র রেলের দিকেই 
অদিক মনোছোগ দি! 'আলিয়াছেন। ৩* বংসর পূর্কো 
গোণালকৃষ্ণ গোগলে বলিয্নাছিলেন, ঘপন রেল বাবসা তপন 
প্ষণ করিয়া দুলধন দ্বারা রেলপধ রচনা করা প্রয়োজন। 
কিন্ত তাহা না করিয়া ভাৱত সরকার ঘে রাদপ্বের উদ ত্র 
টাকাও রেগে ঝা করেন তাহার কারণ 

“{ know there is the standing pressure of 
the European Mercantile Commun ০ 
expend every available rupee on Railways 
and these men are powerful both in this 
country and in 








ingland.” 

মধ্যে কয় বংসর লাভের পর ভারতে রেলে আবার ক্ষতি 
'জারন্ত হুইঘাছে। গত বৎসর বাছেটে যে লেোকদান হইবে 
মনে হইছিল, তদপেক্ষা লোকদানের পরিদাণ ২ কোটি 
5৫ লক্ষ টাকা অধিক হইগাছে। অথচ লোকসান কন হইবে, 
এই অগ্জদানে নির্ভর করি কর্ণ্মচারীদিগের বেতন্ত|স-ব্যবস্থা 
বাতিল কর হইয়াছিল! 

এবার আনুমানিক ঘাটতী-দাঁড়ে ৩ কোটি টাকা। 
এই লোকসানের কারণ-নির্দ্দেশকরে রেলওয়ে সচিব সার 
মহম্মদ দার উল্লা ঝা বলিন্রাছেন, কাঁরণ ত্রিধিধ £__ 





(0১) পপিবীব্যাপী ব্যবসা নন্দা_-পণোর অসাধারণ 
দূলা-চাস ৷ 

(২) পৃলিনীর সকল দেশে ( তারতবর্দেও ) দাবলবী 
হইবার চে এংং পপে।র ও অগ্াণিত্যের পু । 

(5) যোটরের প্রতিবে।গিভা এবং অল্প পর্িনাণে - 
জলদানের প্রতিশ্বোগিতা । 

আমরা এই কারএ-নির্দেশ সমর্থন করিতে পারি না। 
পৃথিবীর সকল দেশেই বাবসা নন্দা হইগাছে ও পণোর নূল্য 
কদিগ।ছে। কিন্তু মার সব দেশ কিছপে লোকদান হইতে 
অব্যাহতি লাভ কাছে? 

পৃিবীর সব দেশের স্বাবলম্বী ছইবার চেটার সঙ্গে 
ভারতে রেলপথের আগের সন্ধ কতটুকু | মন্্বাপিজ্য | 
বৃদ্ধিতে দে রেলের "সাহু বন্ধই জনিবার্ধ্য তা বুঝিতে 
বিল ছয় না। তৰে বহির্[ণিজোের দিকেই দৃষ্টি রাখিসা 
যে ক্রমাগত রেলপথ রচনা করা হইয়াছে, তাহারই 
ফলে থে মা এই দুরবস্থা তীর চটগাছে, তাহা আমরা 
স্বীকার করি। 

মোটরের ও দলযানের প্রতিযোগিতা প্রহত করিগার 
একনাত্র উপার--রেলে ভাড়া হান করা। সে ধিদয়ে নে 
আবশ্তক চে! হইছে ইহ! মনে হয় না। 

কেবল ইহাই ন্ে--যখন এই কারণত্রত্নের স্বিতীয় ও 
তৃষীহটি প্থাদী হইবে তখন পূর্াক্রত ভ্রমের সংশোধন ও 
বাধদক্চে (৪ বাডীত উপায় কি? বেলওয়ে বোর্ডের প্রয়োজন 
মাছে কিনা, সে বিষবে সন্দেহের ঘণে্ট অবকাশ আছে। 
বার বার বাবস্থা পরিষদে দেখান হুইএ|ছে, যে পদ্ধতিতে 
করলা ক্রয় করা হন তাহার পরিবর্ধন করিলে অনেক 
টাকা বার-হাস হয়। সরকারের অগ্তান্ত বিভাগের 


মত এই বিভাগেও চীকনীয়াদিগের বেতন লেক ক্ষেত্রে 
অকারণ মধিক। 

এই নৰ ক্ৰটি সংশোধিত হইলে থে ব্যঘদক্ষোচ ও 
ডাহার ফলে লোকসান হস হইতে পারে, তাহাতে 
সন্বেহ নাই । 





হশৌোশ্ক-সংশল্ালে 


ক্মতে্ক্র সাথ ভাবত 

হৃদযস্থের ক্রিয়ারোহছেহ ভুঙ্স্েনাথ ঠাকুরের মহা 
হইয়াছে । কলিকাতা হোড়া্সাকো ঠাকুর পরিবারে দেবেন 
লাখ ঠাইবের অন্গহম পুত হেমেভ্রনাথের তিন পুত্রের 
মধ =“তেষ্গলাথ অন্ত | চার সহোদরবজের নাম 
ক্ষিতী্রলাদ ও হিতেন্ডনাদ । পরিবারের সাহিতাগবা ও 


ক্তেছনাথ ঠাকুর 
জানাক্মন-স্পূগ উনি উন্তরাধিকারহুত্রে লাভ করি্নাছিলেন। 
ক্ষতোঙ্গনাথ প্রাটীন ভারতের আচার-ব্যবহার সন্বন্ধে গবেষণা 
করিতেন এবং সে সকলের উদ্বহ-কাঁরণ ও উপযোগিতা, 
অষ্সন্ধানক্চলে ব্যাখা কর্সিতন। তিনি নানা মানিকপত্রে 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেন! তাছার 'জতন্তী’ নামক পুস্তক পাঠক- 
৬৩২ 





সমাদে সমাদৃত হইগাছে। তবে তিনি যে সব কটন! করিতেন, 
সে দব সাধারণ পাঠকের অধিকার সীদা 'বহিতূত ছিল। 
ক্ষিতীক্্রনাথ, হিতেজ্রনাথ ও খতেক্নাথ_ত্রাতৃত্রহ্রই অধ্যরন- 
রঠীর সেবকরূপে পরিচিত । জ্ঞ|নামুলীগনাদি 
সন্ধে ঠাকুর-পর্িবারের সেকালের অনেক বৈশি্টা গুতেশ্র- 
নাথের ছিল। স্রেশচন্র সমাঙ্দপতির ঘত্রে মে সাহিত্য 
সডা গঠিত হইয়াছিল গ্ৰতেন্্রনাপ তাহার অগ্ততম 
উৎসাহী সদশ্ত ছিলেন। দ্বভাবতঃ নির্ববিরোধী, 
দিষ্টডাহী ও সাহিত্য হ্ীলনাহরাসি খুতেজ্রনাধ 
পর্রিভিত মাত্রেক প্রীতি অর্ষন করিতেন । ভীছার 
মৃত্যুতে তাহার বহু পরিচিত লোক ছুঃখাগুগব 
কবিবেন, সন্দেহ লাই। 
হামা নেহ 

জেনিভার পণ্ডিত জওছহলাল নেংরুর পরী 
কমলা নেহরু--রোগদীর্ণ দেহ রক্ষা করিয্াছেন। 








কৰলা নেহেরু 


ইনি দিল্লীর দৌহরনল কৌলের কন্ত! | ১৯১৬ ধৃষ্টাস্দে পণ্ডিত 
মতিলালের পুত্র দওছরলালের দঞ্ছিত ইহার বিবাহ ছতর। তখন 
পণ্ডিত মতিলাল দুক্তপ্রদেশে ব্যবছারাধীবদিগের মধো বিশেষ 
শ্রতিপত্তিশাপী--লার হুন্বরলাল, থোগেক্রনাথ চৌধুরী ও 
পণ্ডিত মতিলাল এই তিনজন এলাহাবাদ হাইকোর্টে প্রাধান্য 
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করিতেছিলেন। ১৯১৯ পৃষ্টান্দ হইতে পণ্ডিত নতিলাল ও 
পণ্ডিত জওহরলাল রাজনীতি চর্চাত্র আস্মনিঘে।গ 
করেন। পৃষ্টান্থ হইতে কদলাও রা্জনীত্তি- 
ক্ষেত্র অবতীর্ণ ক্রেন ও ১১৩১ ধৃষ্টাস্বে কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
ছইয়া অশ্বপ্থতাহেড় মুক্ধিলাভ করেন। সেই দমন তাহার 
দে দ্বান্থাভঙ্গ হয তাহাতেই ক্রমে ভাহার শরীর ভাঙ্গিদ্রা 
ঘাপ্র ও তিনি চিকিৎসার মুরোপে গমন করিলে উহার 
অবস্থা শেচনীর হওার তাহার নিকট ঘাইতে প(রিবেন 
বলিয়া কারারুদ্ধ জওহরলালকেও নুক্তি দেওয়া হয়। তাহার 
অকালমৃঢ়া বিশেষ দুঃখের বিষন্ন । 


১৯১৯ 


সাল ্ষীনম্পা শল্লাচা- 


পরিণত বহলে সার দীনশা। ইদালজী ওয়াচার মু 
হইক্স/ছে। ১৮৪৪ ধৃষটান্দের খরা আগষ্ট তারিখে শ।হার 
জন্ম হম । বোম্বাই এলফিনষ্টোন কলেছে শিক্ষাল| করিয়া 
তিনি বাবসায়ে প্রবেশ ফরেন। দীর্ঘকাল তিনি তরিবিদ 
কাৰ্ধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন 
(১) রাঞ্জনীতি, (২) ব্াধসা--বিশেষ কাপড়ের কল ইত্যাদি, 
(৩) সংবাদপত্র-সেবা। 

বদি সন্মান ও গ্রসিদ্ি সাফল্যের পরিদাপ হয়, তবে 
সার দীনশায় সাফলা সঙ্গদ্ধে কেছই কোনক্প সন্দেহ প্রকাশ 
করিতে পারেন ন!। কেন লা, তিনি বড়গাটের বাবন্থাপক 
সভার ও পরে যাষ্্রীয় পরিষদের সদশ্ত ছিলেন; তিনি 
৩১ বতলর কাল বোস্বাই মিউনিসিপ্যালিটির ও ৩৫ বৎসর 
কাল বোদ্বাই কলওয়াল| সমিতির কাছে প্রসিদ্ধিণাভ ; 
করিঘাছিলেন ; তদ্তিয্ন তিনি ১৮৯৮ শবষ্টান্ছে তাহার দব!পন 
হইতে ১৯১৮ ধৃষ্টান্দ পর্ধ্যস্ত বোছাই ইমপ্রমেণ্ট ট্রাষ্টের 
ট্রাটীও ছিলেন। আরও নান! প্রতিষ্ঠানের সহিত তীহার 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাবধি বহুদিন কংগ্রেলে 
ভাহার স্থান নেতৃগণের মধ্যে ছিল এবং ১৯০১ খৃষ্টাব্দে 
কংগ্রেসের খে অধিবেশন কলিকাতা হয, তিনি তাহাতে 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি রাজনীতিক 
বাপারে সার ফিরোজশা মেটার অনুসরণ করিতেন এবং 
কলিকাতার অধিবেশনের পর নাজাদের প্রসিদ্ধ সাংবাদিক 
দি, সন্ধা আহার লিখিয়াছিলেন--কুস্তকার যেছন 
মৃত্তিকাকে ধখেচ্ছা আকার দান করে, ফিরোজশা তেমনই 


শোক সহ 
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সভপিতি দীনশা 'ওগ্নাচার নতকে যখেচ্ছা আকার 
দিপ্াছিলেন। স্থতরাং দার দীনশা দ্বে পরে কংগ্রেস আগ 
করিয়া মডারেটদিগের প্রতিষ্ঠান শ্রাশান্ত।ল লিবারল 
ক্ষেডারেশনে ৰোগ দিরাছিলেন, তাহাতে বিশ্মপ্লের কোন 
কারণ পাকিতে পানে না) 

সার রীনশ! যৌবনে 'উত্তি্ান স্পেক্টেটোত' পত্রের প্রধান 
লেখক ছিলেন। বছদিন তিনি কলিকাতার ‘বেঙ্গলী’ ও 
মাদ্রাদের কোন পর্রের নিলমিত সংবাদদাতা ছিলেন এসং 
বোদ্গাঈব্বের কোন কৌন পত্রেও লিখিতেন | তিনি নান। 
বিষত্রে কয়সানি পুস্তক রচন। করিয্নাছিলেন। সে সকলের 
মৰো বোঙ্গাইযে মিউনিসিপ্যাল ব্যবস্থার আন্ত ও ক্রনধিকাশ, 
জামশেদজী টাটার 
জীবনচ্সিত, প্রেম 
চাদ রাক্ুচাদের 
জীবনচরিত বিশেষ 
উল্লেগবোগা । 

বিলাতে ভারত 
সরকারের বায় 
সম্বন্ধে ঘে কদিশন 
গঠিত হই! ছিল 
(১৮৯৭ -ধৃষ্টান্দে ) 
তিনি তাহাতে 
সাক্ষ্য দিতে বিলাতে 
গিছাছিলেন। লে 





সার দীনশা ওঘাচা 
বার গোপালকৃষঃ গোখলে, মাড্রাজের লি, সুত্রদ্ধণা জয়ার 
ও বাঙ্গানার সুয়ন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাত্র তাহার সহগামী 
ছিলেন। সছাদিগের সাক্ষ্যে এ দেশে বিদেশী সরকারের 
ব্যরবাহলা ও এ দেশের লোকের আরের তুলনা তাহার 
আধিক্য প্রতিপন্ন হইগ্রাছিল। কিন্তু শাসনের বাধ হাঁস হওয়া 


ত পরের কথা--বর্দ্ধিতই হইযাছে। তাহার পয় শাসন- 
সংস্কারে প্রদেশের লংখা! বাড়িয়াছে - প্রত্যেক প্রদেশে ব্যাণ্ড, 
বডিগার্ড ও লৈলাবাসলম্বনিত গভর্ণরের সৃতি হইত্রাচে ; যে 
বাঙ্গালা, বিহার ও উদ্ভিধা এক জন ছোটলাটের বার! শাসিত 
হইত, তাহার মধ্যে কেবল বাঙ্গালাই এখন একজন গভর্ণর 
খল মেস্বার ও দঞ্জিসহ - শাসন করিতেছেন! ইহাই বদ 
স্বাত্তশাসনের শ্বন্ধপ হত, তবে এ কথা অস্বীকার করিবার 


৬৩৪ 


ভাব্তশ্ব্্ম 


[২ বর্ষ-নু বও- ওর্থ সংখ্যা 


উপায় থাকে না বে এই স্বাযন্ুশাসন দেশবাদীর আ্গতাধীন 
নহে বলিয়াই এবন ছয় ॥ 

কাপড়ের কলের সম্বক্ধে সার দীনশার বিশেষ অডিজত) 
ছিল। স্বদেশী জালোলনের সময় যখন বাঙ্গালার বঙ্গ্্মী 
কাপড়ের কল প্রতিষিত হয. তপন তিনি তাহার পরামর্শদাত- 
রূপে বাক নিকি পারিশ্রনিক লাত কজিতেন। 

শেষ বন্দে দৈছিক দৌর্ধলা তাহাকে অভিভূত 
কদিঘাছিল বটে, কিন্তু তবুও তিনি নানা কানে সম 
অতিবাহিত করিতেন । সমস্ত জীবন কাষের সাধন! 
করিয়া তাহা তাহার প্রকৃতিগত হইয়াছিল বলিলেও 
অক্লাকি হব লা। 

মার দীনশা ইদালজী ওয়া?) দীর্ঘকাল ভাগতবর্ষের 
ক্ষনগণাগ্র্গানে দে স্থান অধিকার করিছাছিলেন, তাহা 
সাধারণ নহে । 


নন্বানচ = ল্ররুদ্ককলই-__ 

গত ও ফাম্কুন আসানের অন্ততদ নেতা নবীনগর 
বরদ্লট লোকাশ্বরিত হুইয়াছেন। আল্পদিন পূর্বের মোটর 
দুর্ঘটনায় তিনি যে আঘাত পাইয়াছিলেন, তাহারই ফলে 
ভীহাদ নড়া হইাছে। নবীন্চস্্র ঠাহার পিতা গার বাহাদুর 
মাধব বহদেলই হাশরের দিঠীর পুত্র ॥ তিনি কলিকাঠায 
ধাগনান্। ওকালতী  পরীগ্গাঙ্গ উত্তীর্ণ হইয়া প্রথমে 
গৌগালিতে বাবছারাচীবের কার্ণটা আস্ত করিয়া পরে 
কলিকাঠা। ছাইকোর্টে কার্যারস্ত করেন। ১৯১৭ সৃষ্টান্দে 
তিনি বপন ডিহরুগড়ে জাসাম এদাপিরেশনের অধিবেশনে 
সভাপতি করেন, তপন তিনি নধ্যপত্ধী ছিলেন এবং 
অভিভাষণে ইংরাদের নানান্্রপ প্রশংসা করিয়া মতপ্রকাশ 
করেল-_ঘে সমগ্র মগরা 'জাসানে অত্যাচার করিতেছিল, 
সেই সমন ংরাঙ্ের তপার গলল বিধাতার বিধান । দনস্ত।ন 
বুশ আসামের ববন্থাপক সভার সভাপতি নিধুক্ত হইলে 
নবীনচন্্র ঠাহার স্থানে আসাদ এলোসিয়েশনের সম্পাদক 
নির্বাচিত হয়েন। তন্ন আসামের সকল উল্লেখযোগ্য 
অন্বষ্ঠান-পুতিটানেই তিনি রোগ দিতেন। মণ্টেগু চেমস- 
কোর্ড শাদন-সংগ্গ।র প্রবর্তনের পুর্বে কমিশনার সার 
নিকোলাস বিটশন-বেল অনুস্নত বলিয়া আদাথকে শ্যসন- 
সংদ্কারের পরিধির বাহিরে রাপিবার চেষ্টা করেন। কিন্ত 


কলিকাতায় মিষ্টার মণ্টেণ্ডর সহিত আলোচন! করিবার জগ 
নবীন্চন্প্রমূপ যে সব আসামী কলিকাতায় আসিঘা ছিলেন, 
তাহারা আসাদে শাসন-সংস্কার প্রধর্িত করিতে বলেন এবং 
১৯১৬ খৃইান্ছে যাহারা বিশ্রাতে জয়েন্ট কমিটীতে আদামে 
শাদন.সংস্কার প্রবর্তনের প্ররোদ্ন প্রতিপ্জ করিয়া ছিলেন, 
নধীনচন্্ব তাহাদিগের অন্যতম । বিলাতে তিনি এ বিদরে 
বিপিনচন্ত্র পালের পরাদশে কাধ করিতেন। 

১৯২০ ধৃষ্টাব্দে তিনি অসহযোগ আন্দোলনে বোগ দিয়! 
আইন ঝ্বলা শ্যাগ করেন। 

১৯২৫ ধৃষ্টাব্দে শিবসাগরে নধীনচন্ত্র আসাম ছাত্র- 
সন্ধিলনে সভাপতিত্ব করেন -এবং জোড়হাটে ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে 
আসাৰ রাত সন্মিলনে হুদার অকৃত্রিম বন্ধু বলিয়া ডাহাকেই 
সভাপতি নির্দাচিত করা হই্বাছিল। 

কারাগারে অবস্থানকালে তিনি আসামী ভাবা বয় 
খানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। 

রাজ্জনীতিই হার প্রধান সাধনার বিষর ছিল। তিনি 
আদামের অন্ত নেতা বলিল! গৃহীত হইল্লাছিলেন এবং 
ধাহার তাহার মতাবলন্বী ছিলেন না, উাহাযাও তাহার 
চরিত্রের দৃঢ়তা ও মতে নিষ্ঠার জঙ্ত তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন। 

বরদূলই মহাশয়ের মৃত্যুতে কেবল আসাদ লঞে, পরন্ত 
দবএ ভারতবর্ষ এক জন বেশাব্মবোধের সাধক ও প্রচারক 
ছারাইসাছে। তাহার দেশপ্রেম বে অনাবিল ছিল, তাহার 
জন্থই তিনি সকলের শ্রদ্ধা ভান হইয়া ছিলেন। 


সাহিলীতসাহল ভতটাহ্পাপ্যা 


কলিকাতা হাইকোর্টের প্রবীণ এটনী মে|ছিনীমোছন 
চট্টোপাধ্যায়ের মৃতা হইয়াছে। মোহিনী বাবুর খ্যাতি 
প্রসিদ্ধ এটণী বলিল্না নহে; পরস্ত পণ্ডিত বলিল।। পৃঠদ্শা 
হইতেই মোহিনীমোছন মনীষার পরিচয় দেন এবং দর্শন ও 
ধর্শ সন্ধে চর্্ডা্ন মনোযোগ দেন। এই সময় তিনি 
বির্রজফিউ সম্প্ৰদায়ে আকৃষ্ট হুইয়া সম্প্রদায়ের কোন 
সভার হেগ দিতে বাঙ্গালার বাহিরে গমন করেন ও তথা 
হইতে আমেরিকা থাত্রা করেন। তিনি গীতার থে ইংরাজী 
অঙুবাদ করেন, তাহা বোদ্ধাদিগের নিকট আদরলাভ করে। 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে তিনি প্রথম কালের কংগ্রেসে বিশেষ 
পরিচিত ছিলেন। তাহার যুক্তিপূর্ণ বড়ত! অনেকেরই 


চৈ৫--১৩৪২] 

প্রশংদা! লাভ কঠিহ॥ সাদাহণ কদপকপনে (হন চির 
নালা সংস্থার উতপতি ও পরিবন্ধন এবং দাপানক বিব 
আতা সব 





ভাবে বৃকাইয়া দিতে পাতিল ॥ আমাৰিগেৰ 
ছলে আছে, নাটোরে বঙ্ীন প্রাদেশিক স্মিবনের অধিবেশন 
কালে মপন ভূমিকম্পে নাটোর সর পায় বিদ্বান চয়, 
তখন [তিনি চাচার আলোচনার দারা শন্গাকুল প্রহিনাদ 
দিগের মনের চকস্য 





প্রপমনে সচ।দ 


শিবনাগাদণ স্বামীর অহ হক 


ছঘছলেন। 
মোহিনী ব11. পরম 
ছিলেন 
সছকারে প্রগীর করিতেন । 








নোহিনী বা ও ঠাহার স্গ 
বমধীমোত্ন দিগেন্ুনাদ ঠাকুরের 
দুই কল্তাকে বিবাগ করেন] এমন 
বাধ, হিপুব। বাগে দা খালের 
ও কলিকাতা কপে।রেপনে নালা মোহিনীমোহন চত্োপাধ্যা 
পদে কান করিনা নোগাতার পরিগণ প্রদান কণি ছিলেন। 
মোহিনী বাবু ছন্ন ভাগে ফতিত দেখাইয়াছেন। 





সালকে লাসেআ আসাদ 


আমরা শুনিয। ম্টাহত হইলাম ঘে, স্বপ্রাসন্ধ চিহ-শিশ্পী 
আসাদের পরমনেইভাতন সামেশ্বরপ্রসাদ বন্যা সেদিন 
অকালে শদপিণ্ডের ক্িপ্রা বন্ধ হইয়া পঃলোকগত ইইঘাছেন। 
আমে রগর়াদ প্রি সঙ্গী তবিশারদ, চির শিল্পী, কলিকা 
আট স্কুলের অবদরপ্রাপ্ধ অধ্যাপক পরত ঈশ্বণী প্রসারের 
পুর ছিশেন। মাটগুলের, পরীক্ষার উত্বীণ হইবার পরই 
রামেশ্থর বন্ধন|নের মচাবাজাধিরি বাহাদুরের দৃষ্টি আকথণ 
করেন; মহারাঈ ঠাচাকে বন্ধমানেত রাজ্জ-শিল্লী পদে 





নিযুক্ত করেন। কন্রেক বংদর পরে মহারাজ্াধিরাজ বাচাদুর 


শসোোললনসাং বাদ 





নিজ বানে বানেশ্বংকে উচ্চ [১ একল। শিক্ষার জল (৭৫ 


প্রেবছ ক? 








: সেখানকার প্রদিষ্গ পিরীদিগের নিকট 





শিক্ষা প্রচণের বাবা করিয়া দেন। 
শিক্ষাাডের পৰ কলেক মাস পৃনেদ হানেশ্বহ দেশে ফিরিছা 
আলিয়াছিলেন এবং মঙানাগাঃদহার আাহাহবের সহসা 
চিহাগান ব্াস্থা 
করিতেছিলেন। এমন সম অকাথাহ তিনি কাপখ্রাসে 
পাতত হইলেন । বিলাত খননের পুর্দে £।হাব অঙ্কিত আনেক 
[59 ‘ত 


প্রা চার বদর 


গোহুজী অঞ্চণে একটি গতির 


ৰ’ পুভাশিত হাচিল । বানের মখন বিলাতে 





ছিলেন সেই সমনঘই তাহার প্রা বিয়োগ চয এদিন এ. 





নাও 


2 €। 
কক্কার ভাব অপ কিয় 





পর্ু্ধ পিতার উপর সং 





হদে্বহ অকালে চপিগা গে? 1) একজন "এল 





বনু প্রতিচাশালী চি শি চাণাহলান। 


আঅলোক্ল নুঞ্জোলালার_ 


উন্চবপাড়ার মীনা ব-পত্রিবারের মনোচর মুধাপালাদের 
মুহা হটৱ্রাছে। মৃঢ়াকালে হার বাস প্রায় ৯৬ বসন 
হইয়াছিল। চার দুমসানযিকঠা সকলেই ই$ংপৃর্বো 
লোকাস্বরিত ₹ইগাছেন বলিলে অঢ়াক্রি হথ না। ছা 
মুখোপাধা সম্বন্ধে হেন পিখিয়াছিলেন 2 
“তারপরে ওড়ি আড় এস বুড়ো শিব, 
গঙ্গার ওপারে বাড়ী অস্ত নাসব |” 
মনোহর ভঘকসেব জাভা রাজ্যের চার পূতের নুতম। 





জংরুষ্ণের পুর রাগা প্যারামোহন নানাকপে প্রিলি 
কাঁ 





ছগেন। রাচকুষ্চের পুহ বইয়ের পো হঞ্িির ও 
ও মনোচরই উমীদারকপে সমধিক প::5ত ছিলেন। [তান 
শ্বগৃছে বিজ্ঞানাহলললের বাবস্থা কায়া ছণেন ও গোপালনের 


পক্ষপাতী ছিলেন। 





কোণার্ক 
অধ্যাপক প্রলক্ষবীনারায়ণ চট্টোপাধ্যার এম-এ 


১৯৪ ডিসেখর মালে স্বান্থাহেষণে ও বিশ্রামার্থে 
শপুরীধানে গমন করি। উউপ্জগন্াথ প্রচ এবং তীর্ঘযাছ 
সমুদ্রের কুপায 'ছল্পদিনেই অভীষ্টলাভের পরে দনে বাসনা 
জাগিয়া উঠে, বকাশের বাকী দিন কছটা জাশে পাশের 
ভব্য দ্বানাদি দর্শন করিয়া কাটান দাইবে। অবস্থান 
করিতেছিলান সমূত্রতীরে বারিধিশোড! 
নাদক চোটেলের [তলের একটি ঘরে, একাকী । হোটেলে 
লানাবপ লোকের সমাগম হইয়া থাকে, সকলের সচ্তি 
আলাপ কার বিশেষ প্রবৃত্তি ও বসুর আনার ছিল না, 
অথচ তইব্য গ্ানওলি দর্শন করিবার জগ একাকী বাইতেও 
নল সরে লা, সঙ্গীর প্রয়োজন অগ্রহৃত হইতে লাগিল। 
একদিন বৈচকপানায় গিদ্ধা কথাপ্রসঙ্গে কোণার্কের উল্লেখ 
করিলান ; কথায় কপার ২1৪ জন ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন 
বে, হাটা ও যাইতে পারেন, বদি বাতায়াতের খরচ তেমন 
বেনী মা ছর।; ছোটেলের একটি ভূতোয় বাড়ী কোণার্কের 
নিকটে, লে সন্ত বন্টোবন্ত করিয়া! দিবে। যান স্থির 
হাল ভারতের “আদি ও সকুত্রিদ* গো-ঘান। নামটা 
গো-যান্ বলিতে হইবে বটে, ঘানের আরতি সাধারণ 
গো-দালের বারই বটে, কিন্তু চক্রগুলি অতি বৃহং-_-জার 
বিবার স্থান দেই ভহুপাতে অপ্রশব্র ; আর বলীবর্দগুলি 
দেখিলে “গোজাতি” =! বলিয়া ঈৎং বুহৎ ছাপ বলিতে 
ইচ্ছা =; ঈর্ণ শরীরে পঞ্ররান্বি দুটিযা বাছির হইয়াছে, 
না চলিলে মনিব প্রচার করিবে এই ভ্লেই তাছারা চলে, 
মিলের পৃস্থিতে চলে না। 

বৈকালে গো'ধাল-চালক গো এবং যানের নধবুনা 
দেখাই পেল; পরদিন বৈফালে ‘যাত্রা’ হইবে, ভা 
যান প্রতি ৫৪* ( সাড়ে পাচ টাক!) স্থির হইল ; আনার 
যানের বায়না বাৰদ কিছু পঞ্সসাও চালককে দিলাম} তিন 
দল ধাইবেন বলি স্বীকার করিলেন, প্রতোক ধানে ২ জন 
করির! হওয়া হইবে ; ২৪ মাইল পপ, সন্ধীরণ গাড়ীতে শয়ন 
করিনা যাইতে হইবে ; অতএব স্থির হইল ৰে weightage 
(আকাল কপার কণার 914৫০ ডারমমতা ) ঠিক 


{ sea-view ) 


রাধিবার অন্ত আমার সঙ্গে ॥৭৷৷০৭১ ( প্রতিবন্ধক ) 
অর্থাৎ একটি কলিক বা বালিকা থাকিবে; “তথান্ত” 
বলিল সকলকে “অভয়’দান করিস নিজের হরে ঘাইবার 
সমগ্ন পাচককে বলিয্না গেলান, পরদিন বৈকালে বেন ভা 
বুকনের জলঘোগের ব্যধন্ব। পাকে। 

হাজার সবই স্থির, কিন্তু মনটা বেশ প্রসন্ন হইল না। 
অতখানি পথ, সারারাত বাইতে হইবে, অদ্পপুরিসর ঘাল, 
নিজের দীর্ঘার়ত কলেবর, দ্বিতীয় প্রানী ॥৪৷৷di০০০ বালক 
বা বালিক! যেই হউক পার্শ্বে থাকিবে এই প্রাহীটিয় 
স্থাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা 'অবশ্তই আমাকে করিতে হইবে, অতএব 
আদায় খাড়া বসিয়া জাগিয়া দীর্খপথ অতিবাহন কঢিতে 
হুইবে_মন্টা বেশ প্রসম্র হুইল না। বায়না দিরাছি, 
যাইতেই হইবে । 

পরদিন প্রাতঃকালে যাত্রীদিগের সহিত দেখা হইলে 
কেছ বড় একটা কথা কছিলেল ॥3|; থাপার কি? 
ঝুকিলাম, দুইদল পিছাইয়াছেন। একটু বিরক্ত হইয়া স্থির 
করিলাম, একাকীই যাইব। এনন সময়ে গো-ধান-চালক 
আলিয়৷ ‘দরশন’ দিলেন; অন্ত ২ খালি গাড়ীর বায়না 
বাবদ কিছু অর্থ লইয়৷ তিলি গাড়ীর বন্দোবস্ত করিবেন 
এনং বৈকালে ধখাসমত্ে ৩ খানি গাড়ী লইা হোটেলের 
সন্গুণে উপস্থিত ছইবেন। যাত্রীদের ভাধগতি দেখিছা! 
কেচাগ়ির মুগ শুকাইয়া পিগ্জাছে! তাহাকে উৎসাহ দিবার 
অন্ত বলিঙ্গাম__*কেছ লা ধার, আমি একাকীই যাইব! ; 
তখন বেচারির সুণে উৎদাঁছের পরিবর্তে 'কাচু-মাচু' চি 
শ্রকটিত হইয়াছে, দে বলিল “একাকী ঘাঁওয়াট! কি বাবু, 
বড় ভাল হইবে?” [পরে কোণার্কে শুনিন্নাছি, পথে 
ছইভল! ন।মক স্থানে একটু ভরের কাণ নাকি আছে।] 
সারশির কাপর খাত্রা বন্ধ করিতে হইল; বারনার পত্রসা 
ফেরত দিবার কথা বলিতে পারিলাম লা। মনটা “বিছাদ- 
যোগ, প্রাপ্ত হইল । ইতি উপ্চোগপর্দ্ধের উপপর্ধবাধা) 

অপ উপ্নোগপর্কা । বড়দিনের ছুটি নিকটবর্তী হইলে 
হোটেলে ধাত্রীর সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। কে আমে, কে, 
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থার, সংবাদ রাশিখার প্রয়োজন অনুভব করি না। 
আমাবই প্রকোষ্ঠের পার্স্মের প্রকোঞ্ঠে কে বা কাহার! 
আসিস্লাছেন, গাহাদের সন্ধে হঠাৎ সকলেই বেনী রকম 
সচেতন ছইএ! উঠিয়াছেন, এইটুকু লক্ষ্য করিলাম । বৃদ্ধ 
হইতে বুযা সকল ছোটেলবালীই ইহাভু সম্বন্ধে অত্যধিক 
নাগ হুই্রাছেন। একদিন নীচে লামিত্রা বাইতেছি_ 
বৈঠকথানা ঘরে নবাগতদের সম্বন্ধে নানা আল্পনা চলিতেছে 
শুনিতে পাইলাম । জল্পনার নদুনা--*ইহুদি ?” হতেও 
পারে” ; “না, ও বৌ নয”; “আরে, বৌ নন ত অমন ক’রে 
কি বেড়াতে পারে?”--“মাগানন সিছুর কই? “চোখে 
ফাজল * দেবছেন না” ইত্যাদি... 

দুইদিন পূর্বে এক যুবক তীাছার পরীলছ হোটেলে 
আপিম্বাছেন ॥ ঝুকিলাম, ঁা[দ্গকে লক্ষ্য করিঘাই এই 
আমলা ৷ অল্পনার হেতু--ইহাদের অতি-মাধুনিকস্ব (॥]/॥৭- 
কিশোরী দেপিতে সুন্দরী, মন্তকে 
রাঈকত, দরদ, কুঞ্চিত, অবেণীদদ্ব্ কেশ, পরিধানে 
অত্যাধুনিকীর বেশ [ “আধুনিকা” লিখিতে পারিলাম না, 
যদিও মন্ত বড় একছন সাহিত্যিক তাহা লিখিতেছেন ] 
মস্তক সম্পূর্ণ অনাবৃত, স্বকুমার করে স্থকুমারতর বটি দৃঢ় 
খুষ্টিতে ধৃত; ঘূবক সাধারণ বেপধারী, যেন বেশ-পরিপাট্যে 
উদাসীন ; কিশোরী যুবকটির স্তি ঘখন-তখন লীলান্কিত 
গতিতে হোটেশ হইতে বাহির হইতেছেন, চুকিতেছেন, 
মদুদ্রতটে বিচরণ করিতেছেন । হোটেলবাসীরা ইহাদের 
আচরণে একটু বিব্রত হইয়াছেন) তদুপরি ইহাদের 
অপরাধ, ইহারা কাহারও সঙ্গে মেশেন না; এই হইল 
ব্যাপার! আমাকে বৃদ্গোছের দেখিয়া বৈঠকখানা 
সমবেত সলে সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন__“দহাপর়, একটু 
খোজ খবর রাখুন না, আপনারই ত পাশের ঘরে ওর! 
আছেন।” হাসিনা বলিলাম-_“দেখা বাবে ।” 

২%শে ডিসেম্বর, মঙ্গলবার রাত্রি ৮/৩*। উকীল 
প্রুক স্থরেজ্্নাথ মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে প্রতুপাদ 


modernism ) 1 





* ইলক্ষণা মণির চোপের শাহ খুব ঘন, দূ হইতে দেশিলে মনে 
হয বেন কাল পত্িয়াছে। বিশ্বদাপ কবিরা 'তাবিক' অলন্ধারের 
দৃঠান্পে গেপাইয়াছেন__-জআমীদপ্রনমত্ত্রেতি পশ্থানি তব লোচনে-_ 
হে নারী; তোসার চষবগ়ে কাল ছিল ( অতীত হইলেও )-- 
দেক্িহিছ্ধি। দাহিয়|-দৰ্পশ ১-১৬ 


কালার 





৬৩৭ | 








প্রাণগোপাল কৃত ইঞগোপীরীতের প্রাপমাতান ঝাপ্যা | 
শুনিয়া প্রা অস্তদনা হুইয়া হোটেলে ছিরিলাম। তখন | 
“কালরাত্রি' (পঞ্জিকামতে $1১ হইতে ৮1৫১ কালরাত্রি)। | 
অন্তমল! হইয়াই নিও প্রকোঠের দিকে চলিয্াছি, হঠাৎ | 
দেখিলাম-_-সশ্মুখেই দুদু! অর্থাৎ প্রকোচের সঙ্গগন্থ { 
গোল! বারান্দায় চেয়ারে উপব্টি যুবক ও কিশোরী । ; 
পর্বক্ষণেই শুনিয়া আসিরাছি, গোপী দয়িতের সন্ধানে | 
খুছিতেছেন, কাতর প্রার্থনা করিতেছেন, চিরকালের 
এচেনা?র কাছে কত আকৃতি নিবেদন কক্িতেছেন। আজ 
এই রাত্রিতে, চিরকালের “অচেনা” জামার কাছে হা 
কিছু চান নাকি! গোপীদের 'নিঢুর’ দরিভের গ্যায়ই 
ইহাদিগকে উপেক্ষা করিত্না নিজ গ্রকো্ঠে চুকিয়া দ্বার বন্ধ 
করিয়া দিলাম । 'জাহারাস্তে বিশ্রাম করিতেছি, একটি 
সসঙ্কোচ ধ্বনি কাপে প্রবেশ করিণ-_-“একটা কণ। বলিতে 
চাহি’? শব্দ লক্ষ্য করিয়া বাছিরে গেলাম এবং যেপালে 
শস্ব উিত হইল সেথালে গিয়া! দাঁড়াইলাম। বলিলান_ 
“কি, বলুন ।* 

যুবক । শুনিলা, আপনি কোণাঁরকে ঘাইতে চাহেন ; 
আপনি কি আমাদের সঙ্গে ধাইবেন ? আদর! ছেলেমাদুহ, 
বিদেশে কখনও বাছির হুই নাই, আপনি বিজ্ঞ ( অর্থাৎ 
কোমল ভাবার, বুড়ো), আপনি আমাদের সঙ্গে গেলে 
আমাদের কোনও ভয় থাকে ন]; বাইবেন? আমাদের 
“মোটর” ঠিক হুইয়াছে। 

আমি। আমি কোণাৰ্ক যাইতে চাছি বটে; ঘি 
আপনারা আমার নিকট নোটর-তাড়ার অংশ গ্রহণ করেন, 
তবেই আমি ঘাইতে পারি) 

যুবক । সে তখন দেখা ঘাইখে, তার জন্ত কি? চলুন 
ত!---আন্ছা, আজ দুদাইতে ঘাট, কাল সকালে যাত্রা 
কর৷ ঘাইবে, কেমন 1--- । 

বেচারির উৎসাহ বাড়িয়া গিয়াছে । 

আমি। আরও একটা কথ । আমি আপনাদের 
নিকটে সম্পূর্ব অপরিচিত) আমি বির্ূপ লোক তাহা 
আপনারা জানেন না, আমাকে লঙ্গে লও! কি আপনাদের 
পক্ষে উচিত হুইবে? আর, আমিও আপনাদের কোনই 
পিচ জারি না, আমিই বা আপনাদের সঙ্গে যাইব কেন? 

যুবক ॥ আপনাকে আমর। আনন্বের সছিত সঙ্গে লইব, 
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তে পল কলা পলা পেশা পিপি পিপিপি পাশ অপ পাশ পপ পপ পল তল তপ তি পপ পিপি পল পল পপ অ 


আপনার পরিচয় আমরা আনি ॥ তবে আমাদের পরিচর্র না 
পাইলে বদি আপনার ঘাইতে জাপত্তি থাকে,সে স্বতন্ত্র কখা। 

আমি । আমার আপত্তি না থাকাই কি অস্বাভাবিক 
নে? 

যুবক তখন নিডের পর্িওর দিলেন ; নিজের নাম, 
পিতার নাম, প্রানের নাদ, জেলার নাম বলিলেন; কি 
কর্ম্মাদ্ধি কহেন তাহ! বলিলেন; ভাছার পিশামহাশঘ়কে 
আমি হত জানিতে পারি_ইহাও বলিলেন। ইহার 
পিশানহাশব সতাই মামার বিশেষ পরিচিত, সোদরপ্রতিম । 
এই সমগ্র কিশোরী আসিয়া মানেন নিকটে দাড়াইলেন। 
তখন নব-জগ্ররাগ-হিদ্ধ দিতে কিশোরীর দিকে চাহিয়! 
যৃবক বলিলেন_াপনি অমুক স্থানের ডাক্তার জনৃককে 
ভানেন ত? ইনি ভাহার “পঞ্চনী কই”) » মাস হইল 
ইছাকে "মাহি বিবাহ করিয়াছি । কিশোরী ঈষৎ লাজ- 
বিলয্র হইপেন। দুধক হাসি) বলিলেন--“এধন ত সব 
জানিলেন, এধল ত ছাপনার আমাদের সঙ্গে বাওয়ায় 
আপনি হইবে ন;?” হাদিয়া সম্মতি দিলাম। তখন কত 
ঘরোরা। কথা হল | পরের দিন কি কি পাথের সঙ্গে লইতে 
হইবে দে সবের হিপাব ইল, কখন ধাত্রা! করিতে হইবে, 
তংপুর্ষে চোটেলের ‘খাস্থ’ পাওয়া! বাইবে কি না, সমণ্তই 
আলোচিত হল । 

পরদিন সকালে আইহীরাম্থে যাত্রা করিতে হুইবে। 
বলিলেন, সনুদ্র শ্রানিটা ত সারির বাইতে হইবে। 
' আিদতী। বলিলেন বে সমূলে মাদিতে তাহার বড় ভয় 
ছয়। আদি বলিলাশ__পভুমি (আসার করার 'অপেক্ষ] 
বয়নে ছোট কিশোরীকে “কুষিই বলিয়া কেলিলামঃ 
এআধুনিকাগণ ক্ষমা করিবেন ) না, আমার সঙ্গে বাইও, 
ভয় পাইবে না। বেচারিরা হোটেলে কাহারও সঙ্গে কথা 
কহিতে না পারায়, বোধ হা হাফাইয়। উঠিয়াছিল; আদাকে 
আত্মীরের মতই গ্রচ্ণ করিল! 

অথ বাত্রার পূর্বে সমুদ্র স্গান। সকালে উঠিরাই 
তাগাদা দিলান_-“কৈ গো না, ঘাত্ৰার আঁয্রোজন প্রস্তুত ত? 
ছলে বাবে না?” না আনার আনে নীল-পোষযাকের* 








* পুরী ব্যতীত নাকি ওটা (১০৫17 costume ) সঙ্গে রাঙছগিতেই 
হর, নতুবা! ফা।লাল নরো বায়! ৩1 প্রানটা যে তাবেই হয়, হউক : 


(bathing ০০৭৪৩) উপর সাড়ী পরিধান করি 
দানের জগ প্রস্তুত, আর লঙ্গে শীদান্‌ একট| এলুমিনিযাম 
নিশ্সিত ‘দগ’-হস্যে প্স্তততর ! ছিঞ্জাঁদা কছিলাঘ, সনুড্রটা 
কি কলিকাতার চৌবাচ্ছা, মগে করিনা মগ তুলিঘ্া লাল 
হইবে? উদ্ভকেইঞ্জাসিলেন, কিন্তু মগ-মহাশর সঙ্গেই 
চলিলেন। তারপর সঙুদ্র-্নের সে কি (দার্থ ঈকার 
দিতে ইচ্ছা হয় ) দৃশ্য । আমি গভীর জলে চলিত! গিাছি। 
তরঙ্গের সঙ্গে আমার বুদ্ধ আরস্ত হই গিশ্রাছে; হঠাৎ 
তীরের দিকে ফিরিঘা দেখি বে, শ্রদতী ভিএা! বালুকার 
দাড়াইয়া আছেন, ক্ষুদ্র শরঙ্গের শেষ ফেলিল প্রা্তটুকু 
তাছার পদপ্রাস্কে আছড়াইর! আস্মনিবেদদ করিতেছে এবং 
তাহারই একটুখানি ফেনিল ও বালুকামিশ্রিত জল 'মগে 
তুলিয়া লইসবা উমান্‌ শ্রাদতীর গায়ে চালিতেছেন! তখন 
আলে আমি একাকী, একাকী কত হাসিব! চীৎকার 
করিলাম_-“এগিরে এসো, ভদ্র নেই, ও কি হচ্ছে?” কে 
শোনে সে কথা! বালুফার উপরে দীড়াইযা “গে? সমুদ্র 
জল লইঙ্গা তাহাতে শ্বান__-এ এক অপূর্ব দৃশ্য, কখনও 
কল্পনায় আলা হার লা। ছাতের কাছে “ক্যাদেরা” থাকিলে 
এই দৃক্ষের 'ফটো' তুলিয়া কাগজে পাঠাইলে কিছু অর্থ 
নিশ্চয়ই পাঁওল্বা! বাইত! যাক, ঘখাসম্ভব পত্র পন সমাপ্ত 
করি হাসিতে হাসিতে হোটেলে ফিরি! বলিনাম -- “মা 
তোবার এই দ্রানপর্াটির বিবরণ আমি লোকের সমক্ষে 
প্রচার করিব ।’ শ্রীমতী হাসিদুখে অনুমতি দিত বলিলেন 
"আমার নামটা দিবেন লা ত?” সকলেই খুব ছাঁসিলাম। 
বেলা ৯!১৫ মিনিট, মোটরে ঘাত্রা। করা গেল। পাখের্ন 
আমার সঙ্গে থাফিল কিছু রসগোল্লা ও ৪টি ডাব। 
প্রদানেরা কেটুলি, কাগজের পুলি, থার্ম্মো-বোতল 
ইত্যাদিতে কি--কি_সৰ লইলেন। মোটরের মাইল- 
মিটারের অস্কটা লিখিত্রা রাখিলাদ_-৪২৮৭৫ । চালক 
বলিলেন, রাস্তায় নদী আছে তাহাতে পুল নাই, অতএব 
খুছি। যাইতে ছইবে, তাহাতে ₹*19 ২ মাইলের স্থানে ৭২ মাইল 
হইবে। তাহাই স্বীকার । গো-হানে পণের পরিমাণ অগ্ন, 
দেন ‘আদি ও অকৃত্রিম’ ধানে ব্যত্ও অপ্, কিন্তু তাহাতে 
অনেক সময় লাগে, আদকাঁলকার মাদুযের নাকি অবসর 
বড় অল্প ; আর পগো-ধানে গতির বা চলার একটা উৎকট 
ঝাঁঝালো আনন্দ নাই, মোটরের ভ্রুতগ্গতিতে সেটা পায়া 
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পা সলা পপ সলনা শা অতি পক অল পল পল শপ পপ পাশ ওল পাকি শিপ পপ সনা সাপ 


ঘায়। বাও হন্ত ০৩৫২ টাকা! ৭২ দাইল! আছা 
তাহাই শ্বীকার! 

মোটর ভ্রুতবেগে প্রায় উত্তরমুৰী কটক-রোড দিয়া 
ছুটল পুরীর বাহিরের দৃষ্ত বাগান! দেশের পল্লী গাছের 
দৃশ্ত হইতে বিশেষ বিভিন্ন নহে। ৯ তবে এ অঞ্চলে 
অগছ1থদেবের বিশেহ প্রোধান্ত পাকায় পথের ধারে দাঁঝে 
মাঝে দেখ। গেল পন্দন-সরোবর” ; সরোবরের দাকখালে 
ক্ষুদ্র মন্দির ; গ্রামবাসীর! সেখানে দেবমুঠি লইয়। সি 
পুরীর চন্দনধাত্রার অন্থকরণে উৎসবাদি করেন। মাঝে 
মাঝে বস্তি, মাঝে মাঝে মাঠ । পথ অতি প্রশস্ত ছুই 
পার্শ্বে নানাবিধ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষের শ্রেণী পথের উপর 
ছার। বিস্তার করি! দাড়াইয়া আছে। পথে উল্লেখযোগ্য 
বিশেষ ঘটনা ঘটে নাই। কেবল শীঁমান্‌ একবার আমাকে 
জিজঞাদা করেন--হোঁটেলে ভীঙাঁদের সন্ধে কি কোনও 
দন্মনা চলিতেছে। সউদী প্রশ্ন শুনিত্বা হাসিলেন। 
ব্যাপারটা! যতদূর বলা চলে, ততদূর বঞ্চিলাঘ | সঙ্গে সঙ্গে 
বৃদ্ধের অভিজ্ঞতার দোহাই দিতা বুধাইলাম থে, সংসারে 
চলিতে হইলে সমাজের নিথুম-কা্ন কিছু মনিথ| চলা 
ভাল, তাহাতে অনেক বিপদ হইতে রক্ষা পাওথা ঘায। 
প্রথান্‌ বলিলেন__“ও ত (অর্থাৎ ডমতী ) দাধায় কাপড় 
দিতেই চায়, আমার ওট! ভাল লাগে না বলিব জোর 
করিয়া দাণার কাপড় খসাইয়। দিই । আর, আমার 
বন্ধ মিঃ অমুক আই, সি, এস (1. 0, 5. ) তাহার পদ্ধীকে 
লইয়া এই ভাবেই ত বেড়াইহ। থাকেন, আঘাদের বেলার 
তাহাতে দোঘ হইবে কেন?” হালিখ। উত্তর দিলাম 
দজাই, সি, এস! প্রকাণ্ড ব্যক্তি, যাহা ইচ্ছ! তাহা করিতে 
পারেন; অস্তের কি তাহা করা শোভন ? তীহাদের সম্বন্ধে 
প্রদদ্তাগবতের কথা থাটে-__'তেলীয়সাং ন দোযায় বলেঃ 
সর্বতুজো বখা'__অতি- তেলস্বীর পক্ষে অনেক কার্ধ্য 
দোহাবহ না হইতেও পারে । আর দেখুন, অন্থক্ণপ আই, 
লি, এসও আছেন। আমার একজন অধ্যাপকের পুত্র 
যুবক আই, সি, এদ কাছাঠীর বাহিরে এমন গৃহস্থ চালে 
থাকেন বে, ফেছ না বলিঞ। দিলে বুঝিতেই পার! ঘা! না 
হে তিনি প্রকাও ছাকিম।- এইরূপে ঘথাদন্তব কোমল 
করিযা। প্রমান্দের আচরণ কিছু পরিবর্তনের জগ উপদেশ 
ছিলাদ। ছোটেলের লোকজনের আমাকে বলিয্লাছিলেন_ 


শদেশিবেন মহাশয়, একটু সামলাইয়া দিবেন।” ইহারা 
ভালভাবেই সকল কথা গ্রহণ করিলেন, তাহা স্থহাদের 
পরবর্তী আচরণ দ্বারাই সপ্রনাণ হইছিল । 

আমন প্রা ২1২৬ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছি, 
এদন সময়ে দোটর-ঢালক বলিলেন 'বোঝ-পথে না গিয়া 
দেখিব ন)কি_-এ পথে ঘাওয়া ঘাত কিল।/ সকলেই 
যযাড তেঞ্চারের ( সঞ্কট )-_গন্ধে সমস্বরে বলি উঠিলান 
*নিশ্চ১ই।” তখন গাড়ী পাক! রাহা ছাড়িয়া ডানদিকে 
এক অগপ্রশন্ত ক]চা পথ ঘরিযা চলিল এবং মলক্ষণ পরে 
এক নদীর সঙ্গুণে অপির! পালি গেল॥ নদীর উপরে 
সেতু নাই, অথচ নদী পার হইতে হইবে! চালক, উমান্‌ 
ও আমি নামিহ। পড়িল|ঘ। আদার বটি হাতে লইয়া! 
ও দুত৷ পূলিয়া উযান্‌ পল্লীর বালকের দ্র হাসিতে 
হাসিতে জলে ল|মিলেন--”এক বাম্‌ নিলে কি না' দেখিবার 
জন্ত। ঢালফও নানিলেন। জল ১৪ হাতের বেশী গভীর 
নহে, জলের নীচে বালুক1। তখন মোটরের হাতল 
চুকাইবার গর্ভে খালিকটা ছিত বস্তু গদি! দেওয়া হইল, 
নতুবা ইঞ্জিন-ঘঞ্জে জল ঢুকিতে পারে। জীমতী পাছে তয় 
পান এপ্স গাড়ীতে আমায়, থাকিতে হুইল । অমান্‌ 
হাঁসিতে হাসিতে নদী পার হই গেলেন) তদ্দশিত পথে 
আমাদের মোটর নাঁসিযা। ক্ষুদ্র নদীতে ক্ষুদ্র তরঙ্গ উৎক্ষিপ্ত 
করিম জলের নীচেকার বাণুকার উপর [দিন| নদী পার 
হইত গেল। মাইল-মিটারে উতিঘাছে ৪২৯*২ অর্থাৎ, 
আমর! পুরী হইতে ২৭ মাইল আদিত্রাছি। 
গ্রামবাসীর দহিত সাক্ষাৎ হইল, ইধ1র! মুসলমান । গ্রামের 
লাম জানিয় লইলাদ-_'ছয়িপুর শাসন, ; উত্তীর্ণ নদীটির 
নাৎ-_-‘ভাগ্ৰী’। 

মোটর আবার যাত্রা আর্ত করিল) এবার সোজাসুজি 
শন্তবান্থানে পৌছান হাইবে। দুই পাশে দাঠ, মধ্যে উচু 
পথ, কাচ পণ হইলেও পথ ভাল। হু ছ শব্দে মোটর 
ছটিতেছে, হঠাৎ মোটর থামিয়া গেল, মাঠের মাঝে পথ 
নিশ্চিক হইছ়া লোপ পাইয়াছে। আবার নামা হইল; 
এবার নদী নহে, জলা; বর্ধার পথ ডালিয়া গিখাছে। 
মাইল-মিটার জানাইল। হরিপুর শালন হইতে দাত ৮ মাইল 
আসিরাছি। আবার জলে নাদিয়া দল মাপা হইল, আবার 
হাতনের গর্তে বন্তরথও্ড ও" দেওয্বা হইল, আবার মোটর 


২1৪ জন 


৬৪০ 


জলে লানিল; এবার জলের নীচে বালুকার পরিকর 
কণ্দন ; চালক কৌশল করিথা মোটর চালাইয়া জলা পার 
হইলেন ; সকলেই নিশ্চিন্ত বো করিলান। মোটর চলিতে 
লাগিল । “গোপা খানা ও ‘গোপ’ গ্রাম অতিক্রম করি 
'আনযা পৌছিলান পনৈহেহ মরণ ) তখন বেলা ১২1১৫ 
লিনিট | এক ক্ষুতর পুত্রাগ ব্োপের মাকে মোটর বিশ্রাম লইগ | 
নাইল নিটারে উিপ্াছে ৪২৯২৭ অর্থাৎ +২ মাইল অতিক্রম 
ফল চইয়াছে। অরণোর চিহ্ন বড় একট! নাই, আছে 
সুদূর বিশ্ব প্রাস্তর_আর সন্ুধে প্রদারিত বালুসত দীর্ঘ 
পৰ । “বীর্ঘ পথ হেরি ক্ষান্ত” হইলে চলিবে ন! ; মোটর 
হইতে অংতঃণ করিয়া পদত্রজে যাত্রা স্বর করা গেল। 
একটি স্থানীত্র লোক সংগ্রহ করিয়া তাহাকে ডাব চারিটি 
ভার দেওয়া গেল । আরও ডাব সংগ্রহ করা ঘায়, 
কিন তাঁচ৷ গাছে আছে, সংগ্রহ করিতে স্নযক্ষেপ হইবে; 
আনাদের সময় সংকীর্ণ, ডাবের দক্ম অপেক্ষা করিতে 
পারিলাম লা] যাত্রা চলিতে থাকুক, বনৈত্রেশ অরণ্যের 
কথা কিয়া হাখি॥ 

শা্বপুরাণ নামক একখানি উপপুরাণ মাছে। তাহাতে 
শাদ্দের অডিশাপ-প্রাপ্তির এক বিবরণ দেখা যায়। ছিকুফের 
পুত্র জাঙবতীলন্দন লাগ নেহ-সৌন্দর্ণযের জন্ত বিথাত 
ছিলেন, এচক্ক ঠাহার বলে সৌন্দর্য] গর্বদ ছিল। এই গর্ব নাশ 
করা জাবশ্তক হওয়ার এক কুট চক্রের আরোঞন হইল। 
নারদ একদিন কৌশল করির! শাহকে এক জলী।শর্বের তীরে 
লা শিল্পা ততরস্থ উদ্ভানের শোভা দেখাইতেছিলেন। ওঁ 
জলাশয়ে শ্রকুষের নহিবীগণ জলক্রীড়া করিতেছিলেন, শাস্থ 
তাছা ছালিতেন না। শাদ্বকে উদ্ান-শোভা নিরীক্ষণে ব্যাপৃত 
রাখিগা নারদ ঠাহুর প্র্ককে সংবাদ দিলেন যে+শাঙ্থ নিজের 
স্থপ-গৌরবে এতই অন্ত হইয়াছেন বে, লিদ রূপ দেখাইবার 
জন্য জলত্রীডারত নছিবীগণের সন্মুখে নিলছ্জের ক্ষার 
গড়াই আছেন। তৎক্ষণাৎ কফ সেখানে আমিলেন 
এবং অভিশাপ দিলেন- শাস্বের রূপ ন হইবে এবং তাহার 
শরীর কদর্য হইয়া যাইবে । শাখ পিতার শীচরণে পতিত 
হইয়া নিথর নির্দোষ নিবেদন করিরা শীপ-মৌচলের 
প্রার্থনা জানাইবেন। কক শাছের নির্দোবত্বের প্রমাণ 
পাইয়া তাছাকে উপদেশ দিলেন__“মৈত্রে অরণ্যে গমন 
করিত! হুর্যোর প্রসত্রতা অর্জনের অকণ দ্বাদশ বৎসর তপন্তা 


ব! 





জানত 


( ২৩শ বর্ব _২র খণ্ড -দর্থ সংখ্যা 


কর।” শাম্বের কুষ্টবাংধি দেখা দিল, নবনীত.কোমল অপূর্ব 
স্বন্দ দেহ কুৎসিত আকার ধারণ করিল। লঙ্ধায় শা 
হ্বারকা তাগ কঞ্গিলন এবং লোকালয়ে আর দুখ দেখাইবেন 
ন! প্রতিজ্ঞা করি্া পিতার উপদেশ অঙ্গসারে। মৈত্রের 
অরুণোর অভিমুখে ধাতা করিলেন। কয়েক মাস পরে 
তিনি মৈত্রের অরণ্যে উপস্থিত হুইলেল ; ইহা পূর্বাসমূদ্রের 
তীরে অবস্থিত ।* 

শাহ্গ কঠোর তপস্থা আৰম্ভ কছিলেন। নিত্য প্রাতঃ- 
হান, নিত্য স্বধ্যপূদা, রোগক্রিষ্ট দগ্গাত্রে সূর্য্য কর-আলিঙগন 
ইত্যাদি করিতে লাগিলেন। এক রাত্রিতে দরয্য স্প্রে 
শাম্বের নিফটে আবিহূর্ত হইন্না উপদেশ দিলেন--তুমি 
আমাকে যে নিতা পৃজাদি করিতেছ ইহাতে তোমার 
অত্যধিক ক্লেশ হইতেছে; দীর্ঘ শুবপাঠে তোমার রুণ কৃশ 
ধমনিসন্তপ্র শরীর অতিমাত্রায় ব্যথিত হইতেছে ; কল্য হইতে 
তুমি এই স্তব পাঠ করিবে, ইহাই আমার শুবরাজ্র । 








= পৃথ্যের অরসস্ন১| অর্ছন করিবার দত্ত ভারতবর্দের পশ্চিম-বুলে 
অবস্থিত স্বারক। হইতে পূর্ববৃলে অবস্থিত বৈডেযারণ্যে শাদ্বের আগছলের 
ভিতর উচ্ৃ্ক নন্ইতীরে পুঙ্নূগে ঢাড়াইয। হুহোর রোগ-অপনরন.্দন 
ulira-violet-r২y5 বেধনের ইঙ্গিতাদি আছে কিল। ওহ! বিশেস্জ্ঞগণ 
ভাবিয়া দেখ্বিবেন । 

শান্বের কুচরোগসআপ্তি ও আরোগা সদ্বস্কে অস্তুবিধ উলেগও পুরাণে 
দেশ সায়, যথা 

(১) পল্থপূরাণ-সষ্িপঞ_ ১৩, লাদ বু্টরোগ রপ্ত হয়| বছাদেবের 
আরাধনা করেন এবং হায় কৃপায় রোগনূক্ হন। 

(২) প্ৰৰ্বপুর!_নাগরগণ্ ২১০, লাদ পাম রূপবান ছরিলেন। 
্ঠাহার শারীরিক সৌন্দর্য পুর্নারীসশের ঘোহের কারণ হইয়াছিল। 
একবার শান্ের এক দিষাত।-নন্দিনী। লান্ছের ক্কষপে মুদ্ধ হইর। শাদ্বের 
অভ্ঞাভসারে ঠাহার শব্যান্যাপিনী হন (০, য্লোক)। এই অজ্ঞাত 


পাপের জন্ত শা কুষটরোগগ্রন্থ হল। তৎপরে তিনি হাটকেন্বর তীর্খে ' 


কুহযদেষের ( দুর্যের ) আরাধনা করিরা রোগমুক্ত হন। {নাহ 
কুহরবাস।খা। দত! দম তবিক্কতি--১১ জোক )॥ 

(৩) বরাহপুরা4-_১৭'--একদিন ছু মহিষী ও গোপিকাগণ 
পরিবৃত্ত হইয়া উপবিষ্ট ছিলেন। তখন শান্ব তথ্বার উপস্থিত হইলেন। 
শাহকে রোধ! ীকৃ্চ-গুপপ্নিনীদের ননোবিকার উপস্থিত হয়। জড় 
তাহাতে শাখের উপর ফুদ্ধ হইয়া 'বিকৃতাকার হও' বলিয়া অভিশাপ 
ৰেন। শা কুষ্টরোসপ্রন্ত হন। পরে নারুদের পরাদর্শে হুর্দোর ষপাসনা 
করিয়া শাঙ্ছ হোসনুক হন) ( পূর্ক্মাচলে তু পূর্বধাহে উত্তন্তং তু বিতাবহথ্‌। 
নন জনান্মার্‌- - ৩৭০৪ দ্লোক ;। 


ফস, 


hy 


চৈত্_১৩৪২ ] 


বিকর্তূো বিবন্থাংশ্চ মার্ত:ণ্ড! ভা্ধরো রবি: । 

লোকপ্রক[শক: উঘালে। কচু ঘেশ্বর: । 

লোকসাক্গী ত্রিপোকেশ: কর্তা হর্ভা তিশা ॥ 

তপনন্তাপনশ্চৈব শু: সপ্তাস্ববাহন: । 

গভস্তিহন্তে৷ ব্ৰহ্ম চ সর্বদেবনদন্কত: ॥ 

শাস্ব এই স্ধৱাজের দ্বার! শৃধাকে সন্বষ্ট করিত পবিত্র- 
দেহ, নীরোগ ও সৌনদ্যাবান্‌ ছইলেন। 

কপিলসংহিতার ( উপপুরীণ ) আছে-_-তপশস্তান্তে শান 
চন্ত্রভাগা নদীতে স্নান কহিলেন এবং স্রানান্বে উঠিবানাত্র 
পল্মের উপরে আসীন দুর্য্যের একটি বৃধি দেখিতে পাটলেন। 
মন্দির নির্দাণ কর! শান তাহাতে এট সূষ্ঠি প্রতিষ্ঠা 
করিলেন এবং এই মৃষরি পুজা করিতে কয়িতে সহসা রোগ- 
মুক্ত হইঝ। দ্বারকাঘ ফিরিয়া গেলেন। 

গৃ্ীব্বা প্রতিমা: তাঞ্চ মতো লাঙ্ছে! মহামতি: ॥ 

প্রাদাদং কারযিতা চ দ্বাপযাদাস সন্ধরঃ ॥ 

তাং পৃজিতবা বিধিংদ্‌ ভরা নত্বা পুল: পুনঃ । 

বিমুকরোগঃ সলা। ঘাবে খ্বারবতীং পুরীম্‌ &* 

শদকঠক স্থাপিত বিগ্রহ ও তাহার মন্দির অবশ্যই 
এখন নাই ; তাহার পরিবর্তে কোপার্কের বিখ্যাত মন্দির 
এক্ষণে মাকাশ ডেদিধ| দণ্ডাঘ্যান।৮ = দূর চইতে এই 
মন্দির দেখিয়া আমি হখন সুর্ঘাত্বধরাঞ্জ পাঠ করিতেছিলাম, 
তখন আমার সঙ্গিনী অত্যাধুনিকী শীমতী ও ভীনান্‌ আমার 
সহিত অবপাঠে ঘোগ দিলেন, ভক্রিসহকারে মদ্দিরের 
উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। ভাবিলাদ, একমাত্র পোষাক 
ছাড়া আর কিছুতে আমাদের মেয়ে এখনও অতি 
আধুনিক হইতে পারেন নাই ; আধুনিক পোষাকের দ্বারা 
আক্ষাদিত বাঙ্গাণী লারীর হৃদত্ত এখনও দেব-স্থিজে ভক্তি- 
গরান্ণই 'আছে। 

ব্রহ্মপুৱাণদতে এই স্থান “লবপস্তোদধেস্তীরে'__-লবণ 
সমুদ্রের তীরে অবস্থিত | কিন্তু আকাল এই স্থান হইতে 
সমুদ্র ২ মাইল দূরে সরি) গিল্রাছে; এককালে বে এইস্থানে 
সমুদ্র ছিল তাচ বালুময় প্রান্তর দেখিয়া অনুমান করা যাইতে 
পারে। চন্ত্রচাগা নদী এখন ১) মাইল দূরে খালুদর হইয়া 
পাড়া আছেন। এই চত্ত্রভাগার তীরে একদিন এক 
সমৃদ্ধ লগর ছিল। কপিলদংহিতাপ্ধ এই স্থানের নাম 
দৈত্রেহ-সরপা ; শিবপুরাণে স্বন্বের তীর্ঘধান্জা প্রকরণে এই 
স্বালকে বলা হইয়াছে ক্ষেত্র ব্হ্ধপূরাপে এই স্থানের লাম 
কোণাদিত্য (কোপাদিত্য ইতি খ্যাতগুশ্ছিন্‌ দেশে 
ঝাবস্থিতঃ। যং দৃষ্টা ভান্বরং ম্ডাঃ সর্বপাপৈ: প্রমুচাতে ৷ 
7 লক্রপুরাশ_দট্টশ_১৩ আধ্যায সতে শা সৌরশাঙগণেত। 
শির (নর্ণ।ণ ও এতিদা নির্মাণ কার্ধো অতিশয় কুশলী ফিলেন। 
+ রে উচ্চতা ২২৮ কুট; জগতাখের মন্বির ২১৪ ফুট 
৮ ইকি । 








ক্কোপা্চ 


৬৪৯ 





তরদ্বপুগণ ৪* ধ্যাহ ); অর্কক্ষেত্র এবং পদ্রক্ষেত্রও ইচছার 
নাম। চক্রক্ষত্র ( আজকালকার পুরীধান ) চ্টতে ঈশান 
কোপে বাবস্থিত বলিন্রা এই ক্ষেত্রের নাদ হটরাছে কোণ- 
ক্ষেত্র এবং এই ক্ষেত্রের শুর্গোর নাম কফোপাদিত) বা 
কোণ-অর্ক = কোপাৰ্ক ; চলিতডাবাত দ্বানের নাম হইন্াছে 
কোপারক । 

েস্থানে আমরা মোটর ত্যাগ করিয়াছি, সে স্থান হটতে 
কোপার্কের মন্দির ১} মাটল দূরে অবস্থিত । ছ্িপ্রহরের 
রৌদ্র ; শীতের তৌদ হইলেও প্রখর; ১} মাইল তালুমনর 
পপ ; আমরা সঞ্চলেই ছঙ্জহীন__মোটরে চড়িযা মন্দিরের 
দ্বারে নামিব ভাবিগ্রা কেচট ছর লঙ্গে আনি লাই; এই পথ 
অতিক্রম কবিতে কাচারও কাহারও ক্রেশ দে লা ঢল এমন 
নহে, তবে পুরাণ-কপথা আলোচনা ব্যাপৃত পাকার অহুত্ৃত 
ক্লেশ কেহই বড় গ্রাঞ্থ কম্িলাম ল)। 

কপিল-লংঞ্ধিতা অগথদারে দৈত্রেৱ-সরপা, কুর্থাঅন্দির, 
শ্রদঙ্গল ও শীশান্মনীভাণ্ড পুষ্ধরিনী, দর্গ্যগঙ্গা, চক্র তাগা, 
সমুদ্র, সমুত্রতীরে রামেশ্বর-মন্দিত্র এবং কল্পঘট__এট পবিত্র 
স্থানগুলি কোণার্কের সন্লিকটে অবস্থিত । আমাদের সময়- 
সঙ্ষেপ। সকল দ্বান দর্শন করিবার প্রবৃত্তি হইল না। 
এখানে দেখিবার অনেক গিনি 'আঁছে। দু চার খানি 
গো বান এফলঙ্গে আসিবার ব্যবটা করিতে পারিলে গো- 
যানে আসা ভাল; গোবান সকালে পৌছে । সাঙাদিন 
কোঁণার্কে থাকি৷ ডষ্টণা স্থানগুলি বিশেষ কছিতা দেশিষা 
সন্ধা রওনা হইলে পরদিন সকালে পুবীতে পৌছছান ধায়। 
রেলে যোটরে তাড়াতাড়ি ধাওয়া যাগ, তাড়াতাড়ি ফিরতে 
হত ; তীর্ঘহাত্রীর যন "অত তরাণিত না হওয়াই ভাল। 
সকল কা ফেলিয়া আসিয়াছি, দকাল সকাল লা ক্ষিরিলেই 
কাছ ন্ট হইবে, আহারের অসুবিধা হইবে, লিদ্রার বাঘা 
হুইবে--এই সকল চিস্তা লইগ। তীৰ্থে (কোণার্ক শিলীর 
তীর্থ, গ্রতিহাসিকের তীর্থ, ভ্রমণকাগীর তীর্থ) গেলে 
তীর্থের ফল পাওয়া ধাপ লা আমরা মোটরে গিল্লাছিলাম, 
মোটরেই ফিরিয়াছি, কিন্তু আনার অভিমত এই যে, 
খাছারা কোপার্কে বাইবেন তীয় ঘেন পু একটি দিন 
হাতে লইন্সা ঘান; এক কোণার্কেই এত উলষ্টব্য জিলিহ 
আছে বে, পূরা দিল দেখিলেও তহ তহ কারগা। দেখ। 
শেষ হয় না।৪ 

বেলা ১১৫ মিনিটের লদয় আমর! হুর্থামন্দিরের ছ।তীক্স 
(০০mPound ) উপস্থিত হইলাম । প্রকাণ্ড ছাতা, দৈর্ঘ্যে 
৮৫৭ ফুট, প্রস্থে ৫9* ফুট, চারিদিকে 1+ হুট ৪ ইঞ্চি চওড়া 





* এন্বানে বিশ্রাম করিবার জগ্ত ডাক-মাঙ্গাল। আছে। দন্দির 
হইতে বেবী দূর নর ॥ আলীকে কিছু বপশিগ দিলে জাহাদ্যাদির বাবাও 
হইতে পারে | অশিরে নিকটেই নিরন-মঠ আছে, লেনে বসিয়াও 
বিশ্রাম লওয়| যাইতে পারে । আহাম্যের দশক অব্যাদি সঙ্গে লইয়া 
গেলে মঠে রন্ধনাদি করিয়া আহার চলিতে লে । 


৬৪৭. 


প্রাচীর ; এই প্রাটীর একদিন ১৪ ছুট উচ্চ ছিল, এক্ষণে 
এও ফুট হইবে । আইন ই-আ.কধরী গ্রন্থতে "প্রাচীর ১৯ 
হাত চওড়া, ১২৯ হাত উচ্চ ছিল!! ছাতার পশ্চিমছিকে 
মাউগাছের ছাতার সকলেই বদিলাদ। সকলেই অৱবিশ্তর 
ক্রান্ত। ডাবের দ্বোবড়া কাটিঘাই আলা হইছিল, এক্ষণে 
ছবি দিয়া ঘাসিয়া। ঘন ডাবের নুখ খোলা আন্ত হইল। 
প্রথমটি ‘দা-ঠাকরুণ’কে দিলাম ; তিনি ‘না’ ‘ন!' “আপনি 
খান! ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন। বেচাররির সুপ তৌদ্রে 
লাল হুইছা গিয়াছে। এতক্ষণে আমাদের মাম্বীঘতা একটু 
গাড় হইয়াছে; বলিয়া ফেলিলাম--“বেটি, আগে নিৱেকে 
ঠান্ডা কর, তারপর আমাদের কথা ভাবিও।' বেচারি 
আর স্বিকুলিং না করিধা ডাবের জল পান করিলেন। পরে 
ধীরে ধীরে অক্ষ তিনটি ডাবের সদ্যবছার করা হইল। এর 
অধো চুরি দম্কাটধা নিদ্বের অঙ্গুলি কাটি! ফেলিয়াছি, 
কাছাকেও জানিতে দিই নাই। পরে অঙ্গুলিতে রুমাল 
বাধা দেখিয়া শী মতী বু আর্তি-কাতরতা প্রকাশ করিলেন। 
ভাবিলাম-_বাঙ্গালীর মেয়ে ত! যাহার কোখার্ক ঘাইবেন, 
তটাছারা জনেকগুলি ডাব ও কাটারি সঙ্গে না রাখিলে 
ক্ষণ বড় কষ্ট পাইবেন। 

চাঁতার পশ্চিম প্রান্ত হইতে মন্দিরটি একটি প্রকাণ্ড 
ভগপ্রশ্তরপ বলিয়া ফলে ভ্য। ইংারই এত প্রসিদ্ধি ! 
দেশ.দেশাদর হইতে মাগ্রয দাসে এই মন্দির দেখিতে! 
দুর ॥ইতে এটজপই মনে চপ) নিকটে গিত মন্দিরের 
কারুশিল্প দেখিলে বিশ্দগে অবাক চটয়া ভাবিতে হয় _ 
“কার? এখন কিলা চিন্কে উত্রিষল স্কুলে পুতুল গড়া 





মন্দিরের সাধারণ দৃশ্ট_ ছু সুনীল লাহিড়ীর সৌলক্কে 


শিখিতে চ্ঘ1..-কুমারসন্ভব ছাড়িয়া স্বইলবর্ণ পড়ি, সীতা 
ছাড়িয। দিল পড়ি, উড়িয্ণার প্রস্তর-শিপ্ ছাড়িয়া সাহেবছের 
চীনের পুতুল হী করিয়া দেখি । 'আরও কি কপালে আছে, 
বলিতে পারি লা।*.--পাঁপর “এমন করিয। বিন বন্ধনে বে 
শীতিযাছিল। সে কি আমাদের মত ছিন্দু 7--.তখন হিন্দুকে 
মনে পড়িল । তখন মনে পড়িল উপনিষদ ঈীতা, রামায়ণ, 


ভারতবর্ষ 


[ ২ ব্ধ--২৪ খণ্ড_৪ৰ্থ সংখ্যা 





মহাভারত, রুমারদন্তব, শকুন্তলা, পাণিনি, কাত্যাত্রন, দাংখা, 
পাতগ্রল, বেদান্ত, বৈশেহিক---এ সকল হিন্দুর কীর্ঠি। তখন 
মনে করিলাম, হিদ্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া আন্মসার্থক 
করিয্নাছি।" ( বকঞ্িমচন্র, সীতারাম -১ খ,-_১৩ 
পরিচ্ছেদ) 

মনে স্রস্তাবিমিত্রিত বিশ্ব লই আমরা বসিলাম 
এন্দিরের লিকটে | মন্দিরের ৩ অংশ, বিমান অর্থাৎ 
দেববিগ্রহের মন্দির, জগমোছন অর্থ।তৎ আমাদের লাধীরণ 
চলিত ভাবায় সন্মুখন্থ নাটমন্ৰির এবং ভৌপমণ্ডপ । মন্দির 
পূর্বমুখী, প্রকাণ্ড একখানি রথরূপে পরিকল্পিত, যেন রথ 
পূর্বমুখে চলিযাছে। পৃথিবীর আবর্তন পশ্চিম হইতে পূর্বে, 
ইহারই কি প্রতীক পূর্বদুপী রশ? কোণার্কের মন্দির- 
নিশ্াতার৷ সুম্ছরূপে পূর্বব-দিও.-নিজপণ করিয়া লইয়া [ছরোন। 
প্রাচীনকালে ছিন্দুদিগের ছিওলিকপশ বিষে দর্ধ্যসিদ্ধান্ত 
উপাগ-নিৰ্দ্দেশ করিথা দির্রাছেন, ঘখা__ 

শ্রিলাতলেহদুদংশুদ্ধে বজ্লেপে২পি ব। সমে। 

তত্র পঞ্চ কুলি সমং হণ্ডামালিখেত॥ 

তন্মধ্যে স্থাপরেচ্ছছৎ কয্পনাদ্বাদশাঙ্গূলদ্‌ । 

তচ্ছায়া গ্রং স্পৃশেদ্‌ যত্র বৃত্তে পূর্ব পরারায়োঃ ॥ 

তত্র বিন্দু বিধাতোত বু পূর্বপরাতিধো 1 

তন্মধো তিমিন| রেখা কর্তবা দক্ষিণোত্তযা ॥ 

যাম্যোকরদিশোর্মধো তিমিন! পূর্দপশ্চিমা। 

দিও মধামতন্তৈ: সংসাধ্য! বিদ্বিণত্তদ্বদেব হি ॥ 

তৃতীয় অধ্যান্ন ১-৪ 

শিলাতলকে জলের দ্বারা ( পরীক্ষা করিয়া) সমতল অর্থাৎ 
লেভেল (1061) করিয়া লইয়া তাহার উপর, অথবা সমান 
পাক| চুণের মেঝের উপয় নির্দিষ্ট পরিমাণ ব্যাসার্ডের 
এফটি বৃত্ত আক্কত করিবে। ইহার কেন্দ্রে দ্বাদশাুলি 
পরিমাপ একটি শঙ্কু (0101701 ) লক্বভাঁবে ( vertically ) 
স্থাপন করিবে এবং পূর্বাহ্ন ও অপরান্ধে  শরদ্থু ছাতার 
অগ্রভাগ পূর্বাক্িত বৃত্তকে ঘে ঘে স্থানে স্পর্ণ করিবে তথায় 
পশ্চিম ও পূর্ব বিন্দু নামে দুইটি বিন্দু চিন্ধিত করিয়া লটবে। 
পরে এী দুই হিন্দুর মধ্য দিয়া থে তিমি ( দুই কৃত্তর ছেদে 
উৎপদ্ধ সৎশ্ত!ফার ক্ষেত্রের নাম তিমি ) হুইবে, সেই তিমির 
মধ্য দিতু। রেখা টানিলেই তাঁছা ধাম্যোত্তর রেখা বা জাঘিমা 
ঝা meridian হইবে । এক্ষণে বাতির বিন্দুর 
মধান্থিত তিমির ভিতর দিয। রেখা অপ্কিত করিলেই তাহা 
পূর্বা-পশ্চিমা ( ৫5-৮০৪ 1175 ) হইবে ; এইকূপে নিণীত 
বিন্দুর মধান্থ তিমি দ্বারা অনান্য মধাবর্ত। ঈশানাদি দিক্‌ 
নির্ণর করিবে। 

সঙ্গের চিত্র ছইতে প্রক্রিয়া বুঝার স্থবিধা ছইবে_ 

ক-শঙ্ক 

খ = পশ্চিমবিশু, 

গ পূর্বাবিদ্ছু 


উত্র--১৩৪২] 





ক খশপূর্বানে ছারা 
ক গ = জপরাহে' ছারা 
ও থল্দামোত্রর 
পপ 

প = পশ্চিম 

পূপ = পূৰ্ব৷ পশ্চিদ| রেখা 





এই প্রণালীতে থে পূর্ব দিক্‌ নিণীত হইত তাহা 
আজকালকার Prismatic Compass এবং Theodolite 
ঘস্ব্বারা নিত পূর্বদিঝ হইতে তডাৎ হইত লা। হাওড়ার 
ভূৃতপূর্ব ডিষ্টে্ট ইঞ্জিনিয়ার দনোদোহন গঞ্গে।পাধ্যায় মহশয় 
Prismatic Compass এবং Theodolite ্বারা। একা ধিক- 
ধার মন্দিরের দিক্‌ পরীক্ষা করিয়া দেখিক্সছেল থে মন্দিরের 
৩৩৮ এবং দক্ষিণদ্বার ২৭০1 বৈজ্ঞানিক ঘরের 
আন্তাবেও উচ্িয্যার শিল্পীদের এক্টপ হখাধথ দিও. নিরূপণ" 
পূর্বক মন্দির নির্মাণ বড় নন কৃতিত্বের পরিচায়ক ন€ে। 
( মনোমোনবাবুর 07১৯৪ & Her Remains ভষ্টয্য ) 
পশ্চিমপ্রান্তে বিমান অবস্থিত । জগনোৎনে প্রবেশ 
করিয়া জগমোহন পার হইয়া বিমানে প্রবেশ করিতে হইত ৷ 
এক্ষণে জগমোছনের দ্বার প্রস্তর ছার। গাধির়া বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে | বিমান ভগ্নদশার অবস্থিত । পশ্চিদদিকে 
পাড়ি বাছিয়া কিছু উপরে উঠিত্রা আবাঘ নামিয়া বিমানের 
দেববি্রহস্থানে ছাওয়া ঘার়। আমর! লকলেই এইরূপে 
বিমানের অত্যন্তরে বা গর্ভগূহে প্রবেশ করিলাম। অত্যান্তর 
সমচরুদ্ধোণ, আয়তন ৩২'--১০” ৮ ৩২'--১*"। আগদোহন 
হইতে বিমানে প্রবেশের দ্বারও প্রস্তর দ্বারা গিয়া বন্ধ 
করিত! দেওয়া হইয্রাছে। দছবারের কারুকার্য্যখচিত ঠাট 
(0170) দাড়াইয়া আছে, উচ্চতার মাপ ৯'__১৪১'। 
এই দার বিঘানের মেঝে হইতে কিছু উচ্চে অবস্থিত, মস্তবতঃ 
হারের সন্মুখে সিড়ি ছিল। বিমানের অভ্যন্তরে এক্ষণে 


ক্ষোপাক 


বাপ লাশশািপািশাসিশ পপ তপত পিপিপি কল পাশ সাল পপ পল 


৬৪৩ 





কোনও শব্ধ্যবিগ্রহ নাই, সিংছাদন বা পাদপীঠ খালি 
আছে! কেহ কেহ বলেন বে, পুরীর আগার-ম[ন্দরের 
ছাতার দর্যামন্দিতে যে সুষ্ি আছে তাহাই নাকি কোপার্ক 
হইতে তথায় লীত হইয়াছিল। সিংহাসন বা পাদলীঠ 
কাল দুগুলি প্রস্থরে ( chlorite ston০ ) লিশ্সিত। ৪৮ 
উচ্চ । পাদপীঠের গাত্রে প্রন্তরে উৎকীর্ণ সুন্দর স্ন্দর 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হত্তীর শ্রেণী । তদুপরি অনেকগুলি কুণুঙ্গীর গ্যার 
স্থানে (৷৷০৮5 ) পূজাৰী ও পৃজাখিনীর ভক্তিবিন্র মূর্তির 
শ্রেণী । প্রত্যেকের মুখে এনন একটি ভাব প্রকটিত যাহা 
দেখিস অহুমান হয় বে, শিল্পীরা নিজেদের প্রাণের রসে 
যেন ইহাদের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিন্লাছিল । বিমানের 
অভ্যন্তরে এই সিংহাসন ছাড়া দ্রব্য এখন আর কিছুই 
লাই॥। বিষানের উপরে ছাদ লাই। কেমন করিয়া 
বিধানের ধ্বংস হুইল, এ লঙ্বক্ধে কতকগুলি মত আছে, 
যথা 

(১) মা. II. Arnott, Superintending Engineer 
এর মত--মন্দির ঘখন নির্মাণ করা! হন্স তখন ঘেহঁন ঘেমন 
শ।থ।, হুইতেছিল তেমনই বালুক৷ দ্বারা ভিতর পূর্ণ কর! 
হুইতেছিল ) মন্দির-গাথা শেখ হইবার পরে ঘখন ভিতরের 
বালুক। সরান হয় তখন ছাদ ভাঙ্গা পড়িয়া বার । এই 
মত ঠিক হইতে পারে লা, কেন না (ক) মন্দিরে যে 
বিগ্রংপ্রতিষ্ঠ। হইহাছিল তাহার নিদর্শন রহিগ্নাছে সিংহাসন, 
এবং (খ) এক্ূপ হইলে পাখরগুলি হুড়মুড করি৷ কতক 
ভিতরে কতক উপরে চাপিয়া পড়িত ; পাখয়গুলিকে সেরূপ 
দেখাছ না। 

(২) ভিত্তি বসিয়া ঘাওয়াছ নন্দিরের ধ্বংস ; ইছাও 
হইতে পারে না, কেন না ভিত্তি কোথাও বসিয়া ঘায 
নাই; এক্ূপ হইলে মেঝেতে 170172১0191 ফাটল ও মন্দিরে 
॥৫rtical (প্রন) ফাটল দেখ! ছাইত ; তাহা দেখা 
যায় ন! । 

(2) A. Sterling, Asiatic Researches, Xv, 
329-_বিমানের উপর একটি প্রকাণ্ড কুস্তপাথর (1০৪৭১- 
০7০) ছিল ) তাহা সহুদ্রগামী জাহাজকে আকর্ষণ করিত; 
একদল মুসলঘান নাবিক দূরে জাহাজ ছইতে নামিয়া 
চুপি চুপি মন্দির আতক্রমপ, করি! কুস্তুপাথর চুরি করিয়া 
লংগা বায়। পুরোহিতগণ মন্দির অপবিত্র জানিধ। 
বিগ্রহকে পুরীতে লইত্রা যান এবং মন্দির ত্যাগ করেন। 
পরে প্রকৃতি তাহার ধ্বংসলীলা। আর্ত করেন। 

ও) ছুদিকম্পের ফল। তাহাও হইতে পারে না; 
কেননা বিদানের ঠিক অন্দুখেই বিদানদংলগ্ জগমোহন 
এখনও ঠিক খাড়া আছে; ভূমিকম্প অগমোহনকে পরিত্যাগ 
করিত না । 

(8) পুরীর ॥€০০rd5 মতে হী বোড়শ শতাব্দীতে 
কালাপাহাড়ের আক্রদণ। 


জন্ম 


[২৩শ বর্ই_২৭ খণ্ড _৪ৰ্থ সংখ্যা 


| জত পপি ত পতা োশ সপ সুপ 


কাঃণ ঘাচাই হউক, বিষানের ধংস শিল্পের জগতে 
একটা “বিরাট শোচনীয় ব্যাপার, সন্দেহ লাই । 

বিদ্বানের উত্তর এবং দক্ষিণ গাতে পা 
করিল প্রকাণ্ড হর্ঘামন্ত এবং পশ্চিৰগাত্রে 
একটি হাতি হুই হয 
বিধান হইতে অবতরণ 







করিয়া আদরা জগমোহনের দিকে 
অগ্রলর চহইলান। বিমান-ছগমোহন প্রকাণ্ড রথক্কপে 
পরিকল্লিত, ইঃ! পুকে। উক্ত হইয়াছে। ইহাদের পাত্রে 
উত্তরদিকে ১২দানি এবং ৰক্ষিণদিকে ১২খানি প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড রথচক্র তোলা করিয়া ( 74156) ক্ষোদিত দৃষ্টিগোচর 
হইল। এট চক্র ‘শদজ্গতে বিখ্যাত । পাথরের উপর 
পাধর ₹সাইর: দাকর গাথা হইয়াছে অথচ তাহারই ভিতর 
হটাত বিহাট ওক কেমন সুন্দর উংকীর্ণ হইতাছে ! সমস্ত 
বাকাগটাষট একট; অতি-বিযাট.স্বন্দর কঙ্গনা হইতে প্র্থত। 
চপ সঙ্গদে গিয্য আমরা কিছুক্ষণ বিশ্মযস্তিমিতগতি 








রধ5ক্ত- হ্রদ নীল লাহিড়ীর সৌর 
চষ্টপ্রা অলিদেধলোগনে শিল্পীর নৈপুণা দর্শন করিতে 


লাশিঙলাম। প্রতোকথানি চক্রই অতিস্থন্থর, বিরাট ; 


পাথরে ভোলা-করিরা উৎকীর্ণ ; অর, অক্ষ, নেনি সবই 
আছে. আর চক্রের প্রতি অঙ্গে নিপুণ ৱন্ডের নিন্মিত 
সুন্দর মুদ্ধি বা পত্র বা অন্ত বস্ব উৎকীর্ণ রচিয়াছছে। চক্রের 


ধ্যাসের মাপ ৯৮১ প্রতোক চক্রে প্রধান অর (5১০৮৫) 
জাটটি. জার অবাস্থর অর আটটি ; প্রত্যেক অই 
ফাক্রকার্ম্াবিশিট ; 'অক্ষ হইতে নেনি পর্থাস্ত অরের সৈর্ঘ 
৩'--৩:। পূর্বো থে নাকি চটি প্রস্তর নির্শ্ধিত অশ্ব 
দোজিত ছিল, এখন দেঞ্ডলি দেখিতে পাওয়া বাঁ না। 
এই রপচক্র দেখিবার জন্তু দেশ-বিদেশের শিল্পাহুরাী 
বাক্রিগপপ্রচুর অর্থ বানু করিনা কোঁণার্কে গমন করেন। 
দেখিবার, ধু দেখিবার নহে, ভাবিবার মত জিনিষ বটে! 

উত্বরঙিকের গানতে চক্রগুলি দেখিতে দেখিতে 
আমন পূর্নুপে গিন্না জগমোহনের পূর্ববন্বারে উপস্থিত 
ছইলাম | দ্বার প্রস্তর দ্বারা গাথিত্া বন্ধ করিত্রা 





রা লেখা আছে_ 6১) বহ/দাতাহ নঙগা। 


Interior of Jagamohan was filled in by 
order of the Iowble G. A. Bourdilon, Lt. 
Governor, Bengal. 1903. 

{ বঙ্গদেশের শাসনকর্ষ। ( লে টেনাণ্ট গবর্ণর ) মালনীয় 
জে, এ বঙ্গীলন বাহাদুরের আঙ্ঞাহুদারে ১৯*৩ ধৃষ্টাব্দে 
জগনমোহনের অভ্যন্তর (বানুক! প্রভৃতির বায়) পরিপূর্ণ 
করিঝা দেওয়া হল । ] 

ছারের প্রস্তর নির্শ্দিত ঠাট ( (71০ ) শিল্পীর লৈপুণ্যের 
নিদর্শন লইঘ্া আজও পীড়াইয়া আছে। কাল দুগুলি 
(chlorite ) প্রন্থরে ক্ষোদিত "তি সুন্দর মৃহি সকল এবং 
বুক্ষলতা ও নীব্জস্তয প্রতিকৃতি রুচি ও বিদ্রাস-কৌশলের 
পরিচন্ন দিতেছে । মৃূর্ধিগুলি এখনও এত স্থচ্মর রহিয়াছে যে, 
মলে হয় এইঘাত্র বুঝি ভক্ষণ শিল্পী তাঁছার বস্্াদি রাখি 
বিশ্রাম করিতে গিয়াছে । Sterling ( Asiatic Resear- 
ches. XV. 332) বলেন, Which would stand a 
Comparison with some of our best specimens 
of Gothic architectural  urnamenti— 
পাশ্চাতে।র গণিক শিল্পের সহিত ইহার উপদ। চলে। 


বারের প্রন্তর নিশ্মিত ঠাট 


এই হারের কারুকার্য) প্রায় অঙ্গ অবস্থার অ|দিও দেস্তে 
পাওয়া বার। দ্বারের ঠোটের ঢুই পার্বের অন্তর দণ ও নরকের প্রশ্থরে 
1টি নঙ্মা শ্ৰেণী বৰ্তমান ॥ 


চৈত্ৰ--১৩৪২ ] 








(২) উদ্ধে আনব-ছাননী, অবোভাগে সর্পের ল্যাজের স্কাহ__এট্কল 
হুগলি পরস্পরকে চড়াই] লমন্ স্বর বেড়ি! আত ও 


(৩) হই পাশের ডাওার (সধূনমূর্, ঘরের উপরে উ' 
রা শৰু বির উপরে উপবিষ্ট 


{1 আখকা-সাকা লতার নাসে নুতোর উঙ্গীতে দারমান বাহুনের 
সুরু ড।ায় ; উপরের পর্থসে পরী উড়িয়া বাইতেছে। 

(৭). লজ্জা, সঃ] ও বাদনরেছ। নানী । 

(৭) [িধ্নদূৰ্দি এবং বুহ।নাদনহতা সী । 

(৭) পুম্পের ঘালা। 

জগমোছনের ছাদে উঠিবার সিড়ি আছে। আমরা 
লকলেই উপরে উঠিলা; হিডিক্স “ভুমি” (১০৭০১) 
অতিক্রম করিছা আমরা সর্বোচ্চ তৃমিতে আরোহণ 
করিলাম । এই স্থানে ৬।৭ ফট দীর্ঘ মান্রধ বেশ স্বচ্ন্দে 
মীচের আলিসার উপর দিনা ও উপরের আালিসার তলা 
দিলা খুকি) বেড়াইতে পারে। প্রত্যেক আলিসাতেই 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মৃহ্ঠি কেহ বান্ডবাদলরত। কেছ বংপীবাদনরত 
ইত্যাদি । চরুশ্দুপ-মৃি, মৃদঙ্ষ-বাদনরত| অপ্সরার দুর্টি 
দেগিতে পাওয়া গেল। খুরিতে ঘুরিতে হণন 'আমরা 
জগমোহনের উপর হইতে দশিপ-পূর্বব কোপে সমূত্ দেখিতে 
পাইলাম তখন “উৎকট আনন্দে” আমাদের জদ ভরিগ্লা 
উঠিল; সকলেই প্রার সমস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিগাদ_ 
কি মহীঘান্‌ দৃপ্ত! উমতী ত একেবারে বালিকাব সলায় 
হাস্যদমুজ্ছপ হত! উঠিলেন; মানের ডগ্প হইতেছিল, 
ধুঝি বা জীমতী “দেই লাফ" বলিয়া লাফ দেন! সফলেই 
স্স্তিত হুইয়া সগুদ্রের দিকে চাঁধিপ্রা গীড়াইন্লা খাকিলাম; 
পরে সফলেই সেই উচ্চ আলিসার গড়ার! বলিতে 
লাগিলাম-_কোণার্ক না দেখিয়া ফিরিলে উড়িস্াত আগমনই 
ধৃধা হইত ! 

জগমোহন হইতে অবতরণ করি৷! আমরা অন্নাক্ 
দ্রব্য পদার্থ ও ভোপমণ্ডপ দেখিলাম । তোগমণ্ডপ দেখিয়া 
মনে হয় ইহা সম্পূর্ণ গখ। হয় নাই । থে সকল মৃঠি ভোগ- 
মগুপে ছিল-_তাছা সর1ইজা নবনির্িত একটি ক্ষুদ্র ঘ।হৃঘারে 
রাখা গ্রাছে। আদরা ষদুথরে প্রবেশ করিলাম । এন্থানে 
পাওডাক্জাতীগ্র একটি লোক আমাদিগকে ফুলের মালা দিতে 
"মিলে সৰ্বসন্মতিক্ৰমে তাহ! প্রঘতীর প্রাপা স্থির করা 
গেল। 'পাণ্ডা' শীদতীকে মালা পরাইন়া দিলেন, কিছু পর্দা 
দক্ষিণা পাইলেন | যাদুঘরে পাণ্ডা! ঘাকৃ। ঘাছধরে 
কাল প্রপ্তরে উৎকীর্ণ বহু সুন্দর মূর্ঝি দেখা গেল। তগ্মঘো 
নিলিখিতগ্খলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য _ 

গঙ্গা, ছাগবাহন অগ্নি, মহিযিদদ্ধিনী, শরগৱ্াথ, শিবলিঙ্গ, 
ভিন অংশে সীতা বিধাহ [১ সং্রদান, ২ নৃত্যগীত, 
৩ বিবাহ দিছিল ], বিদু. কুলন-ঘাতরা, দুর্ঘ্য । এই সু্ুর্ডি 
অতি সুন্দর । মূর্তির সর্বনিয়ে অরুণ সপ্ত কষ্ব পরিচালনা 
করিতেছেন? অরূণের ঠিক পশ্চাতে দ্বিতূদ্ সূর্যানারারণ 
গাড়াইগ। আছেন; পারে স্তাগালের স্তায় দূতা, কচিতে 
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ত লা আশ পাপা অত পাশ পপ সপ 
কটিবন্ধ. গলপ ঘালা, দ্বন্ধে হজ্গোপবীত, মস্তকে মুকুট । 
উপরে তোরণের মধা'্বলে বহর মুখ | হ্র্ধাদেখের পাদদেশের 
ছুই পারে ছটি ছোট মৃত, একটি শব্খ বা এতপ কিছু 
বাজ্জাইতেছে, অপরটি বোধ হয় পূজার্প ডব্য-ছস্ডে দর্ডারমান। , 
ইছাদের পার্থ টাল ও তরবারি চন্তে দণ্ড ও পিঙ্গল নামক 
দুইজন দ্বারপাল ; ইচাদের উপরে ছোট মন্দিরের চূড়ার 
উপরে দুইটি নারীর শুর, ইহারা বোধ হত লিঙ্ষৃত1 ও স্বৌ_ 
সুধ্যের দুই পত্রী (স্ন্দপুরাণ, প্রভাস, ১১ অধার)। 
ইহাদের উপরে দুইটি প্রপ্ুটিত পরুক্ষুল। উপরের দুই 
কোপে জপ সরার পৃষ্ঠে কি যেন উড়িয়া আসিতেছে । সমগ্র 
সৃষ্টি শিল্-সৌন্দর্ধের প্ররুষ্ট নিদর্শন । বাদুঘরের একখানি 
দীর্ঘ প্রন্তরফলকে নবগ্রহের মুর্তি ক্ষোদিত; এই প্রপ্তর- 
ফলকথানি নাকি পূর্বে জগমোছলের দ্বারের উপর ছিল । 
এইরূপ প্রশ্তরফষলকে ক্ষোদিত লবগরৎমুর্তি পুরীতে গুঞ্িা- 
বাড়ীর দ্বারের উপরে দেখা থার। যাদুঘরের ভিতরে 
লৌছনির্ন্িত করেকটি ক'ড়ি (1331) আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিল । ইহাদের মঘো তিনটির ধৈর্য -৩৫৯। 
ইছার। মন্দিরের কোনও দ্বানে ব্যহন্ধত ছইয়াছিল। এখন 
এখানে থাকিএ তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 





ক 
হধ্য-_উ্রনুক হুলীল লাহিড়ীর সৌজন্ে 
পুরীর জগঞ্গাথের মন্দিরের সিংহদ্বারের সন্মুখে বে কাল 
প্রস্তরে নির্শ্বত (1১105) উচ্চ অক্রশন্তস্ত দেখিতে 
পাওয়া হায়, তাহা কোণার্ক হইতেই তথার লীভ ; 
ছইঘাছে। 1 
কোপার্ক মন্দিরের ছাতার উত্তরদ্বারে দুইটি হস্তীর সুতি | 
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প্রত্যেক হস্্ীই এক একখানি প্রস্তর ছুইতে উৎকীর্ণ, 
প্রত্যেকের শুণ্ডে একটি করিয়া মাহুৰ ঝুলিতেছে । দক্ষিণ 
বারে দুইটি অশ্ব; ইহারাও এক একবানি প্রস্তর হটতে 
উৎকীর্ণ । বিখ্যাত শিল্পাবিজ্ঞানবিং হাভেল সাছেৰ বলেন 
(Indian sculpture and Painting p. 146-47 )— 
Had it by chance b.en labelled Roman or 
Greek, this magnificent work of Art would 
now be the pride ৭ some great metropolitan 
museum in Europe and America—দি ইহার 
গায়ে. রোমান বা গ্রীক ডাঙ্কযোর নিদর্শন বলিয়। বিজ্ঞাপন 
ত্বাটিয়া দেওয়া হইত, তাহা হইলে ইউরোপ বা আমেরিকার 
হে কোনও প্রধান স€রের যাদুঘরে ইহা সাদরে রক্ষিত 
ছইহ] হাদুঘরের গৌরব বাড়াইত। 

বিধানের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে দায়াদেবীর মন্দির ; 
বাহিরের কারুশিল্প সুন্দর, কিন্তু তাহার বিশেষ করিয়া 
দেখিবার দত অবসর আঘাদের ছিল না। কোণার্কে 
জবা আনেক জিনিষ আছে, তাহা পূর্ব্যে বলিয়াছি। কিন্ত 
আদর! দে সকল লা দেখিত্রা এক্ষণে খড়ির দিকে দৃষ্টি 
রাখিতে লাগিলাগ। মন হুইল উচাটন, অথচ সব যে দেখা 
ছইল না এক্ষপ হাবও মনে জাগিতে লাগিল! ফিরিভেই 
হটবে, বন্দিরের নিকট দিল্লাই ফিরিতে লাগিলাদ। 
এতদিনের কড় বৃষ্টিতে যপেষ্ট ক্ষতি হওয়া সবেও দন্দিরের 
কাকুকার্ধের হৃস্মতা প্রতি পদক্ষেপেই আমাদিগকে 
বিশ্বগ্রাবিষ্ট কপ্িতেছিল ; বেল বলিতেছিল, থাকিনু। যাও, 
দেখিয়া যাও, আদর করিত্না ধাও। এমন একখানি প্রস্তর 
নাই, ফেখানিতে দুক্ম কারুকার্য নাই। প্রত্যেক পাপর- 
খানিতে শিল্পীর আদরের সুস্পষ্ট চিহ্ন এখনও বর্তদান। 
পাথর দেখিতে দেখিতে তুল হুইয়া যায়, মনে হত ইং! ছেন 
কোনল লঘু মৃত্তিকা! ব! নোম ছিল, শিল্পী সঘরে হাতে করিয়া 
ভুলিয়া বুকের নিকটে রাশির সমস্ত রেহরস নি$ ডাইয়। 
দিল্রা ইছাকে অভিষিক্ত করিয়া মনের মতন করিরা! গড়িয়া 
রাখিয়া দিয়াছে, পরে কোনও দয়াল দেবতা শিল্পীকে অনর 
করিবার আন্ত কোমল মৃত্তিকা বা মোমথণ্ডে সহরে অস্কিত 
শিল্পকে কঠিন প্রস্তরের আকার দিয়া ছাদ পর্যন্ত মাহুযের 
শ্রচ্া্রলি পাইবার উপযুক্ত করির! দিয়াছেন । শ্রদ্ধাঞ্জলি 
নিবেদন করিলাম! ক্ষিনপিবীর পথে কেবলই মনে ছইতে 


ভারভতন্ম 


[ ২৩শ বর্ষ_-২য খণ্ড-_র্ঘ সংখ্যা 





লাগিল--“পাথর এমন কররিল্লা যে পালিশ করিয়াছিল, সে 
কি আদাদের মত হিন? এনন করি বিনা বন্ধনে বে 
গাৰিত্াছিল, দে কি আমাদের মত হিন্দু? আর এই 
প্রস্তর মৃত্তিলকল যে ক্ষোদিত্রাছিল, এই দিবা পুন্পমান্যা- 
ভরণতুষিত বিকসল্পিতচেলাঞ্চণ প্রবৃদ্ধনৌন্দর্ধা, সর্াঙগ বন্দর 
গঠন, পৌরুষের সহিত লাবণ্যের মূর্তিনান্‌ সম্মিগন-স্বরূপ 
পুরুষ মূর্তি থাছারা গড়িঘ!ছে, তাহারা কি হিস? এই 
কোপপ্রেমগর্কসৌ ভাগাস্দ,রিতাধরা চীরাম্থর! তইলিতরুরহারা 
পীবরযৌবনভারাবনতৰেহা এই সকল দ্রীদূর্তি ঘাহারা 
গড়ি়াছে, তাহারা ফি হিশু 1” ( বঙ্ষিনচন্্র ) 

ফিরিতেই হইল। আবার সেই বালুর দীর্ঘ পথ, পা 
যেন আর চলিতে চার না, কি বেল ফেলি! চলিরাছি ! 
যেখানে মোটর-ধালকে রাধ্ত্া গিগ্রাছিলাম, ধীরে ধীরে 
পুশ: সেই স্থানে আলিমাম ॥ সাসান্ত জলবোগান্তে ঘাত্রা 
করা হইল, তখন বেল! ৩১৫ মিনিট । ১॥ থ্টার মধ্যে 
সব দেখা হইল ! এ ধেন আমেরিকার সখের ভবথুরের 
২১ ছিলে ভাৱত দৰ্শন! তাই পূর্বেই বলিঘাছি, 
কোণার্কে যাওয়!র পক্ষে সনাতন গো-বানই গ্রশত্ত ; সময়ের 
ভাড়া থাকে না, যত খুনী কোণার্ক দর্শন করুন, সারাদিন 
পরে আহারান্তে গোষানে শন করিয়া প্রত্যাগমন করুন। 
সময়ের তাড়া নাই, আরামের ভাগাদ! নাই, সভ্যতার 
বালাই নাই । 

এইবার একটু ইতিহাসের কথা | মন্দির নির্মাণের 
ইতিহাস অস্থদদ্ধান করিতে হইলে আমাদিগকে (১) মাদলা 
পাজি (২) গঙ্গাবংশীর রাজসণের তাঘলাসন এবং 
(5) আইন-ই-আকবরী দেখিতে হইবে! 

0১) মাদলা পাজিতে আছে ( Dr. Rajendralal 
Mitra, Orissa I] ) 

সৃপুজ্ছনরলিংছেন প্রেশ্বরেণাশুমা লিন; | 

প্রাসাদ: কারিতে। রাজ শকে দ্বাদশকে শতে ৷ 
রাদা নরসিংহদেবের দ্বারা দ্বাদশ শকশতান্বীতে অংগুমালী 
সর্ষের নন্দির নির্শ্থাণিত হইয্াছিল। 

(২) তাশ্রপৈপিতে দেখা ঘায়--কোপার্কের মন্দির 
নরসিংহদেবের রাজত্বের অষ্টাদশ বর্ষে নির্মিত হয়। নরসিংহ- 
দেব ১১৬* শফ হুইতে ১১৮৬ শক পর্য্যন্ত রাদত্ব করেন 
( মনোমোহন চক্রবর্তী)? তাহা হইলে ১১৭৮ শকে (১২৫৬ 
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খৃষ্টান্দে ) মন্দির নির্শ্িত হইক্সাছিল বলিতে হুত্র। স্ব্ীগ্র 
রাখালদাদ বন্য্যোপাধ্যায়ের মতে নরদিংহদেব ৯২০১ ধৃঠাব্দে 
রাদত্ব আরস্ভ ফরেন ( History of Orissa, vol 1. 
P- 262) এই হিস!ব মাদ্‌গ| পজির হিলীবের সহিত 
মিলে। চোড়গঙ্গবংশের রাজাদের রাদত্বের সময়ের িসাবও 
ইহাই নিৰ্দ্দেশ করে। 

(৩) আইন'ই-জআঁক্বযী । প্রথম ভাগ--সুবে বাঙ্গালা 
গৃহ ৩০৯ ( Francis Gladwin ১৭৮৩ ধৃষ্টান্দের 
অনুবাদ) Near to Jaganaut is the temple of 
the Sun, in the erecting of which was expended 
the whole revenue of Orissa for 12 years... 
This is said to be a work of seven hundred 
and thirty years antiquity. Raja Nurshing 
Deo finished this building, thereby crecting 
for himself a lasting monument of (ame...... 
জগহাথের মন্দিরের অনতিদূরে স্যর দন্দির অবস্থিত) এই 
মন্দির নির্শ্মাণ করিতে উড্ভিঝ/ার ১২ বরের আর বায়িত 
হইয়াছিল ।...+৩* বংলর পূর্বে এই মন্দির নির্মিত হত; 
রাজা নরসিংছদের ইহা সম্পূর্ণ করিয়া! স্বীয় ঘের চিরস্থায়ী 
স্থতি-চিহ স্বপন করিত! গিগ্রাছেন। -- 

আবুল ফলের এই উক্কি কতটুকু প্রামাণ্য তাহা বিচার- 
সাপেক্ষ । মন্দির থে নরসিংচদেবের রাজ সময়ে নির্শ্বিত 
হইগ্রাছিল, মাত্র এইটুকু আদর! উক্ত উক্তি হইতে গ্রহণ 
করিতে পারি; পূর্বে লিখিত ছুই প্রমাণের সহিত তাহা 
দিলে। কিন্তু মন্দির নির্ম্মাপের সমগ্র - আবুল ছ্জপের মতে, 





১৫৬৬ (আকবরের রাগাপ্রন্তি)+৪৭ (আবুল ফর্গলের 
বস্তা )--৭৩০ =৮৭৩ খৃষ্টানদের পরে হইতে পারে লা। 
সমাট আকবর রা করিয়াছিলেন ৪২ বংসর। আকবরের 
বাজদ্বের দাঝানাঝি সয়ে উড়িহযাঁই এই বিবরণ লিখিত 
হইছিল হনে করিলে ( অর্থাৎ ১৪৮* হইতে »৩* বাদ 
দিলে) মন্দির নির্ম্মাণের সদ দাড়ায় ৮৫* খৃষ্টাব্দ । ইহা 
পূর্নে উত্ত প্রমাণের সচিত মিলে লা! জগন্লাখের মন্দিরও 
তখন নির্শিত হয নাই। জন্য কারণেও আবুল ফলের 
মত গ্রাঙথ হইতে পারে না; কো পার্কের মন্দিরে অপপ্রাপের 
মূর্তি দেখা বান্র_ইহ পূর্বে বল! হটন্থাছে) অতএব 
ঝগহাথের মন্দির নির্মাণের পরে কোপার্কের মন্দির নিশ্মিত 
হইয়াছে বলিতে হয়। জগন্তাপ্ের মন্দির নির্শ্মাণের সমন 
একাদশ শতাব্দীর পরে হইতে পারে না, কেন ন! একাদশ 
শতাববীতে এই মন্দিরের খ্যাতি বাহিরে বিস্তৃত হইছিল 
(R. D. Banerjee—History of Orissa, vol I. 
P- 370)1 আরও এক কথা, কোপার্ক লব্মের অর্থই 
হইতেছে, চক্রক্ষেত্র ব| পুরী হইতে ঈশান কোপে অবস্থিত 
সর্্যনন্দির ; পুরীর মদ্দিয়ের পূর্বে পুরী হইতে ঈশান 
কোণের মন্দির ফেমন করিয়া! হইবে! 

ব্ী ত্রয়োদশ শতাবীর মধ্য ডাগে কোণার্কের মন্দির 
নির্্মিত হুইয়াছিল--এইরূপই বলিতে হইবে। কালের 
প্রভাষকে প্রায় উপেক্ষা করিয়া এই দন্বির সকলের শ্রদ্ধাঞ্জলি 
গ্রহণ করিবার অস্ত প্রার ৭০* বৎসর দাড়াইয়া আছে। 
শিল্পী কালের গর্ভে বিলীন হইয়া চলিয্না গিয়াছে, কিন্ত 
শিল্পী ও তাহার শিল্পকে অথর করিস! রাখ্র্রাছে কোপার্ক । 


EEE “NO 





নিশ্িল জ্ঞান 
আল্নিশি্পিল 


শাহ ছি ত $ 

















নি শিক প্রতিবোগিতার ১৭০ 
নিটার লোভে, প্রধমানিল এন শিপ (বালা), 
হেতীন্র_ হিল ডি (বাঙ্গলা ), 





উঠায় - নিদ ডি করেই (পাজাব) 
৬৪৮ 


গ্রিমেট ৭৩ রানে ৬ উইকেট, 
ও'কেলি 5৭ বানে 5 উইকেট 
নিয়েছে । 

এইবার অভিযানে আর্ট 
শিছাঝ। একটা খেলাভেও ধারে 
শি বাহোট! খেলায় জিতেছে, 
আর তিনটায় ড্র কবেছে। 


ক্রিক্টেউ তক্ষক ৪ 


জগং বিদ্যাত ক্ৰিকেট খেলে 


বরকে পেলে ৩৯৯ রান 
তিনি তৃতীয় শত 
পান মাত ৪* মিনিট করেছেন। 
হীয় উঠকেট সঙবোগিতায় 
৩৪৬ রান হয়েছে তার শেষ 
এক শত হান মাত্র ৩৭ মিনিটে 


কণেছেন। 





হয । 


ইং? = 
ভানু ভীক্স জ্রিক্ষেড 
ল্ছলল 2 


আগামী ৪ঠ। এপ্রিল ডার- 
তীম়গ্ণ ক্রিকেট ছেলতে ইংলও 
অত্ুপে মাত৷ করবেন । সেগানে 
সারা তিনটি টেষ্ট মাচ ও 
আটাশটি মাচ খিভিগ্রদলের 
সঙ্গে দেলবেন । ২সা নে তারিখে 
উদ্টাসসের সঙ্গে তাদের সেখানে 


চৈত্ৰ---১৩৪২ ] খেলাএুরশা 


শাল পপ পি পপ পিল পাশ পাশ পিপি পাশ কাপ পাশা অত অপ পাপ লা 


৬৪৯ 
স্পা 


ক কপ লা 

প্রথম খেলা হবে এবং ১৪ই লেপ্টে ইণ্ডিয়ান জিমখানার অদরনাপ, বিজ ার্চ্চেট, বাকা জিলানী, আমির ইলাহী, 

সঙ্গে শেষ গেল! হবে। সুস্তাক আপি, মেছেরছছি। এল পি জর, এস্‌ ব্যানার 
নিয়লিসিত সতেবো জল পেলোরাড় নির্বাচিত হয়েছেন। এম জে গোপালন্‌. পি ই পালিয়া, ছিন্দেলকার, এস এম 
মহারাগ কুমার ভিঙ্িগ্রানাগ্রাম ( কা!প টেন ), মেজর ছোঁসেন, রামন্বানী। 

সি কে নাইডু. ওগ্লাজির আলি, হগ্ল্মদ নিসার, এল পাতিগ্জালাগ্ যবসাজও নির্বাচিত হন, কিন্তু তিনি 





কাণীবাট স্পোট সের ৮৬ গল্প বেড দৌড়ে 
মিস্‌ এম্‌ শিপ প্রথন হয়েছেন 
ছবি--কাৰ্ধন দুপোপাধ্যান 


মেতে অনিচ্ছা প্রকাশ করেছেন। টেষ্ট 
গেলা এবং বিশেষ বিশেধ খেলাতে অসর 
সিং, ছিলওযার হোসেন ও জাছাগীর 
খ্বার সাছাথা পাওয্রা বাবে । মেজর 
ব্রিটেন জোন্দ দলের মানেজার নির্ধধা. 
চিত ছয়েছেন। 

নি এন নাইডু ও ভায়া ( Indian 
1926: ) শির্জাচিত না হওয়ায় 
আদর! বিশ্বিত হয়েছি। পি এস 
নাইডু একজন হুদক্ষ সর্কাদিক-পারদশী 
খেলে!ঘাড়_বোলি ব্যাটিং ও ফিল্ডিং 
সফল বিষয়ে তিনি রুতিত্ব দেখিরেছেন। 
আর ভায়া তো acquisition ta any 





বেঙ্গল এডুকেশন স৫|ছে__লেকে ছাত্রদের নৌবিহার ও সীত-বাস্থ ছবি--কাঞ্চন বুখোপাধ্যায় 


৫৮ ভান্পভন্বস্ব [২০শ বধ _১র খত এর্থ সংখা! 





জগপাই গড়ি বোগেশচন্্রস্বতি স্পো্টদে (দক্ষিণে ) ফজপর নিখিল ভারত অলিম্পিকে জেরাল্ড ভি মনি (মাদ্র)জ) 
রছনান সাদার প্রতিযোগিতার ও শাস্তি বোস দুলের ৭ কুট ১০৫ ইঞ্চি লাকিয়ে হাই জাম্পে 
প্রতিনো গিতায চ্যা স্পিয়ন হয়েছেন _ তক্তকুষার ঘোষ প্রথম হয়েছেন 


চৈত্র ১৩৪২ ] 





্ধেতশাঞ্ুলা ৬ল> 





i | 
৯৩ ফিন্টিংএ তার জোড়া নেই বললেও অত্যুক্তি টেডকে পাচ উইকেটে পরদ্রিত করেছে। নচমেডান 
স্পোটংও ই বি আছ ম্যান্সন্‌ ইন্গিটিউটকে তিন উইকেটে 


হয়লা। 


আভ্৪৩াক্ষেস্পিক জিনসক্ফেউে 
প্রভিসোগিতা $ 


আন্তঃপ্রাছেশিক ক্রিকেট খেলা, 
বাঙ্গলা ও আমান বলাম মাদ্রাজ, 
মাত্রাজে হয়েছে। মাত্রান্জ ৯১ রানে 
ডী হয়ে ফাইনালে গেলো । বৃষ্টির জন 
খেলোয়াড়দের পুবই অন্তবিদা হয়েছিল । 
স্বিতীপ্ ইনিংসের প্রথমে বাঙ্গলার আস্ত 
বেশ ভাল হয়েছিল, কিন্তু শেষের দিকে 
সি পি জন্মের বোলিংএ ঝাটস্য্যান্ধা 
সুবিধা করতে পায়ে নি। জনন ২৮ 
রানে ৬ উইকেট নিদ্রেছেন। মোট 
গোর ; মাছা্-১৯॥ ও ১৫৮ ; বাঙ্গলা 
ও আদাম_-১৪৪ ও ১১৮। বাঙলার 
কমল ভট্ট।চার্ণা, চাণ্ডাপ্গাচ ও লংফিল্ড 
যেতে লা পারায় হীনবল বাঙ্গলা ছেরে 
গেলো, নতুবা কি হতো বলা যায না। 

যুক্তপ্রদেশ দক্ষিণ পার।বকে প্রথম 
ইনিংসের ক্কোরে হারিয়েছে । যুক্ত প্রদেশ 
২৩+ ও ১৯৫ (৬ উইকেট); দক্ষিণ 
পাঞ্জাব_১৯৯ ও ২৮০ (1? উইকেট, 
ডিরেগার্ড ) । 

উত্তর ভারত যুক্তপ্রদেশকে এক 
ইনিংস ও ৩১ রানে হারিয়ে বোদ্াইএর 
সঙ্গে ফাইনাল খেলবার যোগ্যতা লা 
করেছে। উত্তর ভীরত-_ প্রথম ইনিংস 
8৫২) হুক্প্রদেশ_২০৮ (৯ উই" 
কেট) ও ২১৩। 
কিিতজক্রন্যাল্লান্মল 

ক্রিক শীজ্ভ $ 

মহারাজ! দিতেস্্রনারারণ নেষো- 
রিয়াল ক্রিকেট ঈন্ড খেলার দেমিছাই- 
নালে দোহনব!গান মাণিকতণ। ইউনাই- 


ছারিয়ে ফাইনালে ঘার। 





ইন্টার স্কুল গাল স্পোটসের ১০ মিটার দৌডে- 
প্রথম --রমা লু্ডি ছিত য--[হরণনন্তী বসু কাঞ্চন ুখোপাহা 





কানীঘাট স্পোটসের এক মাইল দৌড়ের জারন্ত_-ইণ্ডিহান শ্পোটিংএর 
লক্ষ্মীনারারণ (বাম থেকে তৃতীয় ) প্র হয়েছেন 
ছবি--দেবত্ৰত চট্টোপাধ্যায় 





২. | অ্ঞাব্মতব্বৰ্্ 





চি 


[ ২৩শ বর্ঘ-_২ খত-_৪র্থ সংখ্যা 


সপ পপ পপ পাপ পাপা কাকা সাপ স্পা পাশ পলিশ 
লা কাপ পাপ শাপ পপ পলিশ 





ইন্টার স্কুল মেয়েদের শ্পো্টসের “হাই জাম্পে” সিলডিদ্বা 
জাইজাক প্রপন হয়েছেন 
ছবি--কাঞ্চন মুগোপাধ্যান 





ইন্টার সুপ মেয়েদের শ্পোটে ৭৫ মিটার দৌড়ে 
রুবি 'মারশ শ্রধম ও হিরন বসু দ্বিতীত্র চর়েছেন 
ছবি--কাছছল সুখোপাধ্যান 


ফাইনালে মহামেডান স্পোর্টং এক 
ইনিংল ও ৫৮ রানে মোহলবাগানকে 
হারিয়েছে। 


নল্িলিিক্সার্ড $ 


ই মন্ত (রেঙ্গুন) £৯ পরেণ্টে রাজাকে 
(কলিকাতা ) হারিয়ে প্রকে শনা ল 
চাাপ্পিয়ন হয়েছে । খেলা অতান্ত সাধা- 
ফল ধরণের হয়েছ, সবে!» উঠ ছিলে 
অত্যন্ব ধীরে। হাক ছত সাতটা জল্‌ 
রাউণ্ড 'ক্যান্ন' করে। ‘উপ টেবল’ 
গেল। তেমন হগরনি। উভগ্ন খেলোছাড়ই 
অতান্ত সোডা ‘সাও মিনা 
করেছে। 

গোব £ প্রথম লেসন্‌_ই মন্ক-_ 
৪৫৬ । রাছ/ ৩৮৬১ 

ছিতী সে সন্বই ম্_-৯৪।) 
রা1-৮৯৬। 

রেক্স: ই মন্ের--8২, ৩৯, ২৬, 
২৪, ২৪, 5২, ৪৬, ২৬, ৪১১ ৬৩১ ২৯৯ 
৩১, ৬১, ৪৮ ॥ 

রাজার--9৪১ ২৩, ২৪, ২২, ৫২, 
৩) ২২, ৩০, ৩৬ ২১ । 


ইন্টাক্স-ভাসিডি হুক্ষি ৪ 


পাঞ্জাব ও কলিকাত| বিশ্বাবিগ্যা- 
লয়ের মে) চতুর্থ বাধিক আন্তর্জাতিক 
হকি প্রতিযোগিতা অধীনাংলিত হয়ে 
শেষ হয়েছে, কোন পক্ষ গোল দিতে 
পারে নি। ১৯৩৩ সালে প্রথম এই 
প্রতিযোগিতা আর্ত হয, দেবার ফলি- 
কাতা ৩২ গোলে জঙ্গী হয়েছিল। 
বিগত ছুই বংসর ১৯৩৪-১৫ গালে 
কলিকাড! পাঞ্ধাবের নিকট ৪-* গোলে 
পরাজিত হয়। 

পাঞ্ছ।বের পেলা উদ্ধত ধঠপের ধরেছে, 
তাদের খেলোয়াড়দের খেলার কৌশল 
কলিকাতার অপেক্ষা উতর । ভবিষ্যতে 
জয়লাভ করতে হ'লে কলিকাত। বিশ্ব- 
বিচ্চালছের খেলো গাড়দেরখেলাছ 
অধিকতর উন্রতি করতে হবে। 


চৈহ-_-১০৪২] শ্ৰেললানবুলল। কত 


জামালপুর দল ২-১ গোলে ভুরিস্‌ গালপ্দের হারিয়ে 








এসন্মেচেল হক্কি $ নেয়েদের চুলি নক্‌-সাউট্‌ টুর্ণামেন্ট বিজপ্িনী হযেছে । 
গ্রাদ্ধপার্দ' এক গোলে ওয়! গাঁরাস কে হারিযে যেছ্ছেদের ওদাগডারাস'রা ৩-১ গোলে গ্রাদ্ছপাস'দের পরাজিত 

সিনিয়র হকি লক্-স্আাউটু টুর্ণামেন্ট বিভাহ্বনী চয়েছে। করে লেডী টেগার্ড কাপ, বিজ্গ্নিনী ছয়েছে। 

. " আত আলেদ্পিক্ 


ক্রি প্রভিসোঙিত। $ 
আন্তঃপ্রাদেশিক হকি বেলায় বাঙ্গলা 
"৭-* গোলে বিচার ও উড়ি শ্বা কে 
হারিগ্রেছে। বিহার ও উড়িস্থা সর্নযা- 
পেক্ষা দুর্কল দল । গোলরক্ষক বলদেশ্বরী 
অনেক অবধারিত গোল বাচিয়েছে। 
বাঙ্গলার পক্ষে ডেডিডদন ৩, স্থুলতাল 
পাঁ ২, সি ট্যাপ সেল ১ ও গ্যালিখর্ডি ১ 
গোল দিবেছেন। ইহাদের গেলা বেশ 
ভালো হশ্রেছিল। সেণ্টার ফরওযা 
এমেটের বেলা ভালো হয়নি । 
ভূপাল ও পারব প্রপম দিনে গোল 
শৃন্ত ‘ডু’ করে হবিতীর দিনে হুপাল এক 
গোলে পাঁজাবকে হাকিয়েছে। তৃপালের 
অনমনীল্গ, কৃতস্্ বাধাদান পাঞ্জাবকে 
আন হতে দিলে ন{। বানি খাঁর জন্য 
পাঞ্জাবের ফরওক্সার্ডরা কৃতকার্ধ্য হতে 
পারলে না। বাক ফারুকের বল ধরা ও 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে মারা অতি সুন্দর । পা, 
বের লেফ ট ইন ব্যারেট খেলার আরস্তেই , 
ছুটি গোলের হুগোগ নষ্ট করার তার! 
দলের হার হলো। এই প্রতিযোগিতায় 
পাব গত বংলনে বিজয়ী ছিল। 
বো গাই ১.২ গোলে ইউ পিকে: 
হারিয়ছে। বোশ্বাই ভালে! খেলেছে। 
ইউ পির ক্যাপটেন বিধাত করূপসিং 
এক! থে গোলটি করেন তাতে তাকে 
সতাই ঘা দু ক র বলা যেতে পারে। 
বোহাই পক্ষে যেণ্টার হাফ নির্মলের 
£ খেলা সুন্দর হয়েছিল। জেমিসন, 
লিলির নক-আউট টুর্ণামেন্ট বিল্লিনী গ্রামহপার্দ দল _-তারকদাস টা ইরেল, পিণ্টো ও আস্লাম এবং 








৬re৪ 


ভাব্রভ্্ 


[ ২৩শ ব্য--২দ্র খণ্ড এর্থ সংখ্যা 


বিজিত পক্ষে রূপসিং,ওয়েলস ও লিসোওাইন ভালে! 
ধেলেছেন। টাইরেল ও জেমিসনের দু'টি গোলই বিশেষ 
হন্বর ও চহতাপু। ছিল। 

হাতীজ ২-১ গোলে মধ্য ভারতকে ছারিয়েছে। 

৩৭ গোলে সহ্িলিত ঢেলওয়ে দলকে পরাজ্তি 
বাঙলা সদ প্রথদে সেমি ফাইনালে উঠেছে। রেলওরে 








কং 
দল ভালো খেলতে পারে নি। বাঙ্গলা নং 
করেছে তাতে আআ তাছেক গেহা উঠিং চছিল। 








ক, প্রিতম সিংএর 
বাঙলার প্যালিংডি 


রেলে পক্ষে টেলি 








লিগিণ ভারত অলিম্পিক খেলার নল্প দ্বন্মে রত 
ছি বোধ ( বাঙ্গল! ) ও রামহ্লারা ( ইউ পি) 
মি ঘোষ বিজয়ী হয়েছেন 


৬ ফরওয়ার্ড ও ৩ ব্যাক হিসাবে সর্বোৎকৃষ্ট খেলেছেন 
এবং প্রপৰ গোলটি দিয়েছেন । সি টা।পসেল ও হজেস 
ব্যাকছলু অপ্যাঁছেয় । দু'জন আউটের মধ্যে এ দেবই বেশী 
খেটে খেলেছেন, তার দরক্নেই এল ভেভিভলল তৃতীন্ব 
গোলটি করতে করেন) সুলতান খাঁ ব্যাকতারষট, 
নয়নাকাছ ও গদ্টেটুকে কাটিয়ে এবং মিকিকে গোল থেকে 
বের করে নিয়ে দ্বিতীয্র গোলটি দেন। বাঙ্গলার একটি 
গোল বজাশ্পাদ্ার প্রগলর/ণ বাতিল করেন) কিন্তু বহু দর্শকের 
অভিমত যে বলটি গোল লাইন অতিক্রদ করে পরে পোষ্টে 
ঠেকে ফিরে আসে। 


মানাভাদার ষ্টেট ২-১ গোলে শিদ্ধপ্রদেশকে হারিয়েছে। 
সিদ্ধর হারের দন্ত তাদের গোলকিপারই দাত্রী॥ বিজয়ীদের 
সেন্টার হাক মান্বদ উংকু্ট খেলা খেলেছে! রাইটব্যাক 
সহারের কৌশলপূর্ণ খেলার ছঙ্ুই সিন্ধু গোল করতে পারে 
নি। ফরওয্লার্ডে নাডু ও ছব্বরের আদাল-প্রাদাল চমতকার, 
তারা ছুঞনে হু'টি গোল দেশর । রাইট আউট সাহাবৃদ্দিনের 
গতি খুব ভ্রু, দে কয়েকটি নিধু'ত সেপ্টার করেছে। 

ভুপাল ও বোদ্বাই-এর থেলা ১-১ গোলে দ্র হরেছে। 
খেলাটি পূব প্রতিবোশিতাহূলক হয়েছিল উন 
দলেই বিশিঃ লামকর! পেশোয়াড় ছিল। কৃপাল দল 
কেবল ভারতী খেলোছাড়ে গঠিত, কিন্তু বোদ্বাই ছলে 
নানা জাতি ছিল । উলয়পক্ষের হু'ট গোলই শেষ সদয়ের 
পাস শিনিউের মধ হয । খেলাটি এত উত্তেজনাপূর্ণ হয়েছিল 





কালীঘাট স্পোর্ট দ্‌ বিজছিনী ওয়া গ্ডাযা্স এপেলেটিক 
ক্যাম্পের খেলোদুড়গণ ॥ বাম থেকে দক্ষিণে :- 
মিদ্‌ এম, ক্রেমিস, পেগি ম্যাক্টন্টাহার, 
এল ক্যারাল ও নারঞ্জোরি স্থিথ (৫৮) 
ছবি-_দেধরত'চট্টোপাধ্যার 
বে এক মুহূর্তও বিরক্তিকর মলে হপ্র নি। দ্বিতীয় দিনে, 
বোস্বাই ২-১ গোলে তৃপালকে ছারিরেছে। পেলাটি খুব 
উচ্দরের হয়েছিল। ছুপাঁলের রাইট হাফ, ও ক্যাপ টেল 
আসান আহত ছওয়ায় ছ্িতীহাদ্ধের প্রথম থেকেই খেলতে 
অপারক ছন। হৃপালের সান্ুর প্রথম গোল দেগ। 
বোধ্বাইদল লং পাস করে খেলতে আরম করে তুপালদলকে 
বিপর্ান্ত করে তোলে । টাইরেল দু'টি গোলই দিয়েছে। 
নে পিণ্টোর বিপক্ষকে কাটিয়ে বেরুনো ও সংফর্শ্িদের 


উৈর-_-১৩৪২ ] 
সুন্দর সুদেোগ করে দেওপা। গুরই বুছ্ধিমণ্ার পরিচাযক এবং 
বিপক্ষের পক্ষে বিশেদ ক্ষতিজর হয়েছে সনির স্থলে 
বোকারা খেলেছেন, তার বলের উপর জাদক সতি চনংকাৰ, 
ছুজন ব্যান্তই বেশ নির্ভংনোগ্য ; লেণ্টার চাফ, নির্কল পূব 
খাটিয়ে এবং তার ফরওযার্ডদের বল জোগান নিপু 
ও শ্হিচারদন্থত । বর্তঘান দলসনৃহে নির্শলের গাধ সেন্টার 
হাক দেহ বললেও অড়াক্রি হল না। "অলিম্পিকে স্থান 
পাবার তিনি সম্পূর্ণ উপযুক্ত ॥ 

মাড্রান্ ও দিল্লীর পেলা প্রথম দিনে ১-১ গোলে 
হয়েছে । দিলীর রাটট বাক রাডেন্্র সিং, লেফট চাক, 
ব্যাক জাফর, এক্সট্রস ও ররং সিং পেলায় বিশ্বেত্ব 
দেপিতেছে। মাত্রার পক্ষে কুলেন, দোরাবজি, মারি, 
্রাঙ্ছলে ও মাসিলামনি ভালো খেলেছে। 

দিলী দ্বিতীয় দিনের পেলায় মাডাঞকে ৪-৩গোলে চ।রিয়ে 
সেমিকাহনালে উঠেছে। পূব উত্েজনার মধ্যে 'ও অতান্ত 
ক্ষিপ্ততার সঙ্গে বেলা হয়েছিল । বল চক্ষের পলকে মাঠের 
একপ্রান্ত থেকে মপর প্রান্তে ঘুঝছিল, সময়ে দরে লক্ষ্য রাগা 
ছুরহ হচ্ছিল। দিল্লী তাদের দরওয়ার্ডদের ভাল ফিলিস্‌ ও 
তৎপরতার জন্য এবং দুর্তেশ্য রক্ষণ ভাগের বলে অতিরিক্ত সমর 
খেলে জিততে পেরেছে। দিল্লীর এস্মইস,রন্ং সিং ও আবুল 
ছাই এই তিন জনে মিলে চারটি গোলই দিয়েছে। এদের 
খেলা পূব উচ্চ ধরণের ॥ দিলীর পোল রক্ষক মূলা লিং 
বিশেষ শক্ত সটগুলি 'অবলীলাক্রমে রক্ষা করে তাঁর বোগ।তা 
প্রতিপন্ন ঝছেছেন। যাড্রাঙ্ছের পক্ষে উন্সাইড রাইট 
ব্লাক্কির খেলার যোগ্যতা ও নিপুণতা অসাধারণ, ভার 
সঙ্কর্টিছের মধো পাশ নিপু'ত ও স্থবিগারপূর্ণ ছিল। 
রানি ছ'টি অতি হুন্দর গোল করেছে এবং ভার একটি 
গোল দুর্ভাগাবশতঃ "পিকের জন্য বাতিল হয়েছে। 

বাঙ্গলা ০-* গোলে দিশলীকে ছাকিবে সর্ব প্রপম দাইনালে 
উঠ.লো। বাঙ্গলা দলে একজন 'সাপ স্টার সেন্টার 
ক্ষরওয়ার্ডের বিশেষ অভাব ছিল, অলিম্পিকের গেলোাড় 
আর কার যোগ দেওয়ায় সে অভাব পূর্ণ হরেছে। আর 


কা এশা 





৬eণ 
পিসি শিপ কত পপ পিপি পপ পন শপ অ 
কার দু'টি গোল করেন এবং এ দেব একটি ॥ ছিদ্লী তাদের 
পূর্ন খেলার তলনায খারাপ পেলেছে। করওগার্ডে এক্সট্রস্‌ 
ও হাই ব্যতীত কেউ ভালে তে পারেনি {লা 
[লা লিং ও 2 ছক উংক্ল্ট পেশেছে। 
এন, লি উপল পি হেল, গ্যালিবডি, চ্যাটার্ক্চি, 
৩ দেব, আর কার, সুলতান খা ও নাজির সুন্দর 
পেলেছেন। এল ট্যাপ লেল ও এল ডেক্ডিডদলের খেলা 
হকে ভেদৰ হয় নি) এদের ও আর কার দ্বিতীকস 
বিশেষ ভু্তচ কব! পেকে কেন | 

হোদ্বাই ও নানা চাদারের সেমি ফাইনাল গেলাটি 
গোণশূন্ত ডু হওয়ার ফাইনাল খেলা পিছাইয়! গেলো, 
শলিবারে খেলা চবে। বোগ্াই তাদের পুর্বা পেলার তুলনায় 
নিকৃষ্ট খেলেছে ॥ বোগ্বাটএর নিল, ছিলিপ স আসলাম, 
এল পিণ্টো ও বোকার! এবং মানাসাদ।রের নহণ্মদ চোসেন, 
মানুদ, সাহাবুদ্দিন, নাইডু ও বোষ্টন গ। ভালে! পেলেছে। 
আজ ( ১১:৩-৩৬ ) পুনরায় ইঙাদের খেলা চবে। 
হক্কি কশীগ্গ ছ্বেলল। $ 

হুকি লীগ খেলা চলছে। গত বহসরের শ্রীগ বিজয়ী 
নোহনবাগান এ পর্যন্ত গত বারের সুনাম সাঁখতে পারেন 
নি) তারা ছ'ট পেলা খেলে দাত্র ৯ পরেপ্ট লাভ করেছেন। 
সেন্ট জোসেফ ১১ পরেন্ট ও ভবানীপুর ১ পয়েন্ট করেছে। 
রেজার্স ৪টি খেলে ৭ এবং কাষ্টনদ্‌ ২টি খেলে ৪ করেছে। 
মোহনবাগানের বিশিষ্ট গেলোঝাড় এ দেব ও এইচ চিত্র 
নবাগত বি জি প্রেস দলে যোগ দেওছার দৌচনবাগাল 
শক্তিহীন চরেছে। কিন্ত হ্বলভান এ তাদের দলভুক্ত 
ছওবার অনেকটা ক্ষতি পূরণ জয়েছে। ক্যালকাটা ও 
পুলিসের সঙ্গে ডু করার তাদের মুল্যবান ছুটি পর়েণ্ট নই 
হয়েছে । পূব সন্তব এবার রেগ্রার্স ও কাষ্টদসের মধ্যে ল।গ 
চ্যাম্পিহনসিপ, নিয়ে প্রতিযোগিতা ঢবে। 
লিস্বিজশ জ্ঞাত আান্লোতহ্জাকম্ন 

শ্রজ্তভিশোগিতা $ 
খাদশ বাধিক নিখিল ভারত ভারোত্রোলন 








নিখিল ভারত ভারোত্তোলন প্রতিযোগিতার প্রতিহাপ্ীগণ, উদ্টোক্তাগণ, 
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শেষ চয়েছে ) মিটার জো উইক ( বর্ম ) দোট ৬১৯ পাউণ্ড মেমোরিনাল চালে কাপ, ও ল্লার রাচেভ্রলাপ চ্যালেছ 
ভারোহোলন করে তার নিজন্থ পুর বেকর্ড ডঙ্গ করেছেন। কাপ, পেয়েছেন এবং সিনিষ্নর চ্যাম্পিধন হচ্ছেছেন॥ 
তিলি ১২ ষ্টোন ও ৩: বিভাগে প্রথম উবে গোপীনাগ মিটার ৬ম পি কষ (ঘাত্াড) মোট 265 পাও উক্োলন 
করে ১* ও ১১ ষ্টোন বিভাগে প্রথম 
হয়েছেন ও ডি এন বস্থু মেমোরিয্াল 
চযালেছ ঈচ্ড ও রাধারাণী মেমোরিয়াল 
চাালেল্জ কাপ পেরে দিন চযাশ্পিহ্বল 
হয়েছেল। 

মিষ্টার সান্ধিন ( বর্ম্ম ), (পকেট 
হারকিউলিম্‌ নামে অভিহিত ) তার 
নিঞের ওজন অপেক্ষা অধিক ভার 
উন্তোশন করে রানুবিহারী মেমোরিয়াল 
চালের ট্রন্ক পেয়েছেন এবং ৮ ষ্টোন 
বিভাগে চ্যাম্পিয়ন প্ররে বাগবাঙার 
জিম্দ্রািভন্‌ চ্যালেঞ্জ কাপ, পেয়েছেন। 

মিটার টুন্নিন্‌ ৯. ষ্টোন বিভাগে 
চাল্পিঘন হজে গোবিন্দ মেমোরিয়াল 
চালে কাপ, পেয়েছেন) মিষ্টার টি 
নাহাপিট সর্যশ্রেট সুন্দর দ্বান্থোর আন্র 
সুবর্ণ পক লাভ করেছেন । বাঙ্গলার 
কেউ উচ্চ স্থান অধিকারী হন লাই। 
সম্ভকুণে নুতন বেল্লক£ 

সআমটার্ডমের সংবাদে প্রকাশ, উইলি 
বিরল ১** মিটার ফ্রি রন ৯ 
"তল পাতিযোগি ৭ বাম থেকে চে 942 [নট 5 ১১ লেকেণ্ডে সাতারে নিজের 
হল প্রাতিবোগিহার বিজয়ীগণ_( বাম থেকে চড়িয়ে ১১১ চোন নে হি করন রেকর্ড স্থাপন 








এম পি দত € )। ১২ ষ্টোন বিজয়ী জো উস (বণ), 
পি গোপাপন্‌ ( ক্যানালোর ); ( উপবিষ্ট ১এদ ভাগাপন বর ১০০ হিটার ব্যাক-ট্রোফ 
(ক্যালালোর), }নমিন্‌ ৷ সর্ম্মা এন এন ঘোৰ (সভাপতি) ১ দিনিট ১৫-১৮ নেকেণ্ডে সগতযে 
লান্ধিন । বরা) ও ৪রেক্ছ কাবামী ( সম্পাদক ) দিলেস হোম ডারেটের ১ নিনিট ১৬:১৮ 


ছবি--তাঁরকদাস সেকেও্ডের রেকর্ড ছাড়িয়ে গেছেন। 


মাহিত্য-মংবাদ 
নব প্রকাশিত পুস্তকাবলী 

জিতযাততী দেবী নরববতী নিত দূপনযল “তীগদাত্ৰী ২, ক সীপকৃমার রায় ££; ত উপন্যাস “বোলা” দ্বিতীয় সগ_ ০, 
হাশহহাচা'5 ইনলকাপ্ত গোস্বামী করুক অনুদিত একার রাত সম্পাশিচ রাস লী ইপন্যাস বলার 

ll “ডাকার সোনা” 
হলদূরক্ষু লেন হত ছলে! “পিতিলচল ও আটা সহিহ], 
সপাং দ্যা ও চুলাল62 পায় এত টবের 
শচালিজাৎ ছেলে শত 















২. 





উপন্যাস “নলের আলে 
হয “কেশত সামরিক পের 












্ুশলজানল নুপোপা দায়ে জত উপল "' দিয়াশুতেল আইচ ৩ ইপঞ্জাস “5।' 
হদাপক্ধ ইুযোধচাল সেনদগ হত সমালেচন ইনহলালঙ্দ সাঙ্গ বিএ ওঠা তনত কাহিনী "দাক্িণ ভারত 
প্রদীনে। বায লশ্প্রত রহ দ্র পানা মালার ছইনাহদত্ত হইাচান সম্পদিত গোছেন্পা পর্থযালার “দহ কনা।' 
ছিতনদলাছ পাল বি. জ।ত সমালোচনা পৃশ্বক দা পরি 
ইসতো্নার খেৰ হম্পাদিত বিচি রগ দিরিজের নাগিন পা 


















চলিত বাঙ্গালা ও তাহার বানান &৫.2-5 657-% 


রাটব্জনবিহারী ভট্টাচাৰ্য্য 


সংস্কতের সঙ্গে তুলন| করিতে গিয়৷ পণ্ডিতনা নরাবসই 
প্রারুতের উপদা দেন গ্রাম্য বালিকার সঙ্গে । নগরের 
সাজ-সঙ্ছ। প্রসাধন অলঙ্করণ তাহার জজ্ঞাত--হয ত বা 
মবজ্ঞাতও কটে। প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত গে, বন্ধন-শাসন 
মালিতে চাহে না। তাচার প্রসাধন ডিএ ধরণের, বেশবাস 
ইচ্ষারীন। তাাত আচার বাধারীতিন বশ নঙে। সংস্কত 
জনপদ-পালিতা নাগরী ; আভিজাত্যের চি তাগার সর্ধনাঙ্গ 
ঘিরিঘা। আছে । তাহাকে লিযম মালিন্া চলিতে চন । 
অনিরমের উদ্দামতা তাগার মধো নাই, আছে স্থনিহত 
পরিমাপবোধ। প্রাকৃত লুগতি, মূক্তবেশী, চঞ্চল চরিগীর 
মত স্বাধীন তাহার সঞ্চরণ। 

এখন এই উক্তির দধো সত্যাসত্য কতটুকু মাছে দেখা 
ঘাউক। প্রাক্বতের কোন নিন্ম নাই ইহাই বদি এই উপসার 
অর্থ ছং তাহা হইলে তাচ! আদৌ নিতু'ল হইবে না । চলিত 
ভাঁষ! একাধিক এবং প্রতোকেরই বাবচারে ভিনগ্রতা আছে। 
গতি চলিত ভাধারই একটা পৃথক গিপুস আছে । অবস্ত 


সে নিন্ননের শৈখিলা পাকা অমস্তখ নে । প্রাক্কত মাছ্জেরই 
এজপ এক একটা নিম জাছে। তপাপি তার দে 
একটা শ্বাদীনত৷ ছাদে মেটা তীঁগাল শ্বাচ্ছন্দে।। 
স্বেচ্ছাচারের সঠিত স্বাধীনতার নাগাদ । আরা 
অর্থ সরা লঠে। ba 

বাঙ্াম্না ভাবার ক্ষেত্র এখন অস্না্রকত৷ উপস্থিত,। 
্রাষটরবিপ্রর উপস্থিত হইলে দেশ নেদন খণ্ড খণ্ড নয়৷ বচ 
ক্ষ রাভো বিভক্ত চইরা পড়ে, অপচ কোন রাজোহ প্রকাত 
রাজা পাকে লা-মাযাদের ডাহার পেতে মাঝ তেমনই 
ছয়্যোগের মাবি9।ব | লেখকপেব মধো ধাহাদেশ্ কিছু কিছু 
শক্তি মাছে তীর! প্রত্যেকেই ডিএ ধরণে লিপিতেছেন, 
অন্রবল বা হীনবল লেখকবা ইহাদের মধো এক একজনকে 
আশ করিতেছেন। আবার কেছ কেছ ব৷ বাছডবতিই 
অবলদ্বন করিব বহিতেছেন। ডি! ধরণ বলিতে আমি 
ভঙ্গী খরিতেছি লা। ডগী লেখকমাররেস ভিন্গ হইবে 
হাদি বলিতেছি--শব্দ ও বাকা গঠনে প্রাপঠিক নিয়ম 


৬৭৭ 
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চি 


আলির কথা । আমার বক্তব্য কি তাহা ক্রৰশ: এক একটি 
উদ্বাহরণের যারা বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি । 
বালানের কথাই প্রথম ধরি_ 
বাঙ্গালা শব এখন বহুরূণী। একই শব্দের বালান নানা 
রকমের । চলিত ভাষায় এই অত্যাগারটা সর্বহাপেক্ষা 
অধিক । এক বাঙ্গালা শব্দেরই তিন রূপ 7 বাওল৮ 
বাঙ্গলা ও বাংলা ৷ শে সন্ত না দিলে কূপ আরও বাড়ে। 
একমাত্রছি প্রতাযযোগে কির" ধাতু যে কত রকন রূপ ধারণ 
করে ভাগ বাঙ্গালী পাঠকনাব্রই ভানেন। ছি যুক্ত হইলে 
কর্‌ ধা ক রকম জপ পাইতে পারে নিয়ে তাহার 
একটা তালিকা ছিলান ৷ রি 


করছি ২1 কোরছি ৩। করছি 
৬) তল্ছি 1+। কোব্ছি ৬। কাঙ্গছি 
এ কক্ষি ৮। কোচ্ছি ৯। কাচ্ছি 
১০) কক্ষি ১১। কোচ্ছি ১২। কাচ্চি 


এইহ গেল কালটি। আবার 'চ'এর স্থলে "চ' লিগিলে 
রও বাটি । ভাতা হইলে ‘কর’ ও ছি? রর যোগে 
সর্ক চন্িশটি শের কি হইতে পারে | বস্তুত চনিরশটি 
লা হউক, প্রতশিত শবলিন অস্ত পনের যোলটি ছাপার 
ক্ষনে দেপিনাছি | আপচ নাবিরা দেখিলে বেশ বুঝা যায় 
যে এ চব্বিপটি শব্দের নব্য ২৩টি সম্পূর্ণ নাবস্তীক । এই 
তেইশটি শব্দ বে কত দিক নিয৷ কত অসুবিধা সৃষ্টি করে, 
তুকুভোগনাত্রই তাহা গানেন। লেখকের অসুবিধা, 
অন্বিধা দকলেরই । প্রথম ভাষযা-শিক্ষার্থীর প্রতি বে 
অকারণ অত্যাচার করা হও তাহার কথা! ছাড়িক্াই দিলাম। 
41০18) কথাটা লিশিতে হইলে কাঁচাকেও ভাবিতে চঙ না, 
৭' লিখক, কি ‘৩’ লিপিব। এমন কি 4*র উপর কিছুটা 
দিতে স্কুলিরা গেলেও বৃঝ্িবার পক্ষে কোল অঙ্গুবিধা চয় না! 
ইংরাজি যিনি কিছুনাত্র জানেন তিনিও ইভা বুঝিনা 
লইবেন। কিন্তু করছি, র চতুর্কিংশতি জপের কোনটি 
লিখিব ইহা ভাবিতে এক বঢু্তও সমর দিতেই চপ । অপ্চ 
ভাবনার সমাধান হইয়া উঠে লা। কলমের আগার বাছা 
ব্দাসে ভাই বদাইয়া দেওয়া চয় । বানান নি্দ্টি না 
হইলে চত! ছাড়া আর কিই ব৷ উপাত জাছে? তাহ) ছাড়া 
*এ০in6’ কথাটা যতই অস্পষ্ট রকমে লিখিত চউক নয কেন, 


আোল্পভলশ্্ 





[২৩শ বর্ষ__২র খণ্ড হম সংখ্যা 





কথাটা কি একবার অশ্নমান করিয়া লইতে পারিলে--কি 
প্রতিলিপিকাত, কি কশ্পোজিটর_ বানানের ভক্ণু কাহাকেও 
ভাবিতে হইবে ন! । তাহার কারণ *৫০78এর বানান 
দুই রকম হইবার উদ্দাঘ নাই । কিন্তু ‘করছি’র বেলায় 
প্রতোকটি অক্ষর পড়িতে পারা চাই, তাহা না পারিলেই 
বিপদের সস্তাবন৷। পৃথিবীর মধ্যে প্রধান ভাষা বতগুলিঃ 
তাহাদের সব কল্পটিরই বানান নিষ্ট হই! পিয়াছে। সময় 
হয় নাই বলিয়৷ আানর৷া আর কতদিন বসির! থাকিব। 
ঘতই বিশ্থ হইবে ততই জটিলতা বাড়িবে। স্থতরাং 
_আগৌনে বানান নির্ধারণ কর! আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। 
ভাবিলে বিশ্বিত হইতে হয় বে কালতেদে এবং কুংপ্রত্যন্ন- 
যোগে একট) ধাতৃুই প্রায় তাঁজার রূপ গ্রহ্থণ করে। 
লিদর্শনস্বর্ূপ কর্‌ ধাতুর রূপ-তালিকাটি এতৎমহ 
সহিবেশিত হইল । { ৬৩-৬৬৬ পৃষ্ঠা) 

বাঙ্গালা বানান সম্বন্ধে ইতিপূর্বে যে আলোচনা 
একেবারেই হয় নাই এনন নে। কিন্ত ঘাহা হইয়াছে, 
তাহার ফল কিছু ফলে নাই। আট বংসর পূর্কো ঈযুক্ত 
সুলীতিকুনার চট্টোপাধ্যাঞ্। ইসু প্রশান্তকুষার নহলানবিশ 
প্রমূখ কয়েকজনের উদ্লোগে একটি থসড়৷ বানান পদ্ধতি 
প্রস্থত করা চইয়াছিল। রবীন্ত্রনাপ সাধারণভাবে ও 
পদ্ধতিটি মন্ুমোদন কত্রিয়াছিলেন। সেই সময় হইতে 
বিশ্বভারতী কণ্ঠক প্রকাশিত রবীন্রনাথের বইওলিতে ও বানান 
পদ্ধতিই অবলম্বন কর! হইয্লাছিল। পরে অবশ্য আবার 
কিছু কিছু পরিবর্তন করা হইয়াছে । এ পদ্ধতিটির সম্বন্ধ 
প্রশান্তবাবু বলিয়াছেন__“কা্ চালান ঘা এদল একট। পদ্ধতি 
খাড়৷ করাই জামাদের উদ্দেশ্ব। তাই নিয়ম ও সঙ্গতির 
দিক থেকে একেবারে সম্পুর্ণ নিখু'ত একটি পদ্ধতি তৈরী 
করবার চেষ্টা আমর৷ করি নি। অভান্ত সংস্কারে যাতে 
বেনী আঘাত না লাগে সে দিকে দৃষ্টি রেগে জায়গায় জায়গায় 
অনেক অন্ুবিধা সবেও অত্যন্ত প্রচলিত বানান গ্রহণ 
কঙৃতে হ’য়েছে 1" অভ্যন্ত সংস্কারকে বতদুর সম্ভব অনাহত 
স্থাখিয্নাও এই বে বানান পদ্ধতি অবলগ্ধন করা হইয়াছিল 
ইহাতে এমন কিছু ছিল ন! বাহ! লেখক সম্প্রদান্বের ভীতি 
উদ্রেক করিতে পারে । নূতন অণর্নিচিত এবং অনত্যন্ত 
বিবত্রে হাত দিতে হইলেই লোকে প্রথদত ভয় পাইবে ইহা 
স্বাভাবিক এবং সেন্তপ বিবরন গ্রহণ বা স্বীকার করিতেও 





চুক্পিত ্বাজ্ষাতশা এও তাহার ব্বানান 
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হা বোধ করা অঙ্গাভারিক লা | [কিস্থ এই পদ্ধতিতে 
সে রকম কিছু ছিল না। হচ্ছ! করিলে সকলেই সেটা 
গ্রহণ করিতে লারিতেন। আর অনিজ্ছার কারণ পাকিলে 
তাহা আলোচিত হইতে পারিত। কিছ এই পদ্ধতি 
দ্বীকৃতও হয় লাই, ইনার শুপাগুণ সঙ্গন্ধে আলোচনাও উঠে 
নাই। হয়ত বা বাঙ্গালীদাতিত প্রকৃতিগত শিখিলভাই 
এইন্প নিন্তন্ধতা৷ এবং নিশ্চেষ্ঠতার কারস । বে কারণেই 
হউক--মাছ পর্যন্ত বাঙ্গালা ভাবার লেগকগণ একই শন্দের 
বানান লিখেন ভিন্ন ভি ভাবে । এমন কি একই লেগকেন 
চাতে একই শব্দের একাধিক নানানও দেপা ধায়। 'মাধুনিক 
বাঙ্গালা লেখকগণের পুস্তকাদিতে ইচার দৃ্টাস্বের অভাব 
হইবে না। আদি কিছুকাল ধরিয়া এইরূপ দৃষ্টাম্থ মং গর 
করিতেছি । এ পর্ধান্থ হত শব্দ নংগ্রগ করা চইলাছে সে 
গুলিকে বিভিন শ্রেণীতে ভাগ করিা বানান সম্বন্ধে কোন্‌ 
কোন্‌ স্থানে পার্থঝা ঘাটে ভাগ বিক্সেঘণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি। এন্থানে সেট দিবনপটুকুই লিপিবদ্ধ করিতেছি । 
এই সমস্তাটি বঙ্গভাষার কর্ণধারগপের নিকট উপস্থাপিত 
করিতে চাই। যে ভাবেই হউক একটা নিষ্পত্তি চওষা 
প্রযোজন। ভাধার বারণ প্রপঘনের সম মাসে নাই 
বলিযা ঘথেচ্ছাচারের প্রশ্রয় দেওয়া মার চলে মা। এইবার 
ভাধার গতিপণ নির্ল্টি করা অত্যাবন্তক ছইর়া পড়িযাছে। 
যতদিন না ঠিক হয় ‘কপ্চছি' র চক্টর্কিংশতি রূপের মধো 
একটিমাত্র রক্ষণীয্_'অপরপুলি বর্নীয়-_ভতদিন প্রত্যেকেই 
দ্ব-স্ব প্রদান । 

কথা উঠিবে চতুৰ্বিংশতি রূপের মধ্য শুদ্ধ কোনটি ? 
কিন্তু (সে কথাঘ কর্ণপাত করিবার এখন 'অবলর লাই । 
শুদ্ধি অশুদ্ধির সপ্রাতিসপ্রে বিচার করিবার সময় এ নত । 
হয় ত সব কয়টিই শ্তন্ধ হইতে পারে। আমরা বলি, 
পত্তিতগণ এই চব্রিশটি শব্দের মধো ভাবার গৃহীত হইবার 
পক্ষে যেটির সর্বাপেক্ষা) অধিক হোগাতা আছে তাহাকেই 
গ্রহণ করিবেন। বিচারকালে লিখন-সৌকর্ধা, ব্যাকরণশুদ্ধি 
প্রভৃতি সমস্ত গুপগুলিই আলোচনার মহো আসিবে। 
বিশে্জের হাতে সে ভার অর্পণ করিতে হইবে । এইভাবে 
ধখন নিয়মের দ্বারা তেইশটি অনাবন্তক শব্দকে নির্ঘধাসন 
দেওয়া হইবে, তখন ভাষালস্মীও অনেকটা স্বাচ্ছন্ালাত 
করিবেন। 


প্রশ্ন উঠিনে নিন্দ করিবে কে এবং একজন তাহা 
করিলে দকলে স্বীকার করিবে কেন ? 

সাহিহোর সব শাপায় সকলের দমান অধিকার নাই, 
থাকা স্বাভাবিকও নম । এক বিষনে সকালেই বিশেষ 
হতে পারেন না। বাঙ্গালা ভাধার দৃত ভবিক্রৎ ক্চির 
করিতে পারিবেন, তাচার ঠিহাহিতের ভার লইতে 
পানিবেন__এ আশা আননা প্রতোক বাঙ্গানা লেখকের 
কাছে কৰিছে পারি না। আর লেগক বা সা্চিতাক্- 
মার দে এ দাৰি কলিবেন ইচাও ননে করি লা। হ্ৰাচ্ছা 
মনে করা দাউক, সদীক্ছনাপকে পুরোবর্থী করিয়া ইসুক্ত 
বিধুশেখর শাস্থী, জদূক্র সুনীতিকুনার চট্টোপাধ্যায়, ভু 
ঘোগেশচন্ত্র বিদ্ধানিহি, শরযত্ত রাজশেখর বঙ্গ প্রমুখ 
পণ্ডিতগস একটি সভার নিলিত চদা সকলের বা 
অধিকাংশের সম্মতি লগ! একটি ব্যাকরণের গলড়া প্রস্থত 
কলিলেন ॥ এইকপে যে মিঘর প্রণদন করা হষ্টগ তাহা 
সার্গিতাকবর্গ বা লেবকদনাড মাদিতে স্মসম্মত হইবেন 
হন্ধূপ আশঙ্কা করিনার কোন সঙ্গত কারণ জাছে কি? 
বস্তু ইহীও দেপিতে তইাবে যে লেগকগিগকে ফেল উপেক্ষা 
করা না ছত্ন । ভাবার নিয়ম গঠন লল্পর্কে তাহাদের 
মতাদতও আহবান করিতে হইবে এনং ক্চারকালে 
তাহাদের মতাদতের প্রতি মনোরোগ দিতে হইবে। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালম বা! বঙ্গীষ সাহিত্য পরিষদ ঘদি এই 
কাজে অগ্রণী ছন তাহা হইলে বাঙ্গালা ভাঘার একটা 
মহৎ কল্যাণ সাধিত হয়। বিশ্ববিস্তালয়ের কতৃপক্ষ 
বাঙ্গালার উত্নতিকল্পে ঘখে্ট চেষ্টা করিঘাছেন এবং 
করিতেছেন। এ বিষয়ে তাহাদের মনোযোগ বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করি। বিধান রচিত হইলেই হল না, তাহার 
প্রয়োগ শক্তিদাপেক্ষ ৷ বিশ্ববিস্থালয়ের ছাতে সেই লক্তি 
আছে। 

বাঙ্গালার বানান পদ্ধতি সন্ধন্ধে পর্ততগণ ইতিপূর্বে 
যে সকল তর্কবিতর্ক করিয়াছেন দেশের শিক্ষিত জন- 
সাধারণের দৃষ্টি সে দিকে গুরুতরন্রপে আকৃষ্ট হয় দাই! 
বানান সন্বন্ধে কথা উঠিলেই ভাষার কথা উঠে এবং বানান 
সমস্ার গুরুত্ব ডাহা সমস্তার নীচে চাপা পড়িয়া বায়। 
কথা উঠিয্াছে বাঙ্গালার সাধু এবং চলিত নামে বে ছইটি 
লৈখিক ভাষা! প্রচলিত আছে, এ দুইটিরই থাকার কোন 
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[২৩শ বর্ব_২ব পণ্ড সদ সংখ্যা" 


আবশ্যকতা জাছে কি লা 2 চলস্তিকা'-কার বলেন, একটির 
হারাই বছি কাধ্যলিক্কি চয় তবে আর একটি শিশিবার 
জন্য যে শ্রম করা হইবে তাহা ত হইবে পণ্ডশ্রম। ডীহার 
হতে লৈখিক ভাষ: একটা থাক; উচিত. সে সাধুই হউক 
আল চণিতই হউক | পরে কথেকটি ঘুক্তি অবলক্বল করিঘা 
লেখাইযাছেন-_“চলিত ভাষাই একনাত্র লৈশিক হবার 
নদি তাতে লিলনের বন্ধন পড়ে এবং সাবু ভাষার 
সঙ্গে রক্ষা করা হয 7 এ সন্থস্কে অনেকেই জাপন ছাপন 
মত বাক্ক অরিষাছেন | রবীহ্দনাপ কলেণ--" জানাদের 
প্রাকত বালাৰ বে ম্লা_সে মীর প্রাপের মূগা, তার 
মন্্রগত তত্ব হলি বাধা নিবল আকারে ভালো কবে আলো 
নি কলেই তাকে ভাষো রাণীর মতো প্রাসাদ 
ছেড়ে গোৱাল ঘরে পাঠান্তে হবে, আল তার ছেলেওগোকে 
ত হবে মাটির তলায়, এনন দণ্ড প্রবর্তন 
ক্রি কারে। নেই । অবশ্য দথেচ্ছাচার নী ঘটে, সেটা 
চিন্তা করবার সনা এসেছে দ্বাকার করি :” চলিত ভাষার 
প্রতি কিস আস্তরিক টান হাহা শুধু এই উক্তি হইতেই 
বুক মাঘ এন লঙ্গে, তাচার মন্বান্ত নিদশনও ছাছে। গত 
কারক বংলা'রব ন্যে তিনি সাধুত্তাহা একক্ূপ লিখেন লাই । 
< ললিত বক্চোপাধ্যার দঃাশর তাগর--সাধুভাষ) বনান 
চালত ভাষা পার্ধক পুশ্থিকাস সাধু ও চলিত ভাষার নধো 
চাদা'শা করিতে লিঙ্গ 'চাশ। ডিগ্রী এবং আধা ভিসলগিদল 
দিন বঙ্গিনচন্দ্রকেইে জাদণ ধরিয়াছেন। তিনি বলেল_ 
শবঙ্ছিনচন্্র মোধৃভাষা এব' চলিত ভাষার সংমিশ্রণে বে 
অপূর্ব হচনাজীতি প্রবর্তন করিয়া গিষাছেল তাহাই প্রি 
প্রণালী ।" কিন্তু বক্ষিমের ভাবাকে আমর! সাবু ভাষাত 
পায়েই ধরির) থাকি । সে হাচাই হউক এ প্রসঙ্গ এখানেই 
বন্ধ করা ডাল। কারণ এইক্তপ বাদান্তবাদের পে বানান- 
সমশ্তা তাবাসনস্তার নিয়ে ভাপা পড়িদ্না বায়। এখন কিন্ত 
গার আলাদের দেরি করিবার অবসর নাই। যে সমক্তাই 
হাতে আগে অবিলন্দে তাচারই বীয়াংসা কত্রিরা ফেঙা 
প্রনোজন | চলিত বাঙ্গালার বানান সঙ্বন্ধে যখন ক্চার 
করিতে বলিব তখন অন্য কোনদিকে নল দিবার আবস্ক্কতা 
নাই । চলিত ভাবাই একার লৈখিক ভাবা হউক বা লা 
হউক, তাহার বানান নির্দ্ধার করিবার প্রয়োজনের ভ্বাস 
হয়না। 





সোগা, 
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(ক) বাঙ্গালা শব্দের শেধ অক্ষরে বদি অ স্বর পাকে 
এবং সেই আ যদি গ্রস্ত না হন্ব__তাগার উচ্চারণ তয় ‘ও'ধের 
নত | যেমন__মত-_দতো, গত _গতো” ভাগ__ ভালো” গেল 
গেলো ইতাদি। এ নিশ্তমের বিপর্ধায কপলও ঘটে না । 
এক্ষেত্রে পরন্জপ স্থলে ওকার যোগ করিবার আবশ্্রকতা 
আছে কি? ঘি উচ্চারণের অশ্নন্তপ বানান করিতে হর 
তাহা হইলে ত ‘বন’ ( অবপ্যার্ধক কে বোন লিখিতে হয়, 
কিন্তু তাহা কি সঙ্গত চইবে? ‘গোলক’ এবং “গো'লোক” 
এই দুই শব্দের উচ্চারণ প্রাথ সমান, কিন্তু ভাই বলিষা 
গোলক শব্দের ‘ল’বে ওকার দেওয়া কেহ সমর্থন করিবেন 
কি? 'অবস্থ অনেকে বলিতে পারেন, তৎসম শব্দের বানান 
পরিবর্তন অনাবশ্তক । কিছু শিক্ষিত ডদ্লোকের লেগাগ 
তংদন শব্দের সংখ্যা কি কম? তাহার উচ্চারণে যদি 
অন্থবিধা না ঘটে, তাচা হইলে ‘ভাল’ ‘নত’ প্রভৃতির শানে 
অকারণ বোঝা চাপান কেন ? 

“এমনতর' এবং “অধিকতর” উড শজেরই “র,এর 
উচ্চারণ চয় "রোমের মত। ইহাদের কোনটির শেষে ও 
দেওষা কিধেদ কি লা? সংস্কৃত অর্থাৎ তৎসম শব্দ অধিকৃত 
থাকিবে এইরূপ নিরমই বদি স্থির হয়, তাহা চইলে 
"আধিকতর'তে “ও যোগ করা চলে ন|। কিন্ত 'এহনতর'কে 
"এমনতয়ে!' লিখিলে" বোধ হয় ক্ষতি হয় না। বরং কিছু 
লাভই চয়। ইহাতে কোনটি ফা: তরঙ__আর কোনটি 
সংস্কৃত তর তাগ সহজেই চেন। বার । রধীন্ত্রনাখের লেখায় 
“এদনতরে!’ বানান সর্বদাই দেখা যার । 

প্রেরণার্থক ধাতুর সামাস্ষন্রপে (i০৮০ ) বাঙ্গালায় 
*ন’ লাগান হইয়া! থাকে। বথা--‘খাওয়ান’ ‘বদান’ 
“শোওয়ান’ ইত্যাদি । অনেকে এই ‘ন’কে ‘নো’ করেন। 
ক্রির/পদের অতীতকালের রূপেও এই সমস্ক।। গেল, না 
গেলো ? গেছিল, ন__গিযেছিলে। ? বেত, না--যেতো ? 
অনুআাতেও তাই । কর, না করো? কার, না-কারে। 
(করিও)? এস, না_এদো বল, না_হলে।? 

(ৰ) পরে ইবা ঈ দ্বর থাকিলে পূর্ববর্তী অকারের 
উচ্চারণ ছন্র ওকারের দত। তথাপি কেহ কেহ লিখেন 
*রোইল'। ই স্বর লোপ পাইলেও পূর্কাবন্তী ‘জ’ “ও ছয়। 
বেদন_কেগন করে এলে ? কিন্ত_‘সে এখন ফি করে? 


ন্‌ 


বৈশাপ-__-১৩৪৩] 


ভক্ত আাক্ষাতলা ও তাহাতে আলাহ্দ 


৬৬৯ 


‘নামের পুণে তরে গেল? | কিছ্ব__“কাঁর তরে তুই কাদিস ?' 
এই সক শব্ধ লিখিতে রবীন্লোপ প্রায়ই উলেক বা ওকারের 
যাগাধা গ্রশ্ণ করেন ন1। সতাই এ সব লক্ষে ওকাঁয়ের 
চিন্ত কিছু ন! পাঁকিলেও ওকারের মন্তিহ বৃঝ্তিবার পক্ষে 
কোন 'অস্গুবিধা হয় না। নাকোর অন্বন্র জারা মৃকচেই বুঝা 
ঘাইকে__শষাটি “করে ( করিল) না “করে ( করিনা 
থাকে ), অরে? (সরিষা) =! “দরে? ( প্রাদত্যাগ করে )। 
ন্ুজ্ঞাতে একটু অসুবিধা হইতে পারে । “কর? (এখনই 
কর) এনং “কর ‘করিও’ এই ছুই রকম রূপের মধো দে 
পার্থক্য সেটা সচল! ধরা লা পড়িতে পারে। কিন্ত 
সন্তানের দ্বার এ সকলও সহিয়া বাইবে বলিয়া যনে চয় । 
ইংরাছিরও একট বালানের শব্দে দুল ফিশেসে বিভিন 
উচ্চারণের অডাব লা, অপচ আমরাই মাতৃওস্যের সঙ্গে সঙ্গে 
ভাহ দুখ করিয়া ফেলি। ৭7৩ 4০১ প্রভৃতি শব্দ 
এই গ্রগঙ্গে স্মরণীয় । 

একটা কণ এগানেই বলিয়া রাখ! আবন্তক যে উদ্ভারপ 
অন্তসারে বানানের রীতি অবলম্বন করিতে গেলে তাছ 
বাঙ্গালা ভাষায় একট। প্রলয় আনয়ন করিবে। ধরা গেল, 
এক স্বানের ভাঘাকেই আদর্শ করিপাম-_বদিও ভাছাতে 
অনেক বিপদের আশঙ্কা আছে__ফিস্ত এক প্রদেশেই 
কোন “আ' ‘ও’ রূপে উচ্চারিত হয়, আবার কোন “জা 
বিকৃত থাকে ॥ পণ, বরণ, শ্ষণ কিন্তু মন বল ধন। 
অপচ ইহাদের প্রান সবগুলিই খাটি সংস্কৃত শব্দ । 

শুধু তাচাই নচে, ভিন্ন ভি রূপে বপন, এবং বানানে ও 
ভেদ আছে এমন অনেক শব্দ একইরূপে উচ্চারিত হয । 
বানানে ডেদ থাকিলেও উচ্চারণে কোন অন্থৃবিধা হয় না। 
এখানে বানান এক করিত ফেলিলে অর্থগ্রহের পক্ষেই 
অন্গবিধা জক্গিবে। উদাহরণ স্বরূপ ‘লক্ষ'_‘লক্ষ্', “কটা 
‘কোটী’ প্রভৃতি লক্ষের উল্লেখ করা ধায় । 

(গ) পরে উ-ম্বর থাঁকিলেও পূর্ববর্তী ‘অ’ -ও” চহ । 
দধা, “পডুয়’_-'পোডুযা’ ( পোড়ো, পড়ো, পড়ো): 
শ্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের লেখার “পণড়ো' বানান দেখিয়াছি । 
ঝররূপ মরুফ-_ম'রুক, মোরুক, ছনুযা-_মোহয়া, ইত্যাদি। 
উ-কার পরে আছে বলিয়া অনেকে “গোরু”কে ‘গরু 
লিখেন। সুনীতি বাবু “গোর লিখিবার পক্ষপাতী । 
তিনি বলেন সূল শবে ও বা উ থাকিলে অপভ্র্ট শব্দে তাহার 


চিচ্ুন্বরূপ ওকার রাখ! উচিত । এই কারণে তিনি, ‘দতি' 
না লিখিদ্বা “বোতি লিপেন, কারণ ‘গোর’ যেনন ‘গপোরূপ' 
হইতে বাৎপনর-_এমোভিও তেদনি ‘ৰৌ ক্ৰিক’ তে আগত । 
(ঘ?) পূর্কো ই বা উ স্বর পাকিলে পরবর্তী অ কারাদির 
প্রভানে তাচ। যপাক্রনে একার বা ওকার হইতে চাগ! 
বেমন “ভিন্তর’-_'ভেতর', ‘উপর'_‘৪পক', ‘পিছন'_ 
“পেছন, “উঠে'-ওঠে' ইত্যাদি । ‘বাংলার বানান সদক্ষা' 
সর্ঘক প্রবন্ধ হইতে রবীন্্রপাপের দতটি এই প্রদৃঙ্গে তুলিয়া 
দিতেছি । “মাঁজকাল নলেকেই লেথেন--“তেতর’ ‘ওপর’ 
- আমি লিখি নে। কিন্তু কার বিধান মতে চলতে হবে?” 
(৬) বুদান, চিবাল, এগান+ বিলান প্রভৃতি নিজ 
ধাতুর দ্বিতীয় অক্ষরের “মা”কার উচ্চারণে ‘ও’ চয। ফলে 
বানান তথ “বুমোন' “চিবোন' চঁত্যাদি। কপনও কপনও || 
ও-কার বা আকার কিছুই দেও হয় লা, তপু লবুক্ত |. 
ৰাঞ্জনটি রাখিয়া দেওয়া হয়। বেৰন, “চিত? “মতে ||| 
ইত্যাদি। “গাড়ী ‘চিকতে চিকত্ে' ছনিনেস দিন পৌছল 1”! 
প্রস্থ চৌধুরী, নীললোহিত। সকার বা ওকারের , 
স্থানে উ-কারের প্রয়োগ দেগা যায়। বেদন_-'দুনুতে' '| 
‘চিৰুতে’ ইতাদি । ডিন রকনের ব্যবহারই প্রচলিত । কি, 
রাখিতে হইবে, আর কি ত্যাগ করিতে হইবে? i 
জোর দেওয়ার ন্ট অনেক শ'ন্দ একটা ‘ও' যুক্ত কর]; 
হয়। বেসন, “কখনও” “তখনও” ইত্যাদি ৯ কিন্ত এই । 
শ্ীিকে সময়ে সারে “কখনে। 'তরনো” এই ব্কম বানান; 
করা হইয়া পাকে । “কখনো” “তখনো” "কোনে রাখিতে।। 
হইলে সাদঞ্জস্তের অনুরোধে 'একদলে ( একজনও সু] | 
পরিবর্তে ) ‘রাসো' ( রাদও র পরিবর্তে ) এইরূপ বানানে | 
প্রস্তাব উঠিতে পারে। | 
২) ইট 
(ক) বাঙ্গালাত্র ‘ই’ ও 'ঈ'র উচ্চারণে কোন ভেদ লাই' 
বলিলে অনেকে মনে করেন উদ ই সবরের উচ্চারণ. একই! 
রকম : বস্তুত তাহা নয়। ‘তিন', ‘ব্রত’, ‘ছিয’ প্রভৃতি শব্দের 
ই-্বর* এবং “তিলেক” ‘বিপু' “কীল” প্রভৃতি শব্দের ই-স্বর 
একরূপ নছে। প্রেথমোক্ত উদাহরণের ই-স্বর গুরু এবং 





= ৰয় বঞিছল লাবারণতঃ ই এবং গর এই উত্তর শ্বরকেই ধরিতে। 


ছইহে। 


[ ৬৬২ 


শেষোক্ত দৃষ্টাম্তের ই-স্বর লখু। 8 কিন্তু উচ্চারণ ওরু হইলে 
থর দীর্ঘ বা উচ্চারণ লু হইলে স্বর ব্রহ্ছ হইবে এমন কোন 
হানে লাই । আাদরা মাদারণত বানান মশ্বদারে উচ্চারণ 
বা উক্চারশ ন্্রসারে বানান করি লা। "শিব শব্দের 
স্থকে দীর্ঘ করি, "লিনা শর হাকেও দীর্ঘ করি। 
অপু 'আধীরতা'র "উর দ্রশ্ উচ্চারণ হয়। স্বতরাং দেখা 
. বাঙ্ছালায় ই-স্বরের ( এবং অন্ন দ্বরের ) উচ্চারণ 
কেহ কাহারও অধীর নহে | তপাপি অনেকে 
"টার দ্বার' গু উচ্চারণ হুচিত করিনার চেষ্ট। করেন। 
দ্বপবিশেষে 'কায়ে ‘ঈ' দিয়া ‘কী’ লিখেন । এই 
দাগ কবা বস্তব বলিয়৷ সনে হয় ন । 
কে ‘তুমি’, শুনি ক শব এইভাবে 
কাচারও 'জাছে কি? অন্তত থাকা 
হা ভাবিবার বিঘা । “ছায়া সীতা’ লাক 
প্্র.:স "দুক্ণীত! বালানও দেখিতে তইদাছে। 
নামী পিসী প্রভৃতি স্থীলিঙ্গ শব্দে ই” 
হবা স্টা এই উভয় স্বরেরই বাবার লক্ষিত হয়। কিন্ত 
‘উর জবহারই বেশি। 'ঈ’ হঠি সর্দাজৰ গ্রাহ হয়, তাহা 
হলে *দিদি'ল কি বালান হইবে ? 

' পাৰী--পাথি দুই বালানই দেখা বায়। দীর্ঘ 
পীর নিয়ে । বেধি_ বেশি, দেরী-_দেরি, 
দলি, “তৈরি প্রভৃতিতেও দই ‘ই’ । “টি 
প্রচাহেও দু হকারের বাবহার। বেলন ‘একটি'_ 
‘একটা! । কোন্টি থাকিবে? 

(ব। হন্‌ ভাগান্ত সংস্কৃত শব বাঙ্গালার দীর্ঘ ঈকারাস্ত 
হয়। বেন পক্ষী, অধিকারী, দুঃখী, সুদী ইত্যাদি। 
সন্ত শব্দের সঙ্গে বধন এই সকল শব্দের সমাস হয় তখন 
দীর্ঘ ঈ কোদাও পরিবঞ্ধিত হইয় দ্রহ্থ ই হয় এবং কোথাও 
বা অপরিবর্ঠিত থাকে ॥ ধাহারা হ্রশ্থ করেন তাহারা 
সংস্কতের নিয়ন নানিয়। চলেন । আর ধাহারা 'পঙ্গীগণ 
লিখিতে চান, তাহারা 'পক্ষী'কে বাঙ্গাল। শব্দ ধরি বাঙ্গালা 
ব্যাকরণের নিরসনে কাস কব্রেল। উভ্তব্ের পক্ষেই যুক্তি 
গাছে । এপল কর্তব্য কি? 


যাইতে 














এ 










£ হুপীর ছবি সতোন্‌ ছত্তের রঠিত "গর নিবেদন" হক 
দন্মাস।দর। চন্যে রচিত কবিতা বৃষ দরের গুক্ষ উচ্চারণের অনেক 
উদাহরণ পাওয়া বা্‌বে। 


ভারভবৰ্শ 





[২০শ বর্ব_২র খওঁ-ং* সংখ্যা 





($1) বিদেশী শব্দে ই ধ্বনি পাকিলে বাঙ্গালায় তাহা 
উর স্ববের প্রারাই বালান করা হইয়া থাকে। ঘধা, 
বি উ্ট, হিমার_উীনার, হিল হীল। ঈৎসিগু_ই- 
ডিও, ( চিনা শব্দ )। বিদেশ শব্দের বেলায় কেবল একটি- 
মাত্র ই রাখাই সঙ্গত নয্ন কি? 

(5) পক্ষী, ছাখী প্রস্ভৃতিহ দেখাদেখি “দরদী 
‘মরমী’ প্রভৃতি শব্দও 'ঈ'র ব্যবহার লক্ষ্য করিবার বিষয় । 
কিন্ত হস্ব ই ও মধ্যে মধ্যে দেখা দায় ন! এমন নহে। 
জাতীয় বা দেশীয় বুঝাইতেও উতর স্বরের ব্যবহার দেখা যায়। 
যথা, হিন্দ্থানী--নি, ইংরাজ্রী--জি, ফরাসী--দি, বাঙালী 
লি ইত্যাদি । 

উ-উ 

উকারের গোলনাল তত বেশ লহ। "ছুকৃষ্থীতভাবে' 
লিখেন যে গ্রস্থকার__াছার বইথানি ধাটিয়াও কেবল 
তৎসম শব্দ ব্যতীত অস্ত্র ‘উ’ চোখে পড়িল না। পক্ষীর 
নছিরে ধাহারা পাগী লিখেন তাহারাও স্তরের নজিরে 
কদাচিৎ স্বতা লিখেন । আর “ুহ্্' ‘কৌতুক’ ‘কৌতুহল’ 
শ্বস্র প্রভৃতি শব্দে 'উ' 'উর থে সকল পরিবর্ভন ঘটে 
সেগুলি কেহ স্বেচ্ছায় করেন নী বলি্াই মনে হয় অর্থাৎ 
বেগুলি সাধারণ প্রনাদের পধায়ে পড়ে ॥ 


ত 


৪ । ১ 
(ক) গু তৎসন শব্দে আছে থাকুক, তন্যবতে ঘদি 
পাক৷ সস্ভব হয় তাহাতেও আপত্তি নাই। সম্ভব হয় এইজন্ত 


বলিলাম যে মৃংস্থৃতের ‘' ত্বতে প্রায়ই অন্তন্বর হইয়। দায়। 
বেমন। কুফ_কাল, স্বৃত_দঘি, অস্ৃত-_মনিয় | কিন্তু যে শব্দ 
দেশজ বা বিদেশী সে সকল শব্দে “খ” রাখার প্ররোজন কি? 
বট ‘ৰিষ্ট’ ও ‘ও’ একই শব্দের ধখন এই রকম তিনটি 
খানান_ভখন "খর ব্যবহার বাদ দিলে অন্তত একটা ত 
কমে। এই প্রসঙ্গে “কল? “্রষ্যাল’ প্রভৃতি শৰ তুলনীয় । 

€খ) = বর্ণমালায় আছে মাত্র, কিন্তু ভাবায় ইহার 
ব্যবহার নাই । স্থৃতরাং ইহার আলোচনা সিল্রুয়োক্ন। 

৫) এ 

(ক) ‘এর উচ্চারণ দ্বিবিধ। সাধারণ উচ্চারণ 
ইংরাজি ৮৭ শব্কের এ ধ্বনির অনুরূপ | এতত্বাতীত ইহার 
একটি বক্র উচ্চারণও আছে। যেমনঃ ‘কেন’ “ক্ষেপা’ 
কেমন ইত্যাদি । সাধারণ উচ্চারণ bi Bi ‘তেল’ 
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মেশা' “কেনা ইত্যাদি । সাধারণ উচ্চারণে কোন গোল 
নাই। চাঙ্গান। ওঁ বাকা উচ্টায়ণ লইঙ্লা। কোন কোন 
লেখক ‘এড’ বা '্যাড' পিখেন ॥ লাবার কেহ কেছ 
বক্র 'এ' বুঝাইবার জস্ €ক্যা' ব্যবচার প্রস্তাব করিতেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ ব্যজনে যুক্ত বক্র ‘এ’ বুঝাইতে «০ এইরূপ রেথা- 
যুক্ত এ চিহ্ন বাবহার করেন। যপা, ‘কেনা’_কিস্ক ‘বেচা', 
‘খেলি’ কিন্তু ‘খেল!’ ইত্যাদি । কিন্তু শুধু ‘এর বেলা 
উচ্চারণের বিভিন্নতা বুঝাইবায় কোন উপান্স তাঁহার কোন 
পুস্তকে দেখা ঘায না । ‘এমন’ এবং ‘এমনি’ এক এ দিয়াই 
বানান করা হয়। কয়েকটি আধুনিক উপক্কাস ও গল্পের 
বই টিনা ‘এাক’ 'এযাতো, ক্ষযালা” ‘এচাকলা' “ক্যামন 
প্রস্ততি শব্দ পাইয়াছি। 'এর বাঁকা উচ্চারণ বুঝাইবার 
অন্ত পৃথক কোন বানালের প্রধোদ্জন আছে কি না? ঘদি 
থাকে কোন্‌ বানান গ্রহণীয় ? 

(খ) কলিকাতার অশিক্ষিত সম্প্রদায় এবং স্্রীলোক- 
গণের মধো কোপাও কোধাও “মা” গ্র্যা’ রূপে উচ্চাব্রিত 
হহু। যেমন, কীথা’__ক্যাথা’, বাকা ঝাকা? ৷ এইরূপ 
আকারের র্যা-উচ্চারণ শিক্ষিত তদ্রলৌকাদের দুখেও মধো 
মধ্যে শুনিতে পাই। তাহারই ফলে সাহিত্েও ইহ! ধীরে 
ধীরে প্বান পাইতেছে। এই প্রা আবার ই" শ্ববের পূর্বে 
বসিয়া ‘এ’ হইয়া যায়। যেমন, বাকা_ব্যাকা__থেকিপে, 
ঝট ঝাযাটা_ঝেটিয়ে। আর “রা বা “এপ তাহার 
স্থান পাইবে কি? 

৬। এ ওই_মই 

‘ওঁ’ ধ্বনির বানান নির্দিষ্ট হওয়া আবশ্তক। কেহ 
লিখেন ‘ওর, কেহ শিখেন ওই'__মাবান্র কেহ বা লিখেন 
‘অই’ | বৈ-_কই, কৈ বই (বাতীত ), দৈ- দই প্ৰভৃতি 
শব্দের কোন্‌ বানান চলিবে? 

*। ২-ওউ-উ 

'উ সম্বন্ধেও একই কণা বলা চলে। “উ? "ওউ" “অউ” 
এ তিনেরই উচ্চারণ এক । দখা, বৌ_-বোউ-_বউ, মৌ 
মোউ--মউ ইত্যাদি ॥ 

৮ মহাপ্ৰাণ বর্ণ 

মহাপ্রাণ বর্ণগুলির সন্থন্ধেও একটা নিয়ম করা আশু 
প্রয়োজন ॥ বাঙ্গারার মহাপ্রাণ বর্ণের মহাপ্রাণতা শব্দের 
"আদি ব্যতীত অন্ত্ৰ প্রায়ই অস্কুপ্ন থাকে না। সেইজগ্ত 
“কলেছে” হয় *করেচে’, অৰ্দ্ধেক’ হয় “আন্দেক', “বাচ্ছা” হয় 
বাচ্ছা “শ'াধ' হয় ‘শাক’, ‘পৌছেছি’ হয় ‘পৌচেছি'_ 
ইত্যাদি । -ক্নপ 'বাঝা’--'বাজা’, পাক» “সাজ ‘মাকা 





ভন্দিভ বাক্ছাল্যা ও ভাহা বানান 





৬৬এ 


দাগ” ‘দেখ, দিপিলি’_‘দেক্‌ দিকিনি+ “সিদ্ধুক'_ 
“সিন্দুক’ ইত্যাদি । 
৯। জব 
কোথাহ পা এবং কোপার “হা হইলে ইহা একটি সনস্তার 
বিষয় । কেহ কেহ সংস্কৃত বালানের অনুমরণ করিয়া 
“কাধ? লিপেন। জাবার কেহ কেছ ভাষার গতি জন্তসরণ 
করিয়া প্রাকৃত কঙ্ছর নজিরে “কাল লিপেন। উপ 
দ্বাতি’, খাতা’, “বো? প্রভৃতি শব্দ দুই পাসের হারাই 
বানান করা হদ। দেশত্র বা কিদেশ্ট শব্দে একটি মার 
“জ’ বাধাই কিধো নর কি? ‘জাগা’ এবং প্বারূপা” দুইটি 
বালানই প্রচ্গিত, কিন্তু একটি বাপাই কি সঙ্গত নয়? 
৯০। স্ব 
পুর্বাবঙ্গীয় লেখকদের হাতে পড়িয়া ‘ড়’ বেখানে সেখানে ' 
‘র’ হইয়া যাইতেছে। স্থতরা' ‘র'এর দ্বানেও অধ মধ্যে ' 
‘ড়’ বসিতেছে। কিন্তু এগুলিকে সম্ভবত কুলের গণ্ডীতে 
ফেলা বায়। পূৰ্ব্বন্নীয় লেপকগণ ‘কড়াকে যতই ‘ঝর’ 
লিখুন না কেন, সাঠিত্যে তাগ কোন দিন শ্বীকৃত টানে 
বলিয়া আশঙ্কা করি না । 
১১ ॥ নদ 
ন ও পর সনক্কাও বড় জটিল হইয়া পড়িয়াছে। এই 
‘বানান’ শঝটিরই একাধিক বানান ছাছে। কেহ্‌ লিখেন 
‘বানান’, কেহ পিখেন 'বাণান’ এইরূপ ; আওন-_আগুপ, ' 
সোনা-_সোধা, কান-_-কাণ, চুন--চুণ, কোন-_কোণ । 
এই প্রসঙ্গে রবীন্্রনাথের কনেকটি পংক্তি উদ্ধত করি_ 
“পণ্ডিতের৷ বাংলা ডাবাকে সংস্কত ভাবার ছাচে ঢালাই 
করলেন-_সেটা হলো অত্যন্ত আড়ষ্ট ! বিশুক্ধভাবে সনস্ত 
তার বাধাবাধি সেই বাধন তার নিক্ষের নিয়নসঙ্গত নগর 
তার ঘস্ব পত্ধ সমস্তই সংস্কৃত ভাষার ফরগাদে। সে হঠাৎ 
বাবুর মত প্রাণপণে চেষ্টা করে নিজেকে কনেদী বংশের বলে! 
প্রমাণ করতে চার। ঘারা এই কাঙ্ত করে তার। অনেক 
সময়েই প্রহসন অভিনয় করতে বাধা ল্প। কর্ণেলে গবর্ণরে ; 
পত্তিতি করে দুর্্ ণ লাগায়, সোন পান চুনে ত কথাই | 
নেই।” এখন পণ্ডিতরা বিচার করুন--কোথার সুষ্ধপ্ত প 1 
এবং কোথায় দস্তা ন লাগান আবশ্যক । 
১২৭ রেফ.() 
সংস্কতে দেখি রে্কযুক্ত বর্ণের বিকল দ্বিহ্ ছয়। 
সর্ক- সর, মন্্র দর্ষ। কাধা_ কার্য ইভাদি। দ্বিত্ব না 
করিয়া! লিখার দিকেই বরং ঝেোকটা বেশি । বাঙ্গালা 
কিন্তু রেফ বুক্ত বর্ণের অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বি্ব করা হয়। ; 
। 








৬৬৪ ভাব ভব 


[ ২৩শ বৰ্দ--২ব খণ্ডঁ_*ম সংখা 


ইদানীং কেছ কের বর্ধন, এন. এইজপ সিণিতেছেন। ছিত 

না করিলে যখন সংসবতে সশ দ্ধ হয় না তখল বাঙ্গালাঘ তৎসম 

শব্ধ বানান করিতে বপ৷ বিতর করার আবশ্যক কি? 

সদ দরের কথা_আানরা কষ" চনি -কাকন পক 
১ প্রক্কতিতেও ছি করিয়া থাকি । 


৯৩) বিচজ্ণীন | 20 
ক্রনশ: অন্তত: বস্তুত: প্রভৃতি শব্দে বিদর্গকে অনেক 
লেপবই বিসক্ন করিতেছেন। আবাল রক্ষাও করিতেছেন 
অলেকে ॥ কি করা কর্ঠুবা ? 
অনম্‌ শিরস, প্রভৃতির স্‌ লোপ ঘটা মন শির প্রভৃতি 
খাটি বাঙ্গাল; বলি । তপাপি সযাসের সময় পূর্বতন 
"সা স্বতকপেস শতপাপত্র হইল “শিরোমণি লিপিতে হল 
কেহ *নলযোগ’ “শিরনণি' লিখেন। এইক্রপ প্রযোগকে 
বাঙ্গাল! ব্যাকরণের নিয়মে শুদ্ধ বলিয়া ধর্িব কি ন) ? 


ig ১৪ । মল 


না ওলি ত বাঙ্গাপাম কোন কোন লেখকের চাতে স্থান 
বিশেবে "বা চইলা বাধ । শ্দ্ধি মশ্যদ্ধির কথা বলিতেছি 
না। মন্ত্রের পক্ষে জীব হওহী স্বাভাবিক । কিন্তু প্রশ্ন 
হইতেছে "আল" ও “ভাব এট দই শৰ চলিবে? না, 
একটি পারিয়৷ একটি ভাগ করিতে হইবে ? এইরূপ ‘নেনে’ 
সর ( লান্িয্না ) স্থপান্থর “নেবে', 'তানার' আ্পান্তলগ ‘তীৰ’ 
প্রচঠি লক্ষ প্রচলিত আছে । 

১৫ উদ্ধাকদ! বা ইলেক (’) 

স'স্ুতে গেপি মন্ধির সুয়ে দু শব্দে বোগ হইয়া কোন 
দা বদি লঙ্গ ভগ ভাগ চইলে লুপ জকার দ্বারা তাহার 
সন্চিপূর্পা সশ্িষ দেপান তয় ॥ বগা, বমোঃম্বর | বাঙ্গালার 
ইলেক অনেকটা এই ধরণের চি্ছ। কোন বর্ণের লোপ 
হইলেই ইহা দাধাহণত বসিঙ্লা পাকে । 

(ক) করে? কারে ছয়ে পরে, পড়েপড়ে 
ইত্যাদি অসমাপিক৷ রিক্সার ইলেকের ব্যবছার ছুই স্থানে 
দেগা বাত্র। ইলেকের ব্যবহার আদৌ থাকিবে কিনা তাগ 
অবশ্ত পূর্বে টির করিয়া ফেলা প্রযোদ্ন । বদি ইলেকের 
বাবার চলে ভাগ হইলে কোন্‌ কোন্‌ স্থলে তাগ করা 
প্রয়োজন তাগই এক্ষণে আলোচনা করা ধাউক। 
অসমাপিকা ক্রিরার ইলেকেন্র ব্যবচার যদি রাখা ভয় তাগ 
হইলে অন্ত অক্ষরে দেও উচিত অথবা উপাস্তে ? 

(খ) দেঘান, শোনান, নোনান, করান, পালান, 
ভাড়ান প্রন্ৃতি ধাতুর মানাক্লক্পে (৷৷৮৮০ ) নাঙের 
তিনর্ূপ দেখা দাঙ্গা! কখনও ন শুধুই কে, কখনও ও 
দঘোগ করা শর, আবার কথনও বা ইলেক দেওলা। চয় । 
একলে ইলেক গাকা বারশীদ কিলা? 


(গন মন্তজ্ঞার ইলেকের বাবহার হইয়া পাকে | বঙ্গ? 
(বলত )-লালো ( বলিহ ৷, কর” কারো--এ সকল স্থলে 
ইলেক দিতে হইলে কোনথানে দেওয়া উচিত ? 

(ষ) আপাতত আস্ত বস্তুত প্রভৃতি পঙ্সের নিব 
লোপ হওয়াল কেহ কেহ ইলেক দিহা উহাদের স্বরাম্র 
বৃঙ্াইবার চেষ্টা করেন । আদৌ তাহার প্রয়োজা আছে 
কি? ত অবাধে ইলেক দেওয়ার প্রযোজন আছে কি? 
ত তে৷ (১। জিজ্ঞাসাও এই প্রলঙ্গে আলে|চ্য ) এবং 
ত’ এই তিন ক্পই দেখিতে পাই । 

{$) ভার (তাহার) ঘা'র (যাহার) কার 
॥ কাহার ) প্রতৃতি শব্দে লুপ্ত ‘চা'র স্থানে ইগেক কেহ কেঠ 
বাবার করেন। ইহা কি আাবস্তক ? 

(5) “উপর” শব্দের ‘উ’ উদ্ব রাখিব উহার স্থলে 
ইলেক দেওয়া হয়। রবীঙ্্রমাথ’ পরে লিখেন। 

১৬ । হাইফেন্দ (-) ও ফাক 

(ক সমাস হইলে দুইটি শব্বের মধ্যে ছাইফেন 
কখনও বসে, কখনও বসে না। যথা, হাজার-বার'শ 
হাত-পা, কুল-কিনার৷ ইত্যাদি। ঠিক এই ধরণের শ্বই 
বিলা। হাইকেনেও লিখিত হয় । একই প্রবন্ধের মধ্যে ‘সেবা- 
প্রতিষ্ঠান’ ও ‘সেবা প্রতিষ্ঠান’ দেখা ধায়। 

(খ) সমস্ত পদদধবের মধ্যে বিকলে ্কাফও দৃষ্টিগোচর 
হয়। “ইহা দ্বারা’ “জাহাদ কোম্পানি ‘এই ভক্ত’ *তা 
ছাড়া’ ‘ফল দ্বারা’ ইতাদি ৷ 

(গ) এআ ‘ৰে’ প্রভৃতি সর্ধনীমের পরবর্তী শব্দ 
হাইদেল দ্বারা যুক্ত হইতে দেপা ঘান । ঘা, এ'কপা, দে 
লোক, সে-দিন, ইত্যাদি । 

১৭) ১$১স; ৷ 

(ক) আম্থস্থর। ৩৬ এবং ঙ, নির্ফিচারে একই স্থলে 
ব্যবহৃত হইতে দেখা বাদ । বাংগ৷--বাঙ লা--বাগ লা_ 
বাঙলা--বাগ্লা, রং রও রঙ্গও ঢং__ঢঙ__চঙ্গ ১ আংটি 
_আডটি-_শাঙ্গটি ইত্যাদি। হসম্ত উচ্চারণে ্গএব 
ব্যাবহার আপক্ষাকৃত আম । 

(৭) শ্বরান্ত্র উচ্চারণে অম্ুন্বরের ব্যবঙার হয লা, 
কালেই “৪ এবং 'শ্গ’ বাবন্ধত হত্র। বগা, বাঙালী 
বাঙ্গালী, ব্যাগাঁচি_ব্যাঙ্কাচি, ভাঙানি__ভাঙ্গানি, মা$.ল 
নাগুল ইত্যাদি ৷ 


. . a + 


প্রত্যেক প্রশ্নের সহিত উদাহরণ আরও অধিক পরিদাণে 
সঙ্গিবেশিত কর! যাইতে পারিত, কিন্তু বাহুলাবোবে করি 
নাই। দুই চাত্রিটি উপাচ্রণই পর্যাপ্ত বলির! মনে করি । 
এই সকল শব্দও কিছু নূতন নে । বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকা 
মাত্রই প্রতিদিন এই হায় দলং নল গোছা! 


এত 


চলতি বাচ্ছাল। ও তাহাক বানান ভ৬e 


ba পূ পপ পপ 
সাপক লাল সালা লাল কালা পলাল শল পাপ 
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বনের হরিণ 
রীলৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যার 


দিছা একপ্রেশে চড় দীনেশ দিপিতেছিল এলাহাবাদে । 


এ পাশ কৰি 






সে £লাহাঝাদে গাছে | 
কোন বলেছে প্রকেশরি করে । বাপ এলাহাবাদের উকিল । 
দানেশ আমিছাছিণ কলিকাতাম বিবাহের লগ পাত্রী 
দেশিভে। পাত্রী নিশ্বলার বাবা তার বাবার বন্ধ ক্ষিতাশ চৌধুরী 
_কলিকাভ। চাইকোটের মন্ত এটপি । হেদে দবাটিক পাশ 
করি৷ আই.এ গড়িয়েছে । 





সালে 


গান ক্গানে, বাজনা ডানে. 
লাচিতে শিপিংছে ॥ মেবারে বঙ্গারিলিকে ভাডান 
পিয়েটামে পরের কাগন্েন্ কটী লাইন ভুড়ি 





সার্টিফিকেট পাইয়াছে : তান উপর দেডেল মানপত্ৰ না 
পাইপ্রাছে_দেশট। অদাভনাভাবে ভরিয়া সা পাকিলে. কি 
জ্ঞানি চয় তে। বা, সেহ মেডেল আার মানপরের জোরে 

কিন্তু সে গা পাক । বে হেতু আনর! পাত্রা নিশ্ছলার 
কণা বলিতে বলি নাই ; আদর! বলিতেছি পাত্র দীনেশের 
কপা। 

ছানেশ ভালো ছেলে ! পান্ডা মঙঙ্ধে একালের ছেলেদের 
নে একট; আদশ ফ্াগে বলিধা পাত্রী দেবিতে 
বায় নাই : গিরাছিল মা বাবার প্রাকটিশ 
ছাড়িয়া লড়িবার জেঃ না । গ্ষিতীশ চৌধুরীর প্রন্তাবে 
এখনি “বেশ' বলিতে নাইতেছিলেন, কিন্য দানেশের্‌ না 
বলিলেন-_ও কি (গো! এ ভিনিষ কেনা নয়নে নন্দ হয় 











‘বাপের কাম । 


ফেলে দেবে। ছেলের বিয়ে দিয়ে বৌ হানচো। দেখে 
শুনে আনো ! দেখতে কেমন--ণৌড়৷, লা বোচা__এগলো 
বেগবে না বন্ধুর নেয়ে_সেয়ে একেলে'ধরণে পাশ করেছে, 


গাইতে বাজাতে জানে__এই কথা শুনেই অমনি “তথান্ত’ 
করছে৷ ! সেকি কণা হলো! 

তথন্‌ দুজনে পরাদশ করিছা দীনেশকে বলিলেন__তুই 
ম। নাবা-ক্ষিতীশ পল নয়_ছেলে বেলাকার বন্ধ তুই 


দেশে পড়ন্দ শান আবক্ষিতাশ অনেক পলস: কাবোচোন 
লিখে হেয়েস বিয়েতে পনেরো হাঙ্গার টাকা নোত্ুক দেবেন 

হাসিগ। লানেশ জবান দিল-_ "গ্রামার দান পানেরে! চাক্তার 
ভোদরা সানা করলে, =!-: ! তুনি নে বলতে নাপিক 
ছেলে? হাক্সাদ টাকার চেয়ে 
ঢের বেশী! 

ননে কি বাসণ!_জানাদের ত জানিবার উপাপ নাই । 
= বাপের কথাস নুখে দ্বিরুক্রি লা করিসী লীনেশ কলিকাতায় 
আলিয়াছিল পাত্রী নির্ষরণাকে দেখিতে । 

দেপিয়া জজ এই দিল্লী এব্প্রেশ ফিরিতেছে । 

বেলা সাড়ে চারিটার দিল্লী এন্সপ্রেশ হাওড়া স্কেশন 
ছাড়িল। ইন্টার কানরায় বেঞ্চের কোণ অধিকার করিনা 
দীনেশ প্রাটদ্মে-কেন) একটা বিলাঠা নভেল পৃলিয়া তাগার 
পৃষ্ঠায় ননংসুংবৌগ করিল। 

গাড়ীতে পূব বেলা ভিড় লাই । 
দীনেশ বেদে, বসিষা পা। তৃটী ছড়া দিল, পা ছড়া 
বসিবার ভায়গ৷ ছিল । বক্নান প্যান্য বচ দাত্রী লাহা- ও 
করিল-__হচারা কলরব ছাড়ে নাইম কলরবে পীনেশেল 
পড্তার কোলে ধ্যাঘাও বটিল না। 

আঅবশেবে বৰ্ধমান ৷ কাধিক নাস । সন্ধ্যা হয় হয় । 

প্রচণ্ড কোলাহল তুলিয়া পিল্‌ পিল, করিয়া রাজের 
লোক আলিয়া ইন্টার কাদরা ভরির। দিল । লঙ্গে বিপুল 
নোটনাট ॥ বান্ধ বিদ্ধান হইতে সরু করিয়! ঠাড়ি-কুঁচা, 
বীভাভোগ লিগ্িদালার চাাবি পযান্থ। দীনেশকে পা 
ভটাইয়। বলিতে হইল | তাঁর বেঞ্চ বে দলটি আসিয়া 
অধিকার করিল-_- সে দলে বৈচিত্র আছে । 

কণ্ঠা, গৃতিণী- আউ 'ও দশ বছর বয়সের ছুটি ছেলেযোয়ে 
এবং একটি কিশোরা ॥ কী নামেই কতা__গৃহিণীর 


নাণিকের দান পনোল্পো 





দেওবালে শি ঠাশিছা 





৬৬৭ 


৬ডভ্ 





চাকডাক-হক্সানের তলায় কোন মতে আাঝুরক্ষা করিতেছেন । 
নোটঘাট বা আসিল. তার সংখ্যা নাই! কতকপ্তলা গেল 
বেন্কের তলার, কতকগুলা৷ বাঞ্কে_কতকগুলা মেঝের আন্ডিল 
বাধিটি পড়িত্বী রিল ; কতক উঠিল বেঞ্চের উপর। 

গৃহিনী হাকিলেন--নক 

সে জাহ্বানে কিশোরী গৃতিণীর পানে চাহিল । গৃচিনী 
কহিলেন_সং হনে শাড়িবে রইলি বে! কর্ষধান। নে 
জিনিষ পত্তর লিঙ্গিবে স্লাধ্‌__শেবে একটা পড়ে থাকবে'খন 
গ্রটফস্ম্র দেহে মাঝে জানাতি * 

কিশোবা আঁচলের খ্ব'টি চইঁতে একটা। ভীজ-করা! কাগজ 
চযা তাক পুলিং' সেটির সহিত মিলাইয়া। মোট-থাটগুলার 
চোক বলাইতে লাগিল ॥ পৃচিদী ততক্ষণে বেঞ্চের 
টি ঘাটগুল। নাড়িয়৷ সরাইয়া ছেলে ছটিক পানে 
গতি পলিলেন_ যোসু লা তোরা শেষে ট্রেখ চলতে 
জাকত কলবে_-'ছার পাড়া উপ্টে-পড়ে ঢাত পা কাটো। 
বোস এখানে হুঝলি শঙ্ক_-ঙ্গার বন্ধু তুই বোস্‌ 




















পশ্থ বসিল লীনেশের পাশে। চীনেশ পড়া তুলিয়া পৃষ্ছিণীর 
পানে আবিগল ঢষ্টিতে চারিয়া, আছে । 

কক শাঠ়াইদ। মাছেন-_বসেন নাই--বোধ চয় আদেশ 
পান নাঃ বলিয়া ৷ গৃহিণী বলিলেন--গাড়িয়ে রইলে বে! 
কস 

কণ্ঠা ক্ঠিলেন_ধারটার তুনি বসবে তো? 

গ্রঠিণী বলিলেন_ষ্ঠা।। ন! হলে এ মোট-থাটের মধ্যে 
বসলে জামার স্ি-গর্শা তবে! জামার জারগা রেখে তুমি 
কো । দামি এপন দেশি, গুণের ধৃচুনি মেয়ের ফ্দ্দ মিললো 
কি ন৷ ৷-- কিগো জমিদারের যৌ.-ছলো দেখা? 

দীনেশ বুন্দিল । কিশোরীর সন্বন্ধে পৃদ্ছিবীর ধা ভাব_ 
ওটি কখনই করা নর_কস্ত হইলে সপন্ী-কল্সা।! নয় তো 
-একান্ চাশ্রিতা.-- 

নক বলিল__মব জিলেচেওখুড়িব।।-- তোমার পালের বাক্স? 

_কফ্ষেলে এসেছো! না হাড় শতুর সকলে! বেটি 
নিজে ন) দেলবো 

শছ্ বলিল বাং ৰে পানের বান্ম--বাক্তের ওপর । 

গৃহিণী বাঞ্কের দিকে ভাহিলেন_স্া, আছে । পালের 
বান্দর 'মাছে--হারায় নাই ! 


জ্ডান্জ্যস্থ 


[২০শ বর্ধন খ্- €স সংখ্য। 





দ্রেপ ছাড়িয়া দিল। গৃহিনী বসিলেন। বসিয়া 
ছেলেদের পালে চাছিলেন, কছিলেন__আারামে বসেছিল! 
কোনো কষ্ট হচ্ছে লা? 

লা 

গৃহিণী যেন এতক্ষণে আতান পাইলেল। 

দীলেশের মনে চইল--ডাশ্বান যুদ্ধ এতক্ষণে শেহ 
হইঘাছে-_ শাস্তি দেখা দিয্লাছে! কিন্তু ও মেষেটি? 
হারের সামনে গাড়াইহা! জাছে। গৃহিণী ছেলেদের সরান 
হইতেছে কিনা-প্রশ্র করিয়৷ জানিলেন। কিন্তু মেয়েটি 
বে বলিল নাকে জালে, কতদূর চলিয়াছেন, বেঞ্চের 
উপর ছইতে খুচরা পৌটলাপুটুলিগুলা সরাট্য়া রাখিলে 
নেরেটির মত চারটি মেয়ের বসিবার ভ্রারগা হয! 

তার কেমন অসঙ্ বোধ হুইল । সে কর্তীর পানে 
চাছিল, বলিল_শ্তনচেন ? 

কর্তা কিলেন-__আমার বলচেল ? 

_ মাজে হা। 

_বলুন। 

=_কাজনুর বাবেল ? 

__কাণর্ুর । 

এ জিনিষগুলো লরালে চের জায়গ! নিলবে | নেরেটি 
বসতে পাচ্ছে নাঁ_ পারা রাত দীডিয়ে-দাড়িয়ে যেতে পারবে 
নাতো! 

কর্তা সত্তয়ে পৃহিনীর পানে চাহিলেন- গৃহিনী: তখন 
পিঠ ঠাশিয়া বসন চন্' ুদিয়াছেন। 

স্কতরাহং কর্তা কোনো জবাব দিলেন নাঁ-নিরুত্তর 
বুছিলেন। 

দীনেশ তখন চাহিল শঙ্কু ও বন্ধুর পানে; কহিল 
তোমরা এদিকে একটু সরে বসে। তে" উনি তাহলে চের 
বদবার জায়গা পাবেন । জায়গা! যখন কতেছে'-. 

শঙ্কু ও বন্ধু এসন চোখে হীনেশের পানে চাহিন--সে 
দৃষ্টি দেখিলে মঙ্গে ছয়, তারা যেন দীলেশকে ভীষণ 
ভসাছনিক কর্মে প্রবৃত্ত ছটতে দেপিয়া আঁতকাইয়া উঠিয়াছে। 
পরক্ষপে তাহার! চাহিল দারের পানে। মা তথনে| তেমনি 
চক্ষ মুক্দিয়া আছেন। 

শঙ্ছ বন্ধু একটু নড়িরা ৰসিল। দীনেশ বশিল_-ওকে 


বৈশাধ--১৩৪৩। 

শদ্ছ ডাকিদ-__লদ্দদি-.. 

নন্দ গোলা জানাপার লগ্য দিয়) বাহিরের পানে 
চাকিযাছিল' অন্ধকার_ও অন্ধকারে এক হনে কি দেগি- 
তেছে ভাবিয়া দীনেশ একটু জাম্চর্যা তইল । প্রাগে একটু 
বাথাও বোধ করিল। হয়তো এই বরামেই বেচারীর জীবনে 
অমনি সব ঘোর আধার নাদিঘাছে ॥ শঙ্কু আহবানে 
নন্দ ফিরিয়া চাহিল। শঙ্ছ কহিল-_এখানে জারগা আছে 
বসবে এলো ॥ 

নন্দ কহিল-__থাক্‌_মানি বেশ আছি 1-.. 

কি সক্ষোচ সে কণঠন্বায়ে ! 

দীনেশ কি করিবে? লে বই পুলিধা তার পৃষ্ঠায় জাবার 
মনঃসংযোগ করিল । 

ওদিকে গুঁতিঈীর ধান ভাঙ্গিল । তিনি কণারম্ত 
করিলেন। সে কথার কি শৃঙ্খল! আছে, লা শেষ আছে! 
কোন্‌ লেগক কবে বেন লিখি ছিলেন--বেশ বলি দৃপ্ত 
কঠস্বর ! ' গৃতিণীর স্বর শুনিলা দীনেশের সেই লেখকের 
লেখা ছত্রটা মনে পড়িল। গৃষ্িী বে সব কথা বলিতে- 
বছিলেন, তার সবগুলাই তাকে কেন্্র করিয়া! . কথাশুলা 
'ছুইতে দীনেশ বুঝিল, কর্তা রেলে চাকরি করেন ; বদলি ছু 
কাণপুরে চলিতেছেন'। বর্ধমানের নারী-লসাঁজ: তাকে 
পায়া কতখানি বর্তাইয়া গিয়াছিলেন এবং ডাকে হারাইঘা 
তাদের ছুর্ঘশা যে কতখানি পুত ছইয়। উঠিকে__কথধার 
বার্ডায় পরামর্শে ডার ম৩ আয় তারা কোথাও কাহাকে 
দেখে লাই। তার উপর তীর লেখার কি আদর সকলে 
করে। কোন্‌ নাসিকপত্রথান! পড়িয়া রহিল মুক্দেকের স্ত্রীর 
কাছে-_নন্দকে কত করিয়া বলিগ্াছিলেন, গিয়। লইয়া 
আয়! তা হতভাগা মেয়ের যদি কোন হু'শ থাকে! 
বিজয়াদশহীর পরের দিন বাদীসভায় তাকে বে সভানেত্রী 
ক্রিয়া লইয়া গিয়াছিলঃ সে ডেপুটি ম্যাজিত্ুট কমলা কান্ত- 
বাবুর স্ত্রীর পরামশে! তিনিই বাদীসভার সেক্রেটারি 
কিনা ৷ বদ্ধমালে & একটি মেয়ে আছে__বে তীর দাম 
বোঝে। অপরেও বোঝে-_তবে কমলাকান্তবাবৃতর স্ত্রীর 
বোকার সঙ্গে অপরের বোধার অনেক তফ1২! ভালো কথা 
বোধন’, ‘বাসস্তী', “্ৰস্তপূট’, 'ন্ধদাঘন এসব কাগজের 
আফিসে চিঠি দেওয়া হইয়াছে তোঁ-_যে তিনি চলিয়াছেন 
বর্ধমান ছাড়িয়া কাঁপপুরে ! কথাগুলো যে দীনেশ একান্ত 


স্যত্ম হৰিল 


মনোযোগে ইচ্ছা করিব) গুলিতেছিল। তা নত্র। সে বই 
পুলিহা পড়ি-চছিল--কথাগুল৷ হাতুড়ি পেটার শব্দে 
আসাতে, তাঁর ননকে বইয়ের পৃ! চইতে জরমাগত সরাইরা 
দিতেছিল। এ কি মুখের কণা! মেন লাউড-স্পীকার, 
না, নেশিনগান্‌ চলিতেছে ! 

লেখেন! লেখিকা ! 

নান জানিবার অন্ত দীলেশের ননে প্রচণ্ড কৌতডৃহল 
হইল । কিন্ক কি বলিয়াই বা কাছাকে জিজ্ঞাস! করেন! 

তার পড়া চইল না। বইরের পাতায় চোপ রাপিল্। 


লেখিকার কথার কানানধ্ৰনি শুনিতে লাগিলেন । ট্রেশ | 


আসিয়া পামিল আসানশোলে । 

গৃহিণী ডাকিলেন--সঙ্দ--- 

মেরেটি তখনো স্বাতের সামনে ঠা গাড়াইর। আছে। | 
গ্ৃচিনীর কথায় নন্দ ফিরিল 

গৃহিনী কচ্চিলেন__জানালাশুলো। বন্ধ করে দে..'রাতের 
হাওযার লা হলে আমার গল| ভারী চত্রে উঠবে !...কর্তার 
দিকে ফিরিলেন, দ্ষিরিত্বা কছিলেন__বিনোদ ডাক্তার 
তোমায় কত করে বললে, স্বামার গলার জন্যে ওমুধটা 
আনিরে- দিভে_-তার আর ভোদার সময় হোলো না!" 
ছাষট। না হয় আমিই ছিডুম। + 

সপ্রতিভডাবে কর্তা কহিলেন-_বর্্মানে খুজতে বাকী 
রাখি নি__কোনো ডাক্তারখানার পাওয়া গেল না। 

লা হয় কলকাতা থেকে আনাতে ! 
হাচ্ছে চব্বিশ ধণ্টা_ ট্রেণের গার্ডদের জানালে মিলতো না ?-.' 
ছ': বলে, সে ঘরাদি থাকলে-_-ওরে শন্ু-পলায় বোতাম 
দে.--নন্দ--ওদের কন্ছাটার দুটো গেল কোথা৷? পই 
পই করে কদিন বলছি, কণ্ডার্টার ছুটো বার করে রাখিস । 
আজ বলি নি---কি-না--- 

সমক্কোচে নন্দ উত্তর দিল বাইরেই রেখেছি, কি 
তোমার পাশে  পুটুলি-.. 

তবু ভালো । তা পুটুলিতে রাখলেই দুঃখ তবে! 

দাও বার করে ওদের হৃ'ভাইয়ের গলার জড়িয়ে ।.- 

শদ্ধু- কছিল--ন! দা,---গরম ছবে। এই তো জানল 
যন্ধ কচো। 1 

মা হাকিলেন_তা হোক। 
নি. 


ধা কলচি, শোনো--। 
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৬৭৪ আব্রভ্বএ্র 


! লন্দ পৌটল! খুলি স্যতে কম্ছাটার বাতির কৰিয়া 
আবার পৌটলা বাধিল । 
| পৃঠিণী কতিল্েন_জাবালা বন্ধ করাতে বললুম যে. 
| _হিছ্ছি-- 
4. গোটা তিনেক জানাল; বন্ধ হইল । নন্দ বন্ধ করিল। 
* সানেশের বটের মল জানালা গোলা ছিল। ন আসিয়া 
সামনে দাঢ়াইল । 
দীনেশ বলিল__এটা হ্রাণার ভানাল। ৷ খোলা, থাকবে । 
ন! হলে ছানার কষ্ট হবে। 
কথাটা বলিং দীনেশ গৃহিনীর পানে চাহিল । ইচ্ছা 
করিয়াই সে এ কপ৷ বলিল। গৃচিনীয় তাব-ভঙ্গী দেখি 
॥ শলিয়া ভার মনে নেন আা স্তন অ্রলিতেছিল--বিরোধের 
শিবা । সে শিখা দেপাইবার প্রচণ্ড লৌভ'- 
পৃণিণীও তার পানে চাহিলেন ॥ দুজনের দৃষ্টি নিলিল। 
পৃতিনীর চোগে 'অপ্রিপ্রুলিক্গ । পৃতিণী কিলেন_ একজনের 
আযান নেখলে তো চলেন৷। সকলের যাতে আরাদ চর 
তাই করছে চনে : রেল তাই নিয়ন । 
হাসিয়া দীনেশ কঠিল__দগাপনি স্্রীলোক--আাপলার 
সঙ্গে তর্ক করবো না । "ভবে কথার ভাবে বুকচি, উনি রেলে 
চাকরি করেন। রেলের নিন্ম ওর তৌ। জানা আছে । উনি 
বলুন__কোন ছাইনের কোন ধারায় এ কাছ 
গৃঢিণী বুঞ্চিলেন-_লোকটা বর্ার ৷ [তিনি চুপ করিলেন । 
দীনেশ নক্র পানে চাহিল। দে বেন নন্ত অপরাধী 
ভার ভাচোপে এলনি কু । দীনেশ কঙ্গিল__সবটা নয়_ 
বেশ খানিকটা জামি বন্ধ করঢি-- 
নন্দ সেন বাচিল 1... 
গৃহিণী আবার কথা স্থরু করিলেস_-বর্ধমালে নিজের 
এ্রতিপত্তি__বাঙালার সাহিত্যসমাদে ভার গৌরব, কীর্তি 
তাহারি কাহিনী ।--- 
সহসা তার সবো বলিলেন--ডুই ঢুলচিস বে বস্তু 1-.. 
নন্দ 
নন্দ আবার চাঙ্গিল। 
গৃহিবী কহিলেন-_ওটা দুমোবার জোগাড় করছে ।-- 
খাবারগুলো! দে এনেচো--সে কি পুটুলিতে পচাবার দন্তে? 
নন্দ বান্ধ হইতে একটা চ্যাঙড়া নামাইল। চ্যাঙড়াঘ 
শুচি, আদু ভাতা, বেগুন ভাজা--খানকরেক কলাপাতা ও--- 





[২৩শ বর্ম_২য় খণ্ড এছ সংখ্যা 


নন্দ বেঞ্চের উপর কলাপাতী সাজাই! তাহাতে দিল_ 
লুচি, আলু ভাছা, বেগুন ভাঙ্গ_ 

শ্বৃহিষ্ট কহিলেন__খাইবে দে__ওবা। যেন তেল দ্বীরে 
ছাত মব্বে ন করে.--তারপর কর্তার পানে চাহিলেন, 
বলিলেন_ তৃদিও পেয়ে নাও-- বুঝলে ৷ 

কতা বলিৱ৷ জানেন, যেন বোম্‌ ভোলানাথ ! এবারে 
ঠোট নড়িল। ব[ললেন__ হোক ওদের । তারপর আদর 


ছ্ছনে-. 
করা বলিলেন ছুজনের কপ৷--জঞ্চ--নন্দ তে 
খাইতেছে না! 
শু বস্তু বেশ করিল পেট ঠাশিতে লাগিল । গৃহিণী 
ঝস্কার তৃলিলেন__নন্দ_ 


নন্দ তার পানে চাহি । গৃহিনী কহিলেন_গান্ু- 
লিরা যে একরাশ সন্দেশ রলগোল্লা দিরেছিল_ সেগুলো 
এসেছে £ 

মন্দ বলিল_এসেচে । ওী-- 

পৃষ্টিবী করিলেব__শিকের তুলে ব্রাগো-.'ভারপর:"' 
ভালো জালা। এতবড় ধাড়ি নেরেকোনো বুদ্ধি ধদি 
ঘটে পাকে ! রব 

নন্দ বলিল_ নি তে কলোনি, খুড়িছ|-.- 

_এ সাবার বলবো কি! জানে| লা'''বন্ুসে বুড়ো 
ৰাগি__থেকে থেকে স্লাকা সাচ 

কথাগুল্লার ভঙ্গীতে দীনেশের আপাদ সন্তক জ্বালা 
করিতেছিল। উনি আবার লেখিকা-_পরিচন্। দিলেন! 
বাঙলা সাহিত্য এখনে! বাচিয়া আছে । 

নন্দ সন্দেশ রসগোল্লার ছাড়ি নামাইল। পৃছিপী 
করিলেন হাতেই! নাও দ্লেচ্ছপনা আর গেল না! 
গেল হাড়িটা। নষ্ট ছর়ে। ওতে কম্সেকম্‌ পাচসের মিষ্টি 
আছে ॥ সেগুলোর কি হবে! বে দেশে বাচ্ছি, সে দেশে 
এ সব খাবার পাবার নব 1 ভেবেছিলুম-- 

নন্দ কহিল-_তাহগে--. 

গৃহিণী কজিলেন_তাহলে কি হীড়িটা ফেলে দেবে! 
খাবার জিলিধ-- ধরলে দোষ লেই তত---ছাতটা ধুয়ে ফেল, 
মুছে পাও বা! খেতে চায়! 

শু কহিল_-ছামি থাবো ন । 

বধু কছিল_আমি শুধু একটা রসগোলা থাবে।। 


বৈশাপ-_১৩৪৩ ] 





তাহাই হইল । শু বন্ধুর আহার চুকিল; তারপর 
কৰ্তা ও গৃহিণী -- 

শৃঠিণী কঙ্গিলেন--তৃই এপন খাবি--গাদবার জাগে 
বলার ভাত গুলে! পেয়েচিঘ_- 

নন্দ কঠিল--ন৷ খুড়িন।। আনার খিদে পাস [4 । 

গৃতিণী কহিলেন_ হার উপর বে নেনে-- খরী নি পেটে 
পড়লো, অমলি অন্বল ।'--তোতার নে কি পেতে দেবো 
বললুম তখন এক ঠোও মুড়ি নে সঙ্গে---শোল! জাগো ন! 
এখন থাকো উপোস করে।-- 

দীনেশের দুই চোণ কপালে উঠিবার ছে৷-:-! বুঝিল, 
দুঃখ অনেক! নহিলে ঘী পেটে পড়িলে অন্য চইত না 
এবং মে মস্বগের জন্ত স্রেচসয়ী খুড়িমার এসন মতর্কতা ! 
আসিনার সনত ওবেলার ভাত খাহপ্নেছে ! 

কে জানে, সে বেণার হয়তো জোটে নাই) কি 
হাড়ীর ভাত কয়ট: পাছে নই চগ্র_ন দেবার, ন ধর্ম্মায়--! 
তাই দে খাইতে কেচারী আাত্রিতাকে ! 

ধা বাপ নাই--নিশ্চয়। পাকিলে বত দুঃণ কষ্টই সতক, 
নেয়েকে এনন লোকের চাতে ছাড়িদা দিন| নিশ্চিন্ত থাকা 
অমস্তব ! 

কর্তা পৃষ্িনীর আচার চুকিলে নন্দর উপর বেশ চল 
শঙ্ক বন্ধুকে শোয়াইয়। দিবার চন্ত-__বেণ ঘাড়ে না বাপা 
চয়:--গাখার দুটা বালিশ ! 

কর্তার জন্যও ঝাবস্থা ছইল-_ট্রাস্ক টানিয়। নন্দ বেঞ্চের 
সামনের ফাকটুকু বজাইয়া দিল। তারপর গৃষ্ছিনী বলিলেন 
সেই আরকটা আন্‌ নন্দ, ..পান্সের তলাগ্র মালিশ---তলাট৷ 
এমন জলচে যেল কে বাটা লঙ্কা ঘষে দেছে। 

দীনেশ বই রাশিয়া দিল। এমন নির্্রমতা দেখিরা। 
বই পড়া ৰায় না-_কিছু করা যায় না..-শুধু- 

দীনেশ ভাবিন_ আন্তবের মাপার বে খুন চাপে__কথাটা 
সত্য- খুব মতা এবং সে গুন চাপে এসৰ দৃশ্য চোখে 
দেখিলে - 

নন্দ গৃহিণীর পারে শিশির আরক লেপিয়। ঘষিতে 
লাগিল __মেঝেন। বসিয়া একখানি করিব! জীঁচরণ প্রা 
বুকে তুলিয়া 

কর্তা বহুপূর্কো চক্ষু দুদিত্রাছেল ! তার চক্ু তো এমনিতেই 
মুনিয়া! থাকে: -.গৃঠিনীর ক্রমেই নাসার গর্চ্চন কুটিল । 


বন্দে, হৃব্লিল। 





৬৭০ 


সে পরক্চনধ্বনি শুনিয়া দীনেশ ডাবিল, ভদ্রলোকের 
ভাগা--ক ও নাসা সনানে গর্জন তোলে ! | 

টেপ গাড়াইল-__সুধ বাড়াইরা দীনেশ দেপে, কোগর্শ্মা । 
ছোট ট্রেখন ৷ গৃচিনীর পরিবারটি নিদ্রা অচেতন, কীনরার 
পর নরনারীত্রও সেই দশ । এ কেকে এত বড় ট্রাজেডির 
অডিনম ভলিগাছে-_সেটুঙু কাচারও চোপে পড়ে লাই। ! 
চোপ ঢাচিরা ও নান্তব কাত কি দেন দেপিরা পপ চলে-- 

নন্দ বেঞ্চের নীচে তেসনি বসিল) আছে-_কুনে কপনো বৃ 
ঢুলিষ! পড়িতেছে, পরক্ষণেক্ট ঘুম ভাক্গিতেছে__মনি ধড়মড় | 
করিয়া পা তুলি৷ ঢু চাতে পক্গনীয়া খুড়িদার পায়ে হাত | 
ঘম্ষিতছে ! 

দীনেশের পূব ক্ষুধা পাইরাছিল--দেদিকে ঘ'শ ছিল 
মা-এখণ তাঁশ চহুল | লঙ্গে পাবার আছে 

তার মনে জাগিল__দুংসাহদের 'সভিসদ্দি !- + 

বড় পার্স্মোক্লান্কে ছিল চা__পেষালাগ চা ঢালিছ্া পেয়ালা 
চাতে লে মন্তর্পণে আসিল দল্দর দাপায় হাত দিল। নন্দ 
ঢুলিভেছিল-_স্পর্নে চোপ েলিয়। চাচি । চাহিয়া. -- 

দীনেশ পক্ষা করিল, মে চাগ্গনিতে কত ব্যগা, কত 
মিনতি, কতখানি 

মৃতৃ্বরে দীনেশ কহিল ধেয়ে ফ্যালো-.. 

নন্দ বেন কাঠ-_চোখে পলক লাই-__মচঞ্চল দৃষ্টি ৷ 

দীনেশ কচিদ-_লাগার কাছে খাবার আছে। খিদে) 
পেরেছে । তুলি না খেলে আমি পাবো না-' খাও. 'গেতে ' 
চল্প। না খেয়ে আমার অপমান ভবে। 

নন্দ যে কি করিবে-.-সভয়ে খুড়িদার পানে চাহিল। : 
দীনেশ কচ্লি_কুস্তুকর্ণর ঘুং। ও বুদ ছ'নাসের আগে ! 
ভাঙ্গবে না। ভয় নেই। 

পেয়ালা আগাইয়া সে পেয়ালা ধরিল নন্দর মুখে । 
কছিল__খাও-_তুমি খেলে তবে আমি খাবো। 

ক্োরী নন্দ! কি করে! তার জস্ত উলি খাইবেন লা! 
বুঝিল__দতরা! এ দত তো তাকে কোনো দিন কেছ করে নাই ! 1 

সে পেয়াল৷ ইরা মুখে দিল হু 

দীনেশ খুনী হইল । বন্দিল-- সবটুকু খেয়ে। না বিস্কুট 
আছে_-ও সঙ্গে খাও-- কিন্তু তোমার আরকের ছাঁত-.. 
আমি মুখে ধরচি ।-..না+ না, লজ্জা নর'' খিদের সমর ক্ষ! 
করতে নেই! 





বিমৃঢ় লক্ষ? এ অন্যাস কি করিবে, কি করতে হব - 
সে ডানে লা! আল হইয়া অবধি গালাগাকি শুনিতেছে 
মিষ্ট কথা কাছাকে বলে শোনে লাই । আক্ষ এ কপ 
প্রলিল্না সে বেন জার ভাগাতে নাট ! 

নিংশন্দে সে চা-বিস্কুট পাইল । 

প্ীদেশ কচিল-_উনি তোনাস কাকাসাহ ? 

এাক্্যা। 

_োমাগ খড়ি নট লেপেন ? 

গা 

_কি নান পুল? 

_ছিম্তী চদ২কানিবী দ্ৰৌ । 

লীজেশ কছি_ $--- তাই দাবটিও এমন চনংক্ঞান ! 
ঙাটি। 

দন্দ ক্টোনো চরাব দিল =) । লক্াস লাখা লামাটল । 

চীলেশ কঠিল--এ মোটঘাট ডনিট গেছো ? লা 
বেলের কুলি ঢাক্ষিবেচ ? 

নতশিনে নয় শান্ত শ্বসে নৰু কণিগ_-আহি 
সেঁধেচি। 

টীনেশ বলিলেন!  হেঁশনে কুলির তো ভান 
লেট । ভাঙল দিযে ধাধা ছাদা করালে পসসা লাগতো না 

নন্চ কঠিল-_ বালের লোকে জিনিষ চোবে--ধড়িমা 
ভা নাঃ 

ও: শুধু চমংকারিদী ল-_তাতলে আবার শা 
গালি : 

নন্দ বুশ নামাটল। 

দীনেশ ক্ষণেক চুপ কর্রিয্ন৷ রচিল। চমৎকাছিসীর নাসা 
গরচ্চন সচসা পাঁদিল। দীনেশ সঙ্গর্পণে নিজের জাষগার 
পিলা বসিল। গৃচিণী ডাকিলেন_ নন্দ... 

নন্দ কচিল-_ধূড়িম৷-: 

এক গেলাশ জল দে... 

কু! হইত জল ঢালিগা চন২কারিকীয় চাঁতে নন্দ মীশ 
দিল। জলপানান্কে পুড়িনা কচিলেন_সেই হশারির 
পু'টুলিটা দে তো---মাগা কেমন পড়িয়ে পড়চে | নন্দ ঘাড়ের 
নীচে অশারির পুটুলি খজিতা দিল--নানভাবে দাপা 
চলাই মবশেষে একসময়ে তিনি বলিলেন__এবারে ঠিক 
হয়েচে ।-' ঠা রুই বেল ঘুমোস লে : এই সব জিনিষ পত্র 


আাল্পাজন্র্ব 





1 ২৩শ বর্দ__২য় খু ধদ সংপা। 


ছত্রাকান চনে রইলো; একটা বদি হা-- বুথ হদি 
শাহ ভোগে আল দিস বুলি ? 

নন্দ কঙ্গিগ__দোবো। 

ছেলেরা বেশ ঘুনোচ্ছে তো? ওঠে নি? 

তলা 

খুড়িগা নিশ্চি্ চচঠযোন। 

দু’ মিনিটের মহে নাসার আবার নচবং সুরু পল । 

নন্দ একবার অপাক্গ দুরিতে চাল দীনেশের পানে; 
শীনেশ তার পানেই চাচ্য়াছিল। বুঝি ক্ষিতীশ চৌধুরীর 
ন্যাটি.ক পাশকন! নেদের সঙ্গে নন্দ ভুললা করিতেছি ! 
কিন্ব। আর কিছু ভাকিতছিল 

মন্দ দুরিতে তার দৃষ্টি মিলিলে দীনেশ চাঁসিক_লদ্দও 
চাসি চাপিয়া রাশিতে পারিল না 

দীনেশ বলিল-_£চাদার কাকাবাব্র নাম কি? 

_তিনকড়ি খোহাল। 

দীনেশ ভাবিল__ক্চোরা ! চরতে| ভিনকড়ি ছিলেন! 
চনংকারিদীর দাপটে ভিনকড়ি আজ কাণাকড়িক্ে পর্নিণত 
চ্টয়াছেন ? 

ভোদার বাব; এঁর সচোদর ভাই ছিলে ? 

ষ্টা। 

গা বাবা কেউ নেই? 

-লা। 

আগ! বৃক্ষের নথা চট্টডে একট! নিশ্বাস ঠেলিযা 
সউঠিল--দীনেশ সে নিশ্বাস চাপিতে পারিল না। - 

ছে চলিত্রাছে-: চলিয়াছে 

দীনেশ কঠিল_ঠীর গাঁড়িবে আছো! তুমি আমার 
জাত্রগায় বলো-_বলে একটু খুমোধার চেষ্টা করো 

নন্দ মাগা নীচু করি৷ নখ খুঁটিতে লাগিল! দীনেশ 
কছিল-__ভ় নেই। আমি জিনি চৌকি, দেৰো’খন ৷ 

নন্দ আবাদ আড়ষ্ট যেন কাঠ! 

মীনেশ উঠিয়া গান়্াইল__ক্টিল_এসো। বিকেল পেকে 
বলে বসে সত্যি মাদার কোমর ধরে গেছে 1-' এসো. 
লগ্মী মেরে তুমি. '-কগা শোনো :.। 

কি কবে! কোরী ভরে ভনে অতান্ত কুঠাঁভবে দীনেশের 
পানে ঢাল) দীনেশ বিল । কঠিল- গদি উনি ওঠেদ-_ 
আছি বলবো-_বেক্চের নীচে চুদছিল দেখে নাদি জোর 


বৈশীখ_-১৩৪৩] 


করে” ঘুদোতে পাঠিরেছি__পাঠিয়ে মামি তোবাধানাঙগ 
*পাহারা দিচ্ছি! 

দীনেশ মিনতি করিল । নন্দর দুই চোখ আলে ডরিয়া 
আসিল। সে গিয়া বেঞ্চে বসিগ ) 

কিন্তু গুন কি আসে !'- প্রাশে এমন আতন্ক'-. 

দীনেশ কছিল-_ছেবে ছুটি কেন? নাযের মতন ? 

নন্দ কহিল-_-ভালো। আনায় ভালোবাসে । 

দীনেশ কছিল__ভালো-_ল| ছাই! ও.হাওয়ান্স ভালো 
থাকতে পারে না।কেউ।-.-আচ্ছ।__তোদার পুডিদা বে কি 
বই লিখেছেন ? ছাপা হযেছে ? 

মাথ৷ নাড়িমা নন্দ জানাইল-_ছা। 

- তোমার কাকাবাবু পরসা দেছেন_ বই ছাপতে। 

-_-পারিশাররা বই ছাপায়। খুঁড়িনাকে টাকা দেয়। 

-_খুড়িমা বসে বসে শুধু বই লেখে_-কাজকর্ম্ম করো 
তুমি । 

নন্দ কোনো জবাব দিল লা। তার চোখ দেখিয়া 
দীনেশ বুঝিল, তাই। কহিল__আামি ওঁর লেখা! কোনো 
বই পড়িনি। বাঙলা নভেল পুব কম পড়েচি ।--- 

শুর কি কি বই আছে? নভেল? 

নন্দ কহিল__নভেল আছে- পদ্যর বই আছে-_অন্ত 
বইও মাছে। 

দীনেশের তাক্‌ লাগিয়া গেল! হা! এত বিদ্যা! 

কছিল--কি নাম বইয়ের? 

নন্দ বলিল-_"চজ্ঞসুখী” ; "পদ্থাবতী” ) “বিলাসবতী” ? 
“সংনারারণ্য” ; “প্রাণের টান”; “পক্চবি্'_এগুলে। নভেল । 
"আদর্শ গৃহিণী” বলে’ একখানি বই আছে__সেখানার খুব 
বি্রী। 

দীনেশ কছিল-_কটে! তাতে ওর পৃহিণীপনার এই 
আদশটি বুঝি লিখেচেল ! 

কর্তা একটু নড়িলেন। শদ্ধ বন্ধু দুজনে শ'তোগু'তি 
করিয়া একবার উঠির! বসিল-_সন্দ তাদের ধরিয়া ধীরে ধীরে 
শোযাইরা দিল। 

দীনেশ কহিল আর কথা কইবো না--কুমি ঘুমোও। 
তার আগে আমার ওঁ বইখানা দাও তো--- 

নন্দ বই দিল; দিয়া কোনো মতে কহিল-_দাড়িষে 
দাড়িয়ে পড়বেন? বসবেন না? 





বনের হরি 





৬৭৩ 








দীনেশ তার পানে চাঙিল। চালি দু । নন্দর খুব 
লক্ষা চইল। এতগুলো কপা সে কৰিয়া ফেলিয়াছে ! নান 
জানে লা-_ধাল জালে লা! ট্রেপে সহসা দেগা - 

তা গৌক-ে করুণা করিস্বাছেন ! চায়ের পেয়ালা 
দুখের সাননে ধরা... এ কামরায় ডে) আরে! লোক ছিল-- 

তার প্রাণ একেবারে কৃতচ্তা় গলির গিয়াছিল। 

দীনেশ কিল__তোঁনাদের এ বিছানার গাটরিটা ববেছে 
কক্ছল জড়ালো__ওর উপরে বসবে! :-- 

নন্দ বিষ্ফারিতনেত্রে তার পানে চাহিযা রহিল । দীনেশ 
কহিল__ভদ্ম হচ্ছে, তোমার শুড়িমা বকবেল ?-.-বকুল লা 
একবার-_-&র সব নোট-যাট তাহলে চিচড়ে নামিয়ে দেবো 
খর বাস্ক থেকে। 

কথার শেষে দীনেশ জাবার চাদিল।---হাঁপিয়া কহিল 
তুমি ঘুনোও--এর পরে আবাস না হয় কথা তবেখন ! 
রাত দুটো বেজে গেছে 1'- 

দীনেশ বইয়ের পাতা দৃষ্টি স্থাপন করিল ।-.. 

পড়া অগ্রসর হইল ন!। এই দূর্ভীগিনী বালিকাটিকে 
কের করিয়া চিন্তার তরঙ্গ উঠি মনটাকে দোলা দিতে 
লাগিল।...লন্দর পানে চাতিয়া। দেখিল-লন্দ ঘুষাইা 
পড়িয়াছে। সারাদিন বত ধকল বহিষ্াছে...এইট্কুতেই 
থে পরিচর থিলিল:. 

ক্চোরী--.!... 

এমনি চিন্তার মধ্যে কখন্‌ যে সেই গাটরির উপর শুইদা 
দুমাইয়া পড়িবাছে-. 

ঘুম তাঙ্গিল, ভোরের আকাশে আলোর আভাপ-_ 
ট্রেণ চলিয়াছে এবং ট্রেণের ফামরার প্রীমতী চমৎকাঁরিদী 
ভাগিয়া! বসির আছেন- ছেলেছুটি ছাগিয়াছে-_লন্দ তাদের 
সামনে বসিয়া রসগোল্লার সেই হাড়ি ধরিয়া! কর্তা বুঝি 
বাথরুমে।--- 

নন্দ তার পানে চাঠিল__ চোখের দৃষ্টিতে অনেকখানি 
আতঙ্ক! 

দীনেশ বুকিল.- গৃহিণীর পানে ভাকাইল। সে মুখ 
বাঁকিতা আছে! এমনিতেই তো ওদুখ ধতচুকু দেখিয়াছে, 
বাকা দেখ্য়াছে! তরু" 

এই বে ঠাই বদল--হ্র়তো। সে জন্ত নন্দর উপর এক 
পশলা বৰ্ষণ হইয়া পিয়াছে। 


হি উদ 2টি শক 


অভ 
ত কলপাত পাপ পপ পল 

কর্বা ছ্কিরিলেন। 

দীনেশ কহিল--সশাযের সঙ্গে জালাপ হলে৷ না-। 

কর্তা কহিলেন-_আপনি কোথায় যাচ্ছেন? 

দীলেশ কচিল-_এলাহাবাছ। সেইখানেই থাকি। 

ও! 

কথা হয়াতো আরে৷ চলিতে পারিত। চলিল লা__ 
ফারশ অচিরে ট্রে আসিয়া স্টেশনের প্র্যাটফর্শে দাড়াইল। 

এলাহাবাদ ॥ 

কুলি ডাকিয়৷ তার মাথায় ছু'চারিটা ঘা মোট ছিল, 
চাপাইদ্: দীনেশ হিদায় লইল-_ লাদিবার সময় কর্তাকে 
ননন্ধার ডানাইল ৷ নন্দর পালে চাঠিল--নন্দ তখন শন্কু- 
বংসের দুখে জলের মাশ হরিষাছে 1... 

মানের সঙ্গে পাত্রী লইয়া অনেক কথা হইল।--.দ্রীনেশ 
কগিল+-কলিকাতার পাত্রী পছন্দ নয়ত আপটু-ডেট 
_লাতে মেডেল পাইয়াছে ! শেবে বৌ আসিবা নৃতাকাশী- 
বেশে বলি সংদারে নৃত্য জুড়িয়া নয, তো তার পক্ষে খোদ 
শিবের মত নৃত্াপীলা পরীর চরপতলে আইলা কাঠ হইয়া 
খাকা ছাড়া যে আর কোনো উপার থাকিবে না! তার 
চেৱে কাছেই এই কাপপুবে-- রেলে কাজ করেন শীযূত 
তিনকড়ি ঘোধাণ-_অর্ধাৎ বিশ্ববিপ্যাতা। লেখিকা শ্রীমতী 
চনংকালিণী ন্বৌর স্বামী আণৃত তিনকড়ি ঘোবালের একটি 
ভাইনী আছে -- 

মী বলিলেন-_-বলিদ্‌ কি দী্ন..-বড় বড় ঘর ফেলে 
ক্োপাকার কার ঘর থেকে” 

দীনেশ বলিল ন্্ীরস্ং দুষ্,লাদপি! তা ছানা মা, 
ট্রেণে আদতে বেটুকু দেখা--ম| নেই, বাপ নেই.--বেচারী 
কুলির অন নির্যাতন সইচে ! বাঙালীর মেরে ব্রাহ্মণের 
মেয়ে দা-- তোমরা! ঘদি এসব মেয়ের মুখের পানে না দেখবে 
মা-ভগবান তোনাদের পন্নসাকড়ি দেছেন--.তাহলে এ 
মেসেগুলোর পরিপাঁন বে কেরোসিনেত্র আগুনে পুড়ে ছাই 
ভবে 1... 

মা কহিলেন_ দেখি, গুকে বলি-.. 

উচাকে বলার ফলে মৃহরি ত্রিদিবলাল গিত একদিন 


ভারত 


[ ২৩শ বর্_২হ পণ্তড--ৎম সংখ্যা 





কাপপুরে প্রীদতী চনংকারিণী দেবীর স্বামীর সঙ্গে দেখা 

এবং বিনামূল্যে এ দায় ছইতে নিষ্কৃতি লাডের এমন 
উপা্__গ্রীনতী চমতকারিদী নভেল লিখিলেও বিহর-বদ্ধিও 
চম২কার । কাজেই শ্রপ্রাপতির নির্বন্ধ ঘাটতে বাধা 
রহিল না। 

ফুলশব্যার রাত্রে লন্দ লক্ষার মুখ আর তুলিতে পারে 
না! দীনেশ তাকে বক্ষলগ্ন করিয়া বলিল__সেদিন তোমার 
ওঁ অবহেলা চোখে দেখে সেই ট্রেদেই আনার প্রাপটা 
আকুল ছয়ে উঠেছিল-_-তোমার বুকে নেবার জন্তে-.. 

নন্দ কহিল_ উনি আমার ধুব বেহায়া ভেবেছিলে_-লা? 

খুব ।---মোদ্দা জায়গা বদল দেখে তোমার পুজনীক়া 
খুড়িমা কিচ্ছু বলেন নি? 

_তোদারো পৃজনীয়া খুড়িদা'.. 

_নিশ্চ্ন। তশ্দিন্‌ তুষ্ট:--কিন|!---তা, 
বলেন নি? 

শুব রাগ! বসলে_ হাঁ_-ওখানে গেলি কি করে? 
আনি বললুৎ, ভন্দর লোকটি বললেন--তুদি এখানে এসে 
ুমোও---ছবানি জেগে বসে পড়বো-'-তাতে খুড়িমা বললে 
এক কণার বিশ্বাস করে বসলি, বদি ও জিনিষপত্তর নিয়ে 
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“কুৰি কি বললে? 

মামি চুপ করে ছিবুম। কোনো জবাব দিই নি। 

দীনেশ বলিল--ঠিক কথা বলেছিলেন__নডেল. লেখেন 
কি লা--সানবচরিত্র বোকেন:-'তবে একটু ভূল কুঝেছিলেন। 
কিছু নিয়ে ভেগে পড়ার মতলব আদার গৌড় থেকেই 
ছিল-_হবে তুচ্ছ গাঁঠরি নিয়ে ভাগা নর-_তেদন বোকা 
আমি নই--.ভাগবার বাসন! ছিল তীর এই. ভাগ্যবতী 

হাসিয়া নন্দ বলিল_ চাটা করুচো কি! ভাগাবতীই 


কিছ্ছ 


তো...ন। হলে__ 
কথা শেষ ছইল না। দীনেশের অধর তার অঙ্ধরে 
আসিরা যেন ঝাপাইয়া.পড়্িল মণ আবেগে! 


শা ত্য 


ভারতীয় গণিতে 'পাই' 
| শ্রীফণিভ্ষণ দত 


প্রাচীনকালে যে সকল জাতি সভ্যতার আলোকে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিগ্নাছিল, তাহাদের মধ্যে অন্তান্ত বিদ্যার সগিত 
গণিতবিদ্ধারও বিকাশ প্রশ্ষুট হইয়াছিল । গণিত-জ্ঞানের 
বিকাশের সহিত বিবিধ আকার-বিশি্ট ভূমির ক্ষেত্রফল 
নিরূপপের আবশ্যক হইয়াছিল । বৃত্ত ও গোল সম্বন্ধীয় 
ঘাবতীয় ক্ষেত্রের বর্গ বা ঘন্ষল নির্ণয়ের জন্ত অতি প্রাচীন 
কালেই 'পাই'এর পরিমাপ নিন্ধপণের চেষ্টা ছইগ্রাছিল। 
আধুনিক গাণিতিকগণ-_বৃন্ধের পরিধির সহিত ব্যাসের যে 
আনুপাতিক সম্বন্ধ তাহাই--দান্কেতিক চিহ্ন |] (“পাই”) 
ধার! প্রকাশিত করিয়া থাকেন। এই সহ্বস্কের পরিমাণ 
স্থির করিবাঙ জন্ত বহুদিন হইতেই চেষ্টা চলিঘাছিল। তাহার 
ক্ষলে__ঈজিপ্ট, বাবিলোন, গ্রীস ও ভারতবর্ষ “পাই'এর 
বিভি্ মান নিন্্পপ করিয়া আবাদের সন্মুপে উপস্থাপিত 
করিয়াছেন। 

ব্যাবিলোনবাসী ও হিক্তগণ ‘পাই’এর পরিমাণ ৩ স্থির 
করিয্নাছিলেন। ঈজিপ্টের পণ্ডিতগপ-বৃত্ত-ব্যাসের $ অংশ 
বাল হইতে বিয়োগ পূর্বক অবশিষ্টের বর্গ নিরূপণের দ্বারা 
বৃতের ক্ষেত্রফল নির্ণর করিতেন। এই স্থলে “পাই'এর 
পরিনাশ ( ৮?) *-৩১৬০৪.--পোওয়া ঘান ( ৯) । উপরের 
দুইটি ফল কিরূপে দিদ্ধ হইঘাছিল তাহা জানা যাগ না; 
এগুলি পরীক্ষালন্ধ (৩৭1৩11081) ফল বলিয়াই মনে হয়। 
গ্রীস দেশের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক আকিষিদিন (খু: পূঃ ২১২) 
গণিত ঘুক্তিত্বার। ‘পাই’এর পরিনাণ স্থির করিপ্নাছিলেন। 
তিনি বৃত্তের ফধো যাহার ভূমি পরিধিকে স্পর্শ করে এবং 
শর্ঘটি কেন্দ্রে সংলগ্ন থাকে এখন একটি সমবাহ ত্রিহূজ 
অক্ষিত করিয়া এবং কেন্রন্থ কোণটিকে ক্রমাত্বরে সদ- 
দ্বিখত্তিত করিয়া অছপাত দ্বারা দেখাইদ্রাছেন বে “পাই 
৩৯ হইতে কিঞ্চিৎ নূন । অতপর তিনি বৃত্তের মধ্যে ৬, 
১২, ২৪, ৪৮, ৯৬ সংখ্যক বাহুবিশিষ্ট সমবাহ বহুত্থদ ক্ষেত্র 
ব্ন্ধনপূর্ববক দ্খাইয়াছিলেন বে, বৃত্তের পরিধি তাহার 


ব্যাসের তিন গুণ হইতে কিঞ্চিৎ অবিক ; সেই আধিকা ২ 
হইতে কিছু কন এবং ২$ হইতে কিছু বেদী । এই আসত 
বান ব্যবহারক্ষেয়ে বেশ চলিতে পারে। (২) 

ডারতনর্ষেও বহু প্রাচীন কালেই. বৃৱ-পর্িধির সছিত 
ব্যাসের অঙ্গপাত নিন্বপণের চেষ্টা হইরাছিল । ব্যাবিলোনী্- 
গণের স্যার ভারতীয় পণ্ডিতগণও ‘পাই’এর মান ৩ ব্যবহার 
কৰিতেল। এই অনুপাত যে অতীব দুল তাগ বলাই 
বাহুলা। কৃৰ্ম ও বারুপুত্রাপে দেখিতে পাই 

“নববোজন সাগন্ো! বি্ন্ত: সহিত: স্ব) 

ত্রিগুণন্ত বিস্তারে! মণ্ডলন্ত প্রদাপত: ৷ ডু 

ie কৃর্মপুরাণ, ৭)8০1১৩ 

“নৰবোদ্ৰন মাহশ্ৰো বিস্তায়ে৷ ভাস্বরশ্যকু । 

বিস্তারাস্তরিগুলশ্চাস্য পরিণাহোহথ বশ্ডগন ॥* 

B বাযুপুরাণ, ১৪1৬২ 
উক্ত ল্লোকের বারা স্থর্ঘোর পরিধি তাহার ব্যাসের কতগুণ 
তাহাই স্থলভাবে নির্দীত হইরাছে। আধুনিক পণ্ডিতগণের 
মতে পুক্রাপগুলি তেমন প্রাচীন তে । কিন্তু বেদাহুঘারী 
শুধহত্রওলি যে খৃষ্ট জঙ্থিবার অন্ন ১** বংসর পূর্বের 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, সে বিষরে.প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পশ্ডিতগপ 
ঝুক্তি দ্বারা স্থির করিয়াছেন। বজ্ঞার্থ বেনিনিমাণের জন 
শুষগ্ত্রের উৎপত্তি হইয়াছিল এবং এই স্ত্রগুলি আৌতসথত্রের 
অন্তর্গত পাকার আমতা! বুঝিতে পারি যে, এগুলি বু 
প্রাচীনকাল হইতেই লোকের সুখে দুখে চলিয়! াসিভেছিল। 
পরে প্রয়োমনাঙরোধে বুন্ধদেবের জন্ম গুহণের পূর্বেই আপস্তস্থ, 
বৌধায়ন, লাটাহন, কাত্যায়ন প্রভৃতি ঝ্রযিগণ দ্বারা শুধসত্র- 
গুলি গ্ন্থাকারে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল । শুবসত্রে জ্যামিতির 
মুলহুত্রগুলি লিপিবদ্ধ ছইম্াছে। যজ্ঞার্থ শ্যেন, রথচক্র, 
চতুরন্্, কঙ্ক প্রভৃতি চিতি বাবহৃত হইত । যেরূপ চিতিই 
ব্যবস্ধত হউক তাহাদের ক্ষেত্রফল ৭২ বর্গ পুরুষ পরিমিত 
হইত। আকারের বৈষম্য ঘটিলেও তাহাদের ক্ষেত্রফলে 





(১) F. Cajori—A History of maibematics —p. 11 


{2) Ibid—pp. 41, 42. 


তৰ 





পার্থকা না হওয়ায় ই সকল বেদি প্রস্ততে জ্যানিতিজ্ঞানের 
বিশেষ পরিচয় পাওয়া ঘায়। বৃজ্ক্ষেতহের তুলাফল-বিশ্ষি 
সম্চতুত্বৃত ও সমচতুতূ'জের তুলাফল-বিশিষ্ট বৃত্ত কছনা 
করিবার কতকওলি ছু শুবস্থত্র দেও! হইয়াছে । 

সন্ততুহ্'্ ক্ষেত্রকে বৃতক্ষেত্রে পরিণত করিবার জন্ত 
বোধায়ল নি্লিখিত হুত্র করিয়াছেন । (৩) “সম্চতুতু'জ 
ক্ষেত্রকে বৃতক্ষেত্রে পরিণত করিবার ইচ্ছ৷ করিলে, সম- 
চত জের কেহ হইতে তাছার কণার্দ্ধের সমান একটি রক্ষু 
ঠিক পূর্বদিকে বিশ্বত কর এবং ও বজ্ছুর যে অংশ চতুতু'জের 
হধো পড়িয়াছে তাহীর সহিত বহিঃস্থিত অংশের এক 
তৃতীয়াংশ বোগ করিনা একটি বৃ অস্কিত কর। এই বৃত্তই 
লনচত়তু জের সাল ফলবিশিষ্ট ছইবে।” আপন্তহ্থও এইরূপ 
কতই করিবাছেন, আধিকস্ধ তিনি বলিয়াছেন বে সনচতুরশ্রের 
রে আপ তস্তের বাহিরে পড়িবে, সমচতুরশ্রের বচ্ছিদে শব্ব 
রাশ দ্বারা তাছী পূরণ হইয়া হাইবে। 

এই স্ত্রটি চিত্র দর্শনের বারা নিবৃত্ত করা বায়। কথ 
শঘ কটি সমচহুদ'জ ॥ ইহার তৃল্যক্ষেত্র একটি বৃত্ত অক্ষিত 
করিতে হইবে । ঘ ঙ সব্চতুতু'জের কর্ণাপ্ধের সাল । ৬. 


ক 





উহার কেন্তর । ঘ গর সমান ৪ চ রেখ৷ পূর্বদিকে বিস্তৃত 
করা জইগ্াছে (অর্থাৎ $6 রেখা গ থ রেখার সহিত লক্ষ 
করিয়া অঙ্ষিত ছইঘ্লাছে )। ছজ= ছচ। হজ ব্যাসার্ধ 





(=) চৰু: সওলং চিকীরক্ষরাঘং নধ্যাৎ আচীদত্যাপ্যহরেছ 
যৰতিশিক্ষতে ভক্ত সহ তৃতীয়েন মওলং পরিলিখেৎ ।-_যৌবারন শ্রোত- 
হত 5০, published by the Asiatic society of Bengal. 
P. 392 


ভাত 





[২৩শ বর্ষ-_২র ধণ্ড এম সংখ্যা 





লইয়া জ ঝ ঞ বৃত্টি অস্কিভ হইল । এই বৃত্তের ক্ষেত্রফল 
নিঙ্গিষ্ট সম্চতুতূ জ কখগঘ-র ক্ষেত্রফলের সমান 

সে গণনা দ্বারা দেখা বায যে এই প্রক্রিযাত্র আনীত 
উভবক্ষেত্রের ফল আসন্রভাবে সমান। ইহাদের ফল হইতে 
পণনা করিলে ‘পাই’ এর পরিমাপ ০৮৮৩ পাওয়া ঘায়। 

বৌধায়ন বৃততক্ষেত্রের সমান সম্চতুতূ'জ অসন্ধনের একটি 
হত দিয়াছেন। সেই স্থত্র এই ( ৪ )-_“বৃ্তকে সন্চতুতু'জে 
পর্রিণত করিতে হইলে, ব্যাসকে আট ভাগে বিভক্ত কর, 
তাহাদের একটিকে পুনরায় ২৯ ভাগ কর, এই ২৯ ভাগ 
হইতে ২৮ ভাগ বিরোগ কর, ( এই ২৯ ভাগের যে অংশটি 
অবশিষ্ট রহিল ) তাহার অষ্টম-ভাগোন-হঠাংশ বিয়োগ কর।” 
সত্রটি গণিত দ্বারা প্রকাশ কর্কিলে এইরূপ গাড়াইবে-_কৃ্- 
বাসের পত্রিনাণ ১ হইলে, অভীষ্ট সম্চনুতু'জের বাহুর পরিমাপ 
বৃৱব্যাসের 1৯+চ৯ (দহ দ-হন্চতদ)] 
অংশ হইবে। এই ভঙ্বাংশ সরল করিয়া “পাই'এয় পরিমাপ 
৬৮৮৩" পাওয়া হাছ। 

এই লিক্ছি নিরদটি কোন উপায়ে আনীত হইয়াছিল, 
তাহার কোন বিবরণ শুসথত্রে দেওয়া হয নাই। তৎকালে 
গ্রন্থবিশ্বতি ভরে এই সকল নিয়মের যুক্তি-প্রদর্শনের কোন 
রীতি প্রচলিত ছিল না। নেই অন্ত শিক্ষাধিগণ ওকমুখ 
হইতে স্বীয় বৃদ্ধিপ্রাখর্ধ্যে এই সকলের যুক্তি বা উপপত্তি 
অবগত হইতেন। নিয়মটির প্রকৃতি দেখিয়া স্বত্যই মনে 
হয় দে ব্যবহারিক যুক্তি দ্বার নিরদটি পাওয়া গিয়াছিল । 
ইহার পূর্বে সচ্চতুত'জের সমান বৃত্ক্ষেত্র অস্কিত করিবার 
উপানস দেওয়া হইয়াছে। ওঁ নিরমে বৃত্ত আকিয়া, তাহার 
ব্যাস নিৰ্দিষ্ট সফ্চতুতু জের বাহুর কত গুণ তাহাই বাবহারিক 
উপায়ে মাপির! স্থির করা হইরাছিল বলিয়া) মনে ছয়। 
উপাব্নটি এইরূপে প্রকাশ করা যাইতে পারে__একটি রজ্জু 
দ্বারা! বৃত্ত ব্যাস মাপিয়৷ দেখা গেল যে উহার 3 অংশ নিদ্দিষ্ট 
সম্চতুর্‌ দের বাহ অপেক্ষ। কিছু কম। ইহার সহিত ব্যাসের 
অবশিষ্ট $এর ২৯ ভাগ যোগ করিলে বাহু-পরিমাপ কিছু 
বেনী হইয়া পড়ে। এই আধিক্য যে অংশটুকু যোগ করা 
হইল তাহার ৬ ভাগ হইতেও কম এবং বেটুকু কম হুইল 





{*) দণ্ডলং চচুর্হ: চিকী্ধছিক্ষ্রমহী। ৱাগান্‌ কৃষা তাগনেক্ষোন- 
ভিশধা বিভঞ্্যা্টবিংশতি ভাগাহুদ্ধরেন্তাগত চ দ্টখইদভাঙ্সোনমপি। 
Ibid p, 395 


বৈশাখ__৯৩৪৩] 





তাহার পরিমাণ হইতেছে বিছুকর-অংশের ৮ ভাগের এক 
ভাগ। এইরূপ বাবহীরিক উপান্পে গণিত-ফল হতনূর 
স্বস্থ করা যাইতে পারে তাহার চেষ্টা শুধস্থত্রে পুন:পুন 
দেখা ধায়। 

বৃত্তক্ষেত্রকে চতুতূ'লে পরিণত করিবার অক্ষ শুবশথজে 
আরও একটি হৃত্র আছে। বৌধান লিখিযাছেন 
(৭) বামে ১৫ ভাগ হইতে ২ ভাপ হরণ করিলে যে 
১৩ ভাগ অবশ্ষ্ট থাকিবে তাহাই সমচতুরত্রের বাহুর 
পরিদাণ।” এই সুত্র হইতে “পাই'এর পরিমাণ ৩০০৪ 
পাওয়। ঘার। শুবহত্র হইতে ‘পাই’এর দুইটি পরিমাপ 
পাওয়। গেল, তাহার মধ্যে প্রথম ফলটি অপেক্ষাকৃত সক্থ। 
দ্বিতীয় ফলটি বে গণিত-লাঘবের আস্ত মুলডাবে বিবৃত 
হইতাছে তাহাতে সন্দেহ নাই । ঘাহাই হউক-_এই দৃত্রগুলি 
কোন গণিতসুজিবলে নির্ণীত হইয়াছিল অস্ুণান হাতীত 
তাহ! জানিবার অঙ্ক উপায় নাই। তবে এগুলি যে আর্ধ্য 
ঘধিগণের গণিত প্রচেষ্টার ফলস্বরূপ উ্ভৃত হইয়াছে তাহা 
অস্থীকার কর! বার না। 

শুতসুত্রের পর বছদিন বাবৎ গণিত সন্বস্বী কোন গ্রন্থ 
পাওয়া ধায় না। বোদ্ধধর্মম প্রচারের পর ভারতবর্ষে বৈদিক 
জ্রিয়াকর্স্ম বল'পরিমাণে শখ হইয়াছিল । সেই অঙ্গ এ 
সদরে হঙ্তবেদি শির্শাপ-গরপালীর কৌন উন্নতি দেপা হাহ না। 
আৰ্ধ্যতট ৪২১ শকে তাহার গ্রন্থ প্রচার করেন । সেই গ্রন্থে 
গণিত প্রক্রিয়া! যেরূপ পূর্ণাবন্রবে প্রকাশ পাইছ্াছে তাহাতে 
শুবস্থত্রের পর ১৫১ বৎসরের মধো গণিতের যে কোন 
উন্নতি হয় নাই--তাঁছা মনে হন্ত ন।। ভার়ভীর জোতিহ- 
শান্ত্গুলিকে সাধারণতঃ দৈঝ আর্ধ ও মানব এই তিনভাগে 
বিভক্ত৷ করা হইয়াছে টছাদের মধ্যে দৈবগ্রস্থ_পৈতামহ- 
সিদ্ধান্ত, ব্ৰদ্সিদধান্ত, সর্ধ্যসিদ্ধান্ত, সোদসিদ্ধান্ত প্রভৃতি 
বহু প্রাচীন বলিরা কখিত হুইন্রাছে। ডাঃ খিবে সাহেব 
পৈতাদহসিদ্ধান্তকে বেদাঙ্গ জোোতিবের ক্ষায় প্রাচীন বলির! 
মনে করেন। বাশিষ্ঠসিদ্ধায়, পোলিশ সিদ্ধান্ত প্রভৃতি আধ 
গ্রন্থগুলি দৈবগ্রস্থের পরে প্রচারিত হইয়াছিল । উভয়বিধ 
এস্থের মধ্যে দৈবগ্রন্থসদূহ খৃষ্ট জঙ্গিবর পূর্বে এবং আর্ধ- 
গ্রন্থগুলি খৃষ্ট ভ্ষিবার অবাবছিত পূর্বের বা পরে রচিত 


জাতীর পলশিতে পাই 








(৭) পঞ্চপতাগান্‌ কষা হাবুদ্ধরেছ সৈষা সিতা| চডুরশ্বরণী 
Ibid P. 392. 
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হইহাছিল__এইন্জরপ মনে করিবার হণ্ষ্ট কারণ বি্মান 
আছে। সুতরাং শুধস্থরের পরে পৃ জঙ্গি পূর্বের ভারতীয় 
গণিতে “পাই’এর পরিমাণ কত স্থির হইয়াছিল দেপা 
দাউক। বি্ণু্স্মোত্তর পুর্রাণান্তর্গত পিতাদহসিদ্ধান্তে 
লিখিত হইগ্রাছে__+দশগুণিত কর্ণবর্গের দৃল গ্রচণ করিলে 
গ্রহের কক্ষা-পরিমাণ পাওয়া যার । এইরূপেই অস্ক সকল 
বৃত্তের বাস হইতে পরিধি আনন্লন কর! যান্ত । € শ্রহছগতি- 
সাধনাধ্যার )। ইছা। হইতে ‘পাই'এর পরিমাপ %১* 
পাওয়া! ধা ॥ লঘুবশিক্টে ত্রিজ-পত্রিনাপ ৩৪১৫ লিখিত 
হইয়াছে (6২)। ত্রিজ্যার এই পরিনাণ হইতে গণন! করিলে 
'পাইএর মান ৩১৬২৪ পাওয়া ঘাত বৃদ্ধবশিষ্ঠসিদ্ধান্তে 
প্রথম অধ্যায়ে লিখিত হুইল্রাছে_“১৬** যোজন পৃথিবীর 
ব্যাস, তাহার বর্গকে ১* গুণ করি! মূল গ্রহণ করিলে 
৫০৬০ বোন পৃথিবীর নিরক্ষদেশের পরিধি 1+(ধ২) ইহা 
হইতে ‘পাই’এর পরিমাণ /১* পাওয়া যান্ত । কিন্তু উহা 
পৃথিবীর পরিধি ও ব্যাসের পরিমাণ ধরিয়া গণনা করিলে 
বৃদ্ধবাশিষ্ট হইতে প্রাপ্ত “পাই'এর মান ৩১৬২৫ পাওয়া 
যায়। সোমসিদ্ধান্তের প্রথম অধ্যায়ের ৫* শ্লোক হইতে 
'পাইএর পরিমাপ ৮ ১* পাওয়া ঘার। পুনরায় দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের ১৩ গ্গোকে জ্যাগণিত হইতে ইহার মান 
২২১১২ = ০১৪১৬ পাওয়া হায় । দর্যোসিদ্ধান্তে “পাই'-এর 
পরিমাণ কত দেওয়া হইয়াছে দেখা ঘাউক। পৃথিবীর ব্যান 
ও পরিধির বর্ণনা-প্রসঙ্গে হর্ঘ্যসিদ্ধান্তে লিখিত হইয়াছে, 

*যোজনানি শতান্তষ্ট তৃকণৌ ছিগুণানি তু । 

ত্ধ্গতো দশপ্ুণাৎ পদং ভূপরিধির্ভবে ঘ ১1৫৯ 
ইহাতেও “পাই”-এর পরিমাণ ৮/১* পাওয়া হায়। 

এখন দেখিতে পাইতেছি থে দৈব ও আর্থ গ্রন্থমমূহে 
‘পাই’এর পরিদাণ ৮১ লিখিত হইয়াছে । ভারতবাসি- 


গণের পূর্বের অন্ত কেহ এই পরিমাণের উল্লেখ করেন নাই। ' 


এই পরিদাণ কি প্রকারে পাওয়া গেল সে সন্ধে উক্ত 
এর্থসনূছে কোন যুক্তি প্রদশিত হয় নাই । এই পরিমাণ 


্থল। স্যসিনধান্তের টাকাকারগণ ও পরবর্তী শ্রস্থকারগণ ' 


এই পরিমাপ সম্বন্ধে বহ আলোচনা করিয়াছেন । রঙ্গনাথ 


(১৫২৫ শক) গুঢাপ্রকাশিকা নামক স্বর্ধ্য-দিছ্ধান্তের ; 


চীকার লিখিক্লাছেন_“তগবান্‌ দুর্ঘ্য গণিত লাঘবের ছক্ণ | 
এই মুল পরিদাণ গ্রহণ করিয়াছেন। স্যধ্যসিদ্ধান্তেই 





এদিক হাত দা ক বু 
: ৬৭৮ 


এতদপেক্ষা হস্ত অনুপাত দেখা যায়। দুধাসিদ্ধান্তে ত্রিজ্যা- 
পরিদাশ ৩5৪৩৮ দেও! হইঘাছে। স্বতরাং বৃত্ত-পরিষি 
২১৬** হইলে ব্যাস-পরিদাণ ৬৮৭৬ ভইবে॥ ইছা হইতে 
“পাই'ওর বর্গ বট্টিতনিক ( ১৫২৭০০5i/৭৭| ) প্রক্রিয়াক্রমে 
৯২1১২ পাওচা হায় । এই পরিমাণ ১* হইতে অল্প পৃথক্‌ 
ধলিচা ভগবান স্বধ্য গণন হুবিধার ভন “পাই’-পরিনাশ 
₹১০ই গ্রহণ করিয়াছেন ।” জধুনাডনকালে সুধীকর 
বন্দ কাবা তিনি কলেন__“তমগতোহ 
দশগনা২ তৃবাদক্ষ বর্ণাদদশেতি” (৯) তৃকাসবর্গকে অ-দশ 
( তিঞ্চিপ্ান ॥শ । দ্বার৷ গুণ করিয়৷ তাহার দূল গ্রহণ 
করি: নিধি পাওয়া ছাত়।" তিনি আরও বলিয়াছেন 
পরিনাণ ৮১৯ গ্রহণ করিলে সুবাসিদ্ধান্তে 
২১১০%-চক্রকাশ পরিধিতে ৰিজ্ঞার পরিনাণ কি প্রকারে 
৩৬৩০ হইত পারে? ক্বিবেদী দচাশত্লের বাখ্যা হইতে 
সপাহাএর পর্গিনাগ ১০ হইতে কিঝিৎ নূন পাওয়া 
গেল দশ পক্ষের পূর্বে লুপ্র-সকারের আগম করিয়া 
তিলি নে কাপ্টা করিয়াছেন ভাতা অতীব সমীচীন এবং 
প্রশ:দার্হ বটে, কিছ দর্যযসিন্ধান্ব বাহীত অন্ত বে-সকল 
এত পরিনাপ ৮১০ লিখিত রহিয়াছে সেই 
প্র ইন্গপ ব্যাথ্যার কোন সুবিদ নাই। 

লোখিক গ্রদ়দকলে “পাই'এর পরিমাণ কিরূপ লিখিত 
হইতাছে এখন দেখা বাউক। বল৷ নিশ্রগ্োদন বে এই 
শি অপেক্ষাত জাধুনিককালে রচিত হইশ্রাছিল। 
এই সকল গ্রন্থের মধ্যে প্রাটীনতন প্রস্থ জার্ধাভটীয়ে (৪২১ 
শক ) লিপিত তইমাছে_- 

“চতুরধিকং শতনষ্টপ্ণঃ ছাবচিত্তধা সহস্রাণাম্‌ । 

জনতন্বযবিকন্তস্তাসৱ্লে বৃত্তপর্রিণাহঃ ॥১* 

( সীতিকাপাদ;: ) 
এট লোক হইতে “পাই’-পরিৰাপ ইক ০১৪১৬ পাওয়া 
যা । ইহার পুর্বে কেহই এই পরিমাণের উল্লেখ করেন 
নাই। গ্ৰীষ্ণ পণ্ডিত আকিনিডিলের লিখিত মং ঝা! আর্য 
ও দৈব শ্রন্থের ৮১০ হইতে আধ্যজটের দত্ত কল বে সুস্থ 
তাগ বলা বাহল্য । ার্ধাতট স্বীয় ফুল সম্বন্ধে বলিয়াছেন 


(৭) হকের রর খিবেদি সম্পাদিত এনিযাটিক সোলাইটী- অকাশিত 
সুখাপিদ্ধা-_পৃ: ০৯1 





















কান্ত 
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যে ইহা! আসত ( এ)P৮০Xi৷৪৷০ ) মান। ভীাহার টীকাকার 
পরমেশ্বরাচার্য্য এই শ্লোকের টীকাত্র সিদ্ধান্তদীপিকা-নাদক 
ভাস্করাচার্ধ্যের কোন টীকার উল্লেখ করিয়া জ্যাগণিত 
(tri ০:০metry ) দাহাষো এই ফলের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
বাহ কলিরাছেন তাছা প্রণিবান-যোগ্য । আধ্যভটের শিক্ষ 
লল্লাচাধা (প্রা ৭** শক )'শিক্ষধীরৃদ্ধিদে *পাই'এর 
পরিমাণ 383৯০৩১৪২৪৫ লিখিরাছেন। আধ্যভটের 
ফল ইহা হইতে হস্ত হইলেও লল্লাচার্ধা তাহা গ্রহণ 
করেন নাই__নেক সকলেই তিনি স্বীর আচার্যের মত 
অগ্রাহ্ন করিয়াছেন । বঙ্গদেস্টছ রীরাচার্থা ( ৯১৩ শক) 
তরিশতিকাধ্য পাটীগনিতে “পাই'এর পরিমাণ স্র্যাসিদ্ধান্তের 
অনু্প ৮১* গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রাহ্মস্ক,ট- সিদ্ধান্তে 
(ৎ২* শক) “পাই'এর হ্বস্মদান স্বর্ধযলিদ্ধান্তানুধারী 
৮১০ এবং স্থল পরিদাণ পুরাপোর্লিখিত ৩ গৃহীত 
হইয়াছে। কিন্তু তাহার জঠাগপিত হইতে গদন! করিলে 
“পাই” ৩৩-২৭ পাওয়া ঘায়। এই তিনটি পরিমাণের 
একটিকেও স্থস্ম বলিয়। গ্রহণ করা বায় লা। দ্বিতীয় 
আর্ধাভটের রচিত মহানিদ্ধান্তে (৯ম লভাখী শক) গ্রন্থে 
“পাই’এর তিনটি পরিমাপ পাওয়া বায় ৮১৯, হেট এবং 
৪১০ ৩১৪১৩৬০।  অতংপর গণিতপন্দ় ভাক্কর- 
শ্বজ্ূপ তাস্করাচার্ধা ( ১*৭২ শক ) “পাই'এর পর্দিদাপ ঘাহা 
লিখিয়াছেন তাহার আলোচন! করির! এই প্রস্তাবের সাপ্তি 
করা বাইতেছে। তাস্করাচার্ধা লীলাবড়ী নামক পাটীগণিত- 
গৰ্ব লিখিরাছেন_- 

ব্যাসে ভনন্বাগ্সি ৯২৭ হতে বিভক্রে 

খবাপ স্থর্ধোঃ ১২৫* পরিধিন্য ঈক: । 

স্থলোহখবা স্কাদ্‌ বাধহারযোগ্যঃ ॥৩১” 
ইহা হইতে অবগত হওয়া বার বে, ‘পাই’এর স্বক্মমান 
বৰিব = ৩১৪১৬ এবং দুল পরিমাণ ২২ । প্রথমটি আধ্য- 
টের ফল হইতে অভিন্ন এবং দ্বিতীয়টি আর্কিমিদিজের 
ফলের তুল্য ৷ ভাস্বত্রাচাধ্য সিদ্ধান্তশেরোনপির গোলাধার 
ও গলিতাধ্যান্ের মধ্যেও “পাই'এর পরিমাণ-ফলের উল্লেখ 
করিয়াছেন এবং পূর্কাগ্রস্থকারগণের পরিমাণ নঙ্বন্ধে কিছু 
আলোচন। করিয়াছেন। তিনি গোলাধ্যাত়ের তুবনকোবের 
৫২ ঙ্সোকের স্বরুত বাসনাভান্কে লিখিতাছেন-"মহযূতাদি 


ইবশাধ__১৩৪৩] 


বৃহৎ ব্যাসাঞ্চ গ্রহণপূর্কাক বৃত্ত কল্পনা করিম জ্যোৎপত্তি 
{ tri6onometry }--বিধি দ্বারা পল্রিধির শতাংশ হইতেও 
সপ্ন জা রচনা করিলে জ্যাসংপ্যাগুলির পরিমাণফল 
পরিধির সমান হুইবে । কারণ শতাংশ হইতে সুগ্র বৃৱাংশ 
তাহার জার সমান।” তিনি আরও বলিগাছেন-_. 
প্ভীবরাচারধাবহ্থগপ্ত প্রভৃতি “পাই'এর পরিমাপ যে ৮১০ গ্রহণ 
করিত্নাছেন তাহ স্থল হইলেও সুখার্থ অঙ্গীকৃত হইয়াছে; 
তাহারা বে স্বপ্ন পরিমাণ দানিতেন লা ভাঙা নহে ॥* 
লীলাবর্তীর এক টাকাকার ‘পাই’-পরিদাণের উপপত্তি সবন্ধে 
বলিয়াছেন ফে+ বৃত্বের দধো সমবাহ হড়ভূজ অস্কিত করিয়া 
লিয়লিখিত আযাগলিতের নির্দ্ল্টি-নিন্নম (1০৫00015) ক খ 
= /২-৮%৪ _-ঝগং সাহাযো ক্রদান্বরে ছিওপ বাহ- 
বিশিষ্ট বহুতুজ ক্ষেত্র উ্ত বৃৱদধো অস্কিত করিতে হইবে। 
এই নিদ্দিষ্ট নিয়মে কগ প্রথম বহুভুদের বাহু এবং কথ তাহার 
বিণ বাহবিশিষ্ট বহডুজের বাহ । এই নি্নষে বৃত্তদধো 
৬৯২১৭ বাছবিশিষ্ট বহুভুজ ক্ষেত্র হইতে “পাই পরিমাপ 
ফিরি: = ৩৭১৪১৫৯২৬ পাওয়া ঘা | পুনরায় আসত- 
মান সাধনের নিয়ম ছারা 'পাইএর ৩, ৯১ উজ, $4 
প্রভৃতি আনহ্রমানগুলি পাওয়া যাইবে। (বাধাবলভ 
জ্যোতিভীর্ঘ সম্পাদিত লীলাবতী, পূ: ২৮৫) উপধূর্যক ফল 
সাত দশনিক স্থান পর্যন্ত সুগ্ম । মধুলাতলকালে “পাই'এর 


ভান্রভীক্ম পন্পিতভ পাই 





ভিজে 


"অতি হৃগ্য ফল নির্গত হইলেও - বাবার ক্ষেতে আর্ধাট 
"অপেক্ষা সুস্থ ফলের বাবহাত প্রয়োজন হয় লা। দুঃপেত্র 
বিধশ্র, ভাস্বরাচার্যোর বুক্তি দর্শনের পর কমলাকর ভট্ট স্বীদ 
গ্রস্থে সর্যোসিদ্ধাস্বের ফলকে “সু”প্থ’ বলিয়া প্রগার করিয়াছেন। 
যাহা হউক, তাহার যুক্তি সর্কেব আধারশূক্ত 1 

তারতবৰীয গণিত ফল পৃপিবীর অন্তর নীত চইয়াছিল। 
৮৩৩ ধৃষ্টান্দে আরবদেনর গাণিতিক নঙগ্মদ-বিন্-গল্‌- 
চাভান্রেছ্বি ‘পাই’এর তিনটি মান পিষাছেন__৩$” ৮১ 
এবং ইউ । শেবের দুইটি পরিনাপ ভারতীয় এবং 
আশ্চর্যের বিষ বে তিনি _ার্ধাভটের নাল ভুলিলপা গিয়া 
অপেক্ষাকৃত স্কুল পরিনাণ বাবার করিযাছেন। শুটার 
পঞ্চদশ শতাব্দীর নধাতাগে পাম্চাতাদেশে গনিভকুক্ষি বারা 
পপাই’এর গণনার চেষ্টা দেখা বায়) তাহার দলে 
Ludolph von Ceulen ৩+ দশনিক স্থান পর্যান্ত ‘পাই! 
পর্ধিহাণ গণন! করেন । তাহার পর মু ৫৩ [৫7 ইহাকে 
১২৭ স্থান পর্যন্ত বিস্তৃত করেন। পাণ্চাতা দেশের এই 
ফলনির্ণত্ বহু শ্রমসাধ্য হইলেও ডারতের আর্ধাভট এই 
গণিত প্রচেষ্টার অগ্রদৃতন্রপে সকলের পূার্হ, তাহাতে সন্দেহ 
লাই। বখন পাশ্চাতা জগতে গণিতশাস্ত্র সুকুলিত হইতেছে 
মাত্র তখন ভারতের ভাস্করাচার্ের সুচিন্তিত বিশুদ্ধ গণিত" 
পদ্ধতি দর্শন করিলে চমকিত হইতে হয়। 





পদ্মা 
সমুদ্রপ্ত 


কার্ঠিকের মাঝামাঝি, কিন্তু সেঘভারাবনত “নাবাড়ন্ প্রথম 
দিবসে’ নবযৌবনের ৰে প্রশ্দুট সঙ্গীত নদীর সারা গায়ে 
উচছূুলিত হইয়া উঠিয়াছিল তাহার মধুর রেশটুকু আজও 
মিলাইয়া ঘায় নাই। পাশ্চাত্যদেশে যৌবনের শেধ- 
সীদারেথায় উপনীতা নারী যেমন প্রনাধনের সাহায্য 
নেয়। আমাদের চির-পরিচিতা পগ্থাও তেমনই বারবার 
নিজের বিগতপ্রান্ন সাবলীল মূখরত| ফিরাইয়া আনিবার 
চেষ্টা কঙ্গিভেছে। 

রবীজ্রনাথের মত আমারও পন্থা! বহুদিনের শ্রিষসাথী ৷ 


আমাদের গ্রামের বাড়ীটি পল্থার তীরে নয়, কিন্তু আমার 
স্পষ্ট মলে আছে থে আমার শৈশবের স্বপ্র-কণ্টকিত রাত্রিগুলি 
পক্চার রোদান্দে ভরিয়া যাইত । সেদিনের প্রতি ফিরিয়া 
তাকাইলে পন্মার বে মৃষ্ি আমার মনে পড়ে তাহ ধ্বংসের 
রক্তরেখার দীপ্ত । 


কলিকাতার হিসাবে ধখন সন্ধা এবং পল্লী গ্রামের 
হিসাবে বখন বাতি__সেই পরমবহস্তময় সময়টিতে আচছারাদি 
সমাপন ক্রিয়া আমরা ভাইবোন কটি মিলিরা শুইয়া ; 





ূ 


৬৮০ 


আছি। ছোট একখান! টিনের ঘর, খাটের অভাবে 
বেঝেতে চালা বিছাল। কর। হইঘাছে । রেড়ির তৈলের 
বাতির পনিকর্ধে নিউইঘর্কের তৈছারী তেরিকেন্‌ লঠন 
জনিতেছে, কিন্ত তাহার মৃতপ্রায় শিপাটি অন্ধকার দূর না 
এক্করিয়ী তাশ৷ জারও গাঢ় করিছাছে কিন! বল৷ যায় না । 
মা রাঙ্গাবরের কা শেষ করি৷ তখনও বড় ঘরে আসিতে 
পারেন নাই । ঠাকুরনা হালা জপ করিবার ফাকে কাকে 
আবাদের ক্রনবন্জনান কলহের নীদাংসা করিতেছেন । 
বাহিরে কন্‌ লন বৃষ্টি পড়িতেছে এবং তাহার বিচিত্র ধ্বনি 
নলের চালে এবং বাশের কাড়ে প্রতিহত হইয়া আমাদের 
নিতাফ্ সঙগীর্ব পৃথিবীর ক্ষুদ্র কোলাহল চুবাইয়া দিবার অস্ত 
ক্রনাগত চেষ্টা করিতেছে। 

এমনই সনদে আনাদের সেই সতি ক্রু রক্গমঞ্চে 
বরটাটীন দপ্পটে পরিবেষ্টিত হইয়া উন্মাদিনী পদ্মার 
প্রবেশ | দানা ছধিকাংশ সময়েই চোখ বৃজিতনা খাকিতাৰ, 
কিন্ত তাহাতে পুরীর কাহাত চইহ ন।। পগদাহন্তে ভীমের 
মত পল্থার ভৈরব বৃষ্ঠি ছানাদের চোখের সামনে ঘুৰিরা 
! বেচাইত এব' তাহার প্রতি পদক্ষেপে ও হঙ্কারে আমার 
তঙাড়র দ্চেট বারবার কাপিয়া উঠিত। দৃষ্টির সুরের 





দেবসাযজেল সাপে অনস্তাবৌবনা উর্কানীর নিবিড় আলিঙ্গন ! 
একদিন কণক ঠাকুরের দুখে স্তনিয়াছিলান, শত্রু্পে 
ভগবানের সাধনা করিয়া রাবণ নাকি: অতি অন্প সময়ের 
মই পূর্ববডেস্বের অভিশাপ হইতে দুক্তিলাভ করিয়াছিল। 
ঠাকুরমার ধরণ অনেকটা সেইরকৰ ছিল। পস্নার চেয়ে 
বড় শত্রুর কল্পনা কর। বোধ দয ঠাগার অসাধা ছিল_কেন না 
বহুকাল পূর্বে একদা পল্নার দুন্দিবার 'মাকর্ষণে তাহার 
শ্বহ্তরের চৌদ্দ পুক্তবের ভিটা' নিশ্চিহ হুইর্া গিরাছিল। 
সেই নুরুর্বে পন্মার বিরুদ্ধে এনন একটা অসহায় ছিংস্রতায় 
ভাচার মন ভরিয়া গিয়াছিল যে দিনের নধো সহস্রবার তিনি 
লানাছলে সেই প্রসঙ্গটি উত্থাপন না কর! পারিতেন না । 


দেই নিরলক্কার ধ্বংসের কাহিনীটি ঠাকুরনার দুখে 
কতবার বে শুনিশ্নাছি তাহার সংখ্যা কর! কঠিন? কিন্ত 
তবু এখনও আনার মনে হয় বেল তাচার অনেকখানিই 
অকপিত রিশা গিয়াছে। 


ভ্ডাল্লভরশ্থ 


[২৩শ বর্ষ ২র থণ্ডঁ_হদ সংখ্যা 





আব মাস । পল্থার দুরন্ত গর্জজনে চতুদ্দিক মুখরিত 
ছইতেছে॥ একদিন সকালে পূজার ফুল তুলিবার সময় 
দেখা গেল, আহাদের নবাবী আমলের জীর্ণ দালানটি ঘিরির়া 
মাটিতে ফাটল-রেখা ছুটিরা উঠিতাছে। সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরমার 
পুশ্পচন্নন এবং দাদামহাশরের তাম্রকূটসেবন বন্ধ ছা গেল 
এবং সমবেত প্রতিবাসীদের সহামুতৃতিমূলক উচ্ভ্বাসের 
মধ্যে মজ্জমান ভদ্রাসনের ধবংসাবশেহ রক্ষার প্লাস চলিতে 
লাসিল। বেল! বাড়িতে লাগিল এবং দুর্য্যের প্রথরতার 
সঙ্গে সঙ্গে প্থার '্যাও তীত্রতর হইস্রা উঠিল। পুরোহিত- 
বাড়ীর দক্ষিণে বিরাট মাঠ তখন বর্ষার প্রাবনে ভাসিবা 
সিনাছে। সেই জলরাশির আলিঙ্গনের মধ্যে কম্পদান 
ধাঙ্তনীর্ষে দিবসের শেষ রক্ত-রশ্য যখন সিলাইয়া গেল তখন 
নবাবী আমলের ইট করখানার চিহ্ষদাআজও আর পাও 
গেল না। 

জিনিষপত্র সব নৌকার বোকাই করিরা স্বামী-স্ত্রী চৌদ্দ- 
পুরুষের ভিটা! ছাড়িয়া চলিরাছেন॥ সেদিন খড়ের রারা- 
ঘরটি এবং গোময়লিণ্ত তুলসীতলার পানে চাহিয়া ঠাকুরমার 
দুইটি চোখে বে অঙ্ক জমিা উঠিত্াছিল-_অর্ড তাধীর 
ব্যবধানেও তাহা লুপ্ত হন্ত দাই। 

সেই রাক্ষণী পন্থার বুকের উপর দিয়া হেমন্তের সন্ধ্যায় 
দিশ্রিন্বী ইংরাঁজের জাহাজ চুটিয়া চলিয়াছে। তিথিটা 
কি তাহা মনে পড়িতেছে না, কিন্তু ব্যোত্ঘার রূপালি 
ছটা সত্যই এত তীব্র বে বাঙ্গালার পদ্মার চেরে উত্তর- 
ভারতের যমুনার বুকেই যেন তাহা বেনী দানায। দক্ষিণে 
ও বামে ছুই দিকেই ঘনতরুরাজিসমাচ্ছ্ গ্রামের সারি। 
আমি বদি কৰি হইতাম তবে পল্থাকে দুঞ্ধফেননিভ মদ্লিন- 
শাড়ীর সাথে তুলনা করিতাদ এবং বলিতাম যে জরির কালা 
করা প্রশগ্ত দুইটি পাড় অপূর্ব বর্ণজ্ছটান্ রঞ্জিত হইয়া সেই 
অমলিন শুত্রতাকে আরও বেনী মনোরম করিয়াছে। 

পরীক্ষার পাল! শেহ “করিত! সক্প্রতি বেকার'বরীবলের 
নিরদিত নৈরাশ্ক উপভোগ করিতেছিলাম, কাজেই কাব্যলোক 
অপেক্ষা কর্ম্বজগতের প্রতি বেনী দৃষ্টিনিক্ষেপ করাই আমার 
পক্ষে স্বাভাবিক । পুজার ছুটির সাঁঝখানে কলিকাতা 
হইতে ফিরিতেছি--দ্বাহান্দে বেনী ভিড় নাই-_ অর্থাৎ 
সতর্কভাবে চেষ্টা করিলে বসিবার জারগ। মিলিতে পারে । 
জাহাজের দোতালারর একটা কোণে একধান। সতরঙ্ষির 


বৈশাপ-১০৪৩] 


"উপরে মাধমমগা চাদরপানা বিছাইসা লইয়াছি এবং আদার 
দণলীস্বহটুকু বাঁগাতে সহজে অর্থাৎ একপশলা! ঝগড়া ছাড়া 
অপরের আক্রণণে ক্ষীণতর না চয় সেচস্য এই সনর-রঠিত 
শঘ্যাটিপ্ন দুইপাশে স্থুটকেশ দৃষ্টি স্থাপন করিনা দুর্ভেক্ক 
প্রাটীরের গোড়াপত্তা করিয়াছি। বিদ্ধানার অপর দুইটি 
দিক বেশ সুরক্ষিত একদিকে জাচাজের রেলিং এনং 
জার একদিকে খিভীগ শ্রেণী কেবিনের দেওলাল। অতএব 
আপাততঃ স্থানচুতির তল নাই ফানি পরম শিশ্চিম্বভাকে 
টিকটস্ ল্‌ ছইতে এক পাত্র ‘চিন্দু চা’ আনাইয়। লটলান। 

ফি জানি কেন-__ছ|গছে উঠিব বদিলেই আনার নন 
তন্ত্রায় আচ্ছত্র হইব!” যাগ । দুরত্ব ভপরার্শির কম্পমাল 
বুকের উপর শিল্পা নিতান্ত নৃশংগ উল্লাসে জাজ চলিতে 
থাকে, আর নেই গতিন্থোতে গা চালি নির্া নিশ্চিন্ত 
আলঙ্কে আমি ঝিনাইতে আস্ত করি। ষ্টেদনের পর 
ষ্টেলল চলিয়া বার বারীদের বিচিত্র কলরোল আকাশ মুখর 
ক্রিয়া তোলে। 


হঠাৎ একবার চোখ গেলিরা দেখিতে পাইলাম, একটি 
ভগ্রলোঝ নিতান্ত সন্থচিতভাবে একপাশে দাড়াইয়া আছেন 
মার তাছাউ সঙ্গিনী াহাজের রেলিং-এ ঠেস দিয়া হতো 
বা পল্নায় সাথে সপি করিবার চেষ্টা করিতেছেল। দৃ্টটা 
অসাধারণ লঙ্প, তাই যেদিকে দনোযোগ লা দিয়া আমি 
আধার তঙ্গ/তিভূত হইবার উত্ভোগ করিতেছি-_এসন সময় 
সেই ডদ্রলোকটি আমাকে লক্ষ্য করিয়া ধীয়ে ধীরে বলিলেন, 

, আপনি কোথায় ঘাচ্ছেল? 

নিভান্ত নির্বিকারতাবে গণ্তবা স্থানের নামটি বলিগ্রা 
ফেলিলাম। ভদ্রলোক একটু হাঁসিদুখে আবার বলিলেন, 
আমরাও তো সেদিকেই ঘাচ্ছি। আপনার একটা ষ্টরেসন 
আগে আমরা নাম্ধ। 

আদি বলিলাম, বেশ। ভদ্রলোক হয়তো আশা 
করিঘাছিলেন যে আমি তাহার (অথবা তাহাদের ) 
সঙ্গলাতের আশার পরণ উৎফুল্ল হইয়া উঠিব এবং তাহাকে 
সাদরে নিদন্ত্রণ করিা পাশে বদাইব। কিন্তু আই. ছি. 
এন্‌ ও আর. এদ্‌. এন্‌ কোম্পানীর জাহাজে তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রী আসি--সন্ধদয়তা দেখাইয়া খাল কাটিয়া কুমীর জানা 
যে মোটেই সঙ্গত নয় তাহ! আমার বুঝিতে বাকী নাই। 


শ্পল্লা 





জনি 
পাপ পা 


ভদ্রলোক চয়তো বন্ধুজ করিবার ছক আর একটু চেটা 
করিতেন, কিন্ত ছঠাং তাগার সঙ্গিনী আামাদের দিকে মুপ 
ফিরাইন্বা তাগিকে ঘাইতে ইঙ্গিত করিল ৷ 

যদি বলি দে অকম্মাৎ ভামি মুগ্ধ তটলান, যদি বলি বে 
আমার প্রতি প্রান্তে পল্থার জোন্বার দাপাদ|পি করিতে 
লাগিল, তবে আপনারা সেকথা বিশ্বাস করিবেন না। 
আপনারা মলে করিবেন নে জানি কবি_ নতুবা ৩1) 
কিন্তু একথা সত্য নে আগি কৰিও নট এব" এপ্ডাও ন 
নিতান্তই অসহায় বেকার দাত্র । 

মেন্রেটি জপসী নগ্ন । ভাগীর কটিতট ক্ষীণ নর, তাচার 








চোখ আন্ত চরিপনেত্রের মত নল, তা€ার নাদা তিলফুল : 


পরাদিত করিতে পারে না। বাঙ্গালীর বিচারে বাহা 
সৌন্দর্য্যের প্রধানতম মাপকাঠি_-গান্সের ত্র$২_-তাহাও 
উচ্ছল শ্যামবৰ্ণ ছাড়৷ আর কিছু নয়। পা 

মেয়েটি দীপ্রিদরতী । তাহার সুখের দিকে তাকাইলে 
আপনাদের চক্ষু ঝল্সাইগ্র। ঘাইত। তাহার সর্ক্দাঙ্গে যেন 
আগুনের কুল্কি ফুটিয়া কুটিঙ্া উঠিতেছে। এ দান 
রূপের নয়। এ আগুন কিসের ত! জানি না, ভবে এ 
আগুনে হে আমার দত আপনারাও পুড়িয়া বাইতেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

পরস্থীর ঝপবর্ণনা করিতেছি বলি দোষ লইবেন না। 
মেয়েটি মেবে_স্ত্রী নয়। ওর সি'পিতে রক্ররেথা লাই । 
বদি থাকিত তবে হতো ওর দেহের তাপ আরও কনিযা 
বাইত। 

কবি বিস্যাপতি বলিরাছেন, ছে কা?-_.কুমি শৈশব ও 
যৌবনের তঙ্কাৎ বুঝিতে পার না। বৈষ্ণব মহাজনগণের 
মত তীস্ক বসদৃষ্টি আমাদের নাই, কিন্তু আমার এই 


অপরিচিত 'অতিথির বযঃসদ্থির লক্ষণ বিয্লেষণ কর! সতাই 


কঠিন। চঞ্চল দৃষ্টি ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত ফটাক্ষে পরিণত 
হইতেছে সন্দেহ নাই, অবাধা অঞ্চল আন্দোলিত লতার মত 
জাহাজের কঠিন রেলিং ভড়াইয়া ধরিবার বৃথা চেষ্টা 
করিতেছে, বাহিরের ঝাপটা বাতাস মলের কোশে কোণে 
খরখর করিতেছে-_ভবু যেন এই মেরেটি আপনার মুকুলিত- 
প্রা যৌবনের স্পন্দন মোটেই অন্তু্তব করিতে পার্িতেছে "৷ । 

আপনারা মনে করিবেন না যে আমি নিন জ্ছভাবে 
মেঝেটির দিকে তাকাইয়াছিলাম। ওর দিকে একবার 1 
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মাত দৃরীপাত করিলেই ওকে বুঝিতে পারা যায । বেহেডি 
পন্থা নত স্বচ্ছ ও গর্ীর॥ নেয়েটি গল্লান্ এতই দশককে 
ক্রণাগত জাকর্থণ করে। 

ভতুলোকটি নেযেটির বঙ্গে যে-সব ক্াবাহী বানিতে 
ছিলেন ভাতার কিছু কিছু আনার কানে পৌছিতেছিল। 
নিতান্তই সাধারণ কখাবাী ॥ 

একটু পরে জানার শিকে ফিরিরী ভদ্রনে!কটি বলিলেন 
লেখন আপশাকে একটু বির কব; ছাড়া আনাদের জান 


উা নেই । 





সি কিছু লনে না করেন 

লিভঁদে বণল_ 

আনার কপার তগীতে দেবেটি হাদিল! ক্ষেলিল। পর্রার 
মাল চেউজলি যেবন জাহাজের চাকান্স জাবাত ফাটিঞ। 
গাঝিখিকে ছাপা ঠিক হেঙ্গিভাবে 
স্বচ্ছ হালির ঢুকরান্ুলি 
ডাচাভেস্র ডেকে এব" পল্থার বুকে এব" নীল আকাশে 
ক্রিচুরিত হইল । 

ভডদ্রজোকটি বাতা বর্লিলেন তাহার মার দন্ম এই বে 
ঠাগরা পশ্চিয কে. লোক, এপিকে আর কখনও আছেন 
নাই, অতএব ছাণাসর সাহাৰ্য পাঠলে তাহাদের পুব ুবিধা 
হইবে। ভাঠার নিজের লাল দতাবারু, মেয়েটি ভাতার 
শ্ালিক:--নান উদ গোপেল কহে পড়ে। 

আতএব হিন্ন্থ অনসারে আপশ্রতরক্ষণ করিতে তল । 






রী বেথোঁ 





বন্যার জার বাকী! নাঈ। চনন্ত জাগাজের দর্বাঙ্গে 
জালোর নালা ঝল্সিয়৷ উঠিতেছে, আস দুরন্ত নদীর বুক 
চিরিয়া সেই জালোর রশ্মি ইতস্তত: দালিতেছে । রাত্রির 
ছানার গেছ বেলন অবসর হইয়া পড়ে, জাগডের গতিও 
যেন তেমনই ক্রমশ: মন্থর চইতেছে। 

ইতিমধ্যে সত্যবারুর সহিত আদার আলাপ বেশ জনিয়া 
উঠিগাছে॥ সতাবাৰু সেই শ্রেণীর মাগধ বাহার৷ অপরিচিত 
বাক্তির সঙ্গুপে যাইতে সন্কৃচিত চ্ অথচ পরিচয়ের হুচনাতেই 
পরম আস্মীয়ের মত নিবিড় বন্ধনে জড়াইর। পড়ে। এমন 
লোক আদার বড় ভাল লাগে। ইহাদের কথার পতি 
দেঘাচ্ছত্র দিনের দর্য্যালোকের মত- প্র্ম। প্রকাশে বিলদ 
ঘটে, কিন্তু পরে চতুদ্ছিক উদ্ভাসিত হইগর যাত । 

উষা বাবার কাছে যাইতেছে । বাব। সরফায়ী চাকুরির 





২য় হইল সংখা 


গং উ। সম্প্রতি পূর্ববঞ্জের কোন একট। 
ছোট মহরে প্রেরিত চইরাছে!। উদা ছুটিতে তাহার 
কাছে ধাইতেছে। বলা বাহুল্য যে উদার দিশিও বাবার 
কাছে সাছেন। 

সতাবাবুর কথার ফাকে ফাকে উহার দিদি আমার 
হলের দরছায় হাজিরা দিতেছেন। আনি স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছি একটি সস্তা 'ভাৱাবনত৷ নবীলা গৃহিণী । বয়স 
ভার কত হইবাছে জানি না, কিন্তু নন সংসারনা্যশালার 
বক্গনঞ্চে নিতান্ত সঙ্গ চাবেই চলাকের। করিতেছে । আদাদের 
এই নিতান্ত দিরীঠ সতাবাবুর ছলখাখার তৈয়ার করিতে 
ঠাত কপনও তুল হয় লা। সি'লিতে রক্তরেধা টানি 
নিভে তার আলক্ক নাই, কিন্তু বেশীটি রচ-) করিনা সন্ধার 
বিশুগ মলারোহে জাত্তনবর্পন করিবার সময় তার কোপার? 


মামাদের কথার লাঞ্খখানে মূর্ভিবান্‌ বিস্নের নত দুটিগ্া 
আলিয়া উৰা কণ্লি--দামাইবাব, দেখুন বৃষ্টি হচ্ছে । 

বন্ধরের এই সম়টাতে বৃষ্টি 5ওষা নিতান্ত স্বাভাবিক 
নয়, তবু ৰেন বৃষ্টির পিক্তধারার চগ্ জাযার নলটি নোটেই 
প্রস্তুত ছিল লা। এভাবাবর ঝপ। শুনিতে শুনিতে আমি 
ললে মনে থে জগতের ছবি আ্ীকিতেছিলান তাহার মন্ত 
মহিন। একটি দারীকে কেন্্রীতৃত করিয়া গড়ি উঠিতেছিল 
_কিস্ক সেই সুঙ্গিদ্ক শিল্পলোকে ভিজ! চাওয়ার স্থান 
কোথা? তাই চঠাৎ চনকিরা চাহিয়া দেখিলাম, মতাই 
রুষ্ট হইতেছে এবং বৃষ্টির গা ধেঁবিত়৷ সঞ্চারিণী বিদাৎযরেপার 
নত উ্ধা দাড়াইসসা। আাছে। 

সভাবাবু ভাড়াতাড়ি গাড়াইয়। উঠির৷ চারিদিকে চাহিতে 
লাগিলেন এবং বৃষ্টিপাত সঙ্বন্ধে নিঃমন্দেহ ছইয়! বাছুলভাবে 
ৰলিলেন--তাই তো, এখন কি হবে? 

ছাসির। জবাব গিলাদ_ভ নেই সতাবাবু। গন্ধ 
রাক্ষণী বটে, কিন্ধ বে হুন্দরী। আপনার নত অঙ্ছনের 
বিপদ্ধ ঘটাবার ইচ্ছা তার নেই । 

কবিত৷ বিলাসেত সামগ্রী, প্রয়োজনের বাজারে ভার 
দাম নাই। জন্‌ ডিকিন্সন্‌ কোম্পানীর ডেদ্প্যাচ-কলার্ক 
সত্যবাবু পদ্থার সৌন্দধে মুগ্ত ছগ্নাছিলেন কিনা জানি না, 
কিন্তু একটি সামান্স ইঞ্জিতে পদ্ছ! যে ভীহাকে উদার দিদির 
নিকট হইতে কাড়ির! লইতে পারে-_এই কথাটি তাহার মনে 


বৈশাখ_১৩৪৩) 





বোধ হল সদ। জাগ্রত ছিল ভদ্রঙ্গোক অকশ্থাৎ এত 
বাতিবাস্ হম পড়িলেন বে উদ বলিল-_ম্সাপরি করেল 
কি বলুন তো? জাঁভাছটা কি সভা ডুবে যাচ্ছে নাকি? 
এত লোক তো রয়েছে, হারা তে আললার মত life-belt 
পরবার দিকে মনোযোগ দিচ্ছে ন)। 

শ্তালিকার ভাড়া খাইরা সত্যবাব্‌ দমিয়৷ গেলেন? 
বলিলেন-_না, 110০-1. পর্ুতে যাব কেন, তবে কি না 

"আদি বগিলাম-_এর মধ্যে “ভবে নেই সত্যবাব। 
ঙ্গাপনাত্র প্রাণের ভয় কিছুমার নেই । 'জাপনি অনায়াসে 
নিশ্চিম্বভাবে গল্প করতে পারল । বদি বলেন তো এক 
বাটি চ৷ এনে দিতে পারি । 

উধা আমার দিকে তাকাইরা একটু তীক্ষতাবে করিল 
বেশ তো, তাই দিল লা। 

মলে করু ঘেন দেই জোহঙগাহ্গাত। সুন্দরী রজনী ক্রনে 
ক্রদে মেবের সমুদ্রে ডুবিণা। গেল, বেল ধীন্দে ধীরে চঞ্চল 
বাবু ছুগ্গান্ত কঢিকাদ পরিণত ইন, দেন অতি ক্ষীণ 
চন্বালোকে বিশ্ব রানী দ্বংসলীবার মাঝপালে একটি ঘুবক 
ও একটি কিশোরী পন্থার মপাস্ত বুকে তাসিদ্ধা চলিল। 

কিস মাহ৷ ফনে করা বাস তাগ কি কপ:ও ঘটে? 


জাহাজ চলিতেছে । রাত্রি ক্রমশঃ গভীর হইয়া 
উঠিগ্রাছে। যাত্রীদের কোলাহল মন্দীতূত ছইছাছে। বৃষ 
গ্রানিরা গি্লা সমস্ত আকাশ তারার ভবিদ্৷ গিযাছে। 
যেদিকে চাহিবে কেবল তারা । আকাশের নীলিদাকে 
টুকরা টুকরা করিয়া তারায় মাল৷ কুটিগ্রাছে, তরুর ঘৌবন 
মধিত করিয়। যেদন ফুল ফোট । 

সতাবাবুর প্রাণের ভয় বুচিবাধাত্রই তীর শ্রান্ত চোখে 
ঘুনের আবেশ লাগিয়াছে। করণে ও জাহাজে যে তৃতীয়, 
শ্রেণীর যাত্রী ঘুমাইতে চার তায় নাদারকম ওরা থাকা 
চাই--সাময়িক প্রতিবাসীর মহিত তর্কযুদ্ধে জয়লাভ করিতে 
ছইবে এবং স্বল্পরিসর স্থানে দেহটিকে কিভাবে প্রসারিত 
করা ধার সেই. কৌশল জানিতে হইবে। এই সকন গুণের 
কোনটিই সতাবাস্র ছিল না, তবু তিনি যে নিতান্ত লিশিস্ত- 
ভাবে ঘুদাইতে পারিলেন তাহা কেবল আমার দক্ষতায়। 

উহার চোখে ঘুম ছিল না । এই ব্রহস্তসর নূতন জগতের 
সিহত নিবিড় পবিগব লাক করিবার উৎ্সাচে হাচার মিনি 


পদ্মা 


৬৮৩ 


দেহটি লাটিলা উঠিতেছিল। কপার পর কণা বঙ্গিবা 
নাইতেছে, চাৰ সবের ঢেউ কীপিগ্রা কাপিম্সা সিলিলা 
পদ্মার ততঙ্গে আবাত করিতেছে, তার প্রশ্ন দেচের 
ক্যোত্তিঃ আকাশের তারার দাণে দিশিতেছে ॥ লে দেন 
পন্থার নতই জামার চির-পরিচিত| ॥ 

_স্বাচ্চা, নগেনবার_ -লাপলার নান তে। নগেববাবৃ, 
না? 

- প্রতিবাদ করিবা। জানাইলাদ দে আদার নাস অনিত্র। 

তাত বেশ, না চয় আমিপ্রবান্ই চল। জানেন, 
সাৰি আগে দে ইঞ্ছলে পড়তাৰ সেখানে নগেনবাবু নাৰে 
এক পণ্ডিতমশাই ছিলেন, শব্গরূপ পিগতে একটা তুল 
হলে তার কাছে ভল্লানক বকুনি পেতে হাত । 

দু চত কেন? 1 

_বাঃ রে, ভুল হবে না হোটে ? অত স্বন্বাপ্র-বিদর্গ_ hl 
কে বনে রাগডে পারে? পানেন আপনি ? বদুত্র দেখি, 
সুধী শব্ধের চতুর্থীর দ্বিক্চলে কি হবে? 

গস্থীরভাবে বঙ্িনাদ, ও ডো তরানক মোদা ; জামার 
মামাত ভাই নক্ষ পর্যন্ত বলতে পারে-_বে লু তিন বারের 
চেষ্টাত এগার কোর লাফ থেকে পাওঁ কলে উঠেছে ।,. বলিয়া : 
বেল তিতান্ব অব্ঞাভরেই ভাপিঘা। উ্ভিলাম । “ভ্যোঙ্লা- ! 
প্রাবিতা পদ্ছার বুকে কৃটস্ত কিশোরীর সাথে এদন প্রেদালাপ ' 
আপনারা কেছ করিয়াছেন কি? 7 

নকুর কীন্তিকাহিনী শুনিয় উয৷ যেন একটু দমিয়া : 
পেল, তবু কঠিল-__তা" বেন হল, কিন্য ধাতুরূপ লেখা বে। 
সিডি : 

বাধা দির কঠিলাম-_ছেলেবেঙায় হামার ধাতুকোষ 
বইখানাই একেবারে মুখস্থ ছিল বে | 

এবার উবা সতাই দমিযা গেল; যেন একটু অভিমানের ' 
ভাগ করির৷ করিল--মাপগার। বাই বড় বড বিদ্বান লোক, | 
সব আপনাদের দুস্থ থাকে ॥ আচ্ছা, পন্ম। নদী কত মাইল 1 
লঙ্াা জানেন? - | 

স্বীকার করিলাম__লানি ন । J 











এত বড় নদী--অঞ্চ ওর সন্বন্ধে আপনারা কিছুই ৷ 
জানেন না। 
সই তো, দে আধার পাশে পাকে ওর সক আলি 





ভারত [ ২=শ বধঁ-২য গছ সংখ্যা 


এই থে আনপার মত নেযেটি এক্কারে তারপর ক্রকুটিকুটিল ভঙ্গীতে বলিলেন, পটু বদি তৈয়ার 

কঙ্গানে আলাকে পাগল কলি ভুপিতেছে ভার মনের করতে না জান__তবে গল্প লিশ তে ঘাও কেন 7 

শৌজ ছানি কতক বাণি ? নিরুপান্রভাবে বলিলাম__ককেন, প্রট্‌টা মন্দ কি? 
প্র না ছাই । আমি আবার পদ্মার মত আপসী 

প্মণ্গ লিখিযা কি ভাবে উপসংহার করিব ছিলাম কৰে? 

এমন দল কক্ষমকে সৃতিনীর আবির্ভাব হইল। সাহস পাইছ হাসির! বলিসাহ, যেদিন মতাবাবুর সাথে 

কার প্রতি গৃহিটর জসীম অনুরাগ, আমার দেখা হল। 

হর প্রতি ঠাগন শ্রদ্ধা নিতান্তই কম। সুন্দরী পল্থার যৌবন-চঞ্চপ তরঙ্গ আমার বুকে 

ইশ জটলা একবার কিনি কি ছেখিলেন, আছদাইয়া পড়িল । 
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অকাল বৈশাখী 


স্ীরামেন্দু দত্ত 
সকালে নেমেছে ধরণীর বৃকে মেঘ উড়িতেছে উন্মাদ সম 
করাল_ বৈশাদী! খুসর অদ্বরে ! 
দলবনে চাক ফাল্গুন গাতে বিজলী কলসে, বন্ধ উলসে 
খত সয়ে ই জাগি! কাপারে বন্তারে! 
এই ত আকাশে উঠেছিল চান, পাধীরা কোথায় গিয়াছে পল্াযে, 
কাহার ভালে পেতে রপ-ফরাদ, লতিকা লুটা বৃক্ষের পায়ে, 
মে গেল শৃকায়ে._টউদ্বাহ বা ফুল পাতা বত, ঝড়ের ছাওয়াপ্র 
তাই কি বৈরারি? সকেগে সম্তরে! 
কে কিলের কুচ দাম নি নিলাবে ০০4 
এসনো কুল-বাগে নেমেছে বৈশাদী ! 
সাদ উড়ে হলের পাশ ১০৫০০ 
এখনো গার লাগে! EEA 
নেশার বলো টির নরন_ আশ্র ঝরিছে ফোটার, ফোটার. 
লীলাকাশ তলে পাতি শর্নন, দত ধা চরণ মোচা! 
হাসে খল্‌ খল্‌ পিক্গল-জট 
কোপন বৈরাগী ! 
দুম ভেঙে দেখি আঁধার ভুষলে আসে উচ্ছল প্রলয়েশ নট 
সবাই বাত-জাগে ! করাল বৈশাবী ! 
SID —— ~~, 


at 


পাশ্চাত্যমতে বেদের আলোচন। 
জ্ীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


আমাদের দেশের ইংরাজিশিক্ষিত ব্যক্তিগণ সাধারণত: 
বেদ সন্ধে জ্ঞান আচরণ করেন পাঁশ্চাতা পণ্ডিতদের রচিত 
এ্ন্থ ছইতে। কিন্ত পাশ্চাত্য পাুতগণ বেদ সন্বন্ধে অনেক 
ভ্রান্তমত পোষণ করেন ॥ কারণ বেদ বড় দুরূহ গ্রন্থ এবং 
পাণ্ডাতা পণ্ডিতগণ হিন্দুদের মশা এবং পীতিনীতির 
উদ্দেশ্ব সম্বন্ধে বহু পরিমাণে অভ । ছুংপের বিস্বন এই হে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের ত্রবগুণি ইংরাজিশিক্ষিত হিন্দুদের 
মধ্যে বিস্তার লাভ করিতেছে । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগপ বেদ সম্বন্ধে কিজপ ব্রান্ত ধারণা 
প্রচার করেন তাহাদের দৃষ্টান্তস্বূপ মামর] বর্তমান প্রবন্ধে 
ডাক্রার উইন্টারনিজ, ( Dr Winternitz ). এর কয়েকটি 
মত আলোচন। করিব। এই সকল মত বে কেবলমাত্র 
ডাক্তার উইপ্টারনিজই পোধগ করেন তাহা নহে । অনেক 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতই এতদহুন্ষপ মত প্রচার করিয্াছেন। 
থে সকল পাশ্চাতাপ্রধার শিক্ষিত ভারতীর পণ্ডিত বেদ 
সঞ্চদ্ধে 'মালোচনা করিত্রাছেন াহারাও সাধারণতঃ এই 
কল নত গ্রচণ করিরাছেন। বর্ধমান প্রবন্ধে ডাক্তার 
উইন্টারনিজের মতগুলি আলোচনা করিবার কারণ এই যে, 
অধুনা সংগ্কত বিষ্াগ পণ্ডিত পাশ্চাত্য মনীধিগপের নধো 
ডাক্তার উইণ্টারনিজ একজন অগ্রণী। তাহার প্রণীত 
ভার্ধীণ ডাষায় লিণিত সংস্কৃত সাছিত্যের ইতিহাষ 
(History of Sanskrit Literature) বিদ্বংমনাজে 
বিশেধ সদাদর লাভ করিত্রাছে। কলিকাতা খিঙ্বনিষ্ঠালয 
কর্তৃক এই গ্রন্থের ইংরাজি ভাষার অবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং পাঠাডালিকাতুক্ত করা হইরাছে। 

ডাক্তার উই'্টারশিজ বেদের ধর্মকে polytheism 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন * অর্থা২ তাহার মতে বেদের 
ধর্মে সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের কথা নাই। কিন্তু কথাটি সম্পূর্ণ 
সুল। সর্বশক্তিঘান ঈশ্বরের কথা বেদে বহু স্থানে আছে। 
এই কথা একটু বিস্তারিতভাবে আলোচনা! করা প্রয়োজন । 
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প্রণ্দতঃ বিচার করা প্ররোজন। বেদ কাছাকে বলে? 
মহৰি আপন্তক্ছ তাগর বজ্ঞ্পরিভাষ। নানক গ্রন্থে বেদের 
থে সংজ্ঞা নির্দেশ করিগ্রাছেন তাহাই যন্ধাপিসন্মত । শে 
সংজ্ঞা এই-স্থ আক্ষপযোরেশনামধেরং অর্থাৎ বন্ধ এবং 
ত্রাঙ্ছণের লাদ বেদ। বিপাত দশ উপনিবদের মধ্যে 
অধিকাংশ উপনিধদই ব্রাহ্মণের অন্তর্গত । একটি উপনিষদ, 
(ঈশোপনিষদ,) সন্্ভাগের অন্তকূর্ত। হ্ৃতরাং দশটি 
উপনিবদ্ই যে বেদের অন্তর্গত সে বিষয়ে কোনও সম্দেত 
নাই । এই সকল উপনিষদ এক সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের 
কথার পরিপূর্ণ । ডাক্তার উইন্টারলিজও ই প্ৰীকার 
করিয়াছেন। তীহার বলিবার উদ্দেশ্য এই যে উপনিষদ 
বাদ দিন৷ বেদের অবশিষ্ট অংশে সর্বনক্তিনান ঈশ্বরের কথা 
নাই। কিন্তু ইহাও কূল । উপনিষদ ব্যতীত ও বেদের 
বহস্থলে সর্বশক্তিমান ' ঈশ্বরের রূপা আছে। পাম্চাতা- 
পণ্ডিতগন গ্শেনকেই বেদের প্রাচীনতম অংশ বিগ মনে 
করেন । আদর কষগ্েদ ছইতে কয়েকটি মন্ত্র উদ্ধৃত করিতেছি । 
পাঠক দেখিবেন ইহাতে একেশ্বরবাদতর কিরূপ পরিশ্ছুট ॥ 
একং সদ্‌ বিপ্রা বহুধা বদস্তি 
ইশ্ং বমং যাতরিস্বানম্‌ আহঃ__গ্চগে+ সংছিত। ২৩/৩২ 
শ্রাঙ্ষণগণ দেই এক তন্ককে বচপ্রকার নাম দিঘাছেল 
ইন্্, ধম, মাতরিশ্বা ( বায়ু) এই লকল নাৱে তাহাকে 
'আডিহিত করেন।” 
হিরণ্যগর্ভহক্ত ( খশবেব সংহিতা ১০১২১) হইতে নিয়- 
লিখিত পক্তিগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে। 
উপাসতে প্রশিষং ঘস্ দেবা: 
“নেবগণ যে ঈশ্বরের আদেশ পালন করেন ।” 
মহিত। এক হ'দ্‌ রাজা ছগতে। বুব 
“তিনি নিজ মহিমায় জগতের রাজা হইলেন ।” 
হো দেবেছু'অধি এক দেব আসীৎ 
“যিনি সকল দেবতায় উপরে এক দেবতা ছিলে ।” 
পুরুষস্থক্রে ( প্চত্বে সংহিতা ১৯৯১) উক্ত হইয্লাছে-_ 


৬৮৬ 
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“নাহা কিছু হইছে নাঃ! কি হইবে, এই মবই পুরুষ 
। ঈশ্বর ॥" 

জখেছের চারও আনেকগুলে উস্বরের কপা ছাছে। 
মুরীদ, যাতবেল এবং অধববেদেও মে কণা বড গুলে আছে । 
স্থৃতরাং উপনিষদ বাছ রিচা ও বেদের অপর অংশে ঈশ্বনের 
কথা লাই, ইঠা হল্পূর্ণ ভুল । 

অতএব ডাক্তার উইন্টীরানিজির 
মদর্ধন করিতে হইলে কেবলগার 
লে চলিলে লা, মন ও ব্রাহ্মণের মনত্র 
দেখালে ঈশ্বরের প্রহঙ্গ আছে । বমংখাক স্থানেই ইঠ 
আছে । হে সকল আংলট বান নিতে তবে । ইগ কেরন 
বিচার পদ্ধতি? নেম একজন বলিবেন_সকল গাভীর 
বর্দট স্বেত' এল’ ঠাগার মাহ সমন করিবার অঙ্ক লাল ও 
কাল হরেন এত গাভী আছেন মেলি সব বাদ দিতে 
বলিলে" 

ডাক্রাস উচটণ্টারসিক্ । হর সন্বাঙ্ক পাশ্চাতা পণ্ডিঙগণ 
এবং পাচা অভিণকাগি ইংাজাশিক্ষিহ ভাবতীন 
পর্িতগল । বকে সে ঈশ্বরগাগঙ্গীন বলিয়া মিক্ষমম্ব 
করিমাড়েন ভাতার কাঁদি এট বে বেদে উচ্, বাঘু, বরুণ 
প্রতি অনেক দেবে ইালয আছে। কিন্তু কো-ও 
দনি তঠকগুলি উচ্চপপন্ রাঙ্গপুকুব পাকেন, তাগ৷ 
কঠাল হিদ্ধা্ত করা নাল :;--সে দেশে পাছা লাই । 
খামু, পর্ষল প্রভৃতি দেবতার উল্লেখ 
5 ইঠাও উদ্ণ ছাছে বে এই সকল 
দেবতার পুড। করিলে নানাবিধ অভীষ্ট লাভ হয়। কিন্ত 
হা হইতে ইল কিনে সিন্ধান্ত কর। ঘার হে এই সকল 
দেবহীর সধী্বর এক সর্নশক্কিযান পুরুষ লাই 7 বিশেষ: 
বেছে বঙ্গন বহস্থানেই এরূপ সর্মশক্কিছান ঈশ্বরের কপ 
'দাছে। এই যকল পণ্ডিত স্বতঃসিদ্ককূপে ধরি 
লইল্লাছেন দে কেচ বদি স্বশকিঘান ঈশ্বর বিশ্বাস করে 
তাগ হইলে সে বিবিধ দেবহাপ্প বিশ্বাস করিতে পারে না| 
বোধ হত্গ শৃষ্টানধ্ণে এই সকল দেবতার কপা লাই বলিনাই 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এক্সপ দলে করেন। কিন্তু এই ধারণা 
্াঙ্গ। 

বক্কর, রাদাম্রদ প্রভৃতি সনল স্থাচালা ললিরাছেন 








এই বে দত বেদে 
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দে অলৌকিক বিষনে বেদই একমাত্র প্রবাণ। প্রতাক্ষ 
জ্রযাগ প্রভৃতি প্রশ্থাণ আনৌকিক বিষয়ে প্রন্রোগ করা বার 
পরনেশ্বর এবং দেকদেবী, এই মকল অলৌকিক তব । 
সুতরাং এ কল বিদনে চিন্দুন পক্ষে বেদই প্রথা1॥ বেদে 
বল! হইবাছে বে এক সর্বশক্তিমান ঈশ্বর আছেন এব: তীচার 
আজানবর্ৰী ইন্দাদি পেবগণ আছেন। এজন্ই হিন্দুগন 
ই বিশ্বাস কনে। এই তবের সধো কিছুই অবৌক্তিক 
নাই। বাইবেলে পরনেশ্বরের কর্থা আছে, কিন্তু পরণেশ্বরের 
হীন অপর দেবগণের কথা নাই ( বনিও দেবদূতের কণ। 
আছে ) এডকু পৃটীন-ধর্মমতের সঠিত নিগাইরা বে আদাদের 
ধর্মমত গঠন করিতে রবে এন্সপ কোনও কথা নাই। 
লেক বিষস্বে ( নগা পুনর্জম্ব এবং কর্মকল ) ধৃ্টা নধর্ম অপেক্ষা 
হিশদুধর্ম যে অনেক বেনী উত ইগ স্ববাদিসম্যত ৷ দেখত 
বিনয়ে ও চিন্দুধ্য খৃষটানধর্ষ অপেক্ষা উন্নততর । 

এক নর্বশর্তিধান ঈশ্বরের অধীন অনেকগুলি দেবতা 
প্রাকিলে তাগকে (15801 বলা বাধ লা ॥ বে ধৰ্মমতে 
এক সর্বশক্িমান ঈশ্বর লাই, কতকগুলি স্বতন্ত্র দেবতা 
আছেন হাগাকেই polচth০iগm৷ বলা চষ। অধ্যাপক 
হেনরি হীক্ষেন বলিগাছেল বে অনেকগুলি কু দেবতার 
উপর একগ! ঈশ্বর বাত করিলে তাগ একপ্রকার 
একেস্বরবাদ ( monotheism ) ( “Problems of Mel- 
27০১৮ ২৬৪ এবং ২৬৫ পৃষ্টা )॥ বেদের ধর্মমত এই যে 
ঈশ্বর কেবলদাত্র অপর দেবগাপের "সধিপতি নচেন, তিনি 
অপর দেবগপকে নি দেচ হইতেই কাটি করিদ্রাছেন, তিনি 
অপর দেবগণের অন্তর্যযাখী ইয়া তাহাদিগকে শাদন 
করিতেছেল। সুতরাং বেদের ধর্মমতকে অবশ্যই একেশ্বর- 
বাদ বলিতে হুইবে । 

ডাক্তার উইন্টারনিজের ধারণা এইরূপ ঘে-_ নির্বোধ ব্যক্তি 
বাতীত কেহ বছ দেকদেবীতে বিশ্বাস করিতে পারে না। 
এই ধারণা! হইতে তিনি সিদ্ধান্ত করিপ্লাছেল ধাহার। এক 
পত্মেশ্বরের কপ বলিবাছেন ভাহারা এক্প নির্বোধ হইতে 
পারেন ল। থে বহু দেকদেবী বিশ্বাস করিবেন_স্সথব। মনে 
করিবেন যে বৈদিক বজ্জ করিছা কেছ স্বর্গে ঘাইতে পারে । 
এডন্তই ভিনি লিখিয়াছেল- গগেদের কোনও কোনও 


মহে দেবদেবীর বশ্থিডে এন: বলতেন কাধাকারিতাষ রগ 
ছে এন এই নকল স্ববিত্বাসী i 





নিশ্বাস প্রকাশ নর হই 


বৈশাখ৯৩৪৬] 


স্ান্লাভ্য মতে নেল্চের আহব্শোডন। 1 


৬৮৭. 


বাকির চিন্তা হইতে অবশেষে উসনিষদের উৎপত্তি 
হইরাছিল।* এই প্রনঙ্গে ডাক্তার উইন্টারসিজ হে বেদনস্ 
উদ্ধৃত করিয়াছেন ( প্ত:ণব+ ২১২ এনং ৮৭১৭০) তাগতে 
ইঠ বগা চইরাছে যে কে কেন ই প্রভৃতি দেবতার বিশ্বাস 
করে না) কিন্ধু সেই সঙ্গে একপাও বগা হইরাছে নে এই 
বাঞ্ষির়া ভ্রান্ত । এই সকল অবিশ্বাসী ব্যক্তি বে বেদের 
কোনও অংশ রচনা কনিবাছিলেদ আপনা উপশিষদেষ 
রচনার মগিত সংস্ট ছিলেন একপা বেদে কোণাও উল্লেখ 
করা তন্ন নাই। 'মবিশ্বাসী বাকির কেবলমাত্র উল্লেস আছে 
বলিধ। ইঠা কিছুতেই সিন্ধান্ত করা বাথ =! ৰে এট সক 
অবিশ্বাসী ব্যক্তি বেছে মনু এবং উিপনিঘদ রচনা করিব 
ছিলেন। শুব তাগই নহে। বেদের থে সকল স্থলে 
সৰ্বশক্তিমান অধিতীয় প্রমেশ্বরের কথা আছে সে সকল 
স্থানে অন্ত দেবগণের কথ। এবং হজ্জের ঝপা আছে, এ সকল 
মন্ত্রের রচিত! বে দেবতবে এবং ফজর সার্থকতা বিশ্বাস 
করিতেন তাহ শ্পষ্টভাবে বুঝিতে পারা বার । পূর্বে আমর 
হিরণাগর্ভবক্ত হইতে যে অংশ উদ্ধত করিছাছি তাগাতে 
উক্ত হইয়াছে যে--দেবগণ সেই পরদেস্বরের আদেশ 
পালন করেন (উপামতে প্রশিধ! বন্য দেবাঃ)। স্তর: 
ঠিরণাগর্ডহক্তের রচরিতা থে দেবগণের অস্তিত্ব বিশ্বাস করেন 
তাহাতে সন্দে১ থাকিতে পায়ে না। ই স্থকেই ইগও বল৷ 
হইছে বে মে পরনেশ্বর দেবগপের উপর অধবিসতি 
হইয়া থাকেন ( বো দেবেদু অধি একদেব আসী২)। পুরুধ- 
হুকেও পরমেশ্বরের কণা আছে এবং দেবগণের উৎপত্তির 
কপা আছে, যজ্ঞের 'কথাও আছে । উপনিষদেও দেবগণের 
কথা এবং বজ্ের কথা আছে। “কেন'__উপনিষদে উক্ত 
হইপাছে যে দেবাস্থরের সংগ্রামে দেবগন বিজয়লাভ 
করিবার পর ব্রক্থ দেবগণের সমীপে জেঠাতিখরকপে 

= “lo some of the hymns of the Rigveda doubts 
20d scruples arose concerning the popular belicf in 
Gods and the priesuly cult. These sceptics and 
hinkers, these first philosophers of ancient [ছি 
certainly did not remain isolated" History of 
Sanskrit Literature, pages 226 aod 227) 

“When the Brahmanas were pursuing their barren 
sacrificial science, other circles were engaged 
upon those highest questions which were atl lst 


treated so admirsbly in 0 ৫ Upanishads’ (3 পৃতকের 
২০১ পৃষ্টা) 


আবিকাত চরাছিলেন এবং দেবগন প্রপনে আঙ্গিকে পরে 
বার ও উত্রকে পাঠাইরাছিলেস_এই জেগাতিষর বস্তু কি 
তাহ আনিবার দরত়। কঠ উপলিষদে নচিকেত! ধনের 
নিকট গিত্রাছিলেন_দ্বন নচিকেতাকে মরবিয়ার উপদেশ 
বিলে, বে অগ্রি উপাসনা করিরা স্বর্গলাভ কর! বান! 
সুতরাং এপানেও দেবগণের অস্তিত্বে এবং বজ্ঞ হারা 
স্বগপ্রাপ্তি সম্বন্ধে সন্মেতের কোনও অবসর লাই । নন্পান্ত 
উপশিষদগ্ুলি মালোচল। করিলে নেখা দাইবে যে বছ 
স্থলেই দেবগণের কথা এবং যন্তের কণা আছে । ফলতঃ 
বে মক বেদনস্ধে পরমেশ্বরভব প্রতিপাশিত হইয়াছে সে 
কল ন্ছের রচিত এবং উপনিষদের প্রদিগন যে দেবপণের 
অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন এবং ঘন্ররারা স্বর্গলাত হু ইহাও 
বিশ্বাস করিতেন-_এ বিষন্ে সন্দেচের কিছুমাত্র অবসর নাই । 
স্তরা স্বীকার করিতে হইবে থে এ বিষয়ে ডাক্তার 
উইন্টারনীতের বিপরীত কল্পনা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। বৈদিক 
ধের প্রতি বিখেধবুদ্ধিবশত; তিথি এই ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে ' 
উপনীত হইগ্লাছেন। 

উপনিধদের বাণী এইক্ষস ; দেবগ? আছেন ইগ মৃতা ; 
বেদবিছিত বজ্র দবার৷ দেবগণের মারাধন৷ করিলে শ্ব্গলাভ. 
চয়, ইগও সত্য; কিছ্তু সে হ্র্গবাস যত দীর্ঘকালের জাই 
হউক না কেন, একদিন স্ব্গবাস শেঘ চটইবে-_তখন আধার 
মৰ্ঠালোকে ভন্ব গ্রঃণ করিব) দুঃখ ভোগ করিতে হইবে) 
অতএব বজ্ঞ দ্বারা দেবগলের আরাধলা কর৷ ঢাবনের শ্রেচ 
উদ্দেশ্য হইতে পারে লী; কিন্তু মোক্ষলাভ করিলে মার 
পুনরান জন্মগ্রহন করিতে হচ্ছ ন; ব্রক্চকে জানিতে 
পারিলেই মোক্ষলাভ করা বা; অতএব ব্রহ্মকে জানিয় 
মোক্ষলাভের জন্ত চেষ্টা করাই জীবনের শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ । 
ছান্দোপ্য উপনিবদে উক্ত হইবাছে_ 

তদ্‌ বা! ইং কর্মজিতো লোকঃ ক্ষীত্তে 
এবদ্‌ এব বঅসুত্র পুণ্যজিতো লোক: ক্ষীয়তে । 

“বেমল কর্মদ্বারা ইহলোকে বাহা কিছু লাভ করা ঘায় এক- 
দিন তাহার ক্ষত হত, সেইরূপ যতাদি পুণ্য দ্বারা পরলোকে 
শ্বর্গাদি যাহা লাভ করা যায় একদিন তাহীরও ক্ষর তয়।* 

শ্বেতাশ্বর উপনিষদে উক্ত হইয়াছে _ 

তমেব বিদিত্ব। অতিৰ্বত্যুম্‌ এতি 
লাক্তঃ পদ্থাঃ বিস্ততে ২যনায় । 


৬৬ 1 


“কেবল তাহাকে জানিলে মৃত্যুকে অতিক্রম করা ঘা? 
মোক্ষলাভের জপর কোনও উপাধ লাই ।* 
কভার সকল উপনিহদের সার ভাগ লিখিত হইয়াছে । 
সঈতাভেও এই তন স্বম্পইভাবে লিখিত হইয়াছে । লবম 
স্হ্যায়ে শীভগবান বলিতেছেন 
হৈৰিশ্লা মাং সোললা পৃতপীপা 
হরি ছর্গতিং প্রান্তে । 
তে পুন আসা স্ববেন্ুলোকা 
শরন্থি দিবান পিবি দেবভোগান্‌ ৷ 
পবেদবিগন সোহ পান করিঘী পাপসূক্ত হন এবং ধত্ঞন্বারা 
আহাহই আারারনা করিছা স্থর্গলাভ প্রার্ধনা করেন । তাহারা 
পূুণানয় ইন্ছলোক প্রাপ্তি গইতা দেবোচিত হখভোগ করেন | 
৩ তত ৰক্ত: স্বৰ্গলোক: বিশাল 
ক্ষীপে পুণো মর্চচলোকং বিশন্তি । 
এক' ব্য়ীধর্মদ ভত্ুপ্রপত্রা: 
গহাগতং কানকাগাঃ ল্তে * 
“ঠাহার: বিশাল স্বৰ্গলোক তোগ করিবী বগল পুণা ক্ষীণ 
ইহা বায তপন দর্ঠালে।ক প্রবেশ করেন । ধাগারা। বেদের 
কর্মকাণ্ড আনলরশ করেন ভাগরা সকাৎচিত্বে এইভাবে দ্বর্গ 
ও হরে গাতায্াত করেন ।” 
অষ্টন অধ্যাঙগ শ্রীভগবা- বলিগগাছেল__ 
লাহ উপেতয পুন দু:পালসস অশাশ্বত: । 
নাগ্গবন্ধি নহাস্তানঃ সংসিদ্ধিং পরনাং গতা: ৷ 
পনতাস্মাগণ পরনসিদ্ধি প্রা চব আনাকে প্রাপ্ত চয় এবং 
দুঃখের দালন 'ও অনিত্য পুনর্জগ্গ আর প্রাপ্ত চগ না।” 
লিনুধার্মের এই সার উপদেশ বেদ উপনিষদ হইতে আন্ত 
করিত সকল ধর্মগ্রন্থে লিপিত আছে। ধর্মশাস্বের সচিত 
বে সকত হিন্দুর সানান্ত পরিচন্ আছে তীহীরাও এই তবের 
সহিত সুপরিচিত । এই জ্ঞান অর্পন করিবার জঙ্গ বিশেষ 
পাঁণ্ডিতোর পরিচগ তনু লা। কিন্তু দুঃখের বিধত ইংাপি- 
শিক্ষিত পণ্ডিতগ্ুলি হিন্দু হইরাও এই সহদ তম বিঘবে 
'আঞ্জ। থাকি যান এবং গ্রন্থ লিখি ও বক্তা করিপ্রা ইগার 
বিপরীত মতই প্রচার করেন । 
ভান্কার উইন্টারনিজ ননে করেন বে ঠিরণাগর্ত€ক্তে 
দেবগণের অস্তিত্বে এব: বজ্জের কা্যকারিতায অবিশ্বাম 
প্রকাশ করা হইরাছে। হিরণাসর্ভহক্তে স্পট বলা হইরাছে 





জার 





[২হশ বধ -২দ খণ্ডন সংগত 


যে হিরণাগর্ভ সকল দেবতার অধিপতি, দেৰগস তাহার 
আদেশ পান করেন, স্থৃতয়াং এই দক্তে দেবগণের অস্তিত্বে 
সন্দেহ প্রকাশ করা হইযাছে ইহা কিছুতেই বলা যায় লা। 
এই হুক্তের প্রত্যেক স্লোকের শেখে আছে--পকন্রৈ দেবার 
হবিষা বিধেম’। ডাক্তার উইষ্টারনিল ইহার অনুবাদ 
করিযাছেন_-“কোন দেবতাকে স্ব খারা পৃঙ্গা করিব" এবং 
বশিঘাছেন দে ইহার অর্ধ এই হে অন্ত দেবতাকে পৃজা 
করি৷ কোনও ফর নাই। কিছু সাগণাচার্ধয বলিপীছেন 
থে এখানে “ক” শব্দের অর্থ প্রজাপতি বা হিরণাগ এবং 
এই পংক্তির অর্থ এই বে “প্র্রাপতিকে আদর! চবি: 
দ্বারা পূজা করিব।” হিরপাগর্ভক্তে বধ! হইরাছে বে 
হিরপ্যগ্ড সকল ভুতের অধিপতি, সকল দেব তাহার 
আজ্ঞাপালদ করেন উত্যাদি। সুতরাং এই সৃক্রে ইহা 
বলাই যুক্তিয়ক হয় বে আমরা চ্রিণ্যগর্ভের পূজ। করিব। 
একজন রাজা জাছেন-__মতএব আনরা রাজপুরুত্কে সন্মান 
করিব না--ইহা বলাও বেছন তুক্তিমুক্ত- পরমেশ্বর আছেন 
অতএব ইন্ছ্রাদি দেবগণের পূজা করিব না--এফপ! বলাও 
সেইরূপ বুক্তিতুক্ত। অতএব ডাক্তার উইপ্ট।রলিম এই 
বাক্যের যে অর্ধ করিথাছেন, তদপেক্ষা সাংপাচার্যের অর্থই 
'অদিকতর যুক্তিযুক্ত । ইচ্ছাদি দেবগণ লাই অপ্রবা তাঁহাদের 
উদ্দেশ্যে ঘল্প করা নিক্ষণ_ইহা হিরণাগর্ভহক্তের অর্থ 
কগনও হইতে পারে লা। 'এ বিষয়েও ডাক্তার উইপ্টার- 
নিজের মত ভ্রান্ত । 

বৈদিক যজ্ঞের প্রতি বিদ্বেষবশতঃ ডাক্তার উইন্টারনিজ 
আর একট ভ্রান্ত উক্তি করিয়াছেন? এ গ্রন্থের ২৬+ 
পৃষ্ঠাঃ তিনি লিশিরাছেন যে ব্রস্থলাভ করিতে হইলে সৎ ও 
সং সকল কর্ম ত্যাগ করিতে ছু (প order lo 
attain the highest object—Brahman—it is 
necessary to give up all work good as well as 
bad”) । সন্্াস আশ্রমে নকল কর্ম ত্যাগ করিবার কথা 
আছে বটে কিন্তু সাধারণতঃ ব্রচ্ছচধ্। গার্হস্থ্য এবং 
ৰাণপ্র্থ আশ্রমের পর সন্যাস আইন গ্রঙ্গ করা হয়। 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও গাৰ্হস্য আশ্রমে ওঁ আশ্রদন্বর়ের বিহিত কর্ম- 
সক অনুষ্টান করিতে হয়। গার্হস্থা আশ্রমে হয়া করা 
প্রয়োজন । ইশোপনিহদে উক্ত হইয্রাছে। 

বুর্বয়েবেহ কর্ণাণি জিজীবিষেং শতং সমাং--“বিদিত কর্ম 
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সকল অন্ষ্ঠান করিয়াই এক শত বৎসর বাচিবার ইচ্ছা" 
করিবে।” কঠোপনিষদে দেখিতে পাইবে যন নচিকেতাকে 
প্রথমে ঘন করিতে শিপাইয়াছিবেন, পরে ব্রক্মবিস্থা দান 
করিয়াছিলেন । ব্রদ্ধ্জান লাভ করিতে হইলেও বর্দাসুষ্টান 
প্রশ্নোজন-__কারণ কর্মাগষ্ঠান না করিলে চিত্ত শুদ্ধ চয় না, 
“চিন শুদ্ধ লা হইলে সহন্র উপদেশগান্ত করিলেও ভ্ঞানের 
উদ ছয় না। উপনিষ্দের যে ইহাই স্থিরসিদ্ধান্ত তাগ 
মচি বেদব্যাশ, “দর্বাপেক্গ। চি বজারদিশ্রতে: অশ্ববদ” 
(ত্রন্মহুত্র ৩৪1২৬) এই সত্ৰ স্থাপিত করিষাছেন। 
:স্টতাতেও শ্ীভগবান বলিয়াছেন, 
যন্তদানতপঃকৰ্ণ ন তালাং কার্যাম্‌ এব ত২। 
ঘজ্ে। দানং তপন্চৈব পাবনানি সনীধিণাম্‌ ১১৮৭৫ 

পবা, দান এবং তপক্গান্্প কর্ধ ত্যাগ করা উচিত নর্তে_ 
অঙ্ুষ্ঠান করা উচিত। যদ, দন এবং তপন্তা, মনীবিগাপের 
চিত্তশুদ্ধি সম্পাদন করে ।” 

ধাচার চিত শুদ্ধ হইছে তিনি কর্ম ত্যাগ করিতে 
পারেন। কিন্তু মেকূপ লোক একান্ত বিরল। সাধারণ 
“লোক শাস্্রীর কর্ম পরিত্যাগ করিলে চি শুদ্ত হয় না 
স্বতরাং বরক্মান লাভ করিতে পারে না। 

ডাক্তার উইণ্টারনিদজ বলিয়াছেন বে খাদে পুনর্ন্থের 
কথা নাই (তাহার গ্রন্থের ৭৮ ও ৭৯ পৃষ্ঠার ই উক্ত 
হইয়াছে )। ইহাও বপার্থ নহে। য়ং পন্থা অন্থবি্ঃ 
পুত্রাণঃ এবং এঅবন্তা। গুণ অস্ত্রাণি পেচে (ব্বণ্বেদসংহিতা 
৩-৫ ) এই দুইটি সঙ্গে পুনৰ্্স্মের উল্লেখ মাছে। এখানে 
ক্ষবি ব্যাসদের তাহার পূর্বছস্গের কণা বলিয়াছেন__বখন 
দুভিক্ষেত্র সমন তিনি কুকুরের অস্ত্র পাক করি্নাছিলেন। 
ডাক্তার উইণ্টারনিজ তাহার গ্রন্থের ৯৭ পৃষ্টা গ্রগ্েদের 
একটি মন্ত্রের অঙুবাদ দিয়াছেন ( ১০, ১৬, ১-৩}! বেগাঁলে 
মৃত বাক্তির আস্াকে  লক্ষা করিয়া বল| হইতেছে “ৰাও, 
তোমার কর্ম অনুসারে: স্বর্গ, পৃথিবী, জগ বা উদ্ভিদের নধো 
যাও” । এখানেও পুনর্জন্মের উল্লেপ আছে। 

তাহার গ্রন্থের ৬৬ পৃষ্ঠায় তিনি বলিয়াছেন যে খগেদের 
সময লাতিডেদের উৎপত্তি হয় নাই। অপ্চ তিনি 
লিখিয়াছেন বে. গ্চসেদের ' পুরুষসুক্তে ত্রাঙ্মণাদি চারি : 
জাতির পট উল্লেখ আছে। তিনি ইছা উল্লেখ করেন 
নাই কিন্তু খ্থেদে করেকস্থলেই ব্রাঞ্থণের উল্লেখ আছে 
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“কথা, শৃঙ্গ হইতে অথবা. ব্রহ্ম -হইতে। 
-কঁইারনিজ এই লকল- ব্বিরণকে পরস্পরবিরোধী, মনে 


৬৮৯ 


(যপ্া ৫,৯৪১ ১-১০-২ দ-৭৮-৩, ৮-৩২৬) ৮২৫-৩)। 
'অধিকস্ক অপর্নবেদের বহুস্থানে চারিবর্ণের স্পষ্ট উল্লেখ আছে 
এবং ডাক্তার উইন্টারনিছ নিলেই বলিদ্বাছেন যে অর | 
বেদের ভাষা ও ছন্দ জগ্েদের তায৷ ও ছন্দ হইতে বিভিন্ন : 
নহে অর্থাৎ 'অধর্ববেদ গথেদের ন্তায়ই প্রাচীন । তর 
বৈদিকবুগে জাতিভেদ ছিল না ইহা সত্য নছে॥ 

বেদের ব্রান্ছপতাগে নীতির উপদেশ নাই বলিয়। ডাক্তার 
উইন্টারনিজ ধুব নিন্দ করিয়াছেন। জনেকগুলি উপনিয়দ 
ব্রাহ্মদভাগের মন্তর্গত, তাহাতে বহু নীতি উপদেশ আছে.) : 
সন্্রভাগেও নীতি উপদেশ আছে। বেদের মন জানিতে 
হইলে নঙ্ক, উপনিষদ প্রভৃতি সকল অংশের আলোচনা 
কৰা প্রবোজন॥ নত ও উপনিনদ অংশ বাদ দি) অবশিষ্ট 
ব্রাহ্মণের মধো নীতি উপদেশ নাই বলিম্থা শিন্দা। কর! তাহার 
সমীচীন চয় মাই । বিশেষতঃ ভিনিই বলিয়াছেন থে এই 
্রাঙ্ছণ ভাগে ঘঙ্ছ করিবার বিস্তারিত বিবরণই দেওয়া 
হইয়াছে_-কিকপে বেদি প্রস্তুত করিতে হয়, বজ্পাত্রগুলি 
কিরূপ চইবে, কোন নগ্ন উচ্চারণ করিয়া আছুতি দিতে 
হয ইত্যাদি । বেদের এই অংশে নীতি উপদেশ না প্রাকা 
দোযাবচ হঙ্গ না। পদার্থবিজ্ঞান 11১5০) সন্বন্ধে একটি 
বই পাঠ করিয়া কেহ দি শিল্দা। করেন-_ “হাতে একটিও 
নীতি কগ! নাই”-_তাহা হইলে তাহার উক্তি যেরূপ সঙ্গতি- 
খিচীন্‌ হয-_এ বিঘয্ে ডাক্তার উইণ্টারনিজের উক্তিও 
সেইরূপ হইয়াছে। ্ 

তাহার গ্রন্থে ২২২ পৃষ্ঠা বেদের সবষ্টি সম্বন্ধে কয়েকটি 
বিবর্ণ উদ্ধত কক্রিয। তিনি বলিত্লাছেন বে এই বিবরণগুলির 
মধ্যে পরস্পর সামক্রস্ত নাই । একটি বিবরণে বলা হইয়াছে 
ঝে প্রজাপতি অগি কৃষ্টি করেন-__তাহার পরে উন্চিদ, হুষ্টি 
করেন, তাহার পর সুখ, তাহার পর বাছু। আর এক .. 
বিবরণে উক্র হই্জাছে বে তিনি পক্ষী, সর্প ও প্তলতপারী দ্ধ 
শি করেন) তৃতীয় বিবরণে বলা হইঘাছে যে তিনি তাঁহার 
নন হইতে মানক, চক্ষু হইতে. অশ্ব, প্রাপবাু হইতে গাভী, 
কর্ণ হইতে মেধ এবং স্বর হইতে ছাগ হৃতি করেন। আবার 
অপর সকল বিবরণে উক্ত হইতাছে যে প্রজ্ঞাগতি নিজেই 
ষ্ট ছই়াছিলেন মথব৷ সি দন হইতে আরস্ত হইছিল 
"ডাক্তার 
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করেন? কিন্ম বাস্তবিক ইহাদের মধো বিরোধ লাই। 
সমগ্র কষ প্রক্রিগার বিভিন্ন অংশ এই সকল বিডিত্র স্থলে 
উক্ত হইয়াছে। বিভিন্ন অংশগুলি সংগ্রহ করি সমগ্র 
সৃষ্টি প্রক্রিয়া এইরূপ শাড়াইীবে : প্রলয়ের সময় কেবল 
ত্র ছিলেন, জার কিছুই ছিল লা । শুন্র ছিল ) : তাহার পর 
ফল সৃষ্টি চয়: তাহার পর প্রদাপতি; প্রজাপতি ময়ি 
€ দেব) ), উদিত হৰা, বায়ু ( দেবতা ১ পক্ষী, সপ, 
্্ঘপা্ী ভীব ( বা দানব, অশ্ব, গাভী, মেষ, ছাগ )_ 
এই সকল হষ্টি করিয়াছিলেন। ডাক্তার উইস্টারনিভের 
উলিগিত বিচিত্র বিবরপণ্ডলি এইভাবে একটি সম্পূর্ণ 
বিবরণের বিভিত্র অ'শ বলিয়া গ্রহণ করিলে কোনও পরম্পয়- 
বিয়োগ পাকি লা । 

ডাকার উইপ্টারনিজ বলিয়াছেন বে সমগ্র উপনিষদের 
মধ্যে একটি দশনশাস্থ আছে ইহা বলা ঘায়লী অর্থাৎ 
উপনিষদের বিভিন্ন অংশে পরম্পরবিরোধী মত পাওয়া 
ঘার। হাও তাহার হন ॥ সমগ্র উপনিহদে একটিই 
রশনশাঙ্থ আাছতাগ বেদাস্বদ্ন নামে পরিচিত । ইগাই 
হিচ্ছুধমের ভিতি। মহধি বেদ্বাস ঠাহার ব্রহ্মহত্র গ্রন্থে এই 
বেগাস্তশন স্বপ্রতিদিত করিয়াছেন । উপনিষদের যে সকল 
বিডির আশে আপাততঃ বিরোধ দেখিতে পাওয়া বায়, 
মতবি তাহাদের নধো হন্দরভাবে লালৰক্ক বিধান করিয়াছেন। 
ভাক্রালুউইষ্টারনিজ উপনিষদের কোন্‌ অংশগুলি পরম্পর- 
বিরোধী মনে করেন হাহা উল্লে করেন লাই । 

উপনিধলের “তই বস্‌ অসি বাক্যের ডাক্তার উইন্টার- 
নিজ দেভাবে ব্যাপযা। ফরিক্গাছেন তাহা পাঠ করিয়া বোধ 
হয় বে তিনি উপনিষদের মর্ম কিছুনাত্র গ্রহণ করিতে পারেন 
লাই । এই বাকো ‘তৎ’ শব্দের অর্থ ব্রহ্ম ; “তম শব্দের 
অর্থ ভীব। আচার্যা শম্বরের মতে এই বাক্যে হীব ও 
বর্গের খ্রক্য নিজপিত চইযাছে ; আচার্য্য স্লাদাশ্রজ বলেন_ 
এই বাকোর উদ্দেশ্য এই যে ব্রহ্ম ভীবের বসস্থর্ূপ | বে 
মতই গ্রচল কর! বাউফ এই বাক্যে বে জীব ও ব্রক্ষের সদ্ধস্ধ 
নিরূপিত হইয়াছে ইহাতে কোনও সন্দেহ লাই। কিন্ত 
ডাক্তার উইপ্টারনিজ এই বাকোর এইরূপ অর্থ কর্িয্নাছেন 
"জগতের বতটুকু সন্ধে তুমি সচেতন ততটুকুরই অস্তিত্ব 


ভারূভবষ্ব 


[২৩শ বর্ষ_২য় খণ্ড ম সংখ্যা 








প্রপাপ । জগতের যে অংশ সম্বন্ধে জামি সচেডন অপর 
এক ব্যক্তি তাহা সম্বন্ধে সচেডডন নহে; আমি ১* বৎসর 
পুরে যাহা সম্বন্ধে সুচতন ছিলাম এখন ভাহা সম্বন্ধে সচেতন 
লহি। সুতরাং এই অর্থ গ্রহণ করিলে বলিতে হইবে যে 
আমাদের জান অন্থসারে ভগৎ পরিবর্তন হইতেছে এবং 
বিভিন্ন বাক্তির পক্ষে বিভিন্ন গং বিস্তমান জাছে। এই 
সিদ্ধান্তগুলি বে সম্পূর্ণ ভুল তাহা সহজ বৃদ্ধি হইতেই 
বুঝিতে পার। হায়। 
ডাক্তার উইন্টারনিজ উপনিহদের সারতক এইডাবে 
নির্দেশ করিয়াছেন :__“দগতই ব্রক্ষ_্ক্ষই আমা” । ইহাও 
সুল। উপনিষদ বহু স্থানে বলা হইম্াছে যে বন্ধ চস্ষুরাদি 
ইক্রিঘ্ের অগোচর ॥ কিস্ত মগৎ ইস্সিয়গোচর । স্বতরাং 
জগংকে কিরূপে ব্রহ্ম বলা যায় ? অধিকন্ধ জগৎ নিতা 
পরিবর্তনস্টল, কিন্তু ব্রহ্ম পরিবর্তনহীল নিবিকার ॥ বস্তুতঃ 
জগং ও ব্রচ্ক অভিন্ন নহে। জগ ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে এবং ব্রহ্ম জগতের প্রত্যেক বস্তুর মধ্যে অন্তর্নিহিত 
আছেন ॥ উপনিবদের বে বাক্য পড়িয়া ডাক্তার উইন্টারনিল 
এই ত্রনে পড়িয়াছেন সে বাকাটি এই-_“সর্বং খবিদং ্রগ্চ 
জজ্জলান্প অর্থাৎ এই সমন্তই ব্ৰহ্চ, কারণ ইহা ব্রচ্ধ হইতে 
উৎপ্গ হইয়াছে, ব্রচ্মেই অবস্থান করে এবং ব্রক্ষেই বিলীন 
ছয়। এ বাক্যের নর্থ এরূপ নহে থে জগৎ ও ব্রহ্ম অভিন্ন । 
উপনিষদে ইহ। বল। হইয়াছে যে ব্রহ্ম দগথকে অতিক্রম করিয়া 
বিদ্ধমান থাকেন__ 
পাদোহস্ক বিশ্বা ভূতানি 
ত্রিপাদ্‌ অন্ত অমৃতং দিবি 
শৰিশ্বের সমুদয় ভূত তীহার এক অংশ, তাহার অপর তিন 
অংশ অনৃত-_ভাগ। ছ্যলোকে অবস্থান করে)” 
এব সর্বেধ ভূতেষু গৃডোস্মা ন প্রকাশতে 1 
দৃক্কতে-ত্বগ্রান্থাবু্ধয হু ্ময়া সুস্দশিডিঃ ॥ 
“ইনি সর্বতৃতের মধো নিগুূঢ় হা অবস্থান করেন, প্রকাশ 
পান না। সৃহ্মদশিপণের স্থপ্ম বুদ্ধিতে ইনি প্রকাশিত ছন ।” 
ব্রহ্ম জগতের প্রত্যেক বন্তর মধ্যে নিহিত আছেন, 
আবার তাহার বাহিরেই অবস্থান করিতেছেন। সতরাং 
জগতের দৃশ্তমান পদার্থগুলিকে ব্রহ্ম বলিয়া ধারণা করিলে 


আছে । তৎ ত্বম্‌ অসি--এই বাকা হইতে এই অর্থ তুল হইবে। "সর্বং পথিদং ব্রহ্ম ভজ্লান্‌” সমগ্র বাক্যটিতে 


পাওয়া বাত না। উপরন্ধ অর্থটি একপ্রকার ঘুক্তিটীন 


বাৰ্থ তন প্রকাশিত হইতেছে । বাকাচির প্তজ্জলাদ্‌ত এই 


ইৈশাস-১৩৪৩] 


অংশ বাদ দিয়া কেবলমাত্র “দর্দাং পলু ইদং ব্রণ এই 
অংশটিতে অদ্ধ সত্য মাত্র প্রকাশিত হইতেছে । 'ঞ্চ সত্য 
প্রায়ই তুল চয়। 

এইভাবে উপনিষদের সর্বদ্রনবিদিত কধাশুলি পর্যন্ত 
ডাক্তার উইণ্টারনিজ বুঝিতে পারেন নাই । অথচ অতিশয় 
বিজ্ঞডাবে বেদ ও উপনিহদের লালা প্রকার লো প্রদর্শন 
করিয়াছেন। শোপেনহযার. লেন প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ উচ্ছ্বসিত ভাষায় উপনিষদের যে সকল প্রশংসা 
করিয়াছেন, ডাক্তার উইন্টারনিদ তাহার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন । তিনি বলিঘাছেল যে বেদের কোনও কোনও 
অংশ “নির্বোধ এবং অর্থহীন” (09০1 and nonsensi- 
cal—page 149). এদল কথাও বলি্মাছেন যে বেদের 
কোনও কোনও অংশ ইন্মাদের রচনা বলিছা বোদ তয় 
(১৮২ পৃষ্ঠ) । তিনি বেদের যে অংশ ঝুকিতে পারেন 
লাই, সেই অংশগুলি দম্ভ এবং অহঙ্কাত্র হেতু এইভাবে 
উল্লেখ করিঘ়াছেন। 

হন্ুসংহিতার দোধ দিয়া তিনি বলিযাছেন--বদিও 
বেদে দেগা হায় যে স্বানী ও স্ত্রী একত্র হজ্জ করিতেছে 
তথাপি মনু বলিয়াছেন যে স্ত্রীলোকের হজ্জ করিবার অধিকার 
নাই। এখানেও তিনি মুর নিষেধের মর্দ বুঝিতে পারেন 
নাই। সমর উচ্দেশ্য এই যে স্ত্রীলোক পুরোহিতের কারা 
করিবে নী কারণ বেদে বিশেষ যাংপন্ন ন! হইলে বজ্ঞ 
করিবার সনম তুল হইতে পারে এবং ভুল হইলে অনিষ্ট 
হইবে ॥ বেদে দেগানে বলা হইয়াছে ঘে স্বালী স্ত্রী নিলিত 
হইয। কোনও দত্ত করিবে সে ক্ষেত্রে স্ত্রীর অধিকার সঙ্কোচ 
করা নমর উদ্দেশ্য হইতে পারে না। দঙ্গু ত গোড়াছেই 
বলিয়াছেন থে যেখালে তাহার বিধান বেদ-বিরোধী মানে 





স্াস্ভক্জমতে বকের আাগেদোভনা | 





৬m> 


হইবে সেখানে বেদের কিনই পালন করিতে হইকে_ 
ক্র বিধান লতে | “ক্রুতি শ্তি বিরোধে তু ক্রাতিরের 
গরীয়সী”। আহএব ডাক্তার উইন্টারলিজ মন্থর অভিপ্রায় 
বুঝিতে না পারি! মস্ুকে বেদবিলোদী বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা কক্রিগ্াছেল। 

ডাক্তার উইণ্টারদিজ বলিঙ্গাছেন-_ক্ষখেদের দস পড়িয়া 
দেখা যায় নে সে লন রদমীগণ উৎসবের সনয় প্রান্তে 
বাঠির হইতেন। ঠাগার অভিপ্রায় এই বে বৈদিক 
যুগের পরে এই প্রথা পরিবধ্ধিত হইয়াছে) কিন্তু ইহা 
বার্থ নহে । রানায়ণেও বরনগীগণের সঙগস্থে এইন্সপ নিলিই 
লিপিবন্ধ জাছে ১ 


কসনেষু ন কুচ্ছে_খুন যুদ্ধেঘু স্বরে । 
ন ক্রতৌ ন বিবাহে ব৷ দশনং সৃস্মতে স্বিয়ঃ ॥ 
( ঘুঝ্কাও ১১৪ অধ্যায় ) 


“বিপদের সনয, 'অভাবে, যুদ্ধে, শ্থাঙ্গরে, বকে এবং বিবাহে 
স্ত্রীলোককে দেখা গেলে তাহা শোদের বিধ তয় ল।।” 

ভারতে হিন্দুসমাজেও এই প্রপ্যই বর্তবান। 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবা যাইতেছে। স্মতরাং এইপানেই 
উপলংহার কর! হইবে। পরিশ্মেবে আমাদের ইহাই বক্তব্য 
বে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় যখন এই গ্রন্থের পৃষ্ঠপোষকতা 
করিতেছেন, তখন গ্রন্থ হইতে এই সকল দুল যাহাতে 
সংশোধিত হয় তাহার বাবস্থা করা কর্তবা । নচেং ছারগণের 
নধো বেদ সম্থন্ধে অনেক তান্ত ধারণা প্রচারিত হইবার 


আশঙ্ষা 'মাছে। গ্রন্থটি ভুক্ত রবীক্রনাপ ঠাকুরের নামে 
উৎসর্গ করা হইয়াছে । গ্রস্থকারকে তাহার ভ্রনগুলি 


দেখাইয়া দেওয়া কবিবরেরও কর্ভব বলিয়া দনে হয । 





হুডকু ও রাজরগ্না 
এীজনরঞ্জন রায় 


এবার লাওতালদের দেশের উপর সত্য বাঙ্গালী স্বাসথা- 
কাশীদের সুনজ্রর পড়িয়াছিল। তাদেরই দলে মিশিষা 
আনরা কাছেন হাগানিবাগে গিল্ন৷ পড়িত্রাছিলান । সবতটের 
বাঙ্গালী এখানে আসিয়া নয়নেন্দিতের ভৃরিডোজনে 
কিনোহিত হইয়া গিযাছিলাৰ । বিদেশে এত আনন্দ বৃক্ি 
জার করনও পাই নাই। পুষ্পপল্থযে এত রঙ্গের খেলা, 
প্রতি প্রাণে এক্সপ চরিংশোডা, উচু নিচু ক্ষেতে 
জালোছাার একপ রেখাপাত, দিকবালে গিরিনালার 
কিনা পোহা হার সঙ্গে মধুরষ্পক সীকরবাঠা পশ্চিমের 








দামোদগ ও ভেড়া নদীত সঙ্গম--স্রাজ্রুপ্া। 


বাতাস__াবাদের মলে প্রাণে যেন পুলকদাতন আনিয়া 
দিছিল । চাজানিবাগের নৈদগিক শোভা সম্পদ অপূর্ব । 
প্রাদ এক সপ্লাহ কাল সঙ্রের নানা স্কানে খুরিরা বিচিত্র 
হইতে বিচিত্রতর দৃশ্যের জন্ত জাপ্রহ জক্গিগ। শুধু 
ভাঙ্গারিবাগ স্রেই সাহা আছে তাহা ভাল করিত) 
দেপিবাৰ পুর্নেই পরসিদ্ধতর শোভা দৃশ্য প্রতাক্ষ করিবার 
বাকুলতা আমিল। চতুদ্দিক পর্ব তপপ্রিবেটিত নালহূৰি 
এই চাজার্রিবাগ ৷ স্বাপদ-শার্দলসন্ুল এই স্থানে “চান্রার্ি” 
নানক একটি গণ গ্রান ছিল, তাহা হইতে এজপ নায়করদ 
৯ 





কটো--বিনয়কৃষ্ণ রান 


হইয়াছে --ইহাই হান্টার সাছেবের সত) প্ররুত প্রস্তাবে 
১৮৩২ খৃঃ ইহা বৃহদাঙ্গতল সচর হয় এবং বার্জগোপাল রায় 
নামক একজন বাঙ্গ।লী ডেপুটী ম্যাজিইরট তাহার একাংশ 
শাল বন কাটাইয়া মান্তবের বাসোপযোগী করেন, সেই 
বসতির নাম হয় বোডাম, বাজার । তখনকার স্থানীয় 
ডেপুটি কনিশনার বোডাম সাহেবের নাৰ হইতে এই 
বাজারের লাম হঙ্গ। এক্ষণে এই স্থানটিকে ধিরিয়। সহয়টি 
শ্রলারিত হুইদ্রাছে। এখানে এতদিন গণাদান্ত সকলেই 
বাঙ্গালী ছিলেন। রাক্ষগোপালবাবু কর্তৃক আনীত তাহার 
পিতৃতৃমি রান প্রদেশ নাদনথাটের নিকট. 
বৰ্তী স্থানের বৈয়গণ এখানকার প্রধান- 
তন সদৃদ্ধ অধিবাসী | কলাজগোপালবাধু 
আসিয৷ চাজার্রিবাপের সিপাইদের 
ক্াণ্টপনেষ্টে দুইজন বাঙ্গালী ষ্টোর- 
কিপারকে দেখিতে পাণ। একদ্রন 
বৈষ্ধ, মঙ্গটি কানন । তাহাদের উভয়ের 
বংশই এক্ষণে ঠাঙ্গারিবাগবাশী । এক্ষণে 
৩*,*** হাজার লোকের বাস, তন্মধ্যে 
বোধ হয় ৩*** হাঁদার বাঙ্গালী 
আছেন। ক্ষু্গ প্রাণেশিকতা এই 
গেশবালীদের আচ্ছঞ্গ করিতেছে এবং 
বাঙ্গালী -বিদ্বেষ প্রবল হইতেছে। হিন্দু 
মুসলমানে সঙ্গাবও 'অতিসম্প্রতি বিশেষ- 
রূপে ক্ষু্ হইয়াছে । এখানকার দক্ষ্ি ও ফেরিওয়ালা 
অগিকাঁংশই দুদলনান। দেশীশ্র উকিল ও মোক্তারদের 
অধো অনেকেই লালা কারেত। হান্টার, সিফটন্‌ ও 
লিটারের রিপোর্টে বহু প্রাচীন তথা জানা যাদ। কিন্ত 
ইতিহাস লইয়া না! খামাইতে আমাদের কাহারও 
আগ্রহ দেপা গেল ন1। যদিও প্রচুর উপাদান সুলভ । 
কোনও এলবাম বা গাইড বহি পাওয়া যাক লা। প্রাচীনেরা 
পোকান্তরিত হইলে পুত্রাকাছিনী লুপ্ত হইয়া ঘাইবে। কিন্ত 
ছাদারিবাগ হইতে ১০৮ মাইল পূর্বাদিকে জুনপের সুযোগটি 
bl 


পে 
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সর্যপ্রপসে আসিয়া পড়িল । চাজারিবাগ হইতে বঁচীর 
প্রান্তভাগ পর্থান্ত ধাতাযাত করা গেল এক বেলায় এবং 
সুবর্ণয়েধার জলপ্রপাত (হড়র ফল্দ্‌) এবং শ্রেড়া নদী 
ও ভীবপাকার দামোদরের সক্ষনক্ষেত্রে (রাজকুলায়) 
প্রস্তর মন্দিরে ছিন্সমন্তাতর পাষাণদূষ্ধির দর্শন ঘটিল। 
হাছারিব|গ জেলার অন্যতম শ্রেষ্ট দৃশ্য এই দুইটি । 

৮ই অক্টোবর ১৯৩৫ বাঙ্গাল! ২১শে আশ্বিন ১৩৪২ 
মঙ্গলবার প্রাতে ৬/০্টাঙ্গ ট্যাস্মিতে চড়িয়া ছয়জন নিলিযা 
অপূর্বা আনন্দের সন্ধানে বাহ কর! গেল । সঙ্গী হইলেন 
কলিকাতাবাসী তিনজ্ন-_-সেণ্টপল্‌ কলেজের অধ্যাপক 
প্িকানীচরণ সান্তাল এম.এ ; কপিলেশ্বর তৈ.লর কারপানার 
আন্ততম স্বব্বাধিকারী ্রীদমূলাবিহারী 
সাধুখা ও আন্ততোষ কলেজের ছাত্র 
জ্রীবিনয়েন্বনাগ মুপোপাধায এবং বাকী 
দুইজন নবন্ধীপবাসী। একটি আনার 
কনি দ্রীমুধীররঞ্জন রাগ বি-এল এবং 
অন্তটি গীঅমি্নকুমার বাক্টী বিএ! 
হুডক্ুর পে পীচ ঢালা হাঙ্গারীবাগের 
চমৎকার রাস্তার উপরে ট্যাক্ি যখন 
তীরকেগে জুটিতে লাগিল__তখন 
“গুঞ্জরিয়া উঠিয়াছিল সকলেরই প্রাণ! 
্ান্তার দুধারে সারিবদ্ধ গাছগুলি যেন 
কোন রান্র-মর্তিপিকে বিদায় অভি. 
নন্দন ( গার্ড-অফ.অলার) দিতেছিগ। 
১৭ হইতে ২০ ২* হইতে ২৫ এবং 
বাড়িতে বাড়িতে কোথাও খণ্টায় ৫* মাইল পর্যান্ত 
মোটরের গতিবেগ হইতেছিল। আঁকা বাকা বান্তায় 
রকা-পটলকা॥ খাট। উচ্চ পর্বত হইতে নামিবার 
কালে উত্রাইয়ের রাস্তা এইক্কপ হত্র। এই সব স্থানকে 
খাট বলে। ১** ফিট আন্দাদ নীচে আমাদের বানে 
জঙ্গলের মাগাণ্ সুর্য উঠিতেছিল। আলো ছান্নার 
কি অপূর্বা লীলা। গাড়ীর বেগ মন্দ করিতে হইগ্রাছিল। 
গভীর হইতে গভীয়তস শালবন। সন্মুখে রিদার্ড করেই । 
রঙলাগ-বেঙ্গল বাঘ, ভালুক, শঙ্বর, নীলগাই এবং হরিপ_ 
এমন কি সাদা বাঘ এখানে নির্বিবাদে অবস্থান করিতেছিল, 
কোনও ভাগাবানের হাতে প্রাণ দিনা ধন্ত হইবার জন্ক। 


সু ও বাজ বলা 


৬৯ 


অনেক পর্ষিকেরই কোন একটির দর্শন ঘাটে | আনস্লা 
একটিও চেহারা গেশিলান না। আশা ও ভস লইয়া 
চলিতেছিলান-__সোক্ান্সের ৰুপে শুনিতে শুনিতে | লাগে 
নাকি বাধ আসিল দিনের বেলায় স্বীপাইয়া পড়ি 
মোটার্ের উপর ॥ রাত্রে নোটারের আলো চক্ষে পড়িলে 
স্িরহইযাগাছাইগা যাইত বাঘ,চত্রিপ,শঙ্বর ও নীগগাই গুলি । 
এপন তাহারা ওপির শন্দের নর্ম্ম বুসিাছে ? লোটারের 
লক্ষে লুকাই বাদ ॥ হাভাপিবাগ হইতে ১৭ মাইল উত্তরে 
“দাও? নামক গণ্ডগ্রান পাওয়া গেল। নাতুদার চাদ 
পাকান বদি এই প্রানের নাম না গর চইলা পাকে তবে ঠিক 
লানকরণ হইয়াছে । হা9যারুকদের নাদ স্মপত্রশে দেড়ো। 





খাজরুল্লা মন্দির ফটো_ বিনয় রায় 


কিশ্ব এপানকার বাঙ্গালীনা সাওভাপপনগণার লোকদের 
মেড বলিতে দেন লা ॥ বঙেদ__এদের বলিতে হইবে 'ছাহ' 
অর্থাৎ ছাকুখোর। নেড়ে! বলিলে নাকি এদের সম্মান 
কর হহবে। এপানে একখানি ইন্সপেক্সন্‌ বাংলা 'মাছে। 
প্রশস্ত হরিখক্ষেত্র দুদিকে । এতক্ষণ চায়ের পরম থাকায় 
কেহই ঠাণ্ডা হাওষ়ার অন্ত আবরণের প্রতি চাহেন লাই। 
এখন কেহ ধা একটু কাশিতেছিলেন, কেহ মফ পারটার 
বেলে আরামের অভিব্যক্তি প্রকাশ করিতেছিলেন ইত্যাদি ৷ 
হখন ১৭ লেখা পোষ্টমাইল পাওয়া গেল তখন আলিল 
“ভুরু নামক ক্ষুত্র গ্রান। একপানি দীঘ লঙ্গা খোলার 
চালায়_কয় ঘর বসভি। এন্সপ গায়ে গায়ে লাগানো 








কেন যে এদের ঘরগুলি_-ভাহ; ভাবিতে লাগিলান | যেন 
চোর, ডাকাত, শ্বাপদ প্রভৃতি ভরে ভোট বাধিয়া রহিয়াছে 
২৯ মাইলে "বড়ক” স্টেশন ) ব্রাস্থায় ভাতিয়া দেখি বি, এন, 
রেলওয়ে লাইন । আাক্চদ্ধ হইছা গেলাম । ইহা বেঙ্গো- 
হেলল। নেলওয়ে লাইন। লাইন পার হইয়া গেলাম। 
চয় ছাগা সঙ্গারগট হইলল' ।?!। এঁ নানের কোলিয়ারি 










লৌহ নেত্র দামোদরের র উপরে। ইহার 
শু একটি ক্ষত জলপ্রপাত হইতে দামোদর 
বি পার হইয়াই রানগড়। ইহা একটি 








রাজরুল্পা গলপ্রপাত | কটো-হুষানী লারা গুপ্ত 


বৃঙৎ গ্রাম তিনটি রাস্তা নিশিযাছে । ব্লালগড়ের সাজাই 
এখন এ প্রদেশের শ্রেষ্ট ধনী । এখন রানগড়ে থাকেল না। 
বারও দূরে পদদ। নানক গ্রানে থাকেন ॥ এই রামগড় 
বিহারের পলাসী। এখানে বানগড়রাজ নুকুন্দসিংহ 
ক্যাপটেন ক্যানাকের নিকট পরাজিত 'ও কী হইলে 
বিচার প্রদেশে ইতরাদের অপিকার সুপ্রতিষ্ঠিত হর়। এই 
শৃদ্ধে রাজা শুকুন্দসিংহের ল্রাত। ও সেনাপতি তেজসিংহ 
বাঙ্গালাদেশের নীরকাশিনের অংশ অভিন্ঞর করেল। 
২০২৫ বসন পূর্বের এখানকার লাজা বাম নারারণলিং 


ভবভব 
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ম্ৃহাকালেও একজন সামান্ত জনিদার ছিলেন । তাহার 
মৃত্যুর পরে তাহার নাবালক পুত্র লছদীনারাঘরণের এষ্টেট 
কোট অদ্দ, ওয়াডের হাতে বার । সে সময় জান্মাপ বুদ্ধের 
জন্ত করলার বাজার আল হইয়া উঠে। রামগড় স্টেটের 
অধীনে অভ্র কয়লার খনি বাহির হইতে থাকে। 
ফলে এখন রামগড়রাজের প্রায় ২২ লক্ষ টাকা আর 
গাড়াইঙ্বাছে। রামনারায়ণ সিংহের পুত্র সাবালক হইবামাত্র 
দৈব্ক্রদে মারা ঘান। তিনি একটি প্রসিদ্ধ ক্ষত্রিবংশের 
শিক্ষিতা কঙ্ছাকে বিবাহ করিল্রাছিলেন এবং দুইটি পুত্র 
রাখিয়া যান। তাহার জোষ্ঠ পুত্র যুক্ত কামাধ্যানারারণ 
আর দুই বংসর পরে সাবালক হইবেন। রামগড়ে দক্ষিণ 
দিয়! হাজারিবাগ-রণচী বরা! চলিয়া গিল্লাছে। রামগড়ের 
চাটতে রাদজীব ছোট চায়ের দোক!নটি হাত্রীদিগের প্রিয় 
বিশ্রাম দ্বান। এই লোকটি পুণযল্লোক চিত্তরগ্রনের 
প্রি ভৃত্য ছিল। সে মাসে ৩২ টাকা করিয়া বেতন 
পাইত। সে আবেগভরে বলিল“ রসে আমীর আর কোহি 
নেছি হোগা বাবু!” তাহার ঘরে কিন্তু সি-মার-দাশ 
নহাশস্ের কোনও ছবি দেপিলাম না. তার দেওয়া কোনও 
চিহ্ন বা বকসীধ-কর৷ জিনিষও উহার কাছে নাই জানিলাম 1 
বিশ্বাস হইল, লোকটা দাশ মহাশয়ের নাম ডাঙ্গাইযা 
বায় নাতো! কিন্ত তাহার অপূর্তা গ্রন্থভক্তি আমাদের 
সু করিল । ভাবিলান আনাদেরও অনেক ভৃত্য সম্ভাবের 
সঙ্গে বিদা় লইঘ্াছে, তাহারা কি মনিবের কথা এতটা 
গ্রীতি-ভক্তির সঙ্গে ভাবে? রামদ্রীকে বলিলাম, তুমি 
দেব-সেবা করিয়া ধন্য হয়েছ, আসি তোমার মনিবের ছবি 
পাঠাইরা দিব। লোকটি স্বক্রতঞ্জ অভিবাদন জানাইল। 
তথায় বিশ্রানের পর আবার ট্যাস্থিতে উঠিলাদ। কিছু 
দূরে বাওয়ার পরেই রাস্তার অর্থাৎ দক্ষিণে 
“বিলি রেল ষ্টেশন। একটু অগ্রসর হইতেই রাণ্ডার 
বানে সুন্দর একটি মন্দিরের ভগ্াবশেষ দেখা গেল । শুলিলাঁম 
শরঁদিকে বহু দূরে দামুত্তা:-ভাহুয়া লামক দ্বান; তাহার 
সৌনদধাকে সাঁহেবরা আল্পদ্‌ পর্বাতের সায় মুন্ধকর বলিয়া 
থাকেন। দারা অর্থে দৈত্য ও ভানুর। অর্থে ভদুক। 
দৈত্য ও ভল্লুকের দেশ। ডানদিকে আবার একবার 
প্েললাইনটি দেখ। গেল। সিঙ্গেল লাইন। ব্রণচীর রাস্তা 


ছাড়িয়া দিয়া এখন গোলার রাস্তার দিকে চলিতেছিলাদ। 


বৈশাধ_১৩৪৩] 








ইছা অপেক্ষাকৃত খারাপ রাস্তা, পূর্বের রাস্তার সত পিচ 
চাল! নহে । এই ব্বাস্তার প্রথম গ্রান পাইলাম চিতরপু । 
চিত্রপুর নানের দার্ধকতা লা হইলেও স্থানটির দৃশ্য মনোরম । 
ইহা ছাজারিবাগ হইতে ৪* নাইল। ৪৪ মাইলে ভেড়া 
নদী । ঘোটারযোগেই নদী পার ছওয়া সম্ভব হইল। 
পুলিলাদ ৪দিন হইল জল কসিয়াছে। তাহার পরেই বৃহৎ 
গ্রাম ‘গোলা’ । গোলার পূর্বদিকে গোষতী নদী । মোটরে 
চড়িরাই পার হওয়া গেল। এদিক দিয়া লা আসিয়া বড় 
্ান্তা দিয়া আদাই ভাল ছিল। কারণ বস্তির রান্ত! স্ধীর্ণ । 
মোটার দাওয়ার পক্ষে অন্মব্বাকর । ফির্রিবার কালে 
আমরা বড় রাস্তা দির আদিয়াছিলাদ। রেল লাইন 
পার ছইলাম। নিকটেই ‘কাতা’ ষ্টেশন। এবার থে 
রাস্তা দি গিযাছিলাম তাহা 'তান্ত খারাপ | কেমেরামত 
তো বটেই-_উপরস্থ রাস্তার মধ্যে ঘাস বাহির হইগ্রাছে। এ 
রাস্তার লোক চলাচল অতান্ত কম বুঝা গেল। কাকর- 
মাটির দৌলতে এদেশে রাস্তা তৈয়ারী করা ভাগ্নি স্থবিধা। 
নতুবা বাঙ্ষালীদেশ হইলে ইহ! একটি গ্রাম্য রাস্তা ভি অক্য 
কিছু নছে। তাহাতে মোটার চলাচল সম্ভব হইত না। 
অদূরে দুইদিকেই পাংাড়শ্রেণী--একটির পার্শ্বে অস্ত একটি 
শ্রেণী। দক্ষিণে মনে হইল তিনটি শ্রেণী রহিয়াছে । ইহারই 
বহ পশ্চিমে র'টী । সম্গুখের পথ রোধ করিল একটি ছোট 
পাহাড় । লিদ্বেরে বসতি দুইটির নাম-_“বরিষাতু' ও 
‘*টোনাগীথু!। খাড়! উচ্চ পাহাড়। শীচ মাইল দীর্ঘ এই 
পাহাড় অতিক্রম করিলে সুবর্ণরেখার জলপ্রপাত । একখানি 
ডুলি যোগাড় করিতে হইয়াছিল। এই পাহাড়ের উপর 
অনেক শুরাও ও দুদের বান । এদের অপূর্ব নাচ ধাহারা 
দেখিয়াছেন তাহারাই নুন্ধ হইয়াছেন । কুল ইহাদের জতি 
প্রিয় বন্ত । পাঁহাড়ের উপরে টালির চালা ঘর রহিন্রাছে। 
ইহাকে দিগওয়ারী -বর্ছিলী হলে। ইহাই পূর্বে পাহাড়- 
পথচারী কর্ণচারীদের খানাস্বরূপ ছিল। এখানে বাহারা 


কভু ও স্রাব t 
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পাঙ্াীয়াগণ এই স্তানটিকে খানারের স্টাস বাবচার করে 
দেখিলাম! নিকটে বসতি আছে, নাম “দারাবালা! ॥ 
বেলা প্রায় ১১টার সময়ে-_এই অধিত্যকার গাঁড়াইয়া 
দূরে ঠিক সমুদ্রের মত গর্জন শুনিতে পাইলাম । 
বুঝিলাম ইছাই স্বর্ণরেগার জলপ্রপাতের শন্দ। পূর্বাণিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া এক অপূর্য দৃশ্য দেপিলাম। হড়ক 
চইতে স্রোতধার! চলিগাছে পাহাড়ের বক্ষ ভেদ 
করিনা । রেখা সুবর্ণ নচে-স্থামল বনানীর বক্ষে যেন 
ব্রজতরেগাপ্র খ্বাকাবাকা মালিম্পন । দুইদিকে পাচাড় উদ,” 








হবর্থরেখার জলপ্রপাত-( হড়রু ফ: 
ফটো--কুঞ্জবিহারী ঘোষ 


মাঝে নদী | সৃহঘাত্রীদের মান না শুনিয়া সেখানে বসিয়া 
পড়িলাম। 
৬** ফুট নীচে নামিলাম। হড়ছড় শব্দে তরঙ্গবীন 


রক্ষণাবেক্ষণের ্্স ও পথপরিদর্শকরূপে থাঁকিত তাহাদের নির্শল জলরাশি চলিয়াছে। এই স্ববর্ণবেধা নদী ছোট- 
দিগওয়ারী বলা ছইত। রেল ছোটারের প্রচলনে এবং নাগপুরের পাহাড় হইতে উতপন্ন । মেদিনীপুরের দক্ষিণ 
পুলিশ নিয়োগ দ্বারা ইহাদের অনেকেরই অহ উঠিয়াছে। পূর্তরভাগ দি বালেশ্বরের ভিতর হইয়া বঙ্গোপসাগরে 
হাজারিবাগ হইতে ৫১ মাইল দূরে আসিয়াছি দানিলাম। পড়িয়াছে। কি অপূর্ষা দৃশ্য! নন্ন মন স্বার্থক হইয়া 
পাহাড়ে উঠ্িতেছি__নািতেছি__প্রায় ৩£ দিনিট কাল। দায়। দূরে ক্রামল বনানী_তাছার ভিতর দিয়া 
গর্বাতশিখরে একটি সমতলক্ষেত্ে আসিয়া পড়িলান। পাহাড্রের বুক চিন্তা! এ কি এক অসৃতের স্রোত। ঝরণা 
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ভন্ড | 


ভান্রত্তশ্ 


[২৩শ বর্ষ_২ল খণ্ড হম সংখ্যা 


একটি নয. ছ্টাটি নন্-বহু ৷ কতন্রপে কতদ্রাবে অবিরাস 
জলধার। পড়িতেছে ॥ পাথরের ছোট চাপগুলি একটির উপর 
অপরটি দেই শ্রেংতের এদিকে, ওগিকে. সধো_ নিকটে, 
দূরে--কে দেন অপূর্নং বিজ্লাশকৌশনে পরে পরে সাজাইয়া 
হ্যা গিয়াছে | বচ বংশৰ পূর্বে ও ধ!গলা দেশিয়াছেল__এই- 
ক্লপই দেখিয় পিণাছেন। অবিরত আোতধান্া এ মঞাকার 
কি ক্ষ বৃদ্ধি নাই না বাহিযা_খালি পাছে চলিতেছি 
প্রদান করপান পিকে উরস: । ওপারে গেলাম । উল্লাস 
এপর---এক ছিঃ রাজে স্বাদিয়া পড়িলাহ। অপরিচিত দুখ 
ন দাতের, চিন্দু, বাঙ্গাসী, পশ্চিমা, নুসলমান, 
যাছোদানী_নেছে পুরুষ এ'ঝা সকলেই এণার দিয়া রাচী 
চত আসিদাচেল | লাডাল থিমেটাপ' চইতে একদল 
লোক ক্যাদে লনা বিল শ্ৰেটে সুটী' লইতেছিল। 
ভাগাদেয একটি লোক বণদাগ্থর দাক্গিনয মন্ডপে ছুটাছুটি 
শক সাগেবৰুগল, একটি হিন্দু বাঙ্গানী 
পার লই মেবানন্দে রুগ্ন এক হচিন্দ্যানী- 
4 বন্ধনসত) প্রায় দেব পনের ছালা মাটাস তাল 
এনেছিল। প্রান্তের শব্দ নেপালে অতন বেদ_সেই 
গ্বানটিছে চলিলা, এক একপানা প্রকাণ্ড পাঁপর, তার 
উপর মার একদানী। কোপাও বাঠিদা_কোগা ও বা 
লাগান উঠতে ইঠযাজিল। কেউ, গু ও লাঠি পাকিলে 
" নেকটা নিরাপদ- নতুবা হাত শপ চাঙ্গিবার স্স্ঠাকলা আছে 
বৃক্িলান। নিকটে খিদা দেপিলান এক বিশ্ববকর ছৃষ্ঠ। 
প্রাগ ৩০১ ক্ষিট উচ্চ পাঠাড হইতে নিচে পাপর বক্ষে 
মন্ত্র ধারার তল পড়িতছে। দেল পাচ ছগটি সিড়ি 
বাতিল কচাল প্রশন্থ প্রন্তনদক্ষে এই জলরাশি পড়িতেছে ॥ 
বোধ চন সেটি তৃতীয় পাপ ছলে উপর চট্টতে মান্দা 
২০০ কিট । দেগ্থানে মাকাশবাপা রেণুকণ।--সুস্ধালোকে 
লপকূর্ণর বৈচিত্র । তাগ। তেন করিনা এপার হইতে 
পারাবতহশ্রেযী ওপারে উড়িরা বাঈতেছে। শেষ পাদে 
জনরাশি বেন হাজার ঠাছার নন পেঁত৷ তুলার ক্লাস 
আকার ধারণ করিঘাছে,। চক্ষু নুদ্রিত করিস লহ 
এই দ্রশ্ষটির চিত্র আকিয়া গইল7 1 দেশিদা কৃদ্তি লা 
নিতে লা। তৎপনে 'অপেক্ষাকৃত কে জলে সকলে নিলিল্না 
শ্রান করা গেল । কে কেছ আই্রিক সারি তক্তিভরে 
পিতা করিলেন। মোতে দাড়া থাকা নু না। 





কপিতেছিল। 











চোরা বালিতে পা পু'তিযা ঘাইতে লাগিল। জলের ম্যে 
পাখরের অত্যন্ত ধার । এইরূপ একটি পাখরে পা কাটিরা 
“গল  একখও পাপরের উপরে আনিয়া বসিলান। সূহ- 
বাত্রীরা দারুণ বাগ্রভাবে সৃংপাত্রে স্থিত অলগাবারের ভার 
লাঘব দ্বার। শক্তি সঞ্চঘ করিলেন। 
এইবার ক্িরিতে হইবে । প্রক্কতিহবন্দরীর অব্যক্ত লীলা, 
নিৰূপ মন্ত্রের কন্দরে যে উৎসবানন্দ তুলিয়াছে তাহা বেন 
মকুরন্ত হয়। অদ্ধানত হুইঘা এই প্রার্থনা জানাইলাদ বিশ্ব 
হস্টার চরণে । বাজরম্ার ঘাইবার প্রলোভন লইয়। ফিরিতে- 
ছিলাস। ক্পাতীতেরন্কপ কেছ ঘদি কল্পন্। করিতে চাচে, 
তবে তাগীর পক্ষে এইসব অপরূপ-র্ূপ অবশ্ধ দশবলীয় |. ৪৮ 
মিনিট মধ্যেই অঞ্চ সহ্ষাত্রীরা পাল্পে হাটিরা .পাছাড় চইতে 
অব্তরপ করিলেন। আনাদের চুলি পৌছিল প্রাদ সয়া 
ঘণ্টাম_অপরাক তিনটায় । তলদেশে নাদ 'পেহিযা' ( হাট) 
বসিয়াছে। আনাদে পথপ্রদর্শক ও জুলিবাহকদের 
প্রত্যেককে /৮* মানা চিসাবে বক্শিস দেওয়া ছইল। চাঁটে 
আমাদের সকলকে বলিল_“ড]স্‌ চি” বাবু ( মর্থাৎ ড্ঠাম- 
চিপ.- মতি মগ্)। কলিকাতার লোক এখানে-মাদিলে 
স্ব জিলিবের গানই ফা দনে করিয়া ড্যাম-চিপ. বলেন, 
এড পাগতীম়ারা তাহাদের নাম দিয়াছে ডাম-চি! 
তংপর্রে গোলা ছ্ইএা রাদ্রূল্প৷ দশনে গেলাদ। 
2 গোলা একটি ছোটখ|টো সহর.। হাশপাতাল, থানা, 
আোইনর স্কুল, রাধাকুফের একটি স্ববৃক্গ সন্দির প্রভৃতি 
সেপানে আ|ছে । ২।৪ ঘর মুসলনানও বমবাম করে। গোলা! 
হই ৮ মাইল উত্তরে ভেড়া নদী ও দাযোদরের দক্গমন্থ | 
সেই স্থানেই একটি পাথরের মন্দির । মন্দিরের দশটি ধাপ । 
নন্দিরের নাপার স্রিশূল । তাহার প্রশস্ত চত্বরে দুইটি ভাঙ্গা 
নিন্ার লুপ্তনিভবের সাক্ষ্য দিতেছে। দ্বানটির নিৰ্জ্জনত! 
ভীত্িপ্দ । খৌদ্ধতাগ্্িক ঝা কাপালিকদের দ্বাপিত। 
তীরে গভীর বনানী! দক্ষিণ দিক হইতে ভেড়া এবং পশ্চিন 
দিক হইতে দানোদর আলির একত্র মিলিত হইশ্রাছে। 
পরে এই বক্ত স্নোড পূর্ববাহিনী হইয়াছে । পাহাড় 
ফিরা চলিতেছে এই ম্রোত।.. .. বেন পাহাড়ের গঞ্জরমাল! 
চিলি দাদোদৱের ৃন্তবা পথ বাহির হইয়াছে। অতি 
শঙ্ক কঠোর ও বন্ধুর সেই পথ |. সরস মাধুরা কিছুমাত্র 


নাই) পাহাক্‌ ভেদ করিশ্না নদী. .বাছিত -ছইযাছে। 
< রি 
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বৈশশ-১৬৬৩ ৭ 
EEL UCSC 
পাহাড়ের এই পপটি ভঙ্প্রবণ, চকচকে, করাতের লত 
ধারালো প্তরনালায় সম্ছিত বলিদা মনে হয়! তাগান্র 
তলদেশে রক্তশূন্ক গভীর আনা বুকে একটি ক্ষীণ দারা 
প্রবাহমান। এই কি সেই বরধার বৌবনস্দীত বহুধ্বংসী 
দামোদর? বেন সঈতবৃদ্ধ প্রাণনাত্রসম্বদ সে আাজ। 
সারাটি অন্তর উদাসপ্রাগ হইয়া বাইতেছিল। তাহার 
উপরে প্রয়স্করী নৃর্ি এ ছিত্রমন্তা যেন সত্যই ধ্বংসলীলা 
স্যোতকন্থন্ূপা। অপূর্ব সামঞ্রস্ত হইগীছে__হ্ানের সহিত 
অধিষ্ঠাত্রীদেবীর | থে সাধক এই দেবীদূর্তি দ্বাপ্নের জন্ত 
স্থান নির্বাচন করিয়াছেন সেই শিল্পী এবং দাধক ভাগ্যবান 
ব্যক্তি । এমন সনাবেশ না হইলে বোধ হয মঙপদুষ্ঠি সম্ভবপর 
হয় না। মন্দিরের নিয়ে দুইটি ধুপকা্ঠ। একটি ছাগ 
বলির জন্। পুরোহিত বলিলেন__গত নবনীতে সেখানে 
শতাধিক “বপড়৷” বলি হইয়াছে । বস্তু হাঁড়িকাঠটিতে 
একটি দধিধ বলি হইয়াছে । বলি প্রা নিত্য হয়। 
দেখিলাম-_রকাক্ত যূপকাষ্ট। সৃষ্ঠির বামহত্তে মুণ্ড ও দক্ষিণ 
হন্তে খক্ষা, দুইদিকে দুই যোগিনী মুত্তি। সমন্ত মৃত্ধিই 
* একথও প্রস্তর ফলকে উতকীর্ণ। রাৰগড়ের রাজার এলাকা" 
মধ্যে এই মন্দির । বর্ষায় দামোদর প্রলযন্কর মূর্তি ধারণ করে। 
তখন ওপারে ঘটন্বাপন করিছ্া পুজা করা হয়। এখনও 
দিনে একবার নাত্র পূজ৷ কর! হয়। পুজান্রিগণ ঘোষাল 
উপাধিকারী, নিজেদের বাঙ্গালী ও কালীঘাটের পাণ্ডা- 
বংশীয় বলিয়া পরিচয় প্রদান করিলেন। রানগড়ের সাজা 
তাহাদের ‘হেসাপুরা’ গ্রামধানি নিন্ধর প্রদান বকিব্বাছেল। 





ব্ভক্ৰু ও বাকিটা 





i ভজন ] 
তাহারা দরপ্রাদিই ভইরা কাঙীদাট হইতে এপানে আগনল | 
করেন বলিলেন । দেপিলান একটি প্রদীপ লিতেছে এবং 
দুইটি গবাক্ষ পাগবের শ্ডিতে পরিপূর্ণ । এরূপ প্রন্থরপণ্ড 1 
মানস সিদ্ধ হওয়ার পর এদেশের লোকরা! নন্দির গবাক্ষে 
রাখিয়া বাগ শুলিল্লান। নিকটেই একটি অতিপিশালা! 
নিশ্মিত হইতেছে দেপিলান॥ সন্ধা আগতপ্রায হওয়ার 
আদরা কিকিঘ্া চলিলাল। গে সব দর্শক রাচী চইতে 
আামিপ্লাছিলেন তাহারা তংপূর্কেই কষিরিগনা গিয়াছেন। 
সহৰাত্রীগগ অনেকেই বং বেরতের গ্রড়িপাথত্র সংগ্রহের 
চেষ্টা করিলেন। আবার ট্যান্সিতে মারোহণ করা গেল। 
রাজন্বপ্প হইতে এই ৮ নাইল ডিছ্ীক্ট বোর্ডের -রাস্তা সংগ্ার- 
বিহীন । সন্ধার পর গোলাদ আসিয়া ডাক্তারপানায় 
পায়ের ক্ষতটা ড্রেস করিদ্ন। লইবার জক্ষ নোটর থানাইলান। 
দেখানকার বাঙ্গালী ডাক্ষারবাবু তখন নিকটেই রেল্টেশনে 
তাহার বন্ধুর বাসার নিনস্থণ রক্ষায় বাছির হইতেছিলেন। 
তিনি আবাদের সাদরে ‘চা’ পান করাইলেন। রানগড়ে 
তাহার রেস্টোর'র বাহিরে *রামজী” অপেক্ষা করিতেছিল। 
সেদিন ফিরিবার সন্ধে কি মনোরম জে্াহস্রা। দেন গলিত 
রজতধারায দিগন্ত পরিস্থাত হইতেছিল। পুতাদনে গাড়ী 
দোৌড়াইতেছিল। অমিয় ও স্মধীর নাঝে মাঝে দু'একটি 
কথা কহিতেছিল, বাকী সকলেই স্তদ্ধপ্রাগ ছিলেন । আনার 
চিত্ত তখন দুইটি ভিন্ন স্থানের বিভিন্ন রূপ--দ্বাদী আলো 
অন্কনব্রত। বাড়ীর কাছে আলিয়া নোটানের ডাকে থে। 
স্বপ্ন হইতে জা গ্রত হইয়াছিলান। 





/ 


অপত্য-ন্সেহ 
ভ্ীদৌরীন্্র মজুমদার 


(১৯) 


নেঘ কবেছে ঘটা করে, দ্রাধার সমস্ত পৃথিবীটাকে গ্রাস 
করে হাতির মত করে ফেলেছে । লেই শী, নেই তারকা, 
রাশি, নেই শৃদা, নেই রাস্তার বৈঠাতিক আলোক. নেই 
বস্তিতে কোন স্বিমিত প্রদীপ শিখা | আছে মেহের গস্থীর 
চাপা নিবাস, বাতাসের শোকতপ্ত দীর্ঘস্বাস। নেই রাত্রির 
নিক্চনতা, নিলুলতা, নেই দিনের কোলাচল। না মাছে 
হচ্ছ উজ্জল ছালোক, না মাছে নিকষ শাধা। চচ্ছে 
লা বর্ষণ, চক্ষে লী তৃফ্ষান, পাচ্ছে নী মেঘে মেঘে হাক, 
করছে নেঘে লেখে কোলাকুলি, মেখে ওপর মেঘ জমে 
পাড়ছে চালে) ' 

শঙ্গাবতী মেত্ের মস্থাখের জন্ক চার পাচ দিল যাব 
ক্ষাজে বেতে পারে নি। ভাতে ডনানে। টাকাকড়ি বিশেষ 
কিছু ছিল না, বংমালান্ত ব কট শিষ্ট যা জমিয়েছিণ 
তা।নেরের পথ্য যোগাতেই খরচ ভবে গেছে; নিজে কোন 
দিন দু'বেল৷ পেতে পায় নি, একবেল। উদর- পূর্ণ করে 
খাবারের সংগ্বান ছিল দা, ধার করে কোন ভাবে এ 
করেকপিন চালিকেছে। শানী্রিক মানসিক কি থে 
ছত্খশ! ছুরবন্তা গিয়েছে এ কসেকদিন__তা বর্ণনা করা 
বায়না! 

হাতে এক পর্নসা নেই, ধারও মিললো না। মেয়েকে 


একটু ভাল দেখে গঙ্গাবতী কাছে বেতে দনম্থ করল; 


কাছে যাওয়া ভিন্ন উপায় নেই । মেয়েকে একটু আকিস্‌ 
খাইয়ে খুন পাড়িয়ে দিলে সেল । ক্রমাগত রাত্রি জাগরশে, 
ছৃন্ডিস্তায়, শারীরিক পরিশ্রমে শরীর বড় দুর্বল হয়ে পড়েছে, 
ভাতের পাশে দাড়িয়ে থাকতে পারছে না, শরীর কেবলই 
চলে পড়ছে। দেছ মন চার দীর্ঘ বিশ্রীঘ, ভাল পর্যাপ্ত 
পরিমাপ গান, সুকোনল শবা।। উদর ইচ্ছামত সুন্বাছ 
খাস্ছের লোভ ছাড়লেও মেচ মন কিছুতেই বিশ্রাম, নিছার 
লোভ ছাড়তে পারছে না। সে ভাগা ভার নেট, 
পজতিশপ্তদেরও নেট সে ভাগা । সারাদিন কঠোর পতিশ্রম 


করতে হবে, গত পাটার মূলা নিতে ছবে, তারপর ক্ষণিকের 
বিশ্রাম সর্বগ্রাসী ক্ষুধার কিঞ্চিৎ প্রতিকার। তীতের 
পাশে দাড়িয়ে কেবলই কিযোচ্ছে। মাকুর ঠাস্‌-ঠাস্‌ শব্দে 
এল্জিনে ঘদ্‌-খল্‌ শব্দে চমকে ওঠে, অনবরত শব্দ ক্রমে 
একঘেত্রে ছয়ে যায়। ধীরে ধীরে অন্তকূতির বাইরে চলে 
দায়, কখনো পড়ে চলে, জীবন্ত হর চমকে, বাথা। পেয়ে । 
কেউ কেউ ওপরওয়ালার চাটা খেয়ে, সুতো খেয়ে--উঃ! 
করে ভীষণভাবে আতকে উঠে 1--- 

গঙ্গাবতী দাড়িযে দাড়িয়ে স্বপ্ন দেখতে লাগলো দেয়ে 
জল চঠাৎ বেড়ে গেছে, বন্পাহ ঘুঘ ভেঙ্গে গেল, 'আকুলি- 
বিকুলি করে মাকে ধু'জছে, গেলে লা-_প্রাপপণে চেঁচিয়ে 
উঠল । গঙ্গাবতী ‘এই ত আদি’ বুল সা। সা করে 
ছুটে পিঠ সন্তানকে জড়িবে ধরতে গিয়ে ভাতের সঙ্গে ধাক্কা 
খেল। পাক! লেগে তত্র! ভেঙে গেল, চেষে দেখে শৃতা 
ছ্বিে গেছে, মাকু সুতার ফড়িয়ে আছে৷ একটা বড় 
নিশ্বাস অতি কষ্টে ছেড়ে দত্ত বন্ধ করে মাকু ঠিক করে 
দিলে, হৃতা,ঠিক করে দিয়ে আবার ঘস্থ চালিয়ে দিলে! 
শিস্বাসট' সম্পূর্ণ ব্্থ, কিন্তু বস্তু চললে! ঠিক দত) 

দিল ছুটির সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গাবতীর ওপর থেকে তলব 
পড়ল তলব শুনে গঙ্গাবতী ভীষণ দমে গেল। এ 
করেকদিন সে কাছে আসতে পারে নি, সে জন্য হর তো 
কর্তৃপক্ষ জুম্ধ হয়েছেন, চাকরির দবা দিয়ে দিতে পায়েন। 
হৃদি চাকরির জবাব হবে বাক্স তা হলে উপায় 

স্যামদী গঙ্গীবন্তীকে 'অডপন্থিতির জন্য খুব শাসালেন, 
চাকরি ঘাবার ভঙ্গ দেখালেন। অবস্ত পুরুষসেরও শায়ীরিক 
বা" পারিবারিক 'অঙুগ-বিস্থথের জন্ত অস্থপস্থিত থাকলে 
চাকরি ঘা নির্যাতন সহ করতে ছয়! গঙ্গাবতী শ্তাছরীর 
বকৃতা গুনে আর্য ছয়ে পড়ল। রীতিমত রাত্রি হয়ে 
গেছে, কখন মেঘ আর্ত হয়েছে ঠিক নেই, ঘরে মরণ শয্যাঘর 
কত শিশু, এতক্ষণে ক্ুবায় জেগে উঠেছে। আদার ঘরে 
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জননীকে পর'জছে, কেবল খু'জছে__পেলে লা, ভনে ক্ষপার 
জালায় চেঁচাচ্ছে, জননীর কোন সাড়া পেল না। দুর্বল 
শরীরে আর চেঁচাতে পারছে না--গলার স্বর বন্ধ ছয়ে গেল; 
উঃ! কি বকরুণভাবে গৌধাচ্ছে। তবু জননী নেট, 
দ্রেহনির্তর, সর্াদান্বনামর বাহডোর নেই, মধুস্রোত৷ 
শুনযুপল নেই, একজন পাড়াপড়সী পর্যন্ত নেই। একা, 
আতি একা--নিৰ্ক্ছন আধার ঘরে। $ ঝড়ে ভাওষা বটতে 
লাগলে! ! ফি প্রচণ্ড দাপট 7 কি পুরু হন্ধার! কি 
নিকষ-আজাধার। শিশু থে নার গোঙাতে পারছে লা! 
বুঝি 'অচেতন হে পড়ল। কেউ নেই, ছায় কেউ নেই! 
গঙ্গাবতী ছঠাং উঠলে! চমকে ! বৈদ্যুতিক বাতি জলছে, 
ঘরখানি স্বচ্ছ তীত্ৰ আলোকে উচ্দল। কত মাকাশ- 
পাতাল গ্রভেদ সেই কুঁডেঘরে আর এখানে ॥ গঙ্গাবতী 
প্রস্থকর্ডার পানে তাকিদে দেগলে তিনি চা করে তাকিনে 
"মাছেন, সমস্ত ইন্মিত দিযে যেন চুষে নিচ্ছেল। গঙ্গীবতী 
তাড়াতাড়ি বের হযে এল বাইরে । 

রাত্রি সাতট।॥ গঙ্গাবতী দ্রুত ছেঁটে চললে, ঝড় 
এলো বলে, ঝড়ের আগে তাকে দিনিষপন্জ কিনতে হবে, 
তারগয় বাড়ী যেতে হবে। প্রবাদ মাছে-_'বাখে বৃষ মারে 
কে, মারে কু রাখে কে!” গঙ্গাবতীরও ছল ভাই। 
সকামত ধতদিন পযন্ত তার প্রতি আসক্ত থাকবেন ততদিন 
তার চাকরি যাবে ন, আর যতদিন যহৌবনকুস্ুম সৌরভ 
ছড়াবে ততদিন চারিদিক বিপত্তিতে ঘিরেই থাকবে। 
তাই বুঝি গেট থেকে বের হতে লা হতেই নাদলো বাদল 
মুফলধারে। 

রাত্রি কেবল বেড়ে ঘাজ্ছে, ঝড়ো বাদল খামছে ন|! 
রাস্তার লোক চলাচল এক রূপ বন্ধ ছয়ে গেছে, মাঝে মাঝে 
ছুএকটা মোটর গাড়ী ভঁদ্‌-ভঁস্‌ করে বাযুবেগে চলে বাচ্ছে, 
কচিৎ পদাতিকের ভীত চদা পদত্বলি শোনা ঘাচ্ছে 
গঙ্গাবতী কি করবে? জিনিষপততর না কিনতে হলে 
একদৌড়ে বাড়ী চলে যেতে পারতো ? কিন্তু রোগীর পথ্য 
নিকের খাপ্ত যে কিনতেই হবে! এদন ছুর্ষেচাগে কোথা 
পাবে বাদি সাপ্ত, কোধার পাবে আটা ছাতু? সব 
দোকান যে বন্ধ হয়ে গেছে! উপান নেই! সহসা দেবের 
মুখখানা চোখের ওপর ডেসে উঠলো । চদকে উচে, 
দীর্ঘনিঃস্বাম পড়ে, ঝুকের ভেতর ছাতুড়ীর ঘা পড়ে ধণ, ধণ, 


আঅলত্যনেহ ! 
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করে! সনবও হাচ্ছে ক্রতশতিতে ছোটে ! ভাবলে বাড়ীই 
কিরে ঘানে। বুক ছি'ড়ে, স্তন নিড়ে সঙ্কানকে খাওদাকে, 
নিছে উপোধ করবে, তবু যেতে হবে। কিন্তু তার পর দিন? 
সোচাগ্য ত’ আকাশ পেকে ঠিকরে পড়বে লা! দিলে 
আসবার পূর্বো ত’ বাজার করে নিঝে খেয়ে ও 
মেয়েকে খাইনে আসবার সময় পাবে না! তবে উপার? 
উপায়, উপায়, উপায়_কি করা বান, কি করি, গঙ্গাবতী 
উত্তেজিত চয়ে পড়লো, শরীর শিপিল হলে|, ইঙ্রিয় সড়নুড়ি 
দিতে লাগলে।। কোন কিছুই ঠিক করতে পারলে না। 


ঢং-করে সাড়ে আটটা বাজলো । সর্বনাশ ! গঙ্ষাকতীর - 


ভগ্ন ছলে| মেয়েট! হুলগুতো। এতক্ষণে মরে গেছে! মুহর্ডে 
সকল বিপত্তি চলে গেল, কঠিন সমস্যার সমাধান হয়ে 
গেল। একটু এদিক ওদিক ন! তাকিয়ে, একবার 
বর্ধাঝরা আকাশ পালে ন। চেয়েই নেষের কথ ভাবতে 
ভাবতে বাড়ীদুখে চল্লো। 

গেটের পাশে একখানা. সীডেল বতীর গাড়ী । মোটর 
চালক গাড়ীর পাশে দাড়িয়ে সিগারেট ফু'ক্‌ছে, আর 
অন্থ্ধিতস্থ নয়লে মিলের ভেতর পানে তাকিয়ে আছে । 
গঙ্গাবতী কোন কিছুর খেয়াল ন! করে মোটন্সচালকের 
পাশ থেসে চল্লো, মোটরচালক পথ আট্কির়ে বিল্ঞাসিল 
_ জত দেরীতে থে? খুব খাটুনি গেচে বুঝি ? 

গঙ্গাবহী একটু নৈরান্ততাবে বল্লে--খাটুনি বেস 
হয় নি, ছোটবাবু একটু দেরী করিয়ে দিলেন, তারপর পোড়া 
ঝড়োবাদপ বে আরম্ভ হয়েছে, কিছুতেই থাদছে না, কখন 
ক্ষান্ত হবে কে জানে !' 


“এই ঝড়ো বস্তার যাবে লাকি ? আর একটু দেখে বাও? . 


‘না দাদা! মেয়েটার বড্ড অসুখ । গরিব দাহুষ তাই 
মেয়েটাকে মরণ শব্যায় রেখে চলে এসেচি। এত রাত 
হ'য়ে গেল, তাত ওপর মৃহলধারে জল পড়ছে, কোরীর ২৪ 

যে কি হচ্ছে! একটা বক্ষকাটা দীর্ঘনিংস্থাস বেরুল। 
কত ব্যাকুলতা, কত ব্যস্ততা, কত অসহায়ের বেদনার 
নিঃশ্বাস কে বুঝতে পারে ? 

“বাচ্চার এত বড় অন্থথে মা হযে এক। ছেপে চলে 
আগতে পারলে? তোমরা! কি সাংঘাতিক নারী বাছ। ' 
ধাচ্চ| হয তো এতক্ষণে মরে ভূত হ'য়ে গেছে। সেদিন 
এমনই একটি ছেলে” 
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শঙ্গাবতী বাতাসের মত কেঁপে উঠলো, বিভীববিকার 
অভিভূত করে ফেল্লে। কোন কথা না বলে চন ছন্‌ 
কারে উদ্ধ্ বাড়ী যাবার ভন্র পা বাড়ালে। 

নোউরচালক বাধা দিযে বললে--“জামি যে তোনাদের 
বাড়ীর পাশ দিবে এলুহ, নেয়েটা কাদতে পারছে না, কেবল 
গৌডাচ্ছে, লেড়ে চলে বাও ।" 

"নষ্ট গাল! অনুষ্ট! জাচ্ছ! যাই ৮ 

এত্ত একা নির্ষন বিশ্রী রাত্রিতে বাবে? 
ভুনি দি বেত চাও পৌছে নিযে আসতে পারি ।' 

বলো! কি গাল 7? বাবু জানলে শেষটায় তোমার 
চাকরি নাবে ! বাক্‌ ভাই! আানর্ব্বাদ কারো? 

‘নানী ভাত ও করতে হবে না । বাবু হ’লে৷ 
লাতাল--সত চ'শ কি থাকে। আনি এমনই বসে আছি, 
তোলার" £ বিপদে একটু সাঠাষা করতে পারবো না? 
আদার বড় হেটে নে তোমারই বন্দী ? 

গঙ্গব্ী আর কোন খিক্পক্ষি করলে না. পিতার বয়সী 
লোকের দঙ্গে বাক, তার দেবে ঘে তাকে খুব ভালবাসতো, 
এখানো স্বস্তরবাড়ী থেকে এলে রোজ ডেকে নিরে যার। 
গঙ্গাবহী চট কনে গাড়ীতে উঠে বদলোন তার প্রীণ 
বিদ্যাংবেগে ছিটে চলছে বাড়াবে, মন চলে গেছে সন্তানের 
পাশে, প্রবল ইচ্ছে হচ্ছে ন্তেটাকে একলাক্ষে সন্তানের 
পাপে নিয়ে যায়. পলকে সন্তানকে বক্ষে চেপে ধরে চু্বনে 
প্রাণে অনস্থ, ক্ষিপ্ত উন্মাদ ক্ষুধা ঢেলে দের়। গাড়ী চলছে 
স্‌ ভদ্‌ করে। একটু বিধ! নেই, একটু সন্ছোচ নেই_এতই 
লোভ, এতই প্রবল চাকর্ঘণ। কোথায় চলছে, কোন পথ 
দিয়েই বা চলছে তার কোন লক্ষ্য নেই, সে সুধু জড়ের নত 
বনে আছে গাড়ীর এক কোণে-__ধোল। জানালা ছিবে চেয়ে 
মাছে বাইরের দিকে, দৃষ্টি উদাস, বাছিক দৃষ্টি নেই, শুধু চেরেই 

_ লাছে_দেগছে লা কিছু, ভাবছে পোড়া অদ্বষ্টের কথা, 
ক্র তদ্ধতাদ ধন্যবাদ চানাচ্ছে মনে মনে নোটরচালককে ৷ 
ভাবছে! ভাবছেই, এরই হবে যে কোপ! দিয়ে কোথা 
চলে এলে! এতটুকু টের পায় নি। এতক্ষণে যে ছেঁটে বাড়ী 
যেতে পারতো ॥ যখন বাহ্থত্রান ছলো তখন সে মা, 
সর্ধনাশের জাড়দ্বরপূর্ন দোরে বন্দিবী। গাড়ীবারান্লাঙগ 
নোট দাড়িয়ে আছে । একটি বৈহাতিক বাতি নিষ্ট নিট 
করে জলে । 'ম্রাকাশে টতব্রতঃ মেঘপুঞ্জ ছড়িতে "আছে, 
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মাঝে মাজে কক্রেকটা তারকা শীক্পকটুকরার মত ধক্‌ ঘক্‌ 
করে আলছে ॥ ধরণীর মহাশৃক্স আবরণ জমাট আধার নয়, 
শ্ুত্বালাকে উদ্ভাসিতও নয়। আবছারা আলোছায়া 
ছড়িয়ে রযেছে। বাড়ীর পাশে বড় বড় কৃ্বশরেণী, মানবের 
তৈরি ছোট ছোট পাহাড়, ঝর্ণা, ক্ষোয়ারা, পুষ্পে শোভিত 
লতাঙ্গ পাতার কুগ্র, কুচিদার্জিত পুম্প-উদ্যান, পল- 
শাখার কারিকুরি! ছাঁসনাহানার মদির মাতাল বায়ে 
চারিদিক আমোদিত করে তুপছে। রজনীগন্ধা! বিধবার 
শুন্র চাসি নিযে স্বচ্ছ পবিত্র বাস ছাড়ছে । 

শঙ্গাবতী সভয়ে দেখলে সে বাগান-যাড়ীতে বন্দিনী 
হযেছে । মোটরচালক গাড়ীতে নেই, গাড়ীর পাশে শ্টাদতী 
দাড়িয়ে আছেন। তার চিন্তাহত্র ছিড়ে খান খান ছয়ে 
গেল, ভয়ে সমস্ত শরীর খর্থন্থ করে কাপতে লাগল। 
বাক্স আর কোন নিষ্কৃতি নেই। সে হতই শক্তিশাঁলিনী, 
স্বাবলস্বিনী, ক্ষষতাশালিনী, স্বাধীন নারী হোক ন! কেন 
আজ আর কোন উপায় নেই, পত্রিত্রাণ নেই। সে যত 
বড় নারীই হোক, তবু সে নারী মাত্র। এমনই অবস্থার 
পুরুষের পশুপ্রবৃত্তির নিকট যে কোন নারীই হে রূগাংলের 
একটা “সারী-দেহ-তুলা হয! এমনই আবন্থায় স্কামদীর 
পশ্রশক্তির নিকট জন্পলটভ করা নৈবজশ্গ্রহ ভিপ্র উপায় 
নেই। কাকুতি মিনতি, চোখের ত্য ফুটন্ত অশ্রন্ল, 
সতীর তীব্র অভিশাপ, শারীরিফ শক্তি_-সব বার্থ নিস্ফল । 
নির্জন, নিকুম রাত্রিতে, এ নরকরুলা পাষাশ কারাগারে 
সেকি করে ত্রাণ পাবে? এ নরকপ্রানাদ বহু সতীর 
সতীত্ব পুতা পেরে বড় ছিংল্র ছয়ে পড়েছে । ছলনা, কল- 
(কৌশল সবই কি ব্যর্থ ছবে? একবার দি দৌড়ে বাইরে 
যেতে পারে তবে কি উপার হবে না? এখনও ত’ রাস্তায় 
লোক চলাচল করছে, হয়ত পরিত্রাণ পেলেও পেতে 
পারে! 

কাজীর সুপ পেকে বিলিতী মদের গন্ধ বেরুচ্ছে, চোখ 
ছুটি, ফোটা রক্তঅবার মত লাল, অঙ্গ শিখিল, টলতে টলতে 
এগিরে এসে বললেন-_“হুন্দরী ! আমি তোদায় ভা-লো- 
বাসি । কথা আটকে গেলো, লোলুপনয়নে চেয়ে 
রইলেন? কি ভীষণ চাউনি। 

গঙ্গাবহী সেন কোন ভয় পানর নি. স্বেচ্ছায় এ পাপময় 
সুখ-সাগরে এগিরে এসেছে__এহনি ভাব দেখিয়ে বললে-_ 


él 


বৈশাখ__১৩৪৩] 


“আদার মেয়ের বড্ড অল্প, পূব গর বেড়েছে, বিষম কীদছে 
একা-এক |? 

“কিছু চন নি, ও মিছে কপ; তুনি স্বচ্ছন্দে এদো সপি! 
কোন চিন্তা নেই, তাকে আন ব্রাত্রিতেই এখানে এনে 
দেবো ।' 

গঙ্গাকতী একটা তৃপ্তির নিংস্বাস ছেড়ে কল্প__“আঃ 
বাচপুজ। দেখো) মেয়েকে কিন্তু জা রাত্রির মধো 
চাই, নইলে আমি থাকবো না।” “এক্ষুনি আনিবে দিচ্ছি 
_ স্তাসজী শিখিলছন্তে দ্বার খুলতে খুলতে বল্লেন-_"এসে। 
শিকারী ।” 

গঙ্গাবতী জ্ঞানীর হাতি ধরে মোটর থেকে নামলে । 
স্কানলী ধৈর্য আর রাপতে পারলেন না, দু'হাত বাড়ালেন 
জড়িয়ে ধরবার জন্র। গঙ্গাবতী স+। করে কছ্ছের মত 
প্রকাণ্ড এক খুলি মারলে, স্যামজী মাটির ওপর ঘুরে পড়ে 
গেলেন ধপ, করে, নাক পেকে দদ্দর করে রক্ত পড়তে 
লাগলো । মোটর-চালফ ও ভৃত্য চুরি করে মদ এনে খুব 
আছোদ করে মদ খাচ্ছিলো, হঠাৎ চীৎকার শুনে “কি ছলে!” 
বলে হোঁচট খেতে পেতে বাবুর নিকট ছুটে এলো । গঙ্গাবতী 
ততক্ষণে এক গলির মধ্যে আুগোঁপন করে ফেলেছে । 

. . . 
গঙ্গাবততী মেয়েকে বক্ষে জড়িয়ে ধরে কাল কোথা 
পালাবে সেই মন্ত বড় কঠিন সমন্ত! ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে 
পড়েছে, ঘুম এপনো ভাল করে পায় নি, একটু তঙ্জ। এসেছে 
মাত্র, হঠাৎ দরজা ভাঙ্গার লব্দে জেগে উঠলো-_ঙ্ছ-গন্ভীর 
ভীধপকঠে বল্লে-_ফে? কি চাই? 

“দরজ| খোলে! | গঙ্গাবতী স্কানন্দীর কণ্ঠস্বর শুনে 
চিনতে পারলে, রুক্ষ স্বরে বগ্লে-_“ভাঁলব ভালগ ফিরে যান, 
নইলে আজ খুন করবো" 

ধপিরারী! ঘত টাকা চাইবে ততই দেবো. ঘা চাও 
তাই দেবে। রর 

‘তবে ট্রে লম্পট বদ্মাইপ! এক ঘুসিতে বুঝি শিক্ষা 
হয়নি! 

“ডালমাস্ুঘটির মত-দরকা খুলে দাও, কেউ দেখবে না, 
কেউ টেরও পাবে লা__ তোমায় সোনাদালা, টাকাকড়ি 
দিদে ঢেকে রাখবে। পিয়ারী ।, 

দাড়া কদাইস। ঠেজিয়ে সোনাদালা বের করাচ্ছি।” 


বঅপত্য সেক 


পাপা পাপ সালা অল সকলা পলাল সপ পিপাসা পল পা ত িশ 


৭৩> 


re: 

“শ্ৰেচ্ছায় রাজি ভও ত’ লঙ্গল_নইলে ভোর করে নেবো, 
এবার আর ফাকি চালচাতুরী পাটৰে না, কারও বাপের 
সাধা নয় এবার রক্ষা করে তোমায় 1 

“খুন করে ঘি ফাসি যেতে হণ তবে ফ্কাসিই বাব; 
বড়লোক বলে আছ মার ডরাব না, এখনো পালাও--নইলে 
চেঁচিয়ে জোক ড় করবো ।' 

স্ডামভী দুনদাম করে দরজায় ঘা মারতে লাগলেন । 
্ঙ্গাকতী একখানা ইট নিয়ে দরজার ওপরের ফাক দিয়ে 
শ্তামভীর নাথান ছুড়ে নারলে। “মা গো” বলে শ্যানজী মাটির 
ওপর লুটিয়ে পড়লেন । 

কারও কোন সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না, নিকুম রাত্রি। 

(১১) 

্র্গাবতী নাম মিলের কাজ ছোড়ে দিয়ে তার পরদিনই 
শহরের পর প্রান্তে চলে মাসে। শ্ামজীর ভরে এক 
মুহূর্ত অপেক্ষা করে নি। শ্যাসভীর দ্বারা কোন কিছু বিশ্বাস 
লেই, হয়ত বার্থ হয়ে অপনানে মনিদা হয়ে নতুন ভাল কিন্ডার 
কারে আটে-পৃষ্টে বেধে নিয়ে যাবে, বলীর কাছ পেকে মুক্তি 
পাবার আর কোন উপার থাকবে না) কি হবে? কোথান্ন 
যাবে? কোথায় পাবে আশ্রন্ত মাপ! গু'জবার ? কোথায় 
পাবে একমুরি পাবার? জানে না, তবু পৌটলা-পুটদী 
নিতে হুধ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে অক্গান৷। পথে চললেো। সে 
জানে, ভাল করেই বুঝতে পারে যে তার স্থান নেই, যেখানে 
যাবে সেখানেই ক্ষীণদ্রীবী পতঙ্গ অগ্রিশিখার ঝাপিয়ে 
পড়বেই। লিচ্দি্ট পতঙ্গের আক্রমণ ক্ষণন্থারী, কিন্ত ক্ষপ- 
শিপাসী পতঙ্গের আক্রমণ চলবেই । চব্বিশাটি ঘণ্টার 
আয়ু নিয়ে পোকা জস্থায়, ওরা কি আগুনের শিখা দেখে 
দূরে থাকতে পারে? ঝাপিরে পড়ে, পের মোহে অকালে 
প্রাণ হারায় । গঙ্গাবতী জানে বে বতক্ষণ দীপ্তি আছে 
ততক্ষণ আলোক ছড়াবেই, সঙ্গে সঙ্গে রূপ-পাগলার অত্যাচার 
হবেই--তবু চল্লো অটীন পথে । জমিদারের লোক যখন 
আদালতের সাছাযো বাড়ী-ঘর নিলাম করতে জানে তখন 
উপস্থিত বিপত্তিকে এড়াবার জন্র লোকে বেশি স্বদে টাকা 
ধার করে। উপস্থিত বিপত্ধিকে বাধা দেবার মস্ত লোকে 
ভবিস্বতের বড় বিপত্তি তৈরি করে ধর্তমান বিপত্তি এডায়। 
তেমনই গক্গাবতীও ভঙিষ্কংকে তবিস্তৎ রেখে. রাস্তায় 
নাষলো। 
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! উনত্রান্তের মত মারা রাস্থার ঘূরছিল, কোথার হাবে 
1 ঠক্‌, যেত হবে স্রন্শ্চিত_কিস্ক কোথাপ, কিসের ডরযায় 
| তা ্টিক করতে পারে নি। হাওয়া যে কত কঠিন, মানবের 
। পশুপ্রবৃত্তি পেকে নিজের পরিপূন যৌবনের অপুর্ব সুন্দর 
| দেছট রক্ষা বরে ভীবন চালানো যে কত কহিল, কত 
! বাধাবিশ্নন-_তা সে ছাড়ে ছাড়ে বঝহে পেরেছে, তাই বাস্তব 
ক্ষেয়ে হযেছে কিংকন্ঠবযবিদ্ঢ়, উন্ত্রান্ত । নেয়েটা তার 
দরীবনের সম্ব বড় কাটা । যদি নে এক! ছতো. কোন বাধা 
না পাকতে. তবে (মে. সে বাত্রিতে শ্রাএদীকে উচিত শিক্ষা 
দিতে চাগিনূখে নরণকে বরণ করতে পারতে; । নরণ তার 
পক্ষে অন্তর, তাকে ধাচভে চবে, ক্ষতবিক্ষত শেইটাকে 
লাসারের নিন্মন আতাগরের বিপক্ষে ড় কৰিছে এগিয়ে 
শাহ হর্ষ পুকুষগুলির ঢাত পেকে নিজেকে 
জক্ষা করাত তবে। 
এবদি মানসিক দ্বন্থ লিগে গঙ্গাবহী পাগলিনীয় নত 
ইতন্বত শলছিত_্াং কিশোরীবাঈটর সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল। রর 
কিশোরীবাঈ এখন জার পগী, সর্বাঙষসথন্দরী ধুধহী 
নস্। এ কছেকে বারে জীর্ঘা সর্দার মত প্রায় ভবে গেছে। 
এখন বিলে বা রাস্তাধাটে গতর খাটার না; কুলিমছুর 
পাড়ার ছোট একট। মুদী-শেকান করে বাসদ! করে। 
দোকানের সাহা আলে তাল একার খাওয়া-পর। বেশ 
্চ্ছন্দে চলে যাগ। হার কোন ছেলেনেরে হত নি, কোন 
জাধ্বীয়ন্বত নও নেই, ছিলও না কোনকালে। সংসারের 
বৈচিত্রালীলার্র যপন নেনে আসে তখন ছিল চে 
জপকথার নাযাপুরী, সেই ারাপুরীতে নীড় বেধে ছিল 
সে আর তার স্বারী। তারা মন্দিরার নেশার 
ভরপুর হয়ে চলছিল, অদৃষ্ট এত বড় সৌচাগা সইতে 
পারলে লা? স্বামী নিলে মাথার ঘাম পাত্রে ফেলে টাকা 
রোজগার করত, কখনও ক্লান্ডিবোধ করত, চটদ্দীপনার, 
ধরের মধুনিলনের কল্পনার সব কিছু উপেক্ষা করত। 
টাকা-লোজগারের মানুযমার! পরিশ্রবকে ছাসিমুণে বশ 
করত-_কারণ কষ্টাঙ্ছিত অর্থ সে স্থীর ছাতে ছে দিতো । 
কিশোরী প্রাপপপে স্থারীর দেবা করত, পিছের সত 
উপেক্ষ। করে স্বারীর গ্ান্মি শ্রাস্থি দূব করুত। দু'জন 
দুজনকে এতো ভালোবাস যে সাংসারিক দুরে 
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বাধাবিপস্তি, অশান্তি কাকে বলে উপলব্ধি করতে পারতো 
না, ভাববার অবকাশ পেতো ন!। কিশোরীবাই অতি 
প্রভ্যুষে উঠে ঘরদোর পরিষ্কার করে ঠিক সময়মত স্বামীকে 
স্ব পেকে ভাগিয়ে দিত, স্বামী ছাতদুখ ধুয়ে ডেলা চান! 
বা পাকড়ী খেয়ে নিলে ছুটে ধেত; কিলোরী এটা ওটা 
যোগাড় করে বড় সাধে রাহা করে বারটার পূর্বে রোদ, 
কুটি অবহেলা! করে খাবার নিয়ে মিলে যেত। নালা কথা 
বলে স্বমীকে পূব বেশি করে পাওয়াতো, কোনদিন হরতো 
তার গাবার কল পড়তে।। কিশোরী ঘেদিন পাবার নিয়ে 
বেতে পারতো ন/__সেদিন তার স্বাহীর খাওয়া মোটেই 
হ’ত না, কিশোরীরও কোন কিছু ভাল লাগতো না। 
কিশোদীর স্বামী মিল থেকে ফিরে কোথাও বের ₹'ত 
না, ঘরের কোপে বসে কেবল গ্রেমাদাপ করত, পাড়া" 
পড়সীর ঠাট বিদ্গপকে ওরা কখনো গ্রাঙথ, করত না। 
এবনই সুখের মতে, তৃপ্তির ছধো প্রেমে আত্মভোগা হয়ে 
দু'জনের জীবন চলছিল, কোনদিন একটুর জন্য একটু 
দন্দ| পড়ে নি, ছঠাং সুখের নীড়ে াঘাত। সেই 
যে মর্কালেশে দুরদৃষ্টের সুত্রপাত পঞ্চ পৌছে 
পামলো না। তারা স্কামদরীর হাত থেকে পক্ষী পেয়ে গরীয়াদ 
মিল ছেড়ে রাধাকিবপ মিলে চলে জানসে। জুন্দয়ী যুবতীর 
সর্দার বিপদ। প্রথম দর্শনেই কিলোরী বড়বাবুর কুপুত্রে 
লালসানয় মারাস্মক নজরে পড়ে বায়। 

লোভে প্রলোভনে কিশোরীবাই রাজি হ্য় নি, অতি 
হুচ্ছতাবে টাকাকড়ি জিনিধপততর প্রত্যাখ্যান করেছিল, 
মুখের ওপর বা-তা বকে তাড়িছে দিয়েছিলো, এমন কি ভয় 
দেখান সেও পাপপথে, লোভের পথে যেতে রাজি হয় নি, 
দর্পভরে প্রতিদ্বন্বী হয়েছিল! সামান্য একটা কুলি রণনীযর় 
দর্প, উপেক্ষা, অপনান বড়বাবৃর ছেলে সইতে পারলেন না, 
পরিষদবর্গের পরানর্শে দক ছয়ে প্রতিশোধ নেবার অন্ত 
উঠে পড়ে লেগেছিলেন। + মান সঙ্গান তুলে গুণ! পাঠালেন 
কিলোরীকে ধরে আলচে। পুণ্ডারা স্বামীর গুক খেকে 
কিশোরীকে ছিনিরে নিতে পারে লি। পাচটি বলিষ্ঠ গুপ্তা 
জখম হবে কোনছাবে প্রাণ দিয়ে পালিয়ে গিয়ে রক্ষা 
পেয়েছিল । তারপর একদিন নিঝুম নির্জন লিকঙ- 
নাত নুনীতে কিশোরীর স্বাদীর বক্ষ নিশবদ, দুর্জয় 
অস্থাঘাতে প্রাণ বাহু কেড়ে নিয়ে হায়। স্বামীর বরণ 
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আধনাদে কিশোরী জেগে দেপে সব শেঘ, গুপ্তঘাভক নেহ, 
অস্ত্র নেই, সাড়া শব্দ নেই, শুধু একটি মৃতদেহ, টগ বগ, 
করে উধলিযে রক্তের কোয়ার। বের হচ্ছে, বীনে দীরে সন 
গেমে ঘাঘ্র । নিশাচর পাশীও ডাকে না, কাদের বেন 
চাপা কাতা শতশত সঙশ্বসচ্স্ স্পন্দনে গুসক্রিযে স্তম্রিযে 
বের হয়। 

পুলিস নরঘাতকের কোন সক্ধানই করতে পারে শি 
গরিব কুলিমজুরদের রহ্স্তনয় হত্যার কোন কুলকিনারা 
করতে পারে নি, বিশেষ চেষ্টাও করে নি। বিনা আর্ধে তৃতের 
বেগার থাটা কে করতে চায় ? অর্থের প্রভাব ভির 'দাবশ্কক 
হতে পারে না, মমাল্সাবের এত বড মারাস্মক ধোকামী নেই । 

সকলে ভুলে বাক, পুলিস প্রযোগ্গন মনে না করুক, 
কিশোরী তুলে নি, ভুলতে পারে না। তার চোখে নেষেলী 
অবল|,অঞ্র দরে নি, সে দুর্কাল জড় শিখিল তবে ধুলার 
লুটাল্লনি, বিষাদের ছবি অবয়বে ধারণ করে মুশড়িবে পে নি; 
শুলিবারুদ-র। কামানের যত চুপ করে পেকেছিল।; 
অভিসারের ছন্মবেশ পরে গ্রেচ্ছাপ ছালিনুপে বিলাসকুজে 
ঢুকেছিল। ভারপর মহাস্থুবোগে চরিত্রহীন, মাতাল, 
পাষণ্ড নরঘাতক কুপুত্রের বক্ষধানা ছুলিক। দিয়ে ছিত্ন ভিতর 
করে স্বামী হত্যার প্রতিশোধ নেয়। নাভাল যখন 
উত্তেজিত হুর কিশোরীকে জড়িযে ধরেছিল কিশোরী 
যৌবনে|(দনায় ক্ষিপ্ত হর নি, স্বামীকে হারিরে বিলাসকূঞ্জের 
নাতাল নেশায় তুলে নি, স1 করে ছুরিক। কক্ষে বিদ্ধ করে 
দিরেছিল। একটুকুও টলেনি, একটুকুও বিধাবোধ করে নি, 
একটুকুও দুর্বল হ্য়লি--পলকে ছুরিকার জাবাত 
করেছিল; মৃতাদুধে বাতাল এক ফোট। জল 
চেেছিল_কিশোরী। ছুরিকা বিদ্ধ করে চাহিদা পূরণ 
করেছিল । 

সেদিনের পর কিশোরীকে আর কেউ আহঙ্ষদাবাদ 
শহরে দেখেনি। পাপের প্রাযন্চি্ত করতে বছে চলে 
আশে! ্টাবে__নবশি্ জীবন" এই প্রার্থনা করবে যাতে 
পরজন্বে স্বারীকে কখনও না হারাতে হয়। 

কিশোরীবাঈ গঙ্গাবতীর দুরবন্থ৷, দুর্দশা, অত্যাচারের 
কাহিনী শুনে সাদরে সি গৃহে এনে আশ্রধ দের । দু'জন 
একই ধারার নারী বলে. মনের বিবেকের সাদৃশ্ত হেতু 
করেক দিনের মধ্যে একজন অপরের আপনার লোক হারে 


উঠলো ৷ জনেই লারীহ উচু করে চলে, প্রাণান্তেও নিচু 
করতে চায় না, সতীত্বে অপনানে দুর্ছর্ধ চ্র-__তাই দু'জনের 

এত দিল, এত ভালবাসা । কিশোরী গঙ্গীবতীকে 
সঙ্গোদরা ছোট বোনের নত ভালবাসে, গর্গাবতীও 
কিশোরীকে দিদির ক্ষা্ তক্তি শ্রদ্ধা করে, বন্ধুর নত 
ভালবাসে । কিশোরী চারিদিকে গৌঁজ্খবর নিয়ে গঙ্গাবতীকে 
একটি ভাল বাড়ীতে আহার কাছে ঢুকিয়ে দিগে, নিজে 
বাড়ীর ওপর ছোট পৌকানখানা দেপাশোনা করে, 
লৃংসারের সনস্ত কাজকন্্র করে গঙ্গাবতীত মেতেকে লালন 
পালন করে । এনের নতুন সংন্ারটা চলতে লাগল বেশ 
স্থপে হচ্ছন্দে। এদের বেল নেই অতীত, সাছে শুদু 
ভবিস্তৎ॥ দু'জনে গতর খাটার, হিলিত রোজগারে সংসার 
চালায়, দু'জনে দিলে কম্রনা আটে নে করনে দোকানপানা 
বড় করবে, গঙ্গাবটী তপন জার বাইরে কাজ করতে যাবে 
না, টাকা ঝদাবেঁ-হিসাব নত খরচ ব্য ঘাতে মেয়েকে 
খুব ভাল ঘরে বিনে দিতে পারে, দেযের বিষে দিরে ঘররজাখাই 
আনবে, জানাই দোকান চালাবে, ছু শাশুড়ী ছিলে সংসার 
চালাবে, নাতী-নাতনী নিবে সপে দিল্যাপন করবে।-- 

এদের ভালবাসার সন্ধিস্থলে নাত্র একটি শিশু, তাই মেরেকে 
নিয়ে হয় প্রীতির ভাগাভাগি, শিশুর সুন্দর দেছ বক্ষে 
জড়াবার ভঙ্গ হয় কাড়াকাড়ি। একটিমাত্র কুঁড়ি দু'টি 
কোমল পাতার নাঝে আছে মাস্গোপন করে। দূর 
থেকে বোঝা যায় না। কার সঙ্গে বেশী জড়িত ছয়ে আছে 
কুঁড়িখান। নিদেও বুঝতে পারে না লে কোনদিকে একটু 
হেলে আছে. কোনদিকে তার দল চাগ ছেলে পড়তে ! পাতার 

সঙ্গে এমনভাবে জড়িত হয়ে পড়েছে, এমন সম্পর্কে বাধা ! 
পড়েছে বে একটি পাতা বাতাসে সরে গেলে কীট এসে 

অকালে ধ্বংশ করবে। এমনভাবে সবে, স্বচ্ছুন্দে, | 
শান্তিতে চার পাচ নাস কাটলো, কুলে এল অতীতের ; 
বিভীষিকা, নয়নের দৃষ্টিতে ভাসছে মাত্র রঙিণ আলোর 

মধুরিমা--*হমনই সময় হুঠাৎ ধেয়ে এলো জোয়ারের মত 
অশান্তি, জালা, ছুর্ঘশা । নদীতে জোরার আসাই বে 

স্বাভাবিক । 

কানাই জেলখানার বড় কষ্টে ছিল, জেলখানা থেকে 

বেরিয়ে দেখে গঙ্গাকতী নেই, বন্ধদের বাড়ীতে আশ্রয় : 
চাইলে--কেউ আশ্রব দিলে না। সারাদিন সারা রাত্রি : 


রর 


(গতি 
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পথে ঘাটে ভুক্ত অবস্থার কাটিথে গঙ্গীবতীর খোদ পেলে ॥ 
শঙ্গাবভীর অবস্থা দেখে ছিব দিয়ে ডল পড়তে লাগলো, 
টাকার স্বচ্ছলতা দেখে মাথায় ছুষ্টমী বৃদ্ধি ভাল করেই 
খেললে৷ ! তোলা ভাতে সঙ্দারী করবার দন্ত দুই, বুদ্ধির 
পথ খোলা করবার ভস্ব ভাশনাহুয সেলে কিশোরীবাঈর 
দোরে হর্ণ। দিযে পড়লো । কিশোরীবাঈ কানাইর চেহারা 
দেবেই বুঝতে পারলে বে সে. যে সে দাস্থ্য নন্ন তাই খাল 
কেটে কুবীর জানতে চাইলে লা। গঙ্গাবতী আবার দুল 
বুঝলে, কানাইনর মিষ্টি কথার তুলে গিয়ে স্বামীর স্থান ভিক্ষা 
চেয়ে আনায় করলে__লে ছে সহী ! 

কানাই গভরে খেটে রোজগার করে, মছুরীর সব টাকা- 
পলা কিশোরীর হাতে দ্ে। নাঝে মাঝে কিশোরীকে 
পোকানেন বিষয় উপদেশ দেখ, নিতান্ত 'ভালাস্গষের নত 
বলে বে লঙ্গাবতীর পোরাতী কনা এখন আর কাছবর্শ্ম 
করা উচিত নয়)» কিশোরী কানাইন্র কথাবার্তার, চাল- 
চলনে ধীরে ধীরে কানাইকে বিশ্বাস সরতে লাগলো এবং 
বাসপানেক পরীক্ষা করে কালাইর হাতে দোকানের ভার 
দিলে। কানাই ফি গঙ্গাবহীর স্বানী না হত তবে 
কিশোরী কিছুতেই দোকানের গার তার জাতে দিত লা। 
বাক কিশোদয় সতর্কদৃষ্টিতে বসে চালাকচতুর কালাই 
আল কয়েকদিনের দধ্যে দোকানের অবন্থা খুব ভাল করে 
দিলে। কিশোরী দোকানের এত ভাল উন্ততি দেবে 
গঙ্গাবত্ীকে কাজ পেকে নিয়ে এল এবং কালাইর ওপর 
দোকানের সকল ডার দিয়ে দিল। নাত্র দু'টি নাস 
গিয়েছে এর বে দোকান দেউলে হয়ে পড়লো, চারদিক 
পেকে ধার শোধ করবার কড়া তাগিদ এল। কিশোরীবাঈ 
এত বড় নিনকহারানী ছটকানিতা সঙ করতে পারলে না, 
কাট! মেরে হাতাল কানাইকে দূর করে দিলে । 

কালাই গঙ্গাবতীর দ্র বড় ছৃষ্গ্রচ | কানাই অপমানিত 
হরে নিস ছয়ে ছাড়ে ছাড়ে চটে গেল, কিন্তু নিরূপার_ 
তাই চারদিকে অকথ্য দূর্নান ব্রটাতে লাগল কিশোরী ও 
গঙ্গাবতীর লাহে কালাই কিশোরীকে খুব ভয় পায়_তাই 
ওৎ পেতে থাকে, গঙ্গাবতীকে একা পেলেই ভোর গবরদন্তি 
করে টাকা পর্দা কেড়ে নিয়ে বাশ । চিরদিন অত্যাচার 
| করা বায় না, গঙ্গাবতী দৃঢ় হয়ে দাড়ালে, কিশোরীবাইঈই 
| অক দৃষ্টিতে পাহার। দিতে লাগল। কানাই বচ্ছাতের 





। 


অন্ত 


[২৩শ বর্ধ_২য় গণ্ড_-হম সংখ্যা 








চুড়ান্ত, অতি ধূর্ত ; ধখন দেখলে জোর ছলনা করে সুবিধে 
করতে পান্রছে না তথন অন্ত পথ ধরলে ৷ 

কিশোরী মেয়েকে কোলে নিয়ে একটা জিনিহ ফিনবার 
দক্যে বের হয়ে গেছে, গঙ্ধাবতী দোকানে বসে পাড়ার 
মেয়েদের লঙ্গে আলাপ-সালাপ করছে__এদন মমত্র কানাই 
এসে পাতুর মুখখানা তুলে বল্লে__“কাল থেকে খাই নি! 

স্বামীর ক্রি করুণ দুখ থেকে ভিক্ষা চাওয়ার কথাগুলি 
বেন গঙ্গাবতীর প্রাণে হুল ফুটালে। গঙ্গাবতীর করুণ, 
প্রেমময় চোখের কোণ দিয়ে দু'তিনটে বিষাদ অশ্রকোট! 
অজ্ঞাতে ঝরে পড়ল । গঙ্গাবতী কিশোরীর নিষেধ সব্বেও 
চুপি চুপি খাবার দিলে খেতে, চুপি চুপি পালিয়ে যেতে 
উপদেশ দিবে অনুরোধ করে দোকানে এসে বদলে! ৷ কানাই 
পেট তরে খেয়ে, বেশ তাজা হরে গঙ্গাবতীর নিকট 
গন্ধীরভাবে এসে আদেশের স্বরে টাকা চাইলে। গঙ্গাবতী 
টাকার কথায় কোন জঙ্ষেপ না করে সঙ্গীদের সঙ্গে কথা 
কইতে লাগলো । 

কানাই চটে উঠে কক্ষ দ্বরে বল্লে-বড় বে গ্রা্ 
হচ্ছেনা! 

“ভালর ভালদ সরে পড়, এক্ষুণি দিদি আসবে 1” 

“দিদি ফিদি বাবা বহু দেখেছি, এখন টাক! দাও বের 
করে-_নইলে এক পাপ গড়ে 

বাবে কি-না বলে৷! লজ্জা করে ন! টাকা চাইতে, 
মরণ ভাল__1 

গঙ্গাবতী নিনের কথায় নিজেই চমকে উঠলো! । 

“রণ ! মরলেই ত’ ছাল করে € .পগারের সুবিধে হয়! 
টাকা দিবি কি-ল! বল্‌ নইলে সব্বাইর নিকট দু'জনের 
কীন্ধি কলাপ বলে দেব’ 

“বের হও বাড়ী পেকে, বের হু’ বলচি।” 

“বের হব নাঃ কি করবি? বদদায়েশী আমার সঙ্গে ! 
আমি ছ'দাত মাস বাবত দেলে ছিলুম, তুই কি করে 
পোরাতী হ'লি? নামি তোর স্বন্ত বেলে গিয়ে” পচলুম_ 
আর তুই ইত্যবসরে গেলি স্কামজীর নিকট। শ্যামনী 
বড়লোক--তাই গরিব স্বামীকে মনে হরল না। সব 
জানি ! যেই পোয়াতী হলি, স্থাদজীর আর একজন ভুটলো-_ 
অমনি গলা ধাক্কা দিয়ে বের করে দিলে। জানিনে 
আছি! সে শালী বেক্ঠাপিরি করে টাকা জমিয়ে এপন 


« 


ছি শরীর কাপতে লাগলো, চো: 


ইৈশাখ_-১৩৪৩] জপত্য সহ EE 








দোকান দিয়েছে, আর তোকে পাজি: খাটায়। কিশোরীর মতই সে যুক্তিতর্কে মানে বে ‘নিথ্যা কথার 

ও শালীর মত সতী সবাই হয়, বাজারে এমন বহু সতী গভীরতা নেই, চিরদিন তার 

আছে ।” তবু সে মিধ্যাকে মিথ্যা বলে উড়িয়ে দিতে পারলে না” সে 
'থরর্দার |! _গরঙ্গাবতীর_ মুখ দিয়ে আর কোন কথা যে জননী, তার গর্ভে যে সন্তান ! 

বের হলে! রাগে 
























অপমানে, ছিথ্ো দুৰ্নাগে 





আঁরও 'অর্নীর হয়, 





নারে নিঙ্ক 


-লাঁদিদি আর বাধ! দিয়ো ন! । তুনি আমার 





কত দুঃখে 





কোন কথা বললে না» চে 
উপভোগ করতে. লাগল । ল করে অঙ্ীল 
কথার বর্ণনা শুনতে, মারাত্মক ঝগড়াঝাটি দেখ! 
কানাই বল্শে--“এতদিন যে রোজগার করেচিস্‌, ছাড়া অন্য গতি নেই। 
শিগগির ভাগ দে।" মে র নি, এখন তোমার কোলে দিয়ে 
“বের হ'-বের হ’! হারামজাদা, নচ্ছার ব্যাটা! নিশ্চিন্ত-আর কেন বেঁচে থাক!!! কিশোরী শাসন করে 
ঝা'টা মেরে দাত ভেঙ্গে দেবে! !? _*পোড়ারসুখী এখন আমায় জালাবার যোগাড় করছে৷ ! 
কিশোরী ঝড়ের বেগে ঘরে ঢুকলো । কানাই বেগতিক বদি অমন সর্ধানেশে কথা বলবি ত শালাবো ; আর 










এর! চায়_ 


কে ফাকি দেবে? তু 



























দেখে চট করে সরে পড়ালো । আমার মুখও দেখতে পাবি নে। 
বানাই পালাল, পাড়ার গেয়েছেলের! মুচকি হেসে “নানা ! তুমি যেয়ো না! 


জটলা! করে কুৎসা, রটাবার জন্য একে একে সরে পড়লো । না সরেও শান্তি পাবো না। আআ 
কিন্ত গঙ্গাবতীর মনের ঝড়োদোলা ক্ষান্ত হল না, একটু প্রায়শ্চিত্ত হবে কি করে? প্রায়শি নয়ের মঙ্গল হবে|” 
মৃদু হল ন|। কিশোরী কানাইর কথায় কোন জক্ষেপই শঙ্গাবতীর চোখের কোণ বেয়ে বড় বড় অশ্রু কৌটা 
করলে না, পাগলের মাতালের কথা বলে একটু পরেই ভুলে গড়িয়ে পড়ে । 
»গ্েল। কিন্ক গঙ্গাবতী প্রলাপ বলে, স্বপনের ঘোরে বলে, দেবার ভাষ| হারিয়ে থে 
সহজে ভুলে যেতে পারলে না। সে 





মরতে দাঁওঃ নইলে 
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কথা_্রীবিভূতিভূবণ রায় 


মালকোধ_তেওরা। 


আর দুঃখ হোলে দিও লা ভননী । 
সংসার আলান জলে আলে' নবি 
শান্তি লও নোরে শাস্থি-প্রগাছিনা 
কেন মা কীগাঙ অবোধ-সস্তানে, 
হনযের শোক ক্ষন নিচে, 
লোক জাল: দেখে সব ভুলে গিয়ে-- 
নে ন; কোলে ভুলে হিভাপনাশিনী 


স্বর ও স্বরলিপি__শ্রীব্রজগোপাল গোস্বামী 


(শ্রপাট বোধখান! ) 
> চে শি ২ ৩ 
[সানা ক্যা | সা দা ণা ] সা সা ণ)| সা -মা | মামা] 
নম ছুঃ মে লে দি ও না জ ন নী 
এ" > ৩ + ২ 2 
[নান মা| মা এন দ্র | দ্বছান৷দা|ণা-সা৷্পামা 
সং. ত্র দা * জা য় ছলে ছ লে * ম প্রি 
|] ণা - পা | দা 7 | থা মা | ণ। পা না| ড্ঞা-না | পা সা] 


কে বন ক ৬ 
I“ 
NE. NE ১ 


সা 
ন্‌ 
114 মা মা | দ। এ | দা । ছু ণ। রস সাঁ|র্সা এ !র্সার্সা | 
ন 
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ভাম্পিং অর্থাৎ স্বদেশ হইতে সন্তায় বিদেশে মাল রপ্তানী 


অধ্যাপক ভর বোৌগেশচন্দ্র মিত 


অনেকেই সন্ধান করেন 19117 ব্যাপারটা কি এবং 
কিন্্রপে উহা সপ্তব হয় । উচার ফলদ কি_-দে বিঘত্রে ও 
একটা প্রশ্ন উঠে ॥ বিষয়টি নানা কারণে বিশেষ 'সালো- 
চনার যোগ্য ভইরা উঠিক্সাছে, কারণ ভারতে ডাম্পিং 
চলিতেছে এবং তাহা নিবারণের উপায়ও আবলস্বিত 
ছইতেছে। ডাম্পিং শব্দটি ইংরাডী, এক কথায় ইহান 
বাঙ্গাল। প্রতিশব্দ আনি দানি লা, এজন্য এই আলোচনার 
আমি ডাম্পিং কথাটিই বাবার করিব_কিশেদ যখন এই 
ইংরেজী কথাটি বাঙ্গালা ভাষার কণাবান্তীয় বেশ প্রচলিত 
হইল গিঙ্গাছে। 

ডাম্পিং কাগাকে বলে? ডাম্পিএর ফলাকল বুঝিতে 
হইলে ইহাতে সাধারণত কি বুঝায় এবং কি অর্থে ই 
বা সর্বসাধারণ কথাটিকে বাবহার করেন তাহা। জানা 
আবশ্তক । অনেকেরই ধারণ] এবং এই ধারণা মোটের 
উপর ভ্রান্ত নচে__যে কোন দেশের উৎপন্ন পণা, ওর উৎপরের 
খরচ এবং সঙ্গত লাভ হইতেওঁ অল্ননূলো অপর দেশের 
বাজারে বিক্ররার্থ চালান দেওয়াকে ডাম্পিং বলে। ইংলণ্ডে 
১৯২১ খৃঃএ যে শিল্পরক্ষা আইন পাশ হইয়াছে, তাহাতে 
ডাম্পিং কথাটির এরূপ বাধ্যাই প্রদত্ত ছইপাছে। অর্থ 
পরিফার হইলেও যথার্থ প্রয়োগস্থলে এই সংজ্ঞা লই 
বিলক্ষণ গোলযোগ ঘটে, কারণ সব দেশেই একই পপোর 
উত্পাদনের খরচের বিভিন্ন উৎপাদনকারীর অধ পার্থক্য 
ঘটিয়া থাকে। ইহাদের মধো কেছ কেহ হয়ত তাহাদের 
কারখানা কোনরূপে চলতি রাখার দন্ত উৎপাদন খরচ 
হইতে কমদূলো ঠাহাদের উৎপাদিত পণা বিদেশের বাদারে 
বিক্রয় করিতে পারেন, কিন্ত দাবার কাহারও বা উৎ- 
পাদনের খরচ নানা কারণে কম থাকায় সমান মূল্যে বিক্রয় 
করিলেও তাহা উৎপাদনের হুলোর কম হ্য় না অর্থাৎ 
একদল উৎপাদনকারী তাহাদের পণ্য লোকসানে বিক্রু 
করিলেও অপর দল এ পণ্যই লাভে বিক্রম করিতে পারেন। 
স্বতরাং দ্বিতীয় স্থলে বিদেশে রন্রপ বিক্রয়ের ব্যবস্থা ডাম্পিং 


বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। এরূপ স্থলে উপরোক্ত 
বাখ্যা অনুযায়ী বার্থ ডাম্পিং ঘাটিতেছে কি লা তাহা 
নির্ধারণ করা অসম্ভব হইয়া! পড়ে । 

রপ্তানীকারক কোন দেশে কোন পণা উৎপাদনের 
এইরূপ কোন বীধা খরচের হার নির্দেশ করিতে পারেন 
লা বিয়া ডাম্পিং কণাটির অপর একটি সংজ্ঞা এখন 
অনেকে গ্রহপ করিতেছেন ॥ ৯৯৯৭ খবঃএর কানোডার টারিফ 
আইনে একটি ডাম্পিং ধার! জাছে--উচাতে ডাম্পিং কথাটির 
এই ব্যাপ্যাটি দেও হইয়াছে ॥ এ ধারাটি এইন্্প ১ 

In the case of articles exported to Canada 
of a class or kind made in Canada, if the 
export or actual sclling-price to an importer 
in Canada be Jess than the (air market-value 
of the same article when sold for home 
consumption in the usual and ordinary course 
in the country whence exported lo Canada 
at the time of its exportation to Canada, 
there shall, in addition to the duties other- 
wise established. be levied, collected and paid 
On such articles on its importation into 
Canada a special duty (ordumping duty ) 
equal to the difference between the said 
selling-price of the article for export 
and the said fair market.-valuc thereof for 
home consumption. 

ইহার ভাবার্থ এই যে কানাডাতে থে সকল পণা উৎপন্ন 
হ্__বিদেশ হইতে সেই প্রকারের পণা আদদানীর বেলায় 
বদি দেখা যাগ থে বিদেশাগত ভ্রবোর বিক্রর মূল্য যে 
দেশ হইতে উহ মামদানী হইতেছে তথাকার কিক্র-নূলা 
অপেক্ষা কম, তাহ! হইলে ওঁ ফিক্রযমূল্যা এবং তথা হইতে 
যে মূলো উহা রপ্তানী হইতেছে তাহার পার্থক্যের সমান 
একটি বিশেষ-ডাম্পিং-ু্ধ কানাডার গ্ত্ণমেষ্ট অপরাপর 
কের উপর ধার্য করিতে পারিবেন । 

এই ব্যবস্থায় কোন দেশে উৎপন্ন দ্রব্য ও দেশে বে মূল্যে 


৭৭ 


৭ 

ত পপ পপ পল 2 
বিক্রয় হইতেছে তদপেক্ষা কম সূলো বিদেশে রপ্তানী করাকেই 
ডাম্পিং নামে মভিহিত কর; হইলাচে । এই সংজ্ঞার 
স্থুবিধা এই থে ইহাতে “উৎপাদন খরচ” এর পরিবর্ষে “বিক্রা 
মাকে লিক্ষেশক দীন করা হইয়াছে অর্ধা২ উৎপাদনের 
বিভিহ প্রকারের পরচের ভক্ত উপরে উল্লিখিত বে গোল 
হালের সী হয় তাহ! বোটামুটি বুর করা ছইরাছে ; 

৯৯৩২ পৃঃএ অটোদাতে ব্রিটিশ সাম্বাজের অছ্ঘহু ক্ষ 
দেশসমতের নাগ নে এগ্রিলেন্ট হইয়াছে তাহাতে ডাম্পিং 
কপাটিন উপরে-লিপিত দুইটি অর্থ হইতে ছার একটি সম্পূর্ণ 
পূপক অথ কলা হইয়াছে । রুসিহা সম্পর্কেও বিশেষভাবে 
ই এগনেন্ট একটি বাবস্থা চইয়াছে, কারণ ওঁ দেশে 
"ক শ্রমপ্রপা প্রচলিত থাকায় উপরের ধরচ অতিশয় 
' ই এগ্রিয়েণ্ট অন্মযানী সামনা াস্সুবিধামূলন 
4. lm perial Prefercnce ) তাহাতে বাহত হহীবে 
গান্খভার প্রতিনিধিগণ এ বিনয়ে বিশেষ বাবস্থা 
দানী +বেন। ফ্রলশ্বজ্ূপ নিয়্লিখিত একটি ধার। ইংলণ্ডের 
সহিত কানাডার উ এগ্লিযেণ্টে সন্লিবেশিত হয । 

This ement is made on the express 
condition that if either Government is satisfied 
iy preference hereby granted in 
(11 any particular class of commodities 
to be frustrated in whole or in 
son af the creation or maintenance 

01101) of prices lor such class 
through State action on the 
foreign country, that Government 
hereby declares that it will exercise the 
powers which it now has or will hereafter 
take to prohibit the entry {rom such foreign 
directly or indirectly of such com- 
into its country for such time as 
may be necessary lo make effective and lo 
hereby granted 
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maintain the preference 
by it. 

ইঙগন তাবাখ এট হে উভঙ্ন গভর্ণকেন্টর বো কোন 
গনর্ণমেন্ট বদি সাব্যস্ত করেন যে অপর দেশের কোন গভর্ণ- 
নেন্টের কারোর অস্ত ত দেশের কোন বিশেহ পলোর মূলা 


এন্সপ দাড়াইল্লাছে বে তাহাতে এই এখ্রিমেন্টের উদ্দেশ্য 


বার্থ তে পারে, তাহা হইলে এখগ্রিনেণ্টের অপর পক্ষ 


ভাবত 





[২৩শ বর্ষ-_২র খণ্ড খন সংখ্য। 


যাহাতে ওঁ পণা আবশ্রকীয় সময়ের সঙ্গ এদেশে আমদানী 
না হইভে পারে তাছায বাবস্থা করিবেন । 

ফলন্বক্নপ ইংলগুকে এই মণ্ত মগ্রসারে রুসিয়ার সহিত 
বে বাখিছ। চুক্তি ছিল তাছা রদ করিবার দন্ত নোটিস দিতে 
হয় এবং ইংলণ্ডের তদানিন্তন ডমিনিঘন সেক্রেটারী মিঃ 
উদাস কৈক্িরত দেন যে কুসিদ্বার “গোয়েটেড” পলা 
ইংলগ্ডে ডান্ফিং চওয়ার জগ্তই রুসিয়ার সঙ্তি বাণিজা চুক্তি 
রদ করা আবশ্যক হইয়াছে । ইহাতে ডাম্পিং কথাটির 
অপর একটি আর্দের এখানে সুচনা চইয়াছে__কারণ 
এসোবেটেড” পণোর আাদদানীকেও এখানে ডাম্পিংএর 
অন্তত কয়া হইগ্রাছে। এইকপ পার মূল্য উৎপাদক- 
দেশের উৎপাদনের খরচ কিছা। এ দেশের মাধারণ মূল্য 
হইতে কিদেশে কম ন! হইতে পারে এবং লম্বা প্রথম ও 
দ্বিতীয় সংঞ্ঞাটি ইহাতে প্রযুক্ত ছ্য না। 

“মোয়েটিং” কথাটার অর্থ এখানে পরিদ্ধারভাঁবে 
ধারণা করা দরকার। সাধারণত অন্বা ভাবিকরূপ কম 
য্গরীতে কিন্ব। অতিপতন অধিক সদরের দচ্চ মদুরাদিগকে 
কাছ করাটা উৎপাদিত পণ্যকে *সোয়েটিং” অন শিল্পের 
ৎপঞ্জ পণা বলিয়া কপিত তয়! এই প্রকারের পণা 
কোন দেশে আনদানী হইলে সাধারণত: এ দেশের উৎপন্ন 
পণা ভাগীর মহিত প্রতিবোগিতা করিতে পারে না 
ইছাকেও ডাম্পিং বলে। কিন্তু এই সম্পর্কে আর একটা 
কথা উঠে । মনেক দেশে জীবন-দাত্রার প্রণালী (9/479থ7৫ 
০৫17516) আতিশর নিয়স্তরে অবস্থিত এবং অনেক 
স্থম্জা দেশে উহাদের মুদ্রাদূলা অতিশন্ন দ্রাস করিয়া 
দিয়াছেন । দলম্বরূপ & সকল দেশ হইতে 'অতিশর সত্তার 
মন্তা্স দেশে পণা আমদানী হইতে পারিতেছে। উপরোক্ত 
অবস্থান এইকপ আমদালীকেও ডাম্পিং বল অসঙ্গত ছইবে 
না। যুদ্ধের পর জার্খাণীর দুদ্রাথিকোর ( inflation ) 
কথা অনেকেই জাঁনেন। নার্কের মুলা তখন ভয়ানক 
কমিষী বার এবং আনেক দেশই তখন দার্স্মামীর পণা 
আদদানীকে ডাম্পিং আধা দিয়া উছাতে আপনি করেন। 
তমা” দেখা যাইতেছে থে ডাম্পিং কগাটি অধিকাংশ 
স্থলেই অঙ্গাদ প্রতিদোগিতানূলক রপ্তানী অর্থে বাবন্ধড হয 
কিন্তু এই অকঙ্কায প্রতিযোগিতার সীদ। কোথা অর্থাং 
কোন অব উপরোক্ত কারণণ্ুলিকে অস্কা প্রতিযোগিতা 











বৈশাখ-_১০৪৩) ভাম্পিহ অৰ্থাৎ স্বচ্েশ হইত্ডি সম্ভান্স শ্বিচ্েস্পে আল রপ্তানী ৭০৯ 





বলা বায় তাছা নির্্ছার করা দুঃদাধ্য । ইংলণ্ড স্বর্ণনান 
আগ করার পর হইতে তপাকার রপ্তানীকে অবশ্য ডাম্পিং 
বল৷ চলে না। কালেই দেখা বাইতেছে ডাম্পিং অদ্ছাই 
প্রতিযোগিতার প্রকার এবং পরিমাণের উপর নির্ভর করে। 
এ অবস্থায় উপরোক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় সংজ্ঞার উপর নির্ভর 
করিয। ডাম্পিং কথাটার অর্থ বুঝকিলেই সব দিক হইতে 
সুবিধা । পরস্থ কানাডার এপ্রিমেন্টের সংজাটি বিশ্বে- 
ভাবে সুনির্দিষ্ট হওয়ায় উহাতে গোলনালের স্তাবন৷ 
খুব কয়। 

এখন ডানা আবশ্যক__-এই ডাশ্পিংএল কারণ কি অর্থাং 
সাধারণতঃ এক দেশ অন্য দেশে কি জয় তাগার পণ্য ডাম্প 
করিতে চীয়। প্রধানত: নিয়লিখিত কারণগুলি এজন 
নির্দেশিত হইতে পারে 2 

(১) অনেক দেশের পক্ষে অনেক সময় বিদেশ হইতে 
ব্যবহারোপবোগী পণা কিছ্বা শিল্পের চন্ত দরকারী কল- 
কারখানার বস্াদি আমদানী অত্যাবশ্যক হই) পড়ে । বদি 
ওঁ সকলের মূলা বিবার একমাত্র উপায় প্র দেশের উৎপর 
পথা ডিএ আর কিছু না থাকে, তবে & পণ্য অনেক সময় 
প্রতিযোগিতায় জগ্ললাভ করিবার জন্ত নিজা দেশের মূলা 
কিছ উৎপাননের খরচ হইতে কম মূলো ও অপর দেশে 
বিক্রা করিতে হয়। কুগিয়াকে উপরোক্ত কারণে ব্রিক 
এই ব্যবন্থ। অবলম্বন করিতে হইয়াছে অর্থাৎ আবস্যকীয় 
পণ্য ও বন্দি সংগ্রহের অস্থ সো।ভিয়েট রুসিয়ার পণ্য অন্ত 
দেশে ডাম্পিং ছইতেছে। 

(২) কোন কোন দেশের বাণিজঞানীতি এক্সপভাবে 
মনত হই থাকে দাহাতে সন্তায় পণা বপ্তানী করিয়া 
আমদানীকারক দেশের ওঁ পণ্যের দুলা এক্সপ ভাবে কমাইয়। 
দেয় যাহাতে এ শেষোক্ত দেশে আর ওঁ পণ্য 
উৎপাদিত হইতে পারে লা। এইরূপে ধখন এ প্রমশিল্প 
ধ দেশে একেবারে নষ্ট করিয়া রপ্তানিকারক দেশ আমদানী- 
কারক দেশের এ দকল ভ্রবোর বাজার সম্পূর্ণরূপে দখল 
করিয়া বসে, তখন প্রণদোক্ত দেশে ও সকল পণোর মূলঃ 
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বাড়াইদ্া দেদ এবং তখন দপেষ্ট লাভ করিয়া ডাম্পিংএর 
সমগ্রেশ্ লোকসান পোঘাই্লা লয়। ২৩০ বৎসর পূর্বে 
ফ্রান্স 'ও মধ-ইউরোপের কণ্রেকটি দেশ ভারতবর্ষে বিট, 
ও চিনি ডাম্প করিয়া ঠিক এইরূপ করিয়াছিল । 

(৩) কোন কোন দেশ অতি বিস্বৃতাবে কাজ 
করিয়া অনেক দিক পরিমাণে পণ্য উৎপাদন করত: 
অর্থনৈতিক জুবিধা পাইন এইরূপ ডাম্পিং চালাইতে 
প্রাকে। উলাহরপশ্বজ্ূপ জার্ম্মানীতে কোন কোন পা 
উৎপাদনের সমস্ত গরু কেবল চাম্দ্ীণীর বাবহারের পরিমিত 
পণোর উপর ধরা হায় এবং বাণিজ্ রক্ষালীতির অনুসরণ | 
করিয়া লাভজনক মূলো উচ দেশে ঢাল্লান হয়। বিদেশে 
রগ্তানীর ভক্ত এই সকল বৃহং কারপানায় অতিরিক্ত যাহা 
উৎপন্ত হর ভাগীতে কেবল কাচা নাল এবং পারিশ্রমিকের 





খরচা ভি আর কিছু থাকে না। ম্ৃতরাং ও সফল পণ্য! 
ইংলগ্ু কিছা অপরাপর দেশে তপায় উইপাদিত ও প্রকারের, 
পণ্য আগেক্গা কথ খুল্যে বিন্তা করিতে পারা ঘায়। 

আরও কোন কোন কারণে ডাম্পিং ঘটিয়া পাকে, কিন্ত । 


সাধারণতঃ উপরোক্ত তিনটি কাল্পই প্রধান। 
একদল অর্থনৈতিক স্বাধীন-বাণিদ্যের নীতির নোগাই 
দিঘ। ডাম্পিং নিবারণ করা সন্কাগ্র বলিয়া দলে ফরেন 
এবং বলেন বে ইহাতে পণ্য-যূলয সন্থা হওগায় সাধারণে , 
উহা। অল্পদামে পাইয়া উপকৃত হইয়া থাকে ও দেশে অধিক 
পরিমাপে পণোর ব্যবহার হওয়ায় অধিবাসীদের জীবন-বাপন 
নীতি (standard of 11505) উচ্চতর হইয়া থাকে। 
কিন্তু এই ঘুক্কির একটি ঝিশেঘ বিক্চেনার উপযুক্ত অপরদিক' 
আছে। কোন দ্রব্য কোন দেশে ডাম্পিং হইলেই এ দেশের 
এ পণ্যের উৎপাদন কমিয়া। যায় কিন্ত! একবারে নষ্ট হইয়া! 
যার। ফলম্বর্ূপ তথায় বৃত্তি হীনতা ( unemployment ); 
বাড়িয়া বায়। সুতরাং সন্তার সুবিধা, আর কমিয়। যাওয়ায় | 
অসুবিধার ভক্ত নষ্ট হইয়া যাগ! এই পক্সই জাম্পি 
নিবারণ কর৷ আনেক গডর্ণমেণ্টই ন্যায়সঙ্গত মনে করিরা 
থাকেন। 1) 









বাঙ্গালা ভাষার রূপ-সমস্যা 
শ্রীহেষেন্জরপ্রসাদ ঘোষ 


- কিছুদিন পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠাণ এক “বেস্তরীয় 
পরিভাষা সমিতি” গঠিত করেন। সেই সমিতির কাষ্য 
_ বাঙ্গালা বানানের নিয়ন সঙ্গলন চেষ্টা। এই কাষ্োের 
বিবরণে সন্িতির পক্ষে সম্পাদক লিখিয়াছেন !_ 
পন্দাখুনিক তালা লাহিতোর সবাত হুই রীতি চলিতেছে--'সাধু ও 
লহ । হছকাল বংপ্রচাযরর গুলে সাধু-ভালয় প্রাক্ত শক্দগহৃহের 
হয় ইনিচিষট হই পিছে কিন্তু চলিড ডহেঞ তাহা হয় নাই. 
পির লেখক হিত নীতিতে বানান করেন। বিদ্যালয়ের পা) 
পলকে চলিত হাহা স্বাদ পাইছে. পরীকাধী এরপরের উত্বহ ভলিত- 
তাহা লিগিতে পরে এখন অঙ্থমতিও কলিকাতা এবং ঢাকা বিশ্ব 
। বৈভালয় দিক্তছেন! বগল] পক্ষের, বিশেষত; চলিত তাহ প্রযুক্ত 
শঙ্গের বানন-পন্ধতি লিপণ করা অত।|বপ্তাক হই: পড়িযছে. নরুবা 
পাচসুণবজ রচরিঠা, শিক্ষক 9 ছাত্র সকলকেট পদে পদে সংপয্জে পড়িতে 
উই । হালানের একটা নিদিষ্ট নিছে গৃহীত হইলে লেগকমাত্রেই 
জবিঙা বোধ করিবেন | 
ইহাতে শ্বীরত ছই্রাছে, “চলিত” ভাষায় বে সব শব্দের 
বালান লাম লেগক লানাকসপ করেন, সেগুলির বানান 
একরূপ করিবার চেষ্টা করাই বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য । এই 
উক্ত সাধু, সন্দেহ নাই । কলিকাতা বিশ্ববি্ঠালয় 
। পাদনীতিক কারণে সৃষ্ট নাবালক ঢাকা বিশ্ববিস্তালরের 
কথা জানত আলোচনা করিব =|) অতি অল্প দিনই 
বাক্গালাকে পংকিতে স্থান দান করিরযছেন এবং বিশ্ববিস্যালত্র- 
বনে প্রক্ষিত আশুতোষ সুখোপাধ্যার মহাশয়ের দৃর্ধির 
পাদপীঠে সেই কাৰ্য্য তাহার দর্বাপেক্ষা গৌরব্গনক কাৰ 
বলিয়! উল্লেখ করা হইয়াছে। এত অল্পদিনের মধ্যেই বদি 
কলিকাতা বিশ্ববিস্ালয় বাঙ্গালা ভাবার “সংদ্বারে" উদ্ভোগী 
চইতেন, তবে ভাছা হাস্কোদ্দীপক বলিয়াই বিবেচিত হইত । 
বিশে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন মবদাঁনে আদ পর্ধ্যন্ত বাঙ্গালা 
সাহিত্য সৰবদ্ধ হত্র লাই, বিশ্ববিস্তালয়ের বাঙ্গালা পুস্তক ও 
"পুথি সংগ্রহ উল্লেখযোগ্য নহে এবং বিশ্ববিদ্ভালয় বে বাঙ্গালা 
" সাহিত্যে হ্রপন্লিচিত সাহিত্যিকদিগকে বাঙ্গালা শিক্ষাদানের 
* কার্ধ্যভার দিয়াছেন, এমনও লে ॥ বিশ্ববিস্তাল় যে সে 
* কাৰ্য্যে উদ্বোগী না হইয়া কেবল কতকগুলি শব্দের বানান 





নিচ্ছি করিবার জন্য মত সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইন্রাছেন, তাহা 
স্বৃদ্ধির কাৰই চইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে আমাদিগের কেবল বলিবার বিষয় এই 
যে, মভ'সঃগ্রহের পদ্ধতিও ক্রাটশূদ্ত হন নাই" বীহারা 
দীর্ঘকাল সাহিত্য-সেবান্ন রত আছেন, এমন বহু লোককে 
বিশ্ববিস্তালয় উপেক্ষ। বাঁ অবঙ্ঞা'ও করিল্লাছেন। এই বাবহার 
যদি দন্তচ্যোতক হয়, তথে ইহী কেবল হে দুঃখের বিঘর 
আই নহে, পরস্থ উদ্দেশ্বসিদ্ধির পথ বিশ্নীত্ৃতই 
করিবে। 

বপিবার আর একটি কথা-_পত্রের যে অংশ উপরে 
উদ্ধত হইন্রাছে, তাহাতেই দেখা বাক্স বিশ্বধিগ্ালয়ের সমিতি 
ঝ৷ তাহার সম্পাদক মতাদত গ্রহণের পূর্বেই_-দতামতের 
অপেক্ষা না বাখিয়াই একটা পদ্ধতি গঠগ বা গ্রচছণ 
করিরাছেন | ইগারই বা কারণ কি? 

এই পত্রেই আদর! দেখিতে পাই-_“পরীক্ষার্থীগ্রশ্রপাত্রের 
উত্তর চলিত ভাবায় লিখিতে পারে এমন অন্কমতিও 
কলিকাতা এবং ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় দিয়াছেন” কিন্তু এই 
“চলিত ভীঘা* বলিলে আমর! কি বুঝিব? চলিত তাঁষা 
কোন্‌ স্থানের ভাবা? প্রা ৪* বৎসর পূর্বে সাহিত্যিক 
ঠাকুরদাদ সুখোপাধায় ভীহার “সাহিত্য পন্থীতে” 
'লিখিয়াঁছিলেন-_ বাঙ্গাল। ভাষার নানা রূপ ;-_ 

“এক সহরেছ (অর্থাৎ কিকাতার ) মহোই ইহার আঠারো রফখে4 
আকার । ভবানীপুর, শিদিরপূর অক্ষলে এ্রক রকমের আকার; 
শোতাবামার বাগবাজার অঙ্চলে আর এক রকমে । এক চিৎগুর 
রোভেই হত চৌদ্দ রকমের । বযোড়ার্স' কোর মোড়ের মাখার এক সুর, 
গলির ভিতর সন্দূ ভিন তি রকমের ঈ্প। পাধুরেঘাটার আবার 
পৃথক আকার ; বিন ভ্রীটে ও বটতগার বিডির বিভিন্ন কপ। তার 
পর কলুটোলা কপালীটোলা অঞ্চলে বন্য কত রকম 58.। কর্দওালিসে, 
কলের টুটে আবার ( বটতলারই মত ) রকদ বিরকমের চপ ও চ$.. 
বাইয়া ঢালোগা দিশিয়াছে।" 

এইত গেল এক কণিকাতার কথা । তাহার পর 1 

"কোখাও সৌধপুরে প্রকাণ্ড পাপী--পাপীর পরে খাছণান! রঙ্গের 
বিছি গাল। কোথাও যদ্ানী নৌকা রসিক নেয়ে--নামাবলীর হাল্‌। 


রড ৯৯ 
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খাও পূরণ কাঠনে নধীন ঠাট । ক্ষেঃদ।9 জাপানী; বাকি 
শিদুল কাঠ-_ইতা।দি। 

বিশ্ববিদ্যালয় “চলিত ভাবা” বঙ্গিলে কোন্‌ বা কোন্‌ 
কোন্‌ দ্থানের ভাবা বুঝিবেন? তাহা স্থির লা হইবার 
পূর্বে যে ভাষা সর্বত্র প্রচপিত, তাঁহার ব্যবহাত-বাবস্থা কি 
সঙ্গত ও সুবিধাজনক ছিল না? বিশ্ববিস্তাল় যখনই 
“চলিত ভাষা” গ্রাহ করিয়াছেন, তখনই তাহার সকল রূপ 
স্বীকার করিয়া মইয়াছেন ৷ কেন? আকাল রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে প্যান্ট” বা চুক্তির বড় আদর দেখিতে পাওষা বায়। 
কিন্তু তালি যেমন এক ছাতে বাজে না, “প্যাক্ট” তেমনই 
এক পক্ষে হয় না_সকল দলের সম্মতি বাতীন্ড তাচ 
প্রহণযোগা হইতে পারে না। এক্ষেত্রে কিন্তু ধাহারা 
সংস্কৃতপন্থী বা সনাতনী তীছাদিগেক্র চিরাগত সাধনা ও দেই 
সাধনায় 'অর্িত অধিকার অবজ্ঞা কৰিয়া বিশ্ববিদ্তাল্জ নে 
ব্ডিক্ষণতার পরিচয় দিরাছেল, এমন মনে করিতে পারি 
না। ছাত্রদিগকে “চলিত ভাবায়” প্রশ্নের উত্তর দিবার 
অধিকার প্রদানের পূর্বের কি ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতির সদর্ধক ও 
দেবকদিগকে সম্মিলিত করিনা ব্যবগ্থা-নিদ্ধারণই এই 
গণতান্ত্রিক যুগের উপযোগী হইত লা? তাহা না করিত 
শ্ষতোয়া* জারি করা যে স্বৈর-ব্যবস্থা তাহা বোধ হয়, আর 
বলিয়া দিতে ছইবে না। 

বিশ্ববিস্তাণয় কতকগুলি শব্দের বানানের নিয়ম নির্দিষ্ট 
করিবার দন্ত চেষ্টা করিতেছেন । এই চেষ্টার সার্থকতা 
কেহই অস্বীকার করিবেন না। কিন্তু এই চেষ্টা উপলক্ষ 
করিয! ভাষার “সংস্কার” জন্ত দে আ গ্রহ কোন কোন দিকে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তাহার সদ্বন্ধে বাঙ্গালা ভাষার ও 
সাহিত্যের কল্যাণকানীদিগের সকলেরই কর্তব্য আছে। 
থে বাঙ্গালা ভাবা মধুহ্দন, বন্ধিমচন্্র, রবীজ্রনাধ প্রুখ 
সাহিত্যিকদিগের সর্বববিধভাবপ্রকাশে ব্যবস্ধত হইয়াছে; 
যে ভাবা আম হর্ষে বিকশিত, বিপদে বিৃষ্টিত, দ্বিধায় 
বিচলিত, রোখে বিকস্পিড, শঙ্কায় বিমর্ষ, গর্বে স্ফীত 
সহসা সেই ভাষার “সংস্কারের” কি প্রয়োজন নুকৃত 
হইল তাহ বিবেচ্য, সন্দেহ লাই। সংস্কার বখল বাহির 
হইতে প্রবর্তনের চেষ্টা হব, তখন তাহা হয় বার্থ 
হয়, নহে ত সংহারের অগ্রদূত হয়। ঘে সংস্কার 
অন্তর হইতে উদগত্ত ও প্রবর্িত না হজ, তাহ! সার্থক 


হ্যাজ্ষাতলা ভাম্বান্ম ্প-সমস্তা 
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হইবার সস্তাবল কোপার? এই কাঁ .বিস্বত হইলে 
চলিবে না। | 

মাছ হুইতে বাট বসরেরও পূর্বের কথা আলোচন! 1 
করিলে আনরা দেখিতে পাই, এক জন ইংরাজ বাঙ্গালা 
ভাষার সংস্কার সাধনের প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিয়াছিলেন । 
হল বীমস্‌ সিভিল সার্ভিসে চাকরীয়া ছিলেন। তিনি 
ক বৎসরের চেষ্টায় হিন্দী, পঞ্জাবী, শিক্মী, গজরাটী, 
মারাহী, উড়িয়া ও বাঙ্গালা--এই কয়টি বর্তমান যুগের | 
আৰ্য্য ভাষার ব্যাকরণ রচন| করেন। তিন খণ্ডে সমাপ্ত 
এই পুস্তক তাহার পাণ্ডিহ্য-পরিচায়ক | তিনি যুরোপের ' 
কয়টি দেশে ভাবার অভিনাক্রিয় জীলোচনা করিয়া প্রন্তাৰ । 
করেন, বাঙ্গালায় ফ্রেঞ্চ একাডেমীর” বত একটি সভা " 
গঠিত করিছা বাঙ্গালা ভাষা প্রণালীবন্ধ করা হউক । তিনি 
“বঙ্গীয় সাতিত্য সমাজ” গঠনের জন্ এক দীর্ঘ অশ্নষ্ঠানপত্র 
প্রচার করিদ্বাছিলেন। আদর বাঙ্গাবা ভাষার উন্নতি' 
কামীদিগকে তাহা পাঠ করিতে ঙ্ুরোধ করি। সেই 
দীর্ঘ প্রবন্ধ উদ্ধৃত করিবার গান আমাদিগের নাই । বহুদিন 
পরে তাহার প্রন্তাবাহুসরণে “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষং” 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

হিষ্টার বীনল্‌ প্রচারিত অচৃষ্টানপত্র সম্বন্ধে বঙ্গিদন্দ্ 
লিখিক্সাছিলেন :__ 

“তাহার কৃত এই পন্থা যে পর্ডিত-দমাজে (শেষ আদৃত হইবে, 
ইহা বলা বাহলা। ঠাহার কৃত পস্তাবের উপর অনুসোদন বাকা 
আবন্তক নাই এবং বলিবর কথাও তিনি কিছু ঝাকি রাখেন নাই। 
আমরা তরদা করি, ছে লকল বঙ্গ পণ্ডিতের! দেশের চূড়া, ঠাছারা! 
ইহার প্রতি বিশেষ মনোযোগী ছইবেন।” 

বীমস্‌ তখন লিখিয়াছিলেন :-_ 

“ভারতবধের দর আদেশ অপেক্ষা বিদ্বানুষটলন ও সভাত! বর্জন [ 
বাঙ্গালা প্রদেশ দন্পূর্বক্কপে অগ্রগামী ছওছাতে ভারতবর্ধের অপরাপর 
প্রবেশের ললাহিত]পেঙ্ষ! বঙ্গীর দাহিত] উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়া ইউরোপীয় 
সাহিতা সদৃশ হইতেছে। * * = বাঙ্গালীরা এক্ষণে গন্কাবো, 
নাটক, বেশপহাটন বৃত্তান্ত, ইতিছ৷দ, বিজ্ঞান, পত্যকাবা, প্রবন্ধ ইত্যাদি 
লিক্ষিতেছ্ে। অতএব বঙ্গতাষাকে প্রণাদীবন্ধ করির| তাহার এক্তা 
সম্পাছন করিবার ও সাহিত্তে পর্নোগবোগ। তায| নির্ণ্ন করিবার সময় 
উপস্থিত হইয়াছে । 

“এক্ষণে বাঙ্গালা দুই ঘল দেখা ঘার। এক দল প/িত্যাবিষানে . 
অপৰ্যাপ্ত সংকৃত শব্দ ব্যৰহার করিতে প্রধন্ধদল। সাধারণ | 
কাহাদের ব/বফত কঠিন শব্দ সকল বুৰে কি না, ততপ্রতি দৃষ্টিপাত না 
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ত তিল পি সপ সজাত সাকা পিশাশিশ অত “তা সাল কা পপ পাৰা পা” সজ লা কা পাকা পাতল সা পমা পতাকা জা 


করিজা, বাঙ্গালাকে ডাহা সংস্কৃত করিতে চাহেন। অপর নল উতর 
ও প্রানীর তাহ! বাবহারকরত হুশিক্ষিত সংস্কাযের শুতিয্যেট হইয়া 
উঠিভেছেন।" 

তিনি লিখেন :_ 

ইউরোপ ভাবার মধো, সংস্কারসিশিও পাচটি শুন; ই-রাদি, 
সেক, জামান, ইটালীয় এবং স্যানীচ । তরহ্ছেনড সুশিক্ষিত দরের 
পাঠযোগ; পুপ্রকাৰির চক্র এক একি পৃপক্‌ ও হনিগীঃ ভাল৷ অবধি 
আান্ধে। হুশিক্ষিত ইংরাছের: ঈংলতের যে প্রদেশ বা বিছা হইতেই 
(লিখুন, এক কাবাতেই লিখিৰেন। বলইক হইতে মাল পার সকল 
চারনান দাঠি, বাবর হইতে পালানো পৰা সমস্থ ইটালীরেরা- লিগে 
হইতে মহুনেল পথ সফল ফরাসিরয এব: কাটাননে গালিসিরান 
॥৫ দিয়, কারন প্রভৃতি সন সরানো, এক এক হনিশীত 
ধা বাবাই কৰিয়া পাকন এবং সেই দেই ভাৰতে ৰ্যাকরণছে? 
নি নিলত এড সকলের বিচিত্রতা ফুত্রাপি দেগা যঙ্ে লা ।" 
দৃ্ীদ পঞ্চচশ শতান্দ। পান পূর্বোমিখিত পাচটি 
কোনটিতে উকা ছিল না-_দ্বানতেদে 
শে ছাহার নীনাক্কপ ছিল । কিনুপে উ সকল ভাবার 
লনা দূর হয, তাহা খাইয়া; ষ্টার বাস প্রস্তাব করেন 
বাঙলা তত প্ৰণালীবদ্ধ করা বে বেশ, তাছ বোধ হয় 
গু্লেই স্বীকার করিবেন । বাঙ্গালাকে একেবারে দংস্কৃত ভাধা কৰিয়া 
তোলা এবং নাত আহিখলিক “প্দনহ প্ররোগপূর্বাক ভাসাকে 
সাধারাপর বোধতীত কঃ! কখন উচিত নহে। আধচ রড, বান, 
কণ এই আপীল সাকযদকল সাধুতানা হট বর্ছিত কয়া জাবগ্রক । 

" কশিত হইছে বে, ইজাছি ভালা কমে তর উপায়ের খারা কোন 
জোন ছসাধ141 ব'কির পরিশ্রয এবং ক্ষখাতে প্রশালীবেদ্থ ইইন্াছে। 
আর ফ্রেঞ্চ, ইটলিয্ান এবং “পানীর ভাষা) একত্রিত উৎসাহবিশিধ লা 
অরে হুপ্রণাণীবন্ধ হইয়াছে । এই ছুই প্রকার গতির ববে লঙ্ভার দ্বারা 
বাঙ্গাল! ভাবার হিচসাধনই উপ1ক্ ও সন্তৰ যোধ ছু । বাঙ্গালয়ে এৰণ. 
কোন সর্কালপ্রনিতিত ব্যকি নাই ছে টাহার এচারিতত নিরব, বেদীর 

£লকল লোকের নিকট থাগ্ত হইবে এবং পাঠাপুপ্রকেরও এনন 
এ আধিক্য ও উত্তৰত! হয় লাই ৰে তাছা হইতে অন্বন পুশ কোন বাকি 
_ সম্বলন পূর্বক সাদুতবে। অবধারিত করিতে সঙ্গম হইতে পারেন 

,. “জতএৰ বাঙ্গালা সাহিত্য ভাবার শির) বিন জন/ নফল 
| বাক্ামী মিলিত হই সত্যস্থাপন করত হারা ভাবার উঠতি সাধন 
২ কয়া আবু |” 

* . বাঙ্গাল! ভাষাকে পদ্ধতিকদ্ধ করিবার জন্য এই যে চেষ্টা 
? ইহাতে বিস্মিত না হইয়| থাকা বাস না। তাহার কারণ 
* এই বে, বাঙ্গালার পদ্ধতির অভাব ছিল না। কৃত্তিবাঁদ, 
৭ কানীরান দাস, কৰিকদ্ধণ প্রভৃতির চলা পাঠ করিলে ভাতা 





ছুরাপীন ভাঙার 





ঝুঁকিতে কিদুহাত্র বিলম্ব হয় লা এবং ভীঁরতচন্দ্রর রচনায় 
তাহা ধেরূপ সপ্রকাশ সেকপ আর কোপাও নচে। বাঙ্গালা 
পুরাতন ভাহা। এক্রপ জন্ুণীন করিবার কারণ আছে 
ঘে. কপিশরীবস্তর প্রাসাদ-প্রকোষ্ঠেও ইহা ব্যবন্ধৃত হইত । 
এই ভাবা শক্ষশিমী ভারভ্চস্তরের হস্তে বে অপন্থপ রূপ 
ধারণ করিয়াছিল, ভাঙা বিবেচনা করিয়া কেহ কেছ 
ভারতচন্দ্ের রচনাকে বাঙ্গালা কথার তাজমহল বলিয়াছেন। 
ারতচন্্রে রন) !- 


“শুন রাজা সাংবানে পূর্বে দ্বিল এই স্থানে 
বারসিংহ ন্যবে নরপতি । 

খিদ্ঞা ন/ে তার কন্ঠা আছিল পরম বন্যা 
রূপে লী গুণে সরস্বতী ॥ 

পতিক করিল সেই বিচারে জিনিবে দেই 
পতি হবে সেই সে তাহার । 

রাঝপূরদণ তার আসিয়া ছার যা 


কাচা তাবে কি হবে ইহার - 
এই রচনা পাঠ কত্রিলে মনে কোনরূপ সন্দেহ থাকিতে পারে 
না যে, বাঙ্গালা ভাষা পদ্ধতিবন্ধ ছিল। কেবল তাহাই নহে, 
ভারভচন্দ্রের রচনায় দেখা বায়, বাঙ্গালা সন্দীব ও সরল 
ভাবা বলিয়াই অনাদ্ামে অন্য ভাষার বহু শব্দ আত্মসাৎ 
করিদ্া লইতে পারিয়াছিল। একই পুস্তকে একদিকে 
"'প্রাণধন বিস্ধ!লাত ব্যাপারের তরে। 
খোছাব তনুর হঙগি প্রবাদ সাগরে ॥ 
হ্গি কালী কূল দেন কূলে আগমন) 
মন্ের লাধন কিন্থা শরীর পান ৪" 
আবার তাগাতেই অন স্থানে আমর দেখিতে পাই! 
"হয দও আড়ানী চাষর নৌর্বল। 
গোলাদগ্দিনে খাড়া গোলাম কল ॥" 
নেই জন্যই বন্ষিনচন্্র লিখিশ্াছিলেন :_ 

“ষে বুসলন্ানেবা পাচশচ পক্ষাশৎ বদর এই বঙ্গে একদিপতা 
করিয়াছেন; ধর্মে আাশিকপীর. সতালীর, ওলাবিবি, বনবিধি চালাইয়া- 
ছেল; কর্ম সংস্রারে দশ সারের উপর সদাখিদংস্বার চালাইাছেন ; 
কৃষিবিস্াসে দাম্দো ভুতকে এ্রতোক কবরস্থানে বসাইয়া রাখিয়াছেন ; যে 
ফন সাধারণ বাঙ্গালীর নরুনগ্ে পরীকে জিনী,ক আক্ষাশমার্গে উদ্াইতে- 
ছিলেন; হে বহন বাঙ্গালীদেহের উপরার্ের পরি প্রান করিরা- 
ছেল, আহার-পক্ষতির উন্নত শিক্ষা দিয়াছেন, নদ তৃতাঙ্গের বন্যোনপ্ 
নিবে করিয়াছেন, আবার শিল্পপণ-পন্ধতি লি দতে প্রচার 


বৈশী দ--১৪৬ ] 


করিয়াছেন, দেই বন বে বাঙগল| ভাবার রীতির কিছুদাত্র পরিবর্বন 
করেন নাই, এ কপা কে বিশ্বান করিবে ?" 

বিশ্বাস করিবার উপার নাই । 

কিন্ত বাঙ্গালা তাধ। ববনের রীতি ও শব্দ গ্রহণ করিয়াও 
আপনার বৈশিষ্টা হাতা নাই । বঙ্গিনচন্দ্রের দত এই বে, 
বাঙ্গাল! জয় করি৷ মুসগনান বহদিল বাঙ্গাল ভীষার কোন 
পরিবর্ধন করিতে পারে নাই । 





জার বিদ্যা বিষেলা করি] বি 
লেন না এ কারণ আমার দান দর 
যি আনি আস্থা দেন তকে আহি এ 


সা. 
চে আর 





একত্ব বঙ্গতাব! বপন চৈহস্দেবের অকিপ্রবাহিনীতে নিজ তরধ 
সাহারা এক দিকে প্রোতোরুখে বাতা করিবার উপক্রদ করিতেছি, দেই 
নদয়েই পারদী ভাবা আসিয়া দেই তরীতে আপনার কতকগুলি কাছা, 
কতকগুলি রীতি, শত লত পথ্য আনির| তুলিয়া দিল। ভাবা সেই 


বৈদেশিক ওভারে আলে আন্তে চলিতে লাগিল। নৌকা ধতত চলিতে ” 


লাগিল, পারসী ভাবা ক্রমেই বোঝাই চাপাতে লাগিল। এইরূপ 
ভ্রেণাগত বেড় শত কি দুই শত বৎমর দার ৷ পারগীর বযোৰাই বাড়িতে 


ব্বাচ্ছাৱ্সা জ্ডান্মান্প ল্াপা-শমন্ডা 


শ৯৩ 





শাকে,নৌকা ন্ান্তে আন্তে চলিতে পাকে । সং্রহ প্ভিতে এই নৌকার, 
হাননিক বলব) অবাব্হা€য ও পত্রিহাৰ্দ বোবে-দেসরবন্তর।তল গলা কণিতেন, 
সাহারণো নিত)কর্তে- বাবসা, পিএ বিপপিতে, হিসাবে জনীদারী 
নেরেস্বার এই ঘাঝনিক নংলারট কেনাবেচা ধিক পরিন:ণে হইত!" 

ক্রমে যে এ ডাবও কাটিয়া গিয়াছিল, সংস্কৃচঞ্জ ভারত- 
চন্দ্রের রচনার তাহা বুঝা যায়! 

কিন্তু বাঙ্গালার নে নৃতন পদ্ধতি পুত্রাভনের ভিত্তির 
উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হইয়াছিল, তাহা কবিতার যেনন দেপা 
পিগাছিল, গস্যে তেমন দেখা বায় লাই । কি দগ্ বাঙ্গালা 
গপ্ত পদ্চের মত সনৃদ্ধ ছয় লাই, তাছার কারণ একাধিক ; 
সর্বপ্রধান কারণ, ঘন মূদ্রাবস্তরের প্রবর্তন হ্য লাই, তখন 
ৰে সব রচনা সহজে স্থতিতে রক্ষা করা বাধ” ভাহাদিগেরই 
স্বাযিত্বলাভসস্তাবন! অধিক ছিল। কবিত! ক করা 
যায__গন্ত রচনার তাহা সম্ভব নহে। লেখক সকলেই 
াপনার রচনার দ্বারিত্ব কানন। করেন-_লুতেরাং পদ্যেরই 
অঙ্গসীলন স্বাভাবিক । সেই মগ্ভই আমা বাঙ্গাল! গপ্চে 
রচিত পুস্তকের সন্ধান পাইতেছি না। ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে 
এমহদামঙ্গল। গ্রন্থ শেষ হয়) ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাস্যর 
বিপর্যয় । ইহার পর দেশের বে অবদ্থ৷-_তাগাকে সাহিভা- 
চর্চার পক্ষে অন্রকুল বলা যায় লা। “জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন 
প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত সকল বিরাজ ফরিয়াছেন; 
কিন্তু ভাষা দুখবন্ধ জলাশয়ের স্তায় স্থিভাবে ছিল।” 
উপপ্রবকর্ত৷ রাননোচন রায় সে আবরণ খুলিয়া দিদেন। 

বিস্বয়ের বিষয় এই বে রামমোহনের বাবহৃত গন্যে যে 
পদ্ধতি দেখা যায়, তাহা বে নিন্দনীয় নছে তাহ| অনেকে__ 
বিশেষ বর্তমানকালে যাহারা ভাবার সংস্কারজন্ত বন্ধপরিকর 
তাহায়া--বিক্চেন৷ করিয়া দেখেন না। রামনোহন ঘখন 
শস্য রচনা আরম্ভ করেল, তখন বাঙ্ষালার ইংরাহ্বীর 
অন্ৃকরণে ছেদচি প্রবন্ধিত হয় নাই? কিন্তু ছেদচিঙ্ছ 
সিকি করিলে সে ভাবা দুর্বোধ্য হয় ন!। লিয়ে 
অননোধনের জনাব একা) উদ করা বাইকে 

“এ অতি আহলাদের বিষর যে এখন তুদি এ বিষয়ের বিবেচনা 

করিতে প্রবর্ধ হইলে পক্ষপাত পরিঠাগ করিও শাস্ম বিবেচন! করিলে 
বাছা শাঙ্্রসিদ্ধ হর ত)হার অবন্ক নিশ্চয় ছইতে গারিবেক এবং একপ 
্বাবধ জন্ত পাপ হইতে দেশের অনিষ্ট ও তিরক্ার আর হইযেক না।- 

ছেদ-চিহ্ দিলে ইহ! এইরূপ হয় ।__ 

"'এ (ইহা) অতি দাহনাদেয বিবর হে, এশন কুলি এ বিহয়ের 
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বিবেচনা করিতে এহু ( অয় । চইলে। পশুপ.ত পরিআাখ করিস 
শা? বিবেচনা করিলে বাহা শাহদিদ্ধ হয়, ভাহার । সদ্বন্ধে ) অবশ 
নিশচুয হইতে পরি বন্ধ { প/রিসে | এই: এর হীহর জনা (গনিত) পাপ 
হইত দেশের অনিষ্ট ও তরন্র { নি=। ) আর হইবেন ( হইসে । না ।7 

হুতরাং দেখা ছাইতেছে, শতবর্ধাধিককাল পৃর্কে 





'কবাননোহন বে গগ্ঠ দ্বীয় বন্ধবা প্রকাশার্ধ ব্যবচার করিয়া 


ছিলেন, তাহার সহিত বরুনানকালের গদ্য রচনা তুলল 
করিলে দে প্রতেল লক্ষিত হয় ভাগ উপেক্ষমীয় এবং বুঝা 
দাগ শতবর্ধাদিককালে ভাষার ব৷ রচনা-পন্ধতির 
কোন পরিবর্পন হণ নাই বে, তাহার স্বরূপ নির্ণয় করা 
রর হইতে পারে । রালমোহনের রচনায় একটি বৈশিঠ্য 
লক্ষা করা প্রযোজন__ইহাতে সংস্বতনূলক শব্চেরই প্রাপান্ত : 
কিস্থ তাহাতে ভাব প্রকাশে কোনরূপ বাধা ঘটে ন । 

ও ঠগা পর বাঙ্গাল আত বে সব পুস্তক 
তে, থাকে, দে কলের ভাণ দকঙ্কেও এই 
নত পারে |] 

১৮৯১ দুটা পাদ্রী ইযেটন কত বে বঙ্গভামার 
প্রবেশিকা ' Introduction to the Bengali 
lane ' পুস্তক প্রকাশিত হয তাহাতে বিদিধ বাঙ্গাল 
পুস্তকহইতে রচলা'শ উদ্ধত | ইহার সম্পাদক ওদেঙ্গারসং গ্রতের 
প্রথম পুশ্থক তোত! ইঠিচান! হঙ্থন্ধে চীকাধ লিপেন 2 
এই মক্ত গম পারসী ও উদ্দি, হইতে অগনিত । ইচাদিগের 
কচনানতি (91516) কৌনজলেই বিশুদ্ধ বলা বার না 
but deserving of attention as a very fair 











specimen of the colloquial language and its 
almost unbounded negligence. 


তবেই দেখা দায়, তৎকালে চলিত হাষায় রচিত পুস্তক 
বিশ্তদ্ধ বলিত বিবেচিত হইত না) কিন্ত চগিত ভাবা 
ভাবপ্রকাশক্ষৰ ছিল। জাননা নিযে একটি গল্পের 
কিয়দংশ উদ্ধত, করিগান ২__ 

NV—Tale of the Serpent presered এক এখান লোকের 
পুত্র তিনি আপন ছাদার আন্রিনের যো দর্গকে লৃূক্চইরা সাপিরাডিলেন 
আহার তা? 

এক প্রধান লোকের পুত্র এক স্বিস সৃগষ্থা করিতে গি়াছিলেন, 
অৰুস্থাৎ এক সর্প বাইয়া সেই বড় সুস্ের সম্বানের অগ্রে থাই! উপনিত 
হইয়া কহিল, ও বড় বুকের পুত, আনার এক শত্র ঘটি হন্তে বইচা 
আমাকে নষ্ট করিতে আনার পশ্চ <: আসিতেছে, অতএব তুমি আশয় 


ভাব্মভশ্ব্ব 


[ ২৩শ বর পদ সংখ্যা 





[যা আজকে রঙ্গা কহ। ইহা শুনিয় আমিরপুত্র সেই নাসকে 
অনুকূল হইস্জা আপন চাষার আশ্িলেত স্বান দিলেন, লাও সেই 
জান্তিনদত্যে গোপন হইল । এক নও পরে এক বাক্ি লাঠি লইয়া, 

ববে পৃংছিয়া সেই উত্তম লোকের পুত্রকে [ত ্রাসিল, এক কৃষ্গ্বর্ণ 
ই মে পাইয়া জানিয়াছে, তুৰি তাহাকে ছেশিয়াছ কি না। 

এই রচনাকে পুতেক” সম্পাদক চলিত ভাষায় রচিত 
বলিলেও দেগা বন্ধত অধিকাংশ শব্দ সং্বৃত- 
হূলক এবং 5 "ও "লাঠি" স্উপস্থিত হইয়৷” ও 









“ইনি হতি পলম কর্তা ডানদ সিদ্ধি দাত 
শরম বুচ্তের ওদ্দিশ্ে নতু হইয়া পুন 








সর ও ঘের অহ হাতা মী 
ই ভাহাও। ও দেশজ জনিত 


লিপিনালা_১৮*২ পৃষ্টাব্দে লিখিত 
“পিহছিয়া” উভয় প্রকার শব্ব ব্যবহৃত হইলেও সংস্কতমূলক 
সব্দেরই প্রাধান্ত জাছে এবং চলিত শব্ধ যেন সংস্কৃত শব্দের 
সহিত কুষ্ঠিত্গাবে একাসনে উপবেশন ফরিতেছে। 

"ইহার পত্র আনরা রামরান বসু রচিত “লিশিমাললা'র 
উল্লেখ করিব । এই পুস্তক ১৮০২ খৃষ্টান্সে “ইরররামপুরে 
ছাপা” হয়। হাতে স্পটই লিপিত হইয়াছে, ইংরাজরা 
“এ দেশের চশ্লিত ভাষ। অবগত হই রাদ্রকাণ্টক্ষম হইবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন এবং সেই উদচ্দেশ্ব সাধনাভিপ্রায়ে ডাঁচাদিগের 
কুল এই পুন্তক রচিড হয়| ইহার আারস্ত এইন্লপ :-- 





বৈশাপ_-১৩৪৩]) 


শি ব্বিতি প্রলঙ্গ কর্তা আনন [স্ধিনাহ] পরহ কের উনিশ 
( উদ্দেচ্ছে) নত হট] পাদ 9 তালা করিও! নিসেদন কক] লাইতোছ। 

এ ছিসটুরান দঝাপণ বঙ্গ দেশ কনকে এ সহয় অঙ্ক  অঙ্ঠা্ ) 
দেইয় ও চপস্বীলীয ও পর্বতের [বধ লোক ইহ বখাদ নধদ আনেক 
লোকের দঘাপদ হইরাডে এব: অনেক অনেকের ছবিতিও এট বালে 
আপন এ হলের দৰিণতি ইংলকীয় দহাশরের| তাহারা « দেঈ চলন 
ভালা অবগত্র ছিলে রাজির।ক্ষদ হইতে পাৰে? লা উহাতে তাহ্বারে- 
দিগের আবিঞ্চন এপানকার চলন ভাষা ও লেশ।লড়ার খরা অষ্টাস 
করিত] নর্সাবিৎ কাদা ক্ষতাপত্র হযেন ॥ 

ভূমিকার শেষভাগ এইরূপ !_ 

এই পুঞ্তকর দো কদ।চিত দন কশ্চিত সোধ হয়া তাহা 
অনু প্র পূর্বক এষ্টিমা(তে নিশ্যদে নব হা হরেন একার” কেন লোক 
দোষ তিন হটাত পরে না। 








নদ আন [বি কারন 1ন। 





ই কাতর দেখি হইল যষতা 
হলে আল টাও দিলা সর্ব! | 
স্থাপন ইয়ার ঘল যাও ঘড় আইসে মনে 


যা বি হৈপ তত স্ানূরগূণে (২. 
একে ময় আর আতা পাইলে বাসর 


লাছেং পড়ে গিয়া গাছের ওপর । 


রামারণ-:১৮০২ পৃষ্ঠাব্দে সদ্রিত 

ব্চএব ভুল আগি আছে দকজনে 

আনৰ লক্ষণ বদ রাছরা। 

শতাদিত। হহু বগ পণ্ড পেষ্ট নাদ। 

পরদ আনন্দে রম করিল £কাশ । 
রামরাধ থে উদ্দেশ্যে ঠাগার পুস্তক প্রণ্যন করিয়াছিলেন, 
তাহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে । কিন্তু ইংরাদিগকে রাজকার্থা- 
শ্রম করিবার ক্ষ তিনি তাহাদিগকে এ দেশের “চলন ভাষা” 
শিক্ষা দিবার ডন্ যে ডাহা বাবহার করিয়াছেন, তাহাতে 
মংস্কতের প্রভাব কত অধিক তাগা বুঝিতে বিগন্ব হয় না। 
জতরাং মনে কয! ঘাইতে পারে, এখন দেমন__পূর্বোও 
তেদনই চলিত ভালা সংস্কসূলক ছিল। যে সংস্বতমূলক 
ভাঘা ঈশ্বরচক্র বঙ্গিঃচণ্র প্রস্ততি বাবছার করিয়াছেন, 
তাহা তাহারা স্থ্টি কৰেন নাই-লিগ নিজ প্রনোজনাহুদায়ে 











প্রদুক্ত করিয়াছেন । 


আাজ্ছাতলা ভাষাত বাশি-লন্হতা 


একী 


ইিতিচাস-ঘালা প্ররাদপুরে ১৮১২ পৃষ্ঠাব্দে মুদ্রিত 
হস ইচার রচ্ডরিত। উইলিত্নন কেরী। ইচার “প্রথম 
কপার” প্রপনাংশ এইক্সপ_ 
বিজ্ঞ! (দশে যীরপূর নগরে দীরসি:হ দামে রাঃ! ছিলেন ঠাছার 
সভাতে এতিৰর নামা সর্মশোগ্যেশা এক পতিত থাকেন। এক (বস 
তিনি ছকে কহিলেন বে ছে দহারাদ বমি অনেক কাল পর্যান্ত 
চোদার নিকটে মাছি [কন্ধ আপনি আমার খিঞ্চাবিবেচনা কির কিছু 
ধনাদি দিলেন না এ কারণ আমার দীনয় দূর হয় ন! ধর্খ নাপনি আজে 
পেন তৰে সানি এক্বার সন্ত দেশে খাই । রাজা আজ! প্লেন যে এক 
মানের অধিক পাকিও ন! ৷ পরে সেই পরত মাপন বাটী হইতে হয় 
দেশে পন নাম তাক্ষলের ব।টীতে গিয়া নতিখি হইলেন সেই দেশে 
হযাছ মানে রাজ। পাৰেন ঠাছ!র সতে এক রক্ষী অলিয়া লা 
ছেয়। 
এই রচলাঙ্গ ভাব। মরল ও কার্যোপ-যাঞী; কিন্ত 
ইঠাতেও সংস্থতের প্রভাব সুস্পটরূপ লক্ষিত হয়। * 
এই সকল রচনার আলোচন! করি দনে হত, বাঙ্গালা 
"ডাবা বে পদ্ধতিবন্ধ ছিল না, তা নছে। 
আযর। পূর্বেই বলিয়াছি, যে সময় রামমোঁছন গগ্থ 
বচন! প্রব্টিত করেন ভাহারও পূর্কাবর্তী বাঙ্গাল। পঞ্চ রচনা 
পাঠ করিলে ঝুঝিতে বিলন্ব হত না-_াঙ্গালা ভাষা পদ্ধতিবন্ধ 
ছিল। এই মকল পূর্ববর্তী পদ্চ রচনা--অনেক স্থানে 
এখনও রচদার মাদরশকপে পঠিত হইতেছে ॥ 
যে বর রাদরান বস্তুর “লিপিমালা+ বু্রিত হয, সেই 
বৎসরে শ্রীয়াসপুর হইতে, তাহার বহুপূর্কো রচিত, 
কৃত্তিবাসী রাসায়ণ « থণ্ডে মুদ্রিত চয়। ভাছার ভাষা 
স্বচ্ছ, সরগ ও সবল_ 
বড়ই কাতর দেশি হইল সম 
ক$| বলে ছল খাও দিলাম দাৰা । 
আ।পন ইচ্ছার ফল৷ দাও হত আইলে মনে৷ 
শুনিয় হরিণ হৈল হত বানরগণে। 
এতে চার নার আগ্রা পাইল বানর 
লাক্ষে লাঞ্ষে পড়ে গিয়া গ ছের উর" 
বল! বাহুল্য ভা়তচন্দ্রের রচনায় ডাষ! আরও মার্ক্ষিত, ছন্দ 
আরও দধুর ও লীলাফিত_ 
ওছে কিনোদ রহ বীর থাও ছে। 
অধরে মধুর হালি বাইটি বাখাও ছে ॥ 
দংজলংর তু [শখিপুজে শরুবসু 
কতা ফিছুলিতে দৰুরে নাচাও ছে। 








লি 


শশড 
দেচকোর মোর দেখিয়া হয়েছে তোর 


মূলসংাকরহ।পি-সুধার বাচাও হে॥ 

মধুসৃদনের 'মেবনাদ বধের তুলনা "মনদাদঞ্ল' ভাষা. ছন্দ, 
ব5ন৷,কোন বিদযে নিয়ন্ররের-- এ কথা ধাহারী বলিতে পারেন. 
ভাগদিগের সাহিত-রসজ্ঞতার প্রশংসা করিতে পারি না। 

ভারভচগ্ডের সনহও বাঙ্গাল। ভাষা কেবল বে প্রণালীবন্ধ 
ছিল, তাঠ। নহে: পরন্ত শক্তিশালী বাঙ্গালী সাহিতাকরা 
ভাবপ্রকাশের জকু_বক্কবা বিষয় স্বম্প্টতপে ব্যক্ত 
জন্ক অলারাসে বিদ্নৌ শব্দও সংস্কৃত শব্দের 
গলে৷ গ্রথিত করিয়াছেন। ইহা ভাবার অনাধারণ 
ক্ষণতারই পরিচারক সন্দেহ নাই । 

বাঃপ্রদানের গানেও ইহা দেপা বায় 





সহিত লা 





জান. গাও সা তুপিলদারী । 
* আছি লেহহারাম নই লঙ্ঘরি । 
গ্র$ত। এর লবাই লুট ইহ! জামি সটতে নারি । 
"চার জিশ্মা জানে বার নে থে তোলা ররিপুরারি ৪ 
শিব মাছতোষ ভাবত তকুক়িক্থা রাখ ঠারি 
মং গে জনপীর হবু শিষের ফাইল জারি ২ 


দেশত জানাল পার বিদেশী ভাখা স্বচ্ছন্দ স্থান পাইক্স/ছে__. 
কাহারও কোনক্সপ কুষ্ঠা ছাব লাই। 








ভাবত 





[২৩শ বর্ষ_২র খও-_€স সংখ্যা 





বৈষ্ণব সাহিত্যেও ভাষার পদ্ধতি-বন্ধতার ও ভাবপ্রকাশ- 
ক্ষমতার পরিচয় সর্কত্র সপ্রকাশ । 

'অশ্দার ডবানন্দ-ডহলে ধাত্রায ভারতচন্্র বে অসাধারণ 
কৃতিতব-পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! দেখিরাও কি বল! ঘায়, 
বাঙ্গালা ভাষা গৌরবের বিহ ছিল না? 

শিতাদহ দিলা দোরে হগপূর্ণ। নাহ । 

নকলের পতি ঠেই পতি দোর খাছ ॥ 

আতিবড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুপ ॥ 

কোন গুণ নাছি চার কপালে লাগুন ॥ 
তঞ্জলভ প্রচার ও ভাগবতদত প্রচার_-উভয়ই বাঙ্গালায় 
বাঙ্গালা ভাষার সাহাবো হুইয়াছে। পত্ডিতদিগের মধ্যে 
তর্ক ও জনসাধারণের নিকট মতপ্রচার উভয়ই যে বাঙ্গালায় 
হইত, তাহ! সহজেই অনুমেয় । কথকতায়ও আমরা তাহার 
পরিচয় পাইয়া থাকি। বাঙ্গালা ভাষাকে পদ্ধতি-বন্ধ 
করিবার কোন প্রন্বোজন তখনও অস্থুতৃত হয় নাই 
যখন যে ভাবপ্রকাশ প্রয়োন হইয়াছে ভাষ। তাছারই 
উপযোগী দেখ। গিয়াছে। 

ইহার পর ইংরাজের শাসনে কি হইয়াছে, 'অত্যপর 
তাহাই বিক্চেনা করিয়া আনর| প্রয়োদনবোধে গেই কাধে 
প্রবৃত্ত হইব। 


মায়ের শেষ চিঠি 
শরীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
২ আনার অস্ুপের কথা শুনিয়া মাভাঠাকুরাঈী এই চিঠিখানি লোখন-_২৭শে অগ্রহায়ণ শুক্রবারে পাই, ৮ই 


পোষ তিনি স্বগারোহণ করেন ] 


৯ 
চিন্তিপানি গায়ের হাতের লেগ 
স্ুয্রলারে পেবেছিলান কবে, 
গতীর সেচ অনুতের সে রেখা 
ভাবি নাই ত শেষ চিঠি বে ছবে। 


২ 
বুড়া খোকার তৃষিত এই মুখে, 
নাদের বুকের শেষ দুধের এ ধার 
শেষের কাগজ দলভরা এই চোখে 
£ জনমে হিলানে না ত জার । 


ত 
পরের কাছে মূল্য ইহার লাই 

অমূলা এ আমিই শুধু জানি, 
বাখসল্যেরি সাম্রাজ্যের এ ভাই 

মায়ের দেওয়া দান-পত্রথানি। 


৪ 
দুধ সাগরের মানচিত্র এ গোটা 
শেষ আনীষের চূর্বা, এবং ধান 
ললাটে শেষ দই হলুদের ফোটা 
নায়েয লেখা শেৎ চিঠি এইথান। 


স্্ীগৌরাঙ্গ ও 


লীলাকীর্ভন 


রায় শ্রীথগে্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর এম-এ 


শ্গৌরাঙ্গ ১৪৮৬ খৃষ্টাব্দে নবদ্বীপে অবতীর্ণ ছইয়াছিলেন। 
সে এক ফ্ষান্তুনের সন্ধ্যার । পূলিনার রজনী । সেদিন 
আবার চন্্রগ্রহণ ৷ সহম্ব মহম্র লোক গ্রহপ-স্রান করিবার 
জন্য নবয্থীপের ঘাটে ঘাটে আসিতেছে। সকলেই হরিবোল 
হুরিবোল বলিতেছে । ডক্তগণ ছরিসংকীর্ভন করিতে করিতে 
হ্গানে আসিতেছেন। 
“হয়িৰোল হরিখেল সবে এই শুনি॥ 
দকল ব্রক্ষাণ্ডে বযাপিলেক হরিধ্বনি ৪- 

আর একদিন ঘখন কৃষচজ্জ আবিহুত হইয়াছিলেন. 
সেদিনও আমরা প্রকৃতির সঙ্গে এইন্জপ এক বিশেষ দামগ্রস্ত 
দেপি। ভাদ্র মাসের কুষা্টদী। কারাগৃহ অন্ধকার । 
কিন্তু সহসা দিধ্মগুল প্রসঙ্গ হইয়া উঠিল, পক্ষ গ্রচ্‌ নক্ষত্র 
প্রশান্ত ভাব ধারণ করিল, নদীসকল নির্মল জলে পূর্ণ হইল, 
সুরোবরে পদ্মফুল ফুটিল, বনরাদি কুস্নম্চযে শ্রীসমদ্বিত হইল, 
পুল কলধৰনি করিতে লাগিল। সাঘিক ব্রাঞ্মপগণের 
অির্বযাপো দুখ বন্ধি দীপ্ত হইয়া অলিল, সমুদ্রের জশকাল্লোলের 
সঙ্গে সয় মিলাইয্া দলধরগণ গুরু গুরু ডাকিতে লাগিল। 
এমনি এক ঘোর অন্ধকার নিপীবে ভগবান কৃষঙ্্ আবিরত 
হইলেন। কৃষেরর আবির্ভাবের প্রয়োজন পৃথিবীর ভার- 
হুরণ। পাপের ভারই ছুধহ। পৃথিবীতে যখন পাপের 
মাত্রা পরিপূর্ণ ইয়া উঠে, তখন ভগবান আবিতূ্ত ছয়েন, 
ইহাই সমন্ত হিন্দুলাস্্র ও পুরাণের তাৎপর্ধ্য। কৃষ্ণ অব- 
তারের প্রয়োজন পাপের উচ্ছেদ.সাধন-_শক্র-সংহারের 
ছারা? যুদ্ধ-বিগ্রহের ছারা । এগৌরাঙ্গের অবতারও পাপের 
উচ্ছেদ-সাধন নিমিত কিন্তু সংছাঁরের দ্বারা লহে, ভক্তির 
হারা, নাঙ'প্রেদের দ্বারা । তিনি হুরিনান প্রচার করিবার 
জঙ্ক আবিভূতত হইয়াছিলেন, কাজেই হুরিধবনির মধ্যে 
তাহার লস্ব। পারিপাশ্থিক অবস্থার সহিত অবতীর- 
প্রয়োজনীয়তার অপূর্ব সামন্ত । 

চন্ত্রগ্রহণের সময় সচ্চন দুর্জন সকলেই হুরিবোল বলিয়া 
গঙ্গায় ডুব দিতেছে কটে। কিছ্ম ইচার দাবা সে সদঘকার 
+ ৯১৭ 


অহন্থা প্রতীন্মান হয় না। লোকের ঘধ্যে ভক্তির অভাব | 
ছিল, দেশে তপন দুসলমানদের প্রত দ্বাপিত হুইয়াছে। 
চিন্দুধ্ষের প্রতি লোকের আস্থা! কমি! গিল্রাছে। বানুলী 
বিষচর্ি যোগীপাল ভোগীপাল প্রভৃতি দেবতার পুজা অর্চনা 
হইতেছে। পূজার তাত্বিক আচারেরই প্রাচ্য । বৌদ্ধ 
ধর্ম্মের প্রভাব সমাদের বিভিন্ন স্তরে সংক্রামিত হইয়া নানা 
বীভৎস আচার অনুষ্ঠান ও বিশ্বাসের সৃষ্টি করিয়াছে । 
পাবণী ভণ্ড ও নাস্তিকের অত্যাচারে ভক্তগণ সন্ত্রীসিত। 
পুজা অর্ছলার লোকে ধন-পুত্রই কাননা করে, কীর্তন শুনিলে 
উপহাস করে। ভগবৎ-নানের কোনই প্রসঙ্গ নাই। 
এমনই কলিতিদিরাকুল ঘুগে ভগবান ঠগীরাঙ্গ বিকৃতি 
হইলেন । 
নিরুপারের উপায় ভগবান সর্বকালেই । কিন্ধ এবারে 
এক নূতন উপায় উদ্ভাবিত হইল যাহা কোনও অবতারে 
কখনও হয় নাই । সে নূতন উপায় হরিনাম সংবকীর্চনেত্ 
দ্বারা জীবের উদ্ধার | প্রত্যেক 'বভীরেই ভগবান বুগধর্ 
স্থাপন করেন ॥ 
"কপি হুগের ধুগধর্ণ নাথ দংকীর্কস। 
এতদর্থে অবতীর্ণ ধীবচীনন্দন।' 
ম্রারি গুপ্ত বলিতেছেন থে চৈতক্কাবতারেই মুখা প্রয়োজন 
কীৰ্তন প্রচার । 
কার্বন: কারগ্নাদান পরং চক্রে মুনান্বিত:।' 
ভঁপোরাঙ্গ গা হইতে ফিরিয়া এই নাম-কীর্্নের পদ্ধতি 
দেখাইলেন। 
হরিসীবনদাদিশৎ পণ, 
পুরুৰার্থায় হংররতিপিরম্‌ । 
লগা পিতৃক্রিয়াং চরণ, 
হুরিপাদাপ্ষিত তৃমিৰু শবরহ্‌ ॥ 
_ৰুরারিগুণ্তের কয়চা ১ম এ, ১৭ সপ । 
নিই পণ্ডিত জার অধ্যাপনা করিতে পারিলেন না 
পরা হৈতে ধাৰত আাসিয়াস্বেল জরে, 
তদধধি কৃষক বাশ আৰ নাছি ক্রে। 


হিলি তি হন 


শা 


বেক বাতিল ভোলা মহ্।বিশ্বারদে ৷ 
এধে কৃষ্ণ বৈনা আর [কচু আহি বামে? 





সকলা হলেন কৃষ্ণ পুলকিত অহ । 
ক্ষণে হাল হস্তার আশেক হণ রঙ্গ ৪" 
“নিয় হলে অন্ডিত ভাত ব্যান্যা কর। 
আনু হলে সর্কঙগণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ সুর ॥" 
তখন প্রন বলিলেন 
শচ্ছোমা সথা স্থানে বোর এই পরিদ্ার। 
আদি হৈতে আর পা নান্ধিক আমার ৪- 
যেখানে ভোমাদের ইচ্ছা হল গিয়া পড়িতে পার, আমার 
ছারা চার চইবে লা । 
কৃ বিনা আর বান) না কর আসর 1" 
পড়িতে বসিলেই জামি দেলি, 
“কুন এক শিশু দুরলী খল) 
শিক্ষেরাও অধাপকের উপথুক্ ; ঠাচারা বলিলেন মামরা 
জার পঢ়িব না।* এন বলি, 
"পুক্বকে দিলেন সব শিল্প?” ঢোর।" 
তপন গৌচন্ ঠাচাদিগকে বলিলেন তবে কৃষ্ণ নাছ কর। 
“কৃষ্ণ সামে পূর্ব হউক দার বব ।' 
পডুযানা বলিলেন আদরা ত য:কীর্ন করিতে জানি 
লা, আনাদিগকে শিশাইয়া দিন । হল প্রন্থ করতালি দিগা 
দিশা দেখাইগ্রা দিলেল। 
* ছি হরে নয: কৃষ্ণ দ:ববায় নন: ॥ 
গোপাল গোবিন্দ রান ছিবধৃগন।- 
ছার এব! সধ্যালক মিলিগ৷ এট নামফীৰন আরস্ত 
করিলেন। ক্রমে কোলাহল চইলা উঠিল; তপন নবধীপের 
সন লোক ধাইয। আসিল । সকলে বলাবলি করিতে 
লাগিল 
"এনে ল্কীধন হৈল মী! সগরে 
ইচাতে এইরূপ বুঝা হাস মে পূর্বের এমনটি ছিল দা 
ইচার পর ছইতে রীতিমত কীর্তন চলিল। কিন্কলে 
ৰীর্ভনে কি গীত হইত, কি প্রণালীতে গান করা হইত, তাল 
ত আমর। জাদিবার স্থহোগ পাই না। চৈতস্ক-ভাগবত 
জইতে এইমাত্র জানিতে পারি থে এই সংকীর্তল হইতে_ 
'নবসথীপে এক হইর| পৌরচপ্র ॥' 
এখন হইতে ভাহার চেষ্টা হইল বাচাতে 
শর ঘরে সগরে নসরে জন্ুগগ, 
নরদেশে হইবেক কৃষ্ণের কীর্তন ।- 


ভাত 





[২৩শ বর্ব_২ পণ্ডঁ_-ৎম সংখ্যা 





ইছার পরে নিত্যানন্দচন্্র নবন্বীপে আসিন! উদিত হইলেন । 
ভিনি শুনিঘাছিলেদ 
পীর শুনি বড় হরি দংক্ধীৰুন ৷ 
কেছ কলে এপ জিলা নার!ণ | 
ইছায় পর হইতে 
"মাম এই ও কীর্ডনে (বিহৰে -' 
নিরন্তর ভক্ঞগণ মধ্যে এই কীর্তলানন্দ হইত ॥ 
চযাগবিস্াদিগণৈ: ফচিতৰৰং 
পায়হাল: নৃতাতি হাধপূর্ণ:। 
মুরারির করচ!--১দ ১৬শ 
বাত্রিকালে শীবাসের গৃছে দ্বাররুদ্ধ করিয়া কীর্তন হইত । 
সে কীৰ্ঠনেত্র আাসরে সকলের প্রবেশাধিকার থাকিত না। 
এই হত এতি নিশা করছে কীর্ঠদ । 
গেশিযায শক্তি নানি কয়৷ অ্ঠজন ॥ 
এই কীর্ধনে গোরাঙ্গ নৃত্য করিতেন | বৃদ্দাবনদাস ধখনই 
এই কীর্তনপ্রদঙ্গ তুলিগাছেন। তখনই ভিনি এই নৃতোর 
কথাই কহিয়াছেন। 
মঙ্গলাচরণে বলিয়াছেন যে নিতানদ ও গোৌরচন্জ 
সংকীর্তনের একমার জক্সগাতা | 'সংফীর্ঠনেক পিতয়ৌ 
কিন্তু আনহা পৃর্কোই গেশিদাছি ঘে গ্রহণের সমর শত সহম্র 
লোক দংকীর্তন করিতে করিতে গঙ্গাছছনে আগমন 
করিতেছে । ইহা হইতে বুঝ! ঘার যে, গৌরচন্গের পূর্বেও 
একরূপ সংকীর্তন হছইত। তাঁহ। হইলে কর্তনের ইতিহালে 
গৌরালের স্থান কোথায়? শুধু যে বৃন্দাবনদাস ইহাকে 
(এবং নিত্যানন্দকে ) সংকীর্তনের প্রবর্তক বঙ্গিতেছেন, 
ভাহা নছে। কন্দাসকবিরাজও বলিয়াছেন, 
গচিতন্লের স্বষ্টি এই নাম লংকীর্ঘন 
প্রতাপকুদ্র রাজ মহাপ্রতুর কীর্তন দেখিত! ঘন বিস্ময় 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন 
"বধু নাহি শুনি এই মধুর কী্ন।" 
তখন সার্বভৌম বলিলেন, মহারাজ! ঠিকই, 
বলিরাছেন । এই সংবীর্তন চৈতন্তের ক্ী।৫এই 
কবীর্ধানে প্র তাণ্ডব নৃতা করিতেন। সে সরে 
তাগার আষ্টসাবিক ভাবের উদর হইভ। কবিরাজ- 
গোস্বামী ইহাকেই চৈতন্তের কীর্তন-বিলাস বলিযাছেন। 


“সহাপ্রেষ দানত! অহাসংকী ন ৷ 





বৈশাখ-_১৩৪৬] 
বি ONE TE Re OLS On 
এইরূপ উত্তি৷ হইতেও বুঝা দায় যে চৈতন্বের এই কীর্্ুল 
এক পরম 'ননূত ব্যাপার ছিল। 
লোচনদাঘ এই দংকীর্ঠনকে সর্ধধর্্সার বলিঘাছেন। 
এই চরিসংকীর্ভন পঞ্চম বেদ এবং ইঠার প্রবর্ধক গোর্চন্ছ। 
‘জয় জয় দংবীঞন দহা গৌর হরি ।' 
'অৈত আচা গোলা দছোরে আনিকা । 
সংকীর্ণ হানে নটি হা ।- 
অতএব দেপা যাইতেছে বে সকলেই একবাকো মহাপ্রতৃকে 
সংকীর্বনের জনক বলিভেছেল। স্টাগন 'অবতারের 
প্রয়োজনও বঙ্গীয় গো্বামীদিগের সতে “দংবীর্ভন-প্রকাশ 1 
প্রীবাসাদির গৃহে দ্বার রুদ্ধ কলিগ এই দংকীর্ভন হইত 1 
অবশ্য ইতার উদ্দেশ্ব এই থে ভক্ত কেহ এই নৃতাবিলাসে 
উপস্থিত না পাকেন। কিন্তু এমনও চইতে পারে যে এই 
নূতন ব্যাপার মলে গ্রীতির চোখে দেখিবে কিনা এই 
সন্দেহও সম্ভবতঃ মনে ছিল বলিয়া দ্বার রোধ করা ছইত | 
কবিপ্লাঞজ গোদ্বামী ইহ! কবিকর্ণপুরের ‘চৈতন্ক চক্গোদর’ 
নাটক হইতে 'মন্থবাদ করিাছেল ₹_ 
রাহ । ঈনীশং ীর্ষদকৌশলং ফণি ন দুম 
মারকতেদ। ইসি তগবতৈত্তত ছডিঃ়। 
কল্দাধলদান এক্াদনকার এক ঘটনায় ইগ বুঝাইতে 
চেষ্টা করিত্রাছেন। নবদীপের এক পরদ সাধুপ্রন্কতির 
রচ্চারীর বড় সাধ হইল মহাপ্রতুর কীর্তন দেখিবার জন্ত। 
প্রিবাসকে ধরিয়া পড়িলের। কিন্ত শ্রীবাল বলিলেন বে 
তাহার আজ ন! হইলে ত তোমাকে প্রবেশ করিতে দিতে 
পারি না। প্রন বদি রাগ করেন! শেষে সেই বিপ্রের 
'সাগ্রহাতিশ্য বাধা হইয়া তাহাকে সন্ধণাকালে নিজের 
বাড়ীতে লুকাইয়া রাখিলেন। প্রত কীর্ঘন আর্ত হইল। 
তিনি দুকুন্দদুরারি দলদাপী প্রস্তুতি ডক্তের সঙ্গে নৃত্য 
করিতে মারন্ত করিলেন, কিন্তু আনন্দ চইল না । « তখন 
মহাগ্রন্থ প্রীবাপকে কারণ জিজ্ঞাসা! করিয়া জ্রানিলেন যে 
একজন গৃহকোণে লুকায়িত রচিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ সে 
্দ্চারীকে বহিচ্ত করিঘা দেওহ! হইল | সে ব্রাহ্মণ বার 
পর নাই লঙ্গিত হইলেন বটে, কিন্তু দনে মনে ভাবিলেন, 
ধাহা হউক ভাগো ত কিছু দর্শন ঘটিল, ইছাই পরম লাভ 1 
"নছৃত দেশিছ নৃতা নদ্কুত কৰন। 
প্রপরাধ অনুরূপ পাইসু তর্জম ॥' 









ভ্রীগোৌরান্ছ ও লীলাকীর্্ন 
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তালা তলা পিপি পিল পাপ পু পা 


ভিরস্বভ হইরাও দে ব্রক্ষচারী সনে মনে অভিমান করিলেন 
না, ইচা বুঝি! প্রেনের ঠাকুর তীতাকে ডাকাইয়া আনিয়া 
ক্রপা করিলেন। এই কীর্নেত্র বর্ণনায় চৈত্কডাগবত 

*্রিবেলে ছরিবোল হরি বল ভাই। 

ইহা বই আয় কিছু শুদিতে সা পাই)" 
হৃতরাৎ দেখিতে পাইতেছি হে ীবাসঅঙ্গনে নাঁঘকীর্বনই 
অসুন্টিত হইত | এই কীর্ধন-সঙ্গলের কথ ক্রনেই প্রচারিত 
চইরা পড়িল । তখন নাগরিকগন দখি প্রত কদলী মালা 
প্রস্ততি লইঙ্া নচাপ্রতৃকে দেপিতে 'আলিতে লাগিলেন। 
মচাপ্রহূ ঠাগদিগকে আপির্বাদ করিলেন “‘কৃষ্ণভক্তি চউক 
মবার' এবং বলিনা দিলেন ‘হরেকুষ্ক' লাম জপ করিলে 
সর্াসিদ্ধি চইবে। এই নাম করিতে কোনও বিধির 
প্রযোদ্ধন নাই । সর্বক্ষণ এট নাম লওয্া ঘাইতে পারে। 

"॥ব পচ ছিলি নি ছারেতে ধলিয়া । 

কীর্তন করছ সবে হাতে হালি দিয়া ৪" 

ছরি “হরে নব; কস বাদনায নম: । 

গোপাল গোৰিন্দ রাম Bীনবহুদন । 
মহাপ্রতু সর্বক্ষণ লাম করিতেন বলিণা সদানন্দ নামে একজন 
উদ্ভিত্না কৰি ভাগকে "$রিনাম মৃষ্ধি' আখা! দিগ্াছিলেন। . 

পদাবলী বে লে সবে স্থপরিচিত ছিল, তাচায় প্রমাণ 

আসছে । জয়দেবের কোনল-কাণ্ পদাবলীর ত কথাই 
লাই, বাঙ্গালা পদাবপী ও হান্বাগ ছিল। মছগ্রনর 
মমসামন্িক দুরারি গুপ্ত বগিতেছেন 

ভ্াবাদুক্লপ গ্লোকেন রালনংক্ধীর্ষদদৰ। 

ছরাধাকৃষ্চরো ললারদা্বিত্কা -নিবর্পনস্‌ । 
এই ভাবাহস্কপ স্লোক ও রাসসংকীর্ডন বাঙ্গাল পদাবনীও 
ছইতে পারে । লে সৃমহে থে বাঙ্গাল পদাবলীর মাধুর্য 
বৈফবলমাজে স্বীকৃত হইত তাহা প্রীসনাতনগোম্বামীর 
কথা হইতেও বুঝ! ধা । তিনি তাার বৃহৎ বৈষ্কবতোবিষ্ি 
নামক ভাগবতের টীকায় বলিতেছেন :__গ্তীদগাসাদি' 
দশিত দালথণ্ড নৌকাথণ্ড প্রকারাশ্চ। 

কাটোয়! হইতে গৌরাঙ্গ ঘখন সন্যাস গ্রহণের পর 

নিত্যানন্দের 'প্রেমপূর্ণ কৌশলে' জস্বৈত্বনে উপনীত হইলেন, 
তখন অস্থৈতাচার্ধা বিদ্ধাপতির একটি পদ গাহিযা আনন্দে 
নৃত্য করিয়াছিলেন 


৯৩ 





[ক কহহরে সখি আদুক্ষ আনল ওর । 
ডিরদিনে মাধব বন্দির মোর ॥ 
অনেকদিন পরে মাধব আবার গৃহে ফিরিয়াছেন, সখি! 
আছ আদার আনন্দের সীমা নাই। এই বলিঘা তিনি 
হৃতত গর্ত হগ্কার করিতে লাগিলেন॥ সেই ছৃশ্ত দেখিরা 
ও পদটি শুদিরা বাকুল হইয়া পড়িলেন। 
ঠাছার অন্তরে কষষপ্রনবাপা ছাগিঘা উঠিল। তাহা 
দেখিয়) নূকৃন্দ “তাবের সদৃশ পছ লাগিল গাহিভে । নুকুন্দ 
তি হলি গান করিতেন। পলাব্দীও টাহার কন 
ছিল। নূকুকের টিতে নহাপ্রহুর ধৈর্যোর বাধ ভাঙ্গিন্বা 
গ্েল। মহাপ্রন তিনদিন উপবাসী ছিলেন; তা) হইলেও 
শাচামপ্রছু তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন নৃত্য করিবার জন্থ। 
দুকুন্দ তপন গান ধবিলেন ১ 
= হাহা ত্রাণ শ্িসপি কিনা ছৈল মোছে ৷ 
কাতুত্রেম বিষে মোর তনু নন চরে ॥ 
দিবানিশি পোড়ে মন দোয়াধ বা পাচ। 
ঘৰা গেলে কানু পাচ তথ; উড়ি বাও ॥ 
এই পদটি দে চত্তীনাসের সে সঙ্ন্ধে কোনও সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ইহা ভনিঠা লাই। পদ্কল্পতরূতেও পদটি উদ্ধৃত 
হয় লাই। দাঙ্গা হউক, এই পটি শুনিয়া দহাপ্রছু প্রথনে 
দাদ চাতাইলেন। পরে বাহুদশ। প্রাপ্ত হইরা উদ্ছও 
নৃত্য করিতে লাগিলেন । অন্ত ছবিদাস প্রতি সঙ্গে 
সঙ্গে নাচিতে লাগিলেন। 
মন্্যাসের পূর্বে নহাপ্রহুর কোনোদিন রীবামের গৃঙে 
কোনোদিন বিষ্ালিধির গৃহে, কোনোদিন নুব্রারির, 
কোনদিন বা দাচার্স্যরর্ের গৃছে কীর্তন করিতেন। ( চৈ 
চন্ত্রোদয় নাটক )। এইক্পে নবঙ্ধীপে ভরবে কীর্্নের প্রসার 
বাড়িতে লাগিল। খোল করতাল লইয়া নাগরিকপদ 
কীর্তন করিতেছেন, এমন সময়ে কালি সেই পথ দিয়া 
বাইতেছিবেন ॥ কাজির হুকুনে তখনই পোল ভাঙ্গিয়া 
দিল এবং লোকের গৃহদ্ধারে জলাচার করিল । - 





* পলতীশ্তন্র রার এই ঘটনাকে নখালীলার শেষ সদরে লইয়া 
কফেলিয়াছেন। "এই ম্হালীলার শেষ সময়ে ীবহাপ্রতু ৪ীবৃন্দাবনের পথ 
বলির রাচ়দেশে উপনীত হইলে জীনিত্যানন্দ প্রচুর শ্রেনপূর্ণ কৌশলে 
তিনি শান্তিপুরে জীনত অস্বৈতপ্রহূর শৃছে' সবানীত হই্গাক্িলেন-__ 
টিপবকম তক, ৭ম গও কৃষিকা ১৭ । 


জান্ত 


লেল কাপ অল পিত পতা পাল অপ পাশা পাপ পপ ত পপ 


[২শশ বর্ধ_-২ধ খশ-€ম সংগ্যা 








"ভাঙ্গিল মৃদঙ্গ অনাচার কৈল দ্বাযে।' 
এইক্ধপ অত্যাচার ধখন চলিতে লাগিল তখন হহাপ্রভু 
নগরকীর্তন বাহির করিলেন। অনেকে হহাস্য৷ গান্ধীকে 
Civil Disobedicnceaর প্রবর্তক মনে করেন, কিন্ত 
ইহার প্রপম প্রবর্তন হয় নবস্বীপে শীচৈতক্ের দ্বার৷। ভিনি 
কাজির হুকুম অমান্ত করি্া কীর্তন বাতির করিলেন। 
নবীপের প্রতিগৃত পূর্ণকৃস্ত রস্ত৷ আহ্পল্পবে শোভিত 
হইল, ঘরে ঘরে দীপমাল৷ জলিল, নগরের ঘত লোক সকলেই 
কার্ঠনের মিছিলে যোগদান করিল। প্রত্যেক লোকের 
হাতে প্রদীপ । খোল করতাল শব্ধ লইস্া কীর্তন বাহির 
হইল! কাজি তাহার প্রতিষেধ করিতে না পারিয়া রফ! 
করিলেন। এই নগরকীর্নের একটি লক্ষ্য করিধার বিবয় 
এই বে আপামর সাধারণ ইহাতে যোগদান করিয়াছিল। 
দ্বিতীক্, লোকের মনে ইহ! অন্ত সাহসের সঞ্চার করিল । 
এই সাহস গণতাসত্বিকতার একটি ফল__মর্থাৎ্ বহু লোকের 
সহযোগিতা এক কনাশ্থাদিতপূর্ধ শক্তির সন্ধান দিল, 
তৃতীয়ত আমরা দেখিতে পাই থে এই বীর্তনে মহাপ্রভু , 
একটি পদ গাছিয়৷ নৃত্য করিতেছেন সে গানটি এই_ 

তু চরণে ঘন লাগহ" রে। 

সাঙ্গ ধিয তুয়া চরণে দন লাগত” য়ে 
সম্ভবতঃ এই কলিটি কোনও প্রচলিত গানের ধুর! | এরূগ- 
ভাবে পদাবলী গান করিয়া সম্ভবত: ইহার পূর্বে কীর্তন করা 
চইত না। সেইজনই বলা হইয়াছে 

চৈতন্তচন্রের এই আবি সংকীর্্। 
এই কীর্তলের নাম বেড়া'কীর্তন। এক এক দল শ্বতস্ত 
ইয়া কীর্তন করেন,এইক্ষপ বহদলে বিভক্ত হইয়া একলঙ্গে 
কীর্ধনের নাম বেড়া-কীর্তন। প্রথম বারের এই বেড়া-কীর্তুলে 
জার একটি পদ গান করা হইয়াছিল। 

বিদ় হইলা হরি নন্দ যোষের বালা । 

হাতে মোহন ৭1৯) গলে দোলে বনদাল। ॥ 

*_চৈছক্ষ-তাগৰত, মধ্য 

এইক্সপ কীর্থন কেহ কখনও দেখে নাই । ইচাতে শাস্ত্রের 
বচনের সহিতও অপূর্ব মিল হইল-_ 

কৃষ্ণং বিবাবৃসণং লাঙ্ষোপাগান্মপাদৈ: 

নংকার্তন প্রারৈযৈর হি ছি হুমেদস: ৪ 
চৈতক্ত অবতারের অস্ত্র সাঙ্গোপাঙ্গ এবং হজ্জ সংকীর্্ন। 
ভাগবতের ২র অধ্যায়েও কীর্ধনের সাচান্ম্য বর্ণিত ছইয়াছে। 


বৈশাখ-_১৩৪৩ ] 


তাহারই অপূর্ব 'অতিবাক্তি গৌরাঙ্গের লীলার দেখিতে 
পাই। 
নবদ্বীপ হইতে ঘন গৌরাঙ্গ নীললাচলে গেলেন, তখনও 

তিনি কীর্তন করিতেন ॥ গ্তীরার বসিয়া রাতদিন 
চণ্ডীদাস, [বন্তাপতি, তামানন্দায়ের জগশ্লাপব্লতলাটক, 
জয়দেবের গ্লিতগোবিন্দ,' বিহবঙ্গলঠীকুরের শ্রীরুত্ধাকর্ণানৃত 
গান করিতেন এবং শুনিতেন। এগুলি কি ভাবে গীত 
হইত তাহা আমরা জানিতে পারি না| নহাপ্রহ্থ এগুলির 
আন্বাদন করিতেন এইমাত্র জানি । মহীপ্রস্থুর ভাবোলাসের 
গতি বুৰিয়া এই সমস্ত গ্রন্থ হইতে মুকুন্দ এবং স্বন্রপদামোদর 
শ্লোক ও কবিতা! লাবৃত্তি করিতেন ৭ গান করিতেন । 
ইচাই বুঝ! যার! গণ্ভীরার ক্ষুদ্র প্রকোটে এই কল গ্রন্থ 
অবলম্বন করিয়া থে রীতিনত কীর্তন হইত ভাগ বলা বায় 
না। এই পাচখালি শ্রস্থের নধো তিলখানি সংস্কৃত, 
একথানি বাঙলা, মপর একখানি নৈধিগ, ত্রবুলি বা বাঙ্গাল। 
আগ স্থির করি! বলা বা না। সেকালে শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সংস্কতের চলনই বে ছিল। সেইজয় 
আমর) অনেক সময়ে দেখিতে পাই হে মহাপ্রতু সংস্কৃত 
ক্লক পড়িয়া কীর্তন কশ্রিতেছেন। কখনও কখনও 
উড়িয্। পদেও পরম আবেশে নৃত্য করিতেছেন । 

প্গনোহন পরি 

হল মাতিলারে চক চন্রকু চাই 7 

উড়িয়া পদ মহাপ্রহুর মনে স্মৃতি হইল। 

র়লেরে সেই পদ পা্ধিতে আন্ত! দিল $ 





হে জগতাথ তোমার পদে মস্তক নত করি। আদার মন- 
চকোর তোমার নুখচক্র দেখিয়। উন্মত্ত হইয়াছে । এই গীতে 
প্রত তিন প্রহর তৃতা করিদ্রাছিলেন। 
পুরীতে অগাথমন্দিরে বেড়া-কীর্ডন হইয়াছিল। 

গৌড়ীয় ভক্তগণ সেখানে সম্বিলিত হইয়াছেন। জগল্লাথ 
মন্দিত্রে সন্ধ্যাধূপ আরতি দেখিয়া ভক্তগণ সদদীর্ভন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

“চারিদিকে চাছি সমতার করে সন্ধীর্বন। 

মধ্যে নৃত্য করে প্রভু শচীর নন্দন ।” 

অষ্ট দৃঙ্গ বায়ে বত্রিশ করতাল।" 

চারিদিকে চারি সম্ত্রদার উচ্চস্বরে গা । 

মন্যে বাওব নৃত! করে সৌররার 1” 


৯> 


শ্ৰীগোরাহ্ছ ও নীনসাক্কীক্রন 


২৯ 


যতদিন গৌড়ীয় কেরা পুরীতে ছিলেন তিন প্রত্যহ 
তিনি এইমত কীর্তন করিতেন ॥ স্বরূপদানোদর উচ্চকণ্ঠ 
গান করিতে পারিতেল । নহাপ্র্থ তাহাতে নাচিহা 'মানন্দ 
পাইতেন। এইরূপ গুভ্িচা মন্দিরে এবং রবাত্রা গৌড়ীয় 
তক্তগণ লইয়া নহাপ্রনু কীর্তন করিতেন । 
রপধাত্রায় গৌড়ীয় কীর্তনী়াগণকে চারি সম্ত্রদারে 

বিভক্ত করা হইন্থাছিল। প্রত্যেক সম্প্রদায়ে দুই খুলি 
বান্ধ কত্দিতেন॥ প্রত্যেক সম্প্রদায়ে এক একজন দৃতা 
করিবেন স্থির হইল। 

নিও]নক অদ্বৈত ছরিদ।ল বক্রেগ্বরে 1. 

চারিজলে জাতা দিল নৃত) করিথারে ॥ . 





ইগ বাতীভ কুলীনগ্র।দের এক কীর্নের দল, আদৈত- 
'আগার্যোর এক কীর্ঘনের দল, শীসণ্ডের এক কীর্্ঘনের দল 
লইগা সর্মদদেত ৭টি সম্প্রদায় হইল এবং চৌদ্দ মাদল বাদ্রিতে 
লাগিস॥ জগন্নাথের রথের আগে ও দল, দুই পার্শ্সে নুই 
দল এবং পশ্চাতে একদল গান করিতে করিতে চলিলেন। 
পরে মহাপ্রহুর বখন নাচিতে মল হইল, তখন সাত 
সম্প্রদায়কে মিলিত করিলেন। দ্বহ্রপদামোদরাদি দশজন 
প্রভুর সঙ্গে গায়িতে লাগিলেন। অন্ত দল সব দূরে পাকিয়া 
যোগ দিলেন। প্রন্থ এইবার উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে লাগিলেন 
এবং প্রথমে সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিয়া তাহার উদ্বোধন 
করিলেন) কতক্ষণ এইভাবে নৃত্য করিয় প্র ভীববিশেষে 
অভিভৃত হইয়া পড়িলেন এবং তাণ্ডব নৃত্য পরিত্যাগ 
করিলেন। শ্বক্ূপ ভাবের গতি বুঝিয়া_ 
নেই ত পরাগ বাছে পাইপূ'। 
হাহা লাগি মদন দহনে ঝুরি গেলু ॥ 

এ পদটি কাহার তাহা আমর জানি না। “হা হা প্রাণপ্রিয় 
সবি’ পদটিরও কোনও সন্ধান পাওয়া ঘায় না । শেষোক্ত 
পদটির অবশিষ্ট কলি একজন বন্ধু পুরাতন কাগদের মধো 
চণ্ডীদাসের নামে পাইয়াছেন। কিন্ত “সেই ত পরাণ নাথে 
পাইন” কোনও পুরাতন পাতড়ায় এ পর্য্যন্ত পাওয়া বার 
নাই। শ্বরূপগোস্বামী এই ধূয়ামাত্র গারিযাছিলেন। 
তাহাতেই আমাদের উৎকণ্ঠা বাড়াইয়া দিয়াছেন। জানিতে 
ইচ্ছা হয় পদটির শেষে কিছিল। “দেই ত পর্বাপনাপে 
পাইপ তা দেওয়াতে রহস্য আরও জটিল হইতাছে । 


মৎ 





একি ‘রেবা 'রোধসি বেভনীতলে চেক: সমুংকঠতে এই 
স্লোকের অনুবাদ । অজজ্ঞাতনাযু) কবির এই মধুর পদটি 
ফাব্যপ্রকাশে উদ্ধৃত চইঘাছে; এই পন্দের ভাব লইয়া 
শত্পগোস্বারী লিখিলেন_“সেই জামার প্রাণ রমপকে 
কুরুক্ষেত্রে দেখিলাম কটে; কিন্তু ননো মে কালিন্দী পুলিনায় 
স্পৃহত্রতি’। জানার সাধ হইতেছে সেই কাবিন্দীপুলিনের 
লীপথন ছায়ায় নিলনের জন, বেগানে শ্বামের মোহনবাণ 
বাজিয়া মনুনাধে উজান বছাইত। আমার বোধ হয় স্বরূপ- 
গোদ্বাহী নিজেই এই কবিতার ভাব লইয়া ওঁ বাঙ্গালা 
পদটি লিখিয়াছিলেন। স্বক্পদাঁনোদর জসাযারণ পণ্ডিত 
ছিলেন, সুক$ গাঘক ছিলেন এবং তংকালপ্রচলিত বাঙ্গালা 
পদাবলীর সঙ্গেও শ্রপরিচিত ছিলেন। শ্বত্রপগোস্বামীর 
ধূযী নিমাই প্রন আনন্দে হধুর কী্ঠন করিতে লাগিলেন। 
তখন ‘জগত্রাপের রগ চলিতে লাগিল। মাগে আগে 
ছিগোগাঙ্গ কীর্ধন করিয়া চলিলেন। 

অতএব সাদর! নেখিতেছি বে মহাপ্রদুর সন্ধে পদাবলীর 
প্রচার পাকিলেও কীর্ধন বলিতে ইগাদের নৃত্য ও ভীবাবেশ 
বুধাইত। কবিকর্ণপৃতর বলিযাছেল ২ 

সার্জীনন্দময়ী ভবস্দিনঃ দেবে নসীনৃভাতে । 

-টৈত্বচঙ্ছোদয_-২য় অন্ধ । 

আনল কীর্তন বলিতে হাঁহ৷ বুঝি গরাণগাটী বনোঙ্ত্রসাহী 
প্রনৃতির সুর ইলা অবস্ত পরবর্থীক।লের সহি | মচাপ্রহুর 
মনে কীর্তনে কিরূপ সুর ছিল তাচ জামা জানি না। 
ভবে জামি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে এখনকার মত 
পাল্াবৰ্ধতাবে সাজাইয়া কীর্তন করিবার প্রপালীর দৃষ্টান্ত 
আদর কোথাও দেখিতে পাই না? প্রধানতঃ নানকীর্ভলই 
কীর্ভন নানে অভিচিত হইত। লীলাকীর্তন বাছা ছিল, 
তাচ তব্তুগপকে লইয়া নহাপ্রহু নবন্থীপে ও নীলাচলে 
জাদ্বাদন করিতেন ॥ কিন্ধ তাহার কোনও বিস্তৃত বিবরণ 
আনর। পাই নাই । গৌবরনিত্যানন্দকে সঙ্্ীর্ভলের প্রবর্তক 
বগ! চয়। আবার মনে হয় যে ইহার কারণ এই 
হহাপ্রহ যে প্রেদধর্্ম প্রচার করিলেন কীর্তনকে তাহার 
বাহন করিলেন। ধর্শের সাধক (এবং প্রধান সাধক ) দে 
কীর্তন__ইহা মহাপ্রতুর পূর্বে স্বীকৃত হয় নাই । তিনি এবং 
নিতাইচাদ নিজের দৃষ্টান্ত দ্বারা দেপাইলেন বে সংকীর্লের 
দ্বার! নরনারীর মন যত সহন্দে আকর্ষণ করা বাদ এদন আর 


ভাব্মভ্শ্ 


[২৩শ বর্ষ_-২র ধৃণ্ড_৫ম সংখ্যা 


কিছুতে নছে। ধৰ্ম্ম জনকতক তক্তের মধো, প্রযিযোগী বা 


সাধুসহ্যাসীর মধ্যে নিবদ্ধ থাঁকিলেই হুইল না । সকলকে 
পারের খেয়া তুলিতে না পারিলে শুধু দুই একজন পার 
ছইলেই কি, আর না হইলেই কি? আয়াসসাধ্য ত্রল- 
সাধনারাধনার পরিবর্তে এই কীর্তন বা নামঘদ্ত মহাপ্রতু 
সকলের চক্ষুর সমক্ষে উচ্দল দৃ্টান্তসহ ধারপ করিলেন। 
ইছাই চৈতক্গযঙ্ছের অবদান কীর্নের ইতিহাসে। 
দক্ষিণাপথে আর একজন ভাবুক এইবূপভাবে কীর্তঁন- 
মহিমা প্রচার করিত্রা গিয়াছেন। তীঁহার নাম তুকারান। 
তুকারামের অভরঙ্গ বৈকাবপদাবলীর স্বায় প্রসিদ্ধ। 

তুকারাদ একজন মারাটী বৈফণব সাধু ছিলেন। তাহার 
ইষটমন্ত্র ছিল “রাম কৃষ্ণ হরি’ । এই মন্ত্র তিনি স্প্রে 
পাইয়াছিলেন। মহাপ্রভুর সছিত তুকারানের অনেক বিধত 
আশ্চর্য্য সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। তুকারাম নামের প্রভাবে 
মাতোয়ারা ছিলেন। লাম অতি মধুর। নাম যে কত 
মধুর তাহা বর্ণনা করা যায় না। নামের মাংযা ক্রমেই 
বাড়ে। একবার এই লামের ঘাধূর্ঘা যে আস্বাদন করিয়াছে, 
তাহার আর কিছুই ভাল লাগে না। ভগবান নিজে তাঁহার 
নাম যে কত নধূর তাহ। জানেন না। পল্নদ্ূল কি দানে 
বে তার সৌরভ কত দিনটি 7? শুক্তি কি তার দুক্তার মূলা 
জানে? নান করার থে মহিষী, সেই মহিমা কীর্ঠনের। 
ভগবানকে পাইতে হইলে কীর্ষনের মত এমন আর কোনো 
উপায় নাই । বেখানে কীর্তন হয়, সেখানে ডগবান আপনি 
সৰাগত হয়েন। কীর্ধন শুনিয়া থার কর্ণ পরিতৃণ্ড হয় না, 
তার কান নৃষিকের গর্তের স্যার ! তুলনা করুন, মহা প্রভুর 
উক্তি_ 

কৃষ্ণের সবুয় বাসী অস্বৃতের তর্ঙ্গিনী। 

তার গুবেশ নাহি থে শ্রবণে। 
কাশাকড়ি ছিঃ দন পামিছ সেই লবণ 
=.=" জন্ম তায় হৈল অকারণে । 


কীৰ্ত্তন করিতে হইলে শরীরের সামর্ধা থাকা চাই । সেইজন্য 
তুকারাম প্রার্থনা করেন, হে ভগবান আমার শরীর যেন 
কখনও অসমর্থ না হয়। ভীবন একদিন ঘাইবেই, তাহাতে 
ক্ষতি নাই। কিস্ত যতদিন বীচিন্না থাকি, ততদিন যেন 
কীৰ্তন গািতে পারি। কীর্তন তুকারাম নদীর সহিত 
তুলনা করিয়াছেন-_এই লদী তগবানের দিকে উর্ঘমুখে 
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প্রবাহিত হ্ন। কখনও তিনি কীর্ভনকে বলিরাছেন 
ওজনের জিবেণী--ডক্ত, ভগবান ও নান এই ত্রিধারা 
সম্মিলিত হইয়া কীর্তন হইগাছে। কীর্তন বে অনৃতের 
ধারা বহে, তাহাতে অগৎদংসার পবিত্র হইয়া যায় । যিনি 
কীর্তন করিবেন, তিনি সমর্থ লইবেন না, অনাহারে থাকিবেন, 
গক্ধমাল্যাদি ধারণ করিবেন না। এইরূপভাবে কীর্তনের 
মাহাস্মা প্রচার করিয়া দাক্ষিপাপথে তুকারান এক বত্যুদ্দগ 
আদর্শ রাখিয়া গিদ্াছেন। প্রবাদ এই থে ভগবান নিজে 
আসিয়া তাহাকে আপনার রথে তুলিগ্া লই বান । 
সে যাহাই হউক শ্রীচৈতন্ত কীর্তনকে বে ভাবে প্রচারিত 

করিয়া গিয়াছেন, তুকারাম তাহা পারেন নাই । চৈতক্কের 
প্রভাব এইন্সপ যে এক্ষণে কোনও বৈষ্ণব মহাপ্রভুর নান 
আগে না করিম। কীর্তন করিতে সম্মত হইবেন না। এই 
যে কীর্তনের পূর্বের মহাপ্রভুর নান করা চয় ইহাকে 
শৌরচন্ত্রিক বা সংক্ষেপে গৌরচন্ত্র কলে। কীর্বনের জাসরে 
তাহাকে আবাহন করাই গোৌরচ্দিকার একনাত্র উদ্দেশ্য 
নহে। রাধারৃফলীলা গান করিবার পূর্বে বহাপ্রতুর 
তদ্ভাবোচিত পদ গান করিবার র্রীতি আছে। যথা 
শ্ররুষ্ষের রূপগান করিবার পূর্বে গৌনাঙ্গের ক্ষণ, বিরহ 
গায়িবার পূর্বে গোরাটাদের সংসারত্যাগ, হোলি গানের 
পূর্বে মহাপ্রতু কর্তৃক রাধাকুষ্ণের হোলিলীলা স্মরণ, 
ইত্যাদি । এই ঘে গৌরচস্্রিকা গান করিবার প্রথা, ইহা 
কত দিনের? অবশ্য মহাপ্রভুর প্রকট মমযে নিশ্চয়ই 
এইরূপ হইত ন|। এমন কি শ্রীনিবাস প্রভৃতি যখন চৈতস্থকে 
ঈশ্বর বলিয়া আধ্যাত করিয়া তীহীর জয়গান করিতে 
লাগিলেন, তখন প্রভু অত্যন্ত লক্ষিত ও কুদ্ধ হইলেন। 

“কহে অহে ধীনিবাস পণ্ডিত উদার । 

আছ তুমি সব কি করিলা। অথতার ॥ 

ছাড়িয়। কৃষ্ণের নাদ কৃকে কীর্তন । 

কি পাইলে আমারে তা বুঝাও এখন ৪” 
কিন্তু কে শুনে কাহার কথা? লক্ষ লক্ষ লোক প্রতুর 
জয়গান করিতে লাগিল। জ্ীনিবাস বলিলেন, আমাদের না 
হয় দণ্ড দিতে পার, কিস্ত_ 

অবরক্ষাও পূর্ব হইল তোদার কী্নে। 

কত জনে দও তুমি কিবা কেমনে!" 


এই হুইতে গোরাঙ্-সীতি বিশেষভাবে প্রচারিত হইতে 


লাগিল ॥ কিন্ত তাহ! হইলেও গৌরচশ্তিকার উল্লেখ আনরা 
কোথাও পাই লা । 

আনার বোধ হত পৌর্চভ্্িকাত্ হুত্রপাভ নরোতিম- 
ঠাকুর হইতে। নরোৱন ইইগৌরাঙ্গের তিরোভাবের 
অব্যবহিত পরে জ্রহ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি রাজপুত্র 
হইয়াও অদ্মবন্থলে সন্যাস গ্রহণ করেন। গ্রীবৃন্দাবনধামে 
লোকনাথ গোস্বামীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া নিজ 
জস্বহূমিতে ফিরিত্রা আসেন এবং গ্রামের প্রান্তে ভন- 
খুলি নিশ্াণ করিয়া সাধনতঙ্রন করিতে থাঁকেন ॥ লরোত্তদ- 
দাসের উদ্োগে খেতরীতে যে মহোৎসব হইয়াছিল, সে 
অতি অপূর্ব ব্যাপার । বর্ণনা পড়িয়া ঘাহ! মনে হয়, 
তাহাতে এরূপ বিচিত্র উৎসব উহার পূর্বের বা পরে অনুষ্ঠিত 





হয় লাই। পা হা রা 
তপন নিত্যলীলার প্রবেশ করিদ্বাছেন। 


জাহ্নবাদেবী ছিলেন এই উৎসবের হোত্রী, প্রীনিবাস প্রধান 
পুরোহিত, নয়োত্তদ উদ্‌্গাথা এবং রাজা সস্তোধ দত্ত ঘজ্জমান। 
খেতুরীতে ছয় বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে এই মহো২সব হয়। 
হ্গৌাঙ্গ-বল্বীকান্ গরকৃক ব্রছযোহন ॥ 
ছ্য়াধারঘণ রাধে রাধাকাস্ব নমোহস্ততে { 

এই ছয়৷ বিগ্রহের প্রথমেই আনর শ্রীগৌরাঙ্গকে স্থাপিত 
দেখিতে পাই। নরোম পীধণ্ডে গিয়া প্রপম প্রগৌরাঙ্গের 
বুগলমৃদ্ি দর্শন করিয়া 'আালেন। ব্রীথের পবিকম নবুহরি 
সরকার ঠাকুর এই বিগ্রহ স্থাপন করিয়া দিবানিশি তাহার 
সঙ্গুখে ভজনসাধন করিতেন। খেতরীতে বে সকল 
বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা হইল তাহার দধ্যে গবাঙ্গ-বিগ্রহই 
সর্বাগ্রবর্তী। ইহা হইতেই তখনকার ননোভাবের পরিচয় 
পাওয়া যায়। এই উৎসবে অপূর্ব সঙ্গীর্তনস্থল প্রস্তত 
হইয়াছিল । সেই সংকীর্তনস্থলে শীনিবানাদি আচার্ধাগণ 
এবং বহু প্রলিদ্ধ গায়ক ও বাদক সমবেত হইয়াছিলেন। 
বঙ্গের এমন কোনও বিখ্যাত গায়ক বাদক ভক্ত মহাজন 
ছিলেন না খিনি থেতরীর মহোসবে যোগদান করেন নাই। 
ই্রনাহুব দেবী সকলের অলক্ষ্যে বসিলেন। শ্রীমন্বৈতাচাধ্যের 
পুত্র অচ্যতানন্দ নরোত্বমকে গান করিবার জন্য ইন্সিত 
করিলেন শ্রীধণ্ডের রঘুনন্দন ঠাকুর নরোত্রমকে নাল্য- 
চন্দন দিলেন নব্রোত্তম ভূমিতে মন্তক ঠেকাইয! প্রণাম 
করিলেন এবং দেবীদাঁস তমৃতের স্কায় ধ্বনি করিয়া মর্দলে 
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মিটি 
৭২৪ 
শব্দ করিলেন। চণ্ডীদাস গোরাঙ্গগাস প্রভৃতি সেই সঙ্গে 
দৃদক্ষ করতাল প্রভৃতি বাজাইতে লাগিলেন। ভক্তিরয়াকরে 
এট কাীর্্নের বিশদ বর্ণনা জাছে। গ্রন্থকার খেতরীর 
উৎসবের অনেক পরে দরস্বগ্রচণ করিগাছিলেন। কিস্ক 
তাহা হইলেও প্রাচীনলের নুখে শুনিলা তিনি এই উৎসবের 
বিবরগ সংগ্রহ করিয়া থাকিবেন। নরহররি বা ঘনশ্রাম 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রন পাদেই সম্ভবতঃ জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার পিতা বিশ্বলাথ চক্তব্্যর শিক্ক ছিলেন। বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তী ১৭-৪ পৃষ্টান্দে বর্তমান ছিলেন ইহা জান! ঘাহ্। 
খেতরীর হহামহোংসবের একশত বংসর পরেও যে ইহার 
স্মৃতি উদ্মপভাবেই বৈষ্ণবসমাছে ছিল সে বিষয়ে সন্দেত 
করিবাগ কারণ নাই । নরোন্রনঙাপ ঠাকুরের পরিবারভূক্ত 
নক্গরি চক্রবর্বী ঘে নরোত্তনের লীলা সম্বন্ধে যাবতীয় তপা 
সংগ্রশ করিত চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহ বিশ্বাস করা 
হায় । তজিরঘ়াকরে ও লরোত্তমবিলাসে তিনি এই 
ফ্ীন্তলানন্ের ঘেক্কপ বর্ণনা দ্ছাছেন, তাহাতে হনে হয় না 
যে ভিনি শুধু কল্পনার মালা শিয়া ইহা সুচনা করিরাছেল। 
ভাচার গন্ধ হইতে আমরা জানিতে পারি যে কীৰ্তন ছুই 
প্রকার ছিল--নিবন্থ ও 'অনিবচ্ধ । জনিবন্ধ কীর্তন গোকুল- 
লাল গান করিলেন । স্থর ভান রাগিণী নৃচ্ছলা প্রভৃতি 
বিশ্কা্ করিয়া তিনি এই গান করিয়াছিলেন। আর 
লিজে গাঠিয়াছিলেল নিবন্ধ কীর্ভন। 'জানান্ত 
বোধ তয় পালাক্রমে বাতা গান কঙ্। হইত তাহার লাম 
ছিল নিবন্ধ কীর্তন । নরোন্তন নিচে গরাগহাটি স্থরের 
শষ, তিনি স্মসামায পদকর্কী । নয়োক্তনের প্রার্থনার 
পদের চার কবিতা কোনও ভাবায় নাই । নরোতন পাল! 
সাঙ্গাইল। গান কপিয়াছিলেন এবং তংপূর্ক্সে গৌরচক্ড্রিকা 
গাল কনিয়াছিলেন। 
ছরাধিকাভাবে নত্ত ননীয়ার চান্স ॥ 
নেই ভাষন দিত রচনা হৃছান্দ ॥ 
আৰু সহ কি উপৰ তায় দিতে 1 
হউল নিহল তাহ! প্রথমে গাইতে ৪ 
তদুপরি ছরাছিক! কৃষ্ণের স্িলাস। 
গাইযেন মনে এই কৈল অভিলান ? ভক্তিতযাকর ১-ষ 
ইগাই গোসচঙ্ছিকাত্র জার । ঠাকুর নচাশএ বে দৃষ্টান্ত 
দিলেন, তাহাই পর্রবর্ধী গায়ক ও পদকর্তৃুগণ অসুসরণ 
ক্বিয়াছেন। চৈতস্কচরিতাসৃত, চৈতক্থভাগবত প্রভৃতি 
গ্রন্থে প্রতি অধ্যারের স্থচলায় গৌরচজ্দ্রের নান কত্রিবার 








ভাব্মভ্্ 
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প্রীতি দেখা ঘায়। লে দলয়ে বৈষ্যবদের নধ্যে গৌরচন্রকে 
প্রণাম না করিয়া কোন গ্রন্থ বা নূতন কোন অধ্যায় আর্ত 
করিবার প্রপা ছিল না। কিন্তু কীর্ষনের গৌরচস্ত্িকা 
শুধু গৌরচঙ্গকে প্রণান মাত্র নছে। এক্ষণে গোরচন্দর 
বলিতে আনরা বাল বুঝি তাহা এই যে, ঈরাধাকুষের 
কোন লীলা গান করিতে হইলে সেই লীলার ভাবোচিত 
গোঁৱাঙ্গবিঘহক গান করিতে ছয়। এই প্রণালীর সর্বপ্রথম 
উল্লেখ দেখিতে পাই-_থেতরীর উৎসবের বর্বনাথ। তখনও 
পালাক্রমে গান করিবার পদ্ধতি সু প্রচলিত হয় নাই বলিয়া 
বোধ হয়। কারণ ও পেতরীর মহোংসবে দেখিতে পাই 

কেহ হোলিং'ত! পঞ্চ পাড়ে ইচ্ছায় । 

কেছ সহস্বীপ বৃন্দাবন লীলা কে গাল ॥-- নয়োত্তৰবিলাস 
ইহা হইতে বুঝা ঘায় ঘে গান করিবার প্রণালী তখনও 
হুনিরমিত হয় নাই । সে দিন ফাল্গুনী পূর্িমা । দে দিন 
মহাপ্রভুর জাবির্ডাব ছয় নবন্ধীপে, সেদিনও ফাল্গনী পূর্ণিনা। 
খেতরীতে মহাপ্রস্থর জন্মোংসব গান করা হইয়াছিল? 
আর হোলির দিন বলিয়া কেহ কেহ উৎসাহমহকারে 
(৯চ্ছার।) হোলি সম্বন্ধে পদ জাবৃত্তি করিয়াছিলেন। 
বা হউক, পেতরীর উৎসবে প্রঠীকুর মহাশয় কর্তৃক যে 
প্রথার উদ্ভব হইল, তাহাই পরবর্তীকালে নানা গারক 
মহাজন কর্তৃক অনন্ত হইমা-_বর্তমান আকারে াসিয়া 
পৌছি্াছে। পূর্বে অনেক মহাজন গৌরলীলা সম্বন্ধে পদ 
লিখিয়াছিলেন। সেইগুলি যগালিয়নে সন্নিবেলিত ধরিয়া 
পালা সাজানো হইতে লাগিল। গেতপ্রীতেই নরোততমদান 
তির পরে বাস্থঘোবের পদ গাঢ়িয়া গৌরচক্রিকা 
করিয়াছিলেন, ইহ! লযোৱনবিলাসে ভালা বায়। 

সখি হে, ওই দেখ গোরা কলেবরে। 

এই অগ্তরাগের পদটি ঠাকুর দহাঁশয় গান করিয়াছিলেন। 
খেতরীতে ঘাহা, চইল, সমন্ড বৈষ্ণব গং তাহা জানন্দের 
সহিত গ্রহণ করিল। প্রচারের দিক দিয়! পেতরীর মহোৎসব 
এক অতি প্রয়োদনীয় ঘটন!। মহাপ্রভুর প্রেনধর্ম, 
দহাপ্রতুর সংকীর্্ন খেতন্রীর উৎপব হইতেই দেশময় ছড়াইরা 
পড়িল । নবছীপে হে ধর্ম্মের বীজ উপ্ত হইয়াছিল, বৃন্দাবনের 
গোশ্বামীপাদগণ বে ধর্ম্মের ভিত্তি সদৃঢ়ক্লপে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন, পেতরীর মহোৎসবে তাছা 'আপানর সাধারণের 
মধ্যে ছড়াইয়া পড়িল । 








গত ১৮ই জানরম্ারী হইতে কয়েকদিন নালাছে গতর্ণনেন্ট 
আট স্কুল গৃছে ছাত্র 'ও শিক্ষকগণের ন্তর্ঠত বাধিক 
শিল্পকলা প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে । প্রদর্শনী ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিলে প্রপনেই শিল্পীদিগের নির্ল্িত ভান্গ্য সকলের দৃষ্টি 
আর্ট করিয়াছিল। গ্রহৃত লি, গোপালনের নির্ষিত 
“্যালে্র" নামক কুন্বীগীরের সুস্থিটি অতীব মনোহর 
হইয়াছিল । যুত ডি, পি, পাঠকের নির্শ্মিত দুইটি সূর্টিকেও 
কেহ ন! দেঁপি়া চলিয়৷ যাইতে পারেন নাই। জনাব 
আবদুল হাকিন নাডাছের সেরিক ছিলেন এবং তাহাত্র 
ব্দান্ততা ওঁ অঞ্চলে সর্বন্গনবিদিত ॥ মারা আর্ট স্কুলের 
প্রিক্িপাল-_াঙ্গালার গোৌরবস্বরূপ__লবুত দেবীপ্রসাদ রান 
চৌধুরী মহাশয় হাকিনসাহেবের যে পূ্ণাব্ব দূর্দি নিশ্ধাণ 
করিয়াছেন, তাহ৷ প্রদশনীক্ষেতরের নধ্যস্থলে ছ্থাপন করিয়া 
সকলকে দেখিতে দেওয়া হইয়াছিল। প্রদশনীর দক্ষিণ 
দিকে মাহাদের গভর্ণর লর্ড আরস্কিনের আবক্ষ মূর্ঠিটিও 
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_লিলী সৈয়দ জান্দে 
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, রক্ষিত ছিল। হাও দেবীপ্রসাদ্রে ভাঙ্গযা নিগুপতার চিত্রশিলপীদের সুনাম মাতাদে এবার স্প্রতিষ্িত করিয়াছে। 


অন্তম শ্রেষ্ট নিদর্শন । নদীর এরূপ দৃশ্ণ বাঙ্গালী শিল্পা ভিত অপর কাহারও দ্বারা 
খত এস, সুখোপাধাদের অঙ্গিত "গ্গা চিত্র বাঙ্গালী চিত্রণ সম্ভব হইত ন)। ভারতীয় সহিলাগণের মক্কিত বহু 


কেটি দৃশ্ব । চিত শিল্প: বি. সি. নাগ 





জনাৰ আবদুল হাকিদের মূর্তি 


চিত্র এবার প্রদর্শনীতে স্থান পাইগাছিল। 
তাহাদের অস্কনের সাদশও দিন দিন উত্রত 
হইতেছে দেখিয়া সকলে দুগ্ধ হইয়া ছিলেন। 
দেবীপ্রসাদ কলিকাতার দুর্গাপূজার মিছি- 
লের বে ভৈলচিত্রথানি অম্বন করিতেছেন, 
ভাগ তপনও সম্পূর্ণ হয় নাই । সেই অসম্পূর্ণ 
প্রভাত ( চিত্র )-শিল্লী ধানিকাচালম্‌ ছবিখানিও .দশকগণকে উপভোগের উপাদান 
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যোগাইয়াছিল। কে, দোবপস্তিপারের 
অর্দিত “গায়ক,” গোপালকুক্* দেন 
অঙ্কিত “লর্ড বুদ্ধ” এবং বারিন নাগের 
অদ্কিত “বদল” প্রদর্শিত চিত্রগুলির 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখসোগা ছিল । 

মাদ্রাজ জট স্কুলে শুধু চিত্রাঙ্কন 
শিক্ষা দেওয়া হয় না| তপায় উট শিল্প 
শিক্ষাদানের বিশেষ বাবন্বা আাছে। 
কুটির শিল্প বিভাগের প্রদর্শিত কাঠের 
কা, সীসার কাজ, এনানেদের কাজ, 
চামড়া ও কাপড়ের উপর সেলাইয়ের 
ঢাক দতাই উপভোগের বিষয় ছিল। 

৯৮ই ঢাহুয়ারী সকালে সাদ্রাজের 
গভর্ণর ও তাহার পরী প্রনশনী দেখিতে 
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নিনিহ-ন্িল্দন কহা 


“Rn 


গিয়াছিলেন । গভর্ণর-পর্রী প্রদর্শনী হইতে কস্েকপানি চির, 
চানড়াত্র একটি পিখিঝার প্যাড ও কোটের ব্যবহারের জন 
এক সেট বোতাম কিনিয়াছিলেন। 

মাদ্রাজের আর্ট স্কুলটি ১৮৫০ শৃষ্টান্দে ডাক্তার 
আলেকদাগ্ডার ছাণ্টার নামক সামরিক বিভাগের এক 
চিকিৎসকের চেষ্টা ও সর্থাযুকৃলো প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। 
কয়েক বংশর পরে উহার পরিচালন ভার নারাজ গতর্ণদেণ্ট 
কর্তৃক গৃহীত হয়৷ এবং তদবধি মাদ্রাজের সরকারী শিল্প- 
বিচাগের ডিগেক্টার কর্তকই উহা পরিচালিত চইতেছে ॥ 
বর্তবানে দেবীপ্রসীদবাবু উক্ত স্কুলের প্রিন্সিপাল এবং যুত 
চি, আর, চিত্র কাক্ষশিল্পবিভীগে তাহার সহকারীর 
কাযা করেন ॥ এ বিভাগেপ্ন নির্দ্মিত চেগার'টেবিলগ্ুলি 
সর্থার আাদৃত হইয়া পাকে । 

দেবীপ্রলাদবাবু, উক্ত ছুলের প্রিন্দিপালপদে নিযুক্ত 
হইবার পর হইতে স্কুলের পাতি চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
ভাগার চেষ্টা স্কুলের যথেষ্ট উন্নতি হইস্লাছে এবং ভবিদ্গতে 
সদ আরও উন্নত হইবে বলিয়া সকলেই আশা করেন । 

আামর। এই সঙ্গে উক্ত প্রদর্শনীতে প্রদত্ত মাত্র কয়েকখানি 
চিত্র প্রকাশ করিলাম ৷ 





বিরহ-মিলন-কথা 
শরীহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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সান্ধা-ভ্রমণ ক'রে তারা বাড়ী ফিরে আসতে দেরী ক'রবে না_ 
সবিতার কাছে এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে ঘন বিজন মার মাধবী 
লন ছাড়িয়ে গেটের বাইরে এসে দাড়ীলো_তখন পশ্চিমের 
রক্রচিতায় দগ্ধদিবদের অবসান হায়ে এসেচে। আজ 
সারাদিনের পর এইমাত্র নুক্তি পেয়ে বিজনের নন বিচিত্র 
আনন্দে পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠলো । এই শহরের এক প্রান্তের 
সবুজ দাঠ দিগন্তের কোলে ঝাপসা বনরাঁজিনীল এবং তার 
উপর চুম্বন-আনত রঞ্জিত আকাশ তাদের নিবিড় যৌন্য 
নিয়ে তাকে দেন হাতছানি দিয়ে ভাকচে । 


৯২ 


উজ্জল ছুটি চোখের পরিপূর্ণ দৃষ্টি বিজনেতর দুখের উপর 
রেখে যাধবী বললে : ‘কোন দিকে যাবেন ?? 

বিজন হঠা২ এর জবাব দিতে পারলে না। ভার 
দ্বিধাগ্রন্ত মনে তথন ঘন্ব উপস্থিত হলে। দাধবীকে সম্বোধন 
করা ঘান কি ঝলে! ঘদিও তাকে তুমি ব’লে সম্বোধন 
করবার অধিকার মাধবী তাকে মানন্দেই দিয়েচে এবং 
তাদের পরিচন্নও এমন অন্তরস্বতাঁয় পরিণত হ'য়েচে ষে 
এভাবে সম্বোধন করা একটুও বেমানান হবে না, তবুও 
তাকে এভাবে সম্বোধন ক'রতে তার ভয়ানক বাধছিল। 


শত 


কিন্তু তার ঘিধা ঠুঁস্ত মনের এই বাধতে যেমন ক'রে হোক 
কাঁটিয়ে উঠে ভাবে তাকে সম্বোধন ক’রতে হবে, নইলে 
তাদের দুজনের মযো এখনও ঘে স্বস্ম ব্যবধান রয়েচে তাকে 
লা দূর করলে তাদের দধো নিবিড়তম অন্তরক্ষতা হবে কি 
ক'রে! কিন্তু এই সুবর্ণ সুযোগ পাওয়৷ সকেও তাকে ভূমি 
ব'লে সক্গোধন ক’রতে পারছে লা 

বিন দৃহততদাত্র এদিক ওদিক তাকিয়ে নিদেকে ঠিক 
কারে নিয়ে বললে : “চলুন না, মাঠের দিকে যাওয়া বাক । 
বেড়াবার পক্ষে এখন মাঠই তো হন্দর | মাঠ তো এখান 
পেকে খুব বেশি দূর নর?” 

“লী, এই কাছেই তে)'-_বাধবী মৃদ্ধকণ্ঠে বললে : “তাই 
চলুন 

বাড়ীর ঠিক সাননে দিয়ে বে পথটা হাঠের দিকে 
প্রসারিতক'ব্লেচে তার দুধারে সারি সারি নিবিড় গাছগুলি 
একটি সবুজের ইল্লিত দিয়ে বহুদূরে চ'লে গিরেছে। তারই 
দীর্ঘতর ছায়ার পথপানি হ্গিদ্ধ ছায়াচ্ছছ। বাতাসের 
উচ্ছ্বসিত জাবেশ তার নিবিড় পর্বে পল্নবে বাকুল কলরব 
ভুলে আশপাশের শ্তন্ধতার ধ্যানতগ ক’রচে। পাখীর 
নীড়ে তপনে ফেরেনি, কোপাও গাছের শাখা অলস 
কাঠ-দলিক৷ ছুটে র'রেচে, হারই সৌরতে চারিদিক 
আৰোদিত ৷ দিব৷ অবদানে এই মৰ্ম্মরিত ছারানত্ন পথ- 
খালির উপর দিয়ে দুটি তরুণ তরুণী পপ চ'লতে লাগলো 
তাদের কথার দাত বিরান নেই । ভুলের অন্তরে এসেচে 
ভরা জোয়ারের 'আবেগ। রুপে চোগে উৎসাক্তের ও কৌতু- 
হলের বিদ্যৎদীপ্ধি ক্ষণে ক্ষণে আলোক সম্পাত ক’রচে। 
ফথালাপের নধ্য দিয়ে তাদের কাণে ধ্বনিত হাচ্চে-পর- 
স্পরের পরিপূর্ব হদ-সরোকরের তরঙ্গধ্বানি । 

একথা! সেকখার পর বিদন এক সময় বললে : 
কথা বলবে! কিছু মনে ক’রবেন না বলুন ?' 

মাধবী হেসে বললে ; “তা কি ক'রে বলবো। আগে 
কথাটা শুনি । 

বিজন মাহবীর প্রসাধনের দিকে তাকিবে বললে: 
খিচ্ধ ছেড়ে এই কাপড়ে আপনাকে কি চমৎকার 
মানিয়েছে ৷ 

মাধবী চকিতে পরদের দামী সাড়ীটার দিকে চোপ 
বুলিয়ে নিলে। তার বরাবর মনে একটা গর্ব জাছে_ 


‘একটা 


ভাবত 
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ধন্দরেই তাকে চনংকার মানায় এবং একথা তাকে তার 
বন্ধুরাও মনেক বার ব’লেচে । ডাকে এই কাপড়রেই চমৎকার 
হানায় ব'লে খঙ্গর ছাড় অন্য কাপড় বড় একটা! পরে লা। 
বাইরের লোকরা যারা নিশ্চিস্তে এবং নির্কিত্বে দুঃখী দেশ- 
মাতৃকার ব্যথা মম্ুতব করে ভারা অরদ্ধান্বিত হ'য়ে বলে : 
স্বদ্গেন প্রতিষ্ঠানের প্রতি অপূর্ব মতা ও সহাহুতৃতি 
তাকে খঙ্ছর পরায় ; 'আর হার বিশেষ অন্তরঙ্গ তারা পিছলে 
বলে : এ তার নিছক ফ্যাসন । কারণ যাই হোক, মোট 
কথা সবাই স্বীকার করে বদ্দরে মাধবীকে বড় সুন্দর মানা । 
তাই বিজনের কথায় বলে হনে স্কন্ধ হ'রে ছাসবার চেষ্টা 
কারে বললে : *খন্দর ছেড়ে? কেন, খন্দরে বুঝি আমাকে 
মানায় লা?” 

বিন হাসতে হাসতে বললে : *ঘদ্দর়ে আপনাকে 
মানায় একপা বললে আপনার সঙ্গে ভয়ানক রসিকতা করা 
হবে। সে জন্ত নয_মাপলার পরণে খদ্দর দেখে আমি 
আপনার সন্বন্ধে মারাস্মক ভ্রান্ত ধারণা পোহণ ক'রেছিলাম।' 

কি?" উচ্ছলমুখে খুব নরম মিষ্টি গলার মাধবী বললে: 
“ভেবেছিলেন বুঝি এ নেয়ে ভঙ্ানক স্বদেশী ?' 

হায় প্লে হায়, সে ধারণাও বে ছিল ভাল! এবে তার 
চেয়ে ঢের বেশি বারাস্মক 1 " 

“কি বলুন না? 

“তবে বলেই ফেলি। দেখুন আপনার পরণে থদ্দর 
দেখে আদার নিশ্চিত ধারণা দক্গেছিল, আপনি সাছিতা, 
আর্ট? সঙ্গীত ও মন্তান্ত সুকুমার লরলিত-কলার একান্ত 
বিরোধী ৷” 

“খদ্দর দেখে__তার মানে ?' 

“তার নানে আমার বরাবর এই স্থির ধারণা-_দ্দর দারা 
পরে তারা সব রকম হৃপ্ম ললিতকলার বিরোধী হ'তে বাধ্য ৷ 

‘কেন? 

ভার কারণ সত্যিকারের যারা আ্টিষ্টি বা আর্টের 
উপাসক তাপের দল এতো! পেলব এতো মার্জিত বে 
খন্দরের নত অমনতর ভয়াবহ পুলে থিলিৰ তারা প্রাণ 
প্লাকতে কোন নতে সহ ক'রতে পারে ন’--বিদ্রদ গম্ভীর হ'য়ে 
বললে : “ঙ্গরের মত ভয়াবহ জিনিষ তারাই কেবল 
পরুমানন্দে সহ করতে পারে ধাদের সনটাও ওরকম দুল ।' 

ভার এই সরস রুসিকত! ও কটাক্ষ ভারী উপভোগ্য 


a 
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_মাধবী খিল পিল কারে হেসে উঠলো । হাসি নয় এ দেল 
ভরা জোরারের উচচুদিত কলধ্বদি | বললে : “পনি 
তো খুব ঠাট্টা করাতে পারেন ৮ 

“আপনার ঠাট্টা বোববাত্র শক্তি তো মসাধারপ' 
বিন কৃত্রিম বিস্ময়ে বললে : “এ ঠাট্টা বা রসিকতা! 
মোটেই নয়। এ হচ্চে শুদ্ধ ভাবার যাকে বলে “আনার 
হৃদয়ের গতীরতম উপলঘ্ধি'। কি ভাগি মা আাপনি 
খদ্দর পরে মাসেন নি তাহ'লে এমন মাঠে বেড়ানোর আনন্দ 
মাঠে মারা বেতো। উঃ আপনাব্র পরণে পন্দর দেবে 
আমার এমনি অহ্বোয়ান্তি হচ্ছিল । কি ক'রে ও জিনিব 
মহ করেন মাপনি ? 

‘কেন এর জবাব তো আপনি নিজেই দিয়েছেন? মাধবী 
না হেসে বললে : “আমার মনটাও বে অননতরো! স্কুল?” 

বিচ্গন হো হো কারে হেসে উঠলো । বললে : “মাপনাকে 
"আর যে অপবাদই দি__ও অপবাদ দিতে পারি না। কোন 
দৃন্ম্মমনা মেয়ে বে এ জিনিব সহ করতে পারে তার একমাত্র 
প্রনাণ তো আপনিই দিয়েছেন ৷ 

মাধবী কোন কণ! বললে ন৷। এর পর খানিকটা পথ 
তার) নীরবে অতিক্রম করলে । বিজনের হনে তখন রঙ. 
ধরেচে। বগলে : 'বড় চমৎকার লাগচে না ?' 

মাধবী কেনন যেন উত্মনা ছ'য়ে পড়েছিলো, চকিত হ'য়ে 
বললে : “কি চমংকার লাগচে ?' 

‘এই পাশাপাশি এমনি ভাবে গল্প ক'কৃতে ক'রতে 
বেড়ীতে'__বিজন বললে : “মামার বে কি ভাল লাগচে। 
ইচ্ছে ক+রচে একে রেখে চেখে উপভোগ করি । 

‘তাই করুন না। কেউ তো আর বাধা দিচ্চে ন! ।' 

“ৰাধা দিচ্ডে বৈ কি। একা একা তো কোন জিনিৰ 
উপভোগ করা ধায় না ॥' 

‘ওমা কে বাধা দিচ্ছে? 

“যে প্রশ্ন ক’রচে সে।” 

“আমি ?' 

"ছা, বেড়াতে এসেচেল অথচ মন আপনার কোথাদ্ 
পড়ে র'য়েচে। মুখে দেই খত ছালিটি নেই_কি এতো 
ভাবছেন বলুন তো ?' 

“থা রে কি আবার ভাববো। বলুন কি বলবেন ৷" 

“লছিলাদ কিমা কি তিথি দানেন ? 
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“পূণিনা, কেন বলুন তে?” 

“পূণিমা--বাচা গেলো? বিজন অন্ত খুন হ'য়ে বললে : 
দএনন জানন্দ পেকে নিদ্রেদের বঞ্চিত কারে শসন্ধকারের 
ভয়ে তাড়াতাড়ি ছার বাড়ী দ্ষিরতে হবে না । দুজনে নাঠের 
ধারে খুব বেড়ানো বাবে, গল্প করা যাবে। আন পরীক্ষা 
কারবো_-আপনার গজের ভাণ্ডার কি রকন ওুশ্ব্্যশালী | 

বালে বিন একান্ত পুলকে সাধবীর মুখের দিকে 
তাকালে। কিস্ত এক পক্ষের এই অপরিসীন উল্লাসে 
অন্তপক্ষ বিন্দুমাত্র সাড়া দিল না। বরঞ্চ মনে হলো তার 
মুখে ছুর্ভীবলার চিন্ছ প্রকট হ’রে উঠেচে। নাধবী তার 
দুখের দিকে চেয়ে িগৃগেস ক'রলে : “আপনি কি আন 
অনেক রাস্তির করে বাড়ী ফিরতে চান নাকি ?' 

বিজন হাঁসিদুখে বললে: *ম্বাপনার বোধ, হয় এই 
রকম ভাবে বেড়াতে গার ডাল লাগচে না? 

“না তা নয? 

‘তবে?! ? 

“আছ আছর’ নাধবী ত্থিধা কাটিয়ে অবশেষে বলে ফেললে : 
“তাড়াতাড়ি বাড়ী ফেরা দরকার কিনা তাই 1 

“ধাক দরকার" বিদ্রন ব'লে উঠলো: “বাড়ীর মানার 
দরকারের গেষে আমানের এই আনন্দের দাম জনেক বেশি । 
জীবনে হয়তো এনন দিল আর আসবে লা, এমন আনন্দ 
আহরণের স্থষোগও ছুঞ্গনে একলঙ্গে পাব না। তাই 
সামান্ত দরকারের জন্ত দয়া ক'রে এমল দুর্লভ দিনটা নষ্ট 
কানে দেবেন না। জীবনে বখন এই রকম বৈচিত্র্য আলে 
তাকে নিবিড়ভাবে উপভে।গ ক'রে দার্থক ক'রে তোলাই 
মানুষের ধর্ম ৷" 

বিজনের শেষের কটি কথাতে এমনি একটা সকরুণ 
মিলতি প্রকাশ পেল বে মুহূর্তে মাধবীর চোখে জল 
আসবার উপক্রম হ'লে! । তার কি সাধ ঘাচ্চে ল। বিজনের 
পাৰ্শ্ব-দহচরী হ'য়ে এমন দুর্লভ দিনটাকে রেখে চেকে 
উপভোগ করে; কিন্তু শৈবালের কথা ভেবে ভার সে আনন্দ - 
করবার উৎসাহ থাকলো কই ?- শৈবালের সঙ্গে তার 
সঙ্বাতের কথ। বিজ্ঞন বা বাড়ীর আর কেউ না জানলেও 
সে তো জানে_ শান্ত মিন্রঙ্গ নদীর তলাকার শাণিত 
ক্ষ্রধার আবর্তের মত তা কি তদ্রানক। এখন যদিও সে 
আবর্ধ আর নেই। কিন্তু বদি মাধবী বিজনের সঙ্গে এইভাবে 
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অনেক রাত্রি অবধি হাঠের ধারে পাকে তবে আবাৰ কৃষ্টি 
হবে মাবর্ষ_আকাশে ছনাবে লেঘ__লগী উঠবে উত্তরোগ 
হযে) দুপুরের সেই ঘটনার পরে তার একান্ত প্রতীক্ষা 
সবেও শৈবাল যগন এলো না তন মাধবী জার স্থির 
থাকতে না পেরে বেড়াতে বাবার একটু আগেই চুপি চুপি 
গিবেছিল শৈরালের কাছে এবং দেখা না পেয়ে তেমনি 
নিঃশকে। কিরে এলেচ। স্থির ক’রেচে আঙ্গ সন্ধাবেলা 
বাড়ী ফিরেই যাবে তার কাছে। এ ছাড়া আর একটী 
জিনিষ ভাকে অত্ন্ত বিশ্থিত ও লক্ষিত ক'রেচে_-তা হচ্ছে 
বিজ্ঞান সঙ্গে শৈবালের বাহার | হাধবীর ম্বরণ হ’লো, 
ছুপুরে পাবার সময় বখন বিজন তার সঙ্গে উৎসুক হ'য়ে 
আলাপ ভারতে গেল তখন শৈবাল জালাপ কর। দূরে 
থাক এমুন জাগরণ ক'রলে-_ঘাতে ছিলে৷ স্পট অবদ্ঞা ও 
অপচাল এর ভার এই আচরণ আগুনর মত তার 
অন্তরকে ৮৪ কারিছিল। বিজন হার এই আচরণে ক্ষুদ্ধ 
হায়ে জার তার সঙ্গে আলাপে প্রত হালে, নী। মাধবীর 
তীশ্ দৃষ্টিতে এসব কিছুই এড়ায়লি। সে ভাবছিল শৈবাল 
বিজ্নের সঙ্গে এননতগ বাবহার ক’রলে কেন ? 

মাধবী কোন কথা৷৷ বলনাস স্থাগেই বিল পুরান 
বললে: "বাড়ীর কণা এখন একেবারে তুলে বান--সে বধন 
চোক দিরলেই চ'লবে। আক্তকের এই দিনটিকে এমন- 
ভাবে সার্থক কারে তুলি আহুন_ হাতে এ দিনটার কথা 
আনাদেখ। হলে অনেকদিন জল জল করে। এক্স কথা ভেবে 
অনেকদিন পরেও বেল আীনরা আনন্দ পাই। ওসব 
প্রয়োজন প্রয়োজন আত থাক'__বলে বিজন বাড়ী ফেরার 
এই নীরস চিস্তা থেকে মুহূর্তে নিজেকে মুক্ত ক’রে নব উদগ্চমে 
বললে: শী আপনি তথন প্রভাত মুখুজ্োের সদ্বন্ধে 
বলছিলেন স্টার দত আটিষ্ট বাওলা দেশে খুব কমই 
জঙ্গেচে। তার ছোট গল্পের জা” 

মাধবী আর পাকতে পারলে না। জোর ক'রে নিজের 
সমস্ত লক্ষা বাধাকে দয় ক'রে ঝলে উঠলো: প্রভাত 
মুঝুলোর বন্ধে আলোচনা করবার ঢের সমগ্গ পাওয়া বাবে 
কিন্তু আজ সন্ধ্যাবেল৷ আমাদের বাড়ী লা ফিরলেই বে 
চলবে না! 

তার কঠের দৃঢ়তার বিজনের সমন্ত উৎসাহের উৎস 
এক পলকে রদ্ধি হায়ে গেল।  মাপবীর নুগের দিকে 
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গতীর বিস্দনে তাকিয়ে দেখলে_ সে মুখ বিবর্ণ, তাতে 
আনন্দের লেশমাত্র চিহ্ন নেই, বললে : “কেন বলুন তো?" 

তার কঠঠন্বরে মুখেরভাবে চোখের চাউনিতে খে বিশ্ব 
এবং বিরক্তি ফুটে উঠেছিল মুহূর্তে মাধবী তা টের পেলে। 
আবহাওয়্রাটা ঘাতে পাতলা হয় সেই উদ্দেশ্যে জোর কারে 
হেসে বললে : “বাঃ কাকীমার কথা এরই মধ্যে ভুলে 
বসে আছেন। বাবা বে আপনার অস্ত অপেক্ষা ক’রে 
থাকবেন ।” 

বিদ্রল অধৈর্ধা হ'য়ে ব'লে উঠলে! : “আমি তে এখন 
পালাচ্চি না, তীর সঙ্গে আলাপ করবার ঢের সমর পাবে।। 
আর আমরা বেড়িয়ে ঘরি বেশি রাতিরে ফিরি তো তিনি 
কিচ্ছু মনে করবেদ ন|। এ আমার দারিত্ব জমি ডাল 
বুঝি। কিন্ধ দোহাই আপনার--বারে বারে বা়্ী কেরবার 
তাগাদা দিয়ে এমন দুর্লভ দিনটিকে মাটি ক'রে দেবেন না 

মাধবী ডন্গাসক বিপদে পড়লো। খিধাজড়িত কণ্ঠে 
বললে : "খালি বাবা নন, আরো দু’ একজন আমাদের 
জন্ত অপেক্ষা করবেন ।” 

দআাবো! ছু'একজন ?' 

হা 

‘কে ভারা ?' 

'এই__এই-শৈবালপাকে চেনেন তে? তিনি 

“শৈবালবাৰু ?” 

“| তিনি’ মাধবীর বুক তখন কি এক অভানা আশঙ্কাদ 
চিপ টিপ ফ’রছিল, তবু জোর ক'রে ঠোটে হাঁসি ফোটাবার 
চেষ্টা কারে বললে : “কি, আশ্চর্য হ'ঝে যাচ্ছেন যে ?' 

বিজন গভীর বিস্ময়ে তার দুখের দিকে চেয়ে থেকে 
বললে : “আশ্চর্য্য হবো বৈ কি। ভার সঙ্গে আমার 
আলাপ নেই-_পরিচ় নেই_তিলি আমার জন্যে এইরকয়- 
ভাবে অপেক্ষা ক'রে থাকবেন কেন? এতে তীর ক্রি 
স্বার্থ । আপনি তামাসা ক'রেন__সর আমাকে তাড়াতাড়ি 
বাড়ী নিরে যাবার জন্তু এ এক কৌশল কণরচেন ।' 

“কৌশল করগাম ? আপনি তো লোকের নামে খুব 
বদনাম দিতে পারেন” মাধবী দুখ টিপে ছেদে বললে : 
“আপনি লোকটি বড় কম নন 

“আপনিও মেয়েটি বড় সহজ নন’ যিদ্পনও হেসে বললে : 
“আমাকে ভুলিয়ে তাড়াতাড়ি বাড়ী নিয়ে যেতে চান ৷ 
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“না না সত ঠাট্টা নয়। শৈবালনা 'জানাদের জস্য 
বসে থাকবেল__মাজ সন্ধ্যাবেঙ! না ফিরলেই নন্'__সাধবী 
এইবার দুপ গম্ভীর ক'রে জান্তে আন্তে বললে : “আপনি 
এখন অস্বীকার ক'রলে কি হবে__আপনাদের দু’জনের মধ্যে 
যথেষ্ট পরিচয় র'যেচে-_তবে খুব বেশি আলাপ হবার সুযোগ 
হয় নি এই ঘা। কিন্তু কেন তিনি পরিচয় হওয়া সবেও 
আপনার সঙ্গে ভাল ক'রে আলাপ ক'রতে পারেন নি 
তা দ্ৰানেন ?' 

বিজন সংক্ষেপে বললে : না” 

মাধবী হেসে বললে ; ‘ভয়ানক লাজুক । ডার লক্ষা 
মেয়েদেরও হার মানাঘ। কারও সঙ্গে আলাপ হ'লে 
লচ্জায় তার সঙ্গে বেশি কথ! কিছুতেই ব'লে পারেন না) 
পরিচিত গণ্তীর নধো তিনি দশ দুখে কথা বলবেন-_কিস্তু 
একস অক্তানা লোকের লঙ্গে জালাপ ক’রতে হ'লে বোধ 
হয় শৈবালগার প্যাল্পিটেশন সরু হবে। তাক নিন্দে 
করার সাধ্য আমার নেই, কিন্তু তার এমনতর লক্ষা জানার 
ভাল লাগে না। আপনি জানেন না:-ভীর এই লক্ডাকে 
অহঙ্কার মনে ক'রে কত লোকে অবিচার করেছে । এইবার 
ডাইনে বেকতে ছবে।' 

বরাবর যে পথটা সোজ৷ প্রসারিত হয়ে এসেচে এইবার 
তা ডান দিকে টার্ন নিলে। দেখা- গেল এখন সে পণ 
আরও সন্থীর্ঘতর হ'য়ে অদূরের পরিদৃস্তমান মাঠের ঠিক 
পাশ গিয়ে এ দুরের সারি সারি ঘন তাল নারকেল গাছের 
কাছে গিয়ে কোনদিকে বে দুরে গেছে এইখান থেকে দৃষ্টি 
দিয়ে ত। বৌববার উপায় নেই। দুজ্গনে সেইদিকে মোড় 
ক্িরলে। বিজন এতক্ষণ নীরব হ'য়েছিল__এইবার তার 
সুখের দিকে চেয়ে বললে : ‘তবে কেন তার কাছে 
আমাকে নিয়ে বাচ্ছেন লজ্জা দিতে ?' 

মাধবী সুখ টিপে হেসে বললে : “প্‌ আমি নিয়ে 
যাচ্ছি বৈকি । তিনি আপনার সঙ্গে আলাপ করবার জন্ত 
খুব উৎস্থুক হ'ষে আছেন। তাই ।' 

‘আমার সঙ্গে কেন ?' 

“কাকীদা আর বাবার কাছে তিনি আপনার সন্বন্ধে 
সমস্ত শুলেচেন, মাধবী বলতে লাগলে!: ‘আপনি তো 
ভ্রানেন আজ আপনার দক্গে পরিচয় হবার পর তিনি বেশি 
কথ! বলতে পারেন মি আপনার সঙ্গে, তাই আাদাকে ডেকে 
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চুপি চুপি তখন বললেন : “বিজনবাবুর নঙ্গে তো! বিশেষ 
আলাপ ক’রতে পারলুন না, তিনি হয়তো কি ভাবচেন; 
যদি দা ক'রে আজ সন্ধাবেলা তোমার সঙ্গে আমার বাড়ী 
আসেন তে খুব হী হবো। আছি আপনাকে নিয়ে বাবো 
কথা শিলুম ৷ 

বিজন আর কি ব'লবে--নীরবে পণ চলতে লাগলো । 

মাধবী বলতে লাগলো। : ‘চমৎকার লোক--পড়াশুলাও 
পুব কেন ক’রেচেন, শুধু সাহিত্য নয় অন্রসব বিষয়েও ধর 
ঘে কত পড়াশুনা আছে দেখলে বিস্মিত তে হর । আজ 
ওর সঙ্গে আলাপ কনে জাপনি লতাই পুব সুখী হবেন । 
আর কি চনংকার লোক-_গুর কণ্াবান্রীয় ব্যবচারে এমন 
একটি মাধুৰ্য্য আাছে-_যা সচরাচর দেখা যায় না ॥' 

এমনি ক'রে মাধবী শৈবাল সন্বন্ধে আরও কত কথা 
ঝলে গেলে!। বিভ্ঞন আড়চোখে চেয়ে দেখলে শৈবাল 
সম্বন্ধে কথা। বলতে ব’লতে দাধবীর নুপ (চোপ উজ্জল ছয়ে 
উঠছে, কণ্ঠে এসেছে আন্তরিকতার সুর এবং সে এমনি 
তচ্মঘ হ'য়ে প’ড়েচে বে জন্পক্ষের নির্বিকার উদাশিম্তের 
প্রতি মনসংযোগ করবাঁরও স্ুবোগ পাচ্চে ন৷। তার এই 
কণ্ঠের উচ্ছ্বসিভ প্রশংসা বিন ঠিকভাবে গ্রহণ ক’রতে 
পারছিল না? বুকের কৌন এক নিভৃত স্থানে যে ঈর্ষা 
কুশাস্কুরের নত একটুখানি নার স্থান দপল ক'রেছিল_ 
অকম্থাৎ দেখতে দেখতে সেটা বিরাট বনস্পতির মত বুঝের 
সমন্ত দ্থানটা ছুড়ে মাথা চাড়৷ দিয়ে দাড়িয়ে উঠলো। 
একজন 'মপরিচিত লোক-_যার দঙ্গন্ধে তার বিন্দুমাত্র 
কৌহূহশ বা উৎসাহ নেই--কেন দাধবী তার কাছে সেই 
লোকটার এমনলতর উচ্ছ্ুলিত প্রশংসা ক’রচে? কি 
প্রয়োজন তাকে সেই লোকটার গুণকাহিনী শোনাবার ? 
সে যাই হোক না কেন, বিজনের সঙ্গে তার কি সহন্ধ ? 
তার সঙ্গে আলাপ করতে তার এতটুকু উৎসাহ নেই । 
বিল্গনের মনে হ’লো, এই নিছক স্বতিটা কোনরকমে থামাতে 
পারলে সে বাঁচে । এ অসম্থ। 

হঠাৎ এক সময় মাধবী বললে : ‘চুপ ক'রে মাছেন 
বে? তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরতে হবে ঝ'লে বুঝি মন খারাপ 
হ'য়ে গেল? 

“তা হ’লো বৈকি? 

ভার কের ম্থাভীবিক শুকত নাধবীর মনাঘোগ 
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আকর্ষণ কারে না, বরঞ্চ একে রহ কল্পনা কবে মাধবী 
হেসে বললে : “সন খারাপ করবার কোন দরকার নেই। 
এখানে বেড়িয়ে বত আনন্দ পাবেন, তার চেৱে ঢের বেশি 
আনন্দ পাবেন শৈবালদার সঙ্গে আলাপ ক'বে। একথা 
আলি নিশ্চয় বলচি । শৈগলশার সাহচযা যন্ত লাভ 
জানেন !' 

বিক্লনের চোখের মানলে যে ছবিট। রঙে উচ্জল__রসে 
আনির্চনীদ হানে উঠেছিল. অকশ্থাং তার উপর একটা 
কাল ববনিকা নেবে এলো। তার সদন্ত বুকট। ছুড়ে 
একট! ঈর্ধা রিংরি ক'রে দ্রপছিল। একটা প্রচণ্ড ছভিমান 
টা দুলে ছলে উঠতে লাগল। এ কি 
তীর হনে হাতে লাগলে আন্তাপ্রেবলায় 
আছ নিজের ছদ্ম পোযাল। রে পলিপূর্ণ করতে নিরাশায় 
এই মেইঈটির সাঙ্গে বেরিবেছিল- -একাস্থ শত্রুতা সাধন 
কালে এট মেয়েটি সেই আননেস স্বপ্ন একটা কাচের 
পেয়ালার মহ চূর্ণকিদূর্দ কালে দিল। বিজন বার বার 
ভাল লাগল, আত না এলে পূব হাল হতো । তাতে 
আনন্দ আহরণ করা তা না কটে, কিন্ত সমস্ত মনটা এখনি 
জশাস্বিস আগুনে দড ততো নন বুকট। স্দীত হবে 
উঠতো ন! এহলতক অভিমানে 9 ক্ষোভে । 

বিন নিজেকে সাললে নিলে। হবে বাই পাক, 
কথাবাস্ঠাদ এই নেষেটির দালনে নিজের এই দুর্বলতা 
কোননতেই প্রকাশ হ'তে গেওদা চলবে না, তাই খুব 
সঙ্গভাবে বলবার চেষ্টা করলে: "আপনি হন ঝলচেন 
তখন তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরুখ বটেঁ_কিঙ্ক শৈবালবাধুর 
কাছে বাব লা।' 

"্দাবেন না? লে কি ?'--দাধবী বিশ্বিত হযে বললে। 

“কি ছদ্ম বাব বলুন ?” বিজন মাস্টে আস্তে বললে : 
“জাপলাত কাছে ভাত কাল্চারের কথা বা স্বললান, তারপর 
ভার কাছে বাওয়া দাদার ঠিক শোন হবে না । আপনার 
বাব| এবং কাকীনা আবাকে খুব শ্রেহ করেন__সেই স্বেতে 
অন্ধ হয়েই তার! মামার সন্বন্চে বড় বড় কথ শৈবালবাযুকে 
বলেছেন এবং সেইজন্তই তিনি উৎস্থক হ'য়ে উঠেচেন 
আবার সঙ্গে আলাগ করতে । কিন্তু আপনি তো গুহ 
ভাল কারেই জানেন ভার তুলনায় আবার কালচার কত 
সামান্ত। এসন জেনেও তার কাছে আমাকে নিয়ে যাওয়া 
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কি সঙ্গত হবে। সেখালে ভার মত কাল্চার্ড লোকের 
সঙ্গে ভাল আলাপ ক'রতে না পেরে অপদস্থ হব_ সেটা 
কি তাল হবে? 

“বেশ, এইরকম একট! ছল-ছুতে| করে যদি ঠাকে 
এড়িে চলতে চান তো আমি কিছুই বলতে চাই লা’ 
মাধবী নতমুথে ধীরে ধীরে বললে : ‘তিনি আমাকে এ 
অনুরোধ জানাতে ঝ'লেছিলেন__মামি সরলভাবে জানিয়ে 
দিলাম ৷” 

“ছল-ছতো। আমি মোটেই করি নি' বিদ্পন বললে : 
"আমার দিক পেকে একখাট। জানালে! দরকার ব’লেই 
আমি জানিয়ে দিলান।" 

“কোন কথাটা ?' মাধবী বিজনের সুখের দিকে পরিপূর্ণ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে: “দে 'তাপনার তার তুলনায় 
কালচার কিছুই নেই__এই তো? কিন্তু আপনি নিজে 
ডানেল, এন মত মিথ্যে আর কিছুই লেই।” 

এমিগ্যে 2 

“তাছাড়া 'আার কি’ মাধবী তেনিভাবেই বললে : 
'শৈবালদাকে আমি প্রশংসা ক'রেচি, তায় মত শিক্ষিত এবং 
দ্র জানাদের জানাশুলার মধ্যে অভিকসই আছে, একথাও 
সতা--কিস্থ তাই বলে এ ইঙ্গিত আমি জাপবাকে করি নি 
বে আপনার কাল্ঢার তার তুলনা কিছুই নয়। আপনি 
বে ভার চেয়ে কালচার্ড একগা আমি দানি এবং আরও 
সকলেই ডানে 

“একথা কি আপনি সত্য বিশ্বাস করেন ?' 

“করি। সেই জন্যই তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবার 
ভক্ত আমি এতপানি উৎংস্থক। কিন্তু আপনি ঘখন 
যাবেন না, তখন ওকথা পাক ।! 

এইবার বিঞনের পরিবর্তন ঘটলে । তীত্র জলোচডাসের 
মত একটা বিপুল হৃদত্নাবেগ তার অডিনান বিক্ষোভ ঈর্যাকে 
মুহূর্তে হৃদয়ের তট্টরেখা থেকে নিশ্চিহ্ন ক'রে দিয়ে গেল। 
ইতিপূর্বে অনেকবার তাদের মধ্যে এমনতর স্ুবোগ এসেচে 
কিন্তু কখন এই মেযেটি তার সম্বন্ধে নিছের মনোভাব 
এমন কারে ব্যক্ত করে নি, তাই অকস্মাৎ তার দুখের এই 
স্পষ্ট শ্বীকারোক্তিতে বিজন বিস্থিত হ’লে, গর্বিত হ'লো, 
পুলকিত ছ'লো!॥ কে দানতো যে একদিনের পরিচয়ে এক 
হন্দরী নারীর কুহুনের নত হৃদয়ের কোল স্থান শ্রদ্ধার 
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স্নিরিহ-সিলিল কনা 


এর 


পরিপূর্ণ ভয়ে উঠবে। ঘদিও নারীর সঙ্গে তার ভাব 
ডাগ্দরবউ মম্পর্ক_-তবুও এ জান তার আছে যে মেয়েদের 
এই বয়সটা বা জীবনের এই সময়ট। ভগ্রানক লমস্কাসুল্ । 
একেবারে সহজভাবে কাউকে তারা মনের চীরেদুক্তানাপিকা- 
খচিত সিংছাঁমলে চট ক'রে দ্বান দিতে পারে নাঃ তখন একে 
একে দেখা দেয় কত সংশ্য_কত সন্দেহ-_-কত দ্দিধাছস্ব_- 
যাচাই-বাছাইএরও ন্ত থাকে না তখন ॥ তাই মাধবীর-_ 

বিজন আন্তে আস্তে বললে: “বেশ তাই বদি মনে 
করেন তবে আমি নিশ্চগ ঘাব, তার ক্ঙ্গ জার দ্বিতীয়বার 
অন্তরোধ ক’রতে তবে ন! 

এমআপলার দয়া ৷! 

“এইবার রাগ পড়লো তে। ?' 

পা পড়লো। এদিকে দাঠেও এলে পড়লাম ৷" 

বিজন তার মুখের দিকে চেয়ে বললে; “মাঃ বাঁচা 
গেল। রাগ কারে মুগ কি বিদর্ঘই জ'য়েছিল। এমন 
মুখে এইরকন মি চাযি না হ’লে দানা! 

দুজনে মাঠের ধারে এসে গাড়াল। সঙ্গুধে দিগস্ত- 
প্রসারিত বিশাল মাঠের শেষে দিবা অবসানে হ্রাস 
হ’চ্চে। দিবা অবসানে মাঠের পরপারে এই দুর্ধ্যাস্ত যে কি 
মচান কি অনির্বচনীয তা কথা বলে বর্ণনা কয়া দূরে 
পাক, সমস্ত ইত্জিব দিয়ে উপলব্ধি করাও বোধ চয় সপ্তব নব । 
গুনে চেয়ে দেখলে--দাঠের শেষ প্রান্তের সমস্ত মাকাশ 
টকটকে রাঙা হ'য়ে উঠেচে আর সেই রুক্তপন্সের পাপড়ির 
সত অস্তমান দূর্ধো পেকে রাঙ! আলোর বস্তা ঝলকে ঝলকে 
নেমে এসে দিগন্তের কোলে তরঙ্গাম়িত নীল বনশ্রেণী, সারি 
সারি দীর্ঘায়ত তাল নারকেল গাছগুলির মন্থপ পলহ- স্বর্ণ 
বুল্জিত ক'রে তুলেচে ৷ চারিদিক নিবিড় মৌনতা পরিপূর্ণ । 
মনে হু দিবা অবদানের এই নিবিড় নম্র সৌন্দর্যে সমস্ত 
িশবগ্রকতি অন্্রমদ্ত €'য়ে নীরবে নতনেত্রে কি এক অচল 
শাস্তি স্থাপন ক'রেচে। কোথাও উদ্বেগ নেই, আশঙ্কা 
নেই, চাঞ্চলা নেই। সমস্ত মিলিয়ে এক অখণ্ড সৌন্সধ্য 
স্থির হ'য়ে রয়েচে। বর্ষার অবিশ্বান্ত ধারা শেষ 
বৈশাখের নিদাক্ষণ শুঙ্-শৃন্ত মাঠকে সরস কারে দিয়েছে, 
আর গাছগুলি মাটির সেই বসকে টেনে সতেদ 
সবুজ হ'য়ে উঠেছে, তাদের প্রতি পল্পবে রোনাঞ্চিত 
কয়ে উঠেচে নবজীবনের পরিপূর্ণ আাবেগ। মন্ত 


মাঠে যান্ব-প্রথাণ লঙ্গা সতেজ সরস খা গুলি বাতাসে 
ধীরে ধীরে কাপচে। দেইদিকে চাইলে দুটি চোখের দৃষ্টি 
মবুজের গরীরতাদ। একেবারে ডুবে হায়। এই ঘাসগুলির 
ঠিক নাঝ দিনে এবটা পদচিহ্্মগ পণ দূরে উত্তরপাড়ার 
ষ্টেশনের কাছ বরালর গিয়েছে । এই পণটা দিয়ে লোকজন 
সচরাচর ঘাতাগাহ করে না, তবে সৌন্দর্-পিয্াসীরা 
দ্যোংশ্রালোকিত বাজে বৈচিযত্ার লোভে এই পণ দিযে 
ধাতায়াত ক'রে পাকে। চারিদিক তাকিয়ে কয়েক নুচুর্ধ 
দুজনে স্থির নির্বাক হনে এই অসীম সোন্দর্দাকে তাদের 
লৌন প্রপতি জানালে এবং একই সঙ্গে দুজনের মলে 
চ’লে| দিব! অবসানে মাঠের দরে এমনতর শুর্ঠাক-সমারোহ 
শু সুন্দর নয়, আাশ্চয । একে ব্যক্ত করবার মত উপযুক্ত 
প্রতিশব্দ আদ বগি বিক্ষত চয়নি। 

চমৎকার বটে। এ ছাড়) এই 'মসামান্য সৌন্দর্যে 
আডিতৃত বিজনের বুধ দিয়ে এই সামান্ধ উচড্বাস ছাড়া 'আর 
কি বাক হ'তে পারে! বিশ্বশিল্পীর শিল্প সাধন! ঘেগালে 
চর্ম উৎকর্ষ লাড ক'রেচে তার ঘপার্গ ত্লপ-বাঞ্জন| মানুষ 
ভাবায় বাক্ক ক'রে ফোটাতে পারে কতটুকু । এই মৌন্দর্ধ। 
কতেক মুহর্ধ দাধবীকেও মুদ্ধ ক'রে রেখেছিল-_এশন 
বিজনের এই জঙ্রাত উচ্ভ্বাসে তার দে ভাবটা কেটে 
সহজ মবন্ধা কিরে এলে! |. মুখ ফিরিয়ে মকৌতুকে বললে; 
“চমৎকার বটে, কিন্তু শিলগের প্রাকৃতিক দৌনধোয় তুলনায় 
একিই বা। এ দৃশ্যে এরকদডাবে যুদ্ধ হওয়|৷ আপনার 
কিন্তু লাজে না! 

কথাটা নিতান্ত সাদান্ত এবং মাধবীও একপা তাকে 
রহস্তচ্ছলেই ব'লেচে__কিস্ক এই সামাগ্চ কাটা বিজনের কাছে 
তার নিঞ্ের জীবন সন্বন্ধে এক বিচিত্র ইঙ্গিত দিয়ে গেল । 
তার দৃষ্টি গেল খুলে এবং এই দিবা 'অবলানে মাঠের ধারে 
একটি সুন্দরী মেষের পাশে দাড়িয়ে বিল তায় অতীত 
জীবনটাকে বেন স্পষ্ট দেখতে পেলে। কৈ এমন ক'রে 
নিজের জীবনকে সে তে পূর্বের কখনও দেখতে পার নি! 

মাধবী ঠিকই ব’লেচে, শিল্গের প্রাকৃতিক সৌনধ্য 
হে ছ চোখ ভরে দেখে হৃদয় পেয়ালা! পরিপূর্ণ করেচে_এ 
দৃশ্য তার কাছে কিই বাঁধাতে মে এমনতর মু্ধ হ'তে 
পারে। কিন্তু বিজন মুন্ধ হ'য়েচে_-মভিকৃত হ’ফ়েচে। 
শিলও তীর কর্ণ্ডূদি, জীবনের করেকট শ্রেষ্ট বছর তার 
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হন বর্ষ ওর খণ্ড--॥ন সংগা 


ইধধানেই কেটে এবং আরও হদ্চূত। অনেকদিন কাটবে 
শিলডের প্রাকৃতিক তৌন্দছের লন্তে তার নিবিড় পিচ 
সেখানকার দৃশ্য এসনও তার চোখের সাহনে 
সেতো লেখেচে বিশাল তুারগুহ পর্বতের উপর পেকে 
হখন জলধারা ভৃব্বারকেগে পারের গা বেয়ে কত 
বিচিত্র বর্ণের সোন্যা হই কারে আশপাশ কলধ্বনিতে 
দুধ কালে নীচে লেনে আমে তপন বিশ্বশিমীর শিল সাধনার 


ভাষছচে। 









বারিপাতে গিরি নিকারিনীগ্ুলি বখন কলম্বন্ধার তুলে 
উ ] পর্বতগাত্র বিদীৰ্ণ করে বেরিদে 
= বন চ্বানলতর হনে মদরে গু্চনে 
স্বর বিস্তান্িত নীলাকাশকে বন্দনা করে, বঙ্গে ঘপল 
ধারণে, পিডি৫ বলের ফুলভারে অবনত হালে পড়ে, যখন 
ভাদের, প্রতি» পুল নবজীবনের আবেগে বোমাক্কিত হয়, 
দক অলরাপুরী শিলের সেই সব অতুলনীয় দৃশ্য 
সে হে ছদদের প্রতিটি বন্ধকিলু দিযে উপভোগ কারেছে। 
শি্গঠের বিশাল পর্বতের মাদাম হৌরঝলনল তুষানে, 
প্রপাতের বেগবান লালিত বিচিত্রবর্ণের আলধারায়। গক্ধঘন 
পাইনবলেল শ্বান প্রসারে, উর্ছেল আসীন নীলাকাশে, 
পদচিন্কলদ পথের দুপাশের স্তর বন্ধিত ছোট ছোট গাছ- 
গুলিতে এনন কি প্রতিটি তৃণনঞ্রীতে সৌন্দন্যের বে বিচিত্র 
হঙ্ছিত রয়েছে কোপাও ভার ভন হয =৷। এসব তো 
দিল উপভোগ ক’রেচে। কিন্ত জাজ একটি নেয়ের 
মাঠের ধানের ছধ্যান্ত তার সনে এক আাশ্চদ 
প্রচার বিস্তার করলে। দোন্দধ্যেত্র অল্রাপুরী শিলঙের 
ভ্ুলনান এ দাহান। কিন্ জা এই সানা দৃশ্ত তার চোপে 
সাদার হালে দেপা বিল। ননে হ'লো কখনও কোন 
দোন্দষ্যকে দে তো এদন কারে উপভোগ কা'রতে পারেনি, 
এননহগ্গ লিবিড় বিচিত্র অন্ভূতির দ্বাদও জীবনে জার 
কখনও সে পাস্গনি ॥ তার বার বার মলে হ'তে লাগল 
এতদিন সৌন্দধ্য সে শুধু ছদয দিয়ে উপভোগ করেছচে__ 
জলের উপরকার বর্ণজ্ছটার নত সে সৌন্দর্যা। কিন্ত 
জীবল দিসে উপভোগ নাকে বলে, হী এই প্রথম করলে। 
কার মাসালপ হাতের একটুখানি ছোয়া তার সৌন্দন্সোর 
ধ উৎসকে খুলে দিনে গেল. ভাই তে দে এমন নিবিড়ভাবে 








উপভোগ কারতে পারছে শুধু কপকে নহ, শ্পাতী তকে 
লৌন্গকে নয, ৌন্দফা রাতকে এবং এর মূলে থেকি 
ব্রায়েছে তা অকম্মাং বিদ্নের চোপে স্বদ্য।ান্ডের রক্তবর্ণ 
আকাশের মতই স্পই ছ'য়ে উঠলো। 

সাধবীর এই বুরস্কের বিজন কোন উত্তর দেবার প্রণীস 
ক’রলে না, শুধু বললে : "চলুন নাঠের ওপিকটায় গানিকটা। 
দাওয়। যাক ।' 

মাহ প্রদাণ লম্ব৷ লঙ্ছা ঘাসের ঠিক নাঝ দিয়ে বে পদ- 
চিন পট বরাবর ছেশনের কাছে গিয়েছে সেই পণ 
বিয়ে দুক্তনে পাশাপাশি চলতে লাগলো ॥ বিজনের 
পদক্ষেপ মন্থর, তার গতিতে এল শৈপিলা। বে বিচিত্র 
আআললের তত্র মন্তস্তি তাকে চঞ্চল ক'রে তুলেছিল সে 
মনস্ত নিংশেষ হয়ে কোথা যেন অন্তহিত হারে গেল 
এবং বেখতে দেখতে তার দনে জা-ক্চয্য ভাবে এক পরিবর্তন 
ঘটলে৷। তার চোখে সামনের এ দিগন্ত প্রানী মাঠের 
পরপারে উ হয্যান্_3 ঝাপসা তরঙ্গাধিত নীল বলশ্রেণী-_-খ 
ছবির মত কুটার-_তাল নারকেলের ঘন সাবির ওধারে ছোট 
গ্রানপানি--উ্র গোধূলির আকাশ-_সমন্তট! তার চোখে 
গভীর বিষাদময বলে বোধ হলো । এসব এত হন্দর 
অথচ এক অস্বরালে এত বিঘাদ--এত করুণ) "আন্ত" 
গোপন কারে র’মেচে। নিজের জীবনের ছাসল চেহারাটা 
এমনিভাবে ভার চোখে ধা পাড়ে গেল। জীবনে তার সবই 
বাঘ়েচে__কেবল কি বেন একটা নেই বার অভাবের দন্ত 
ভার জীবন সার্থক নয--রাসে ক্ষপে ফলবান লঙ্ু_অথচ সেই 
ডিনিষের ভক্ত তার হৃদয় ছিল ভূবিত উঙ্গথ_কিন্ধ সেই 
ভদ্ানক তৃষ্ণার কথা, ভস্নাবহ অভাবের কথা সে জানতে 
পারে লি। আজ সেই হা! হ'য়ে উঠল আক$_সেই 
অভাবের তীত্র জালার তার বুকের ভিতরটা হাছাকার ক'রে 
উঠল। নাধবীর পাশ দিয়ে চ'লতে চ তে বিদনের মনে হ’লো 
তার জীবনের এই ডার দেন আর গে বইতে পারছে না। এ 
ভীবন তাঁর বড় ক্লান্ত, বড় অবসন্ন । এ দীবনের পরিবর্তন 
দরকার-_একটা! আমূল পরিবর্তন দরকার 1 এই কথাটা তার 
সনস্ত অন্তরকে মাছত ক'রে আশ্চর্য্য সুরে বাদতে লাগল। 

একটুপানি নীরবতার পর বিজন 'নান্ডে আাস্ডে বললে : 
“আপনি প্রাদ্বই শিলচের কপ! বলেন, শিলঙ বঞ্চি আপনার 
পূৰ ডাল লাগে ?' 


Coo mmm 








: arsha UD Works 
০০০০, 95881 


বৈশাখ--১৩৪৩] 


ছা" ফাধবী হেসে বদলে : “ও জাদগাটার নাম শুনলে 
আলাম নে কি আনন চল | ছেলেদের কাছে যেনন ব্ূপকপার 
বাজ্পুত্রের দেশ, আমার কাছে তেমনি শিলিও 1 রবীন্দ্রনাথ 
বে সব লেখার শিলঙের একটুখানিও বর্ণনা ক’'ক্লেচন, তা 
পড়ে শিলগের সমন্ত রপটা বেন আমি দেখতে পাই ৷! 

“শিল$ মনবন্ধে যদি এতথানি কৌহৃহল_-তবে বান দি 
কেন এতদিন ? 

‘এপন আপনার সঙ্গে আলাপ হ'বেচে-_এট্বার যাব । 
থাকবার আঘগা দেবেন তো ?* 

‘দেব’ বিজনের বুকের রক্ত সহসা উদ্দাম হ’ত্রে উঠল। 
বললে: “কবে ঘাবেন, দলা ক'রে কলুল।” 

“বাব একদিন, তার আগে অবশ্য জানতে পারবেন ।” 

‘সে দিন কবে আসবে ?" 

আসবে একদিন । এড তাড়া কেন ? 

“মাছে ফারপ। কিছ্য দয়া ক'রে দেরী ক’রবেন না 
এই মিনতি রইল’ বিদ্রনের কগ্বরে অকস্মাৎ অপরিসীম 
ব্যাকুলতা ধ্বনিত হয়ে উঠলো, বললে : “মালি গৰ্ক্বান্র- 
করণে সেই দিনটির প্রতীক্ষা ক'রে থাকব । দার 
আশাকে বার্থ করবেন নলা” 

আচ্ছা" মাধবীর বুকটা তখন ভয়ে নদ্জার টিপ টিপ 
করছিল, মনের ভাবটা কোনরকমে. গোপন ক'ত্রে বেন 
বিদ্জন তাকে রহস্ত ক’রেই বলচে এবং সেও একে রহস্য 
বালে গ্রহণ কারচে এই ভাব দেখিয়ে হেসে বললে: 
“মাপনার আবেদন মুত্র কর! গেল। ছু'একদিল আপলান্র 
বাড়ী গিয়ে অতিথি হ'ে থেকে মআামব ৷! 

'ছ'একদিনের অন্ত পিয়ে হয়তো সারাজীবন এখানেই 
কাটাতে হবে বিন মৃদু হাঁসতে হাসতে বঙগলে : ‘কার 
বাঁধন যে কোথায় ঠিক হ'য়ে রয়েছে, তা কে ঝ'লতে পারে ?” 

বিজন পরিপূর্ণদৃষ্টিতে মাধবীর মুখের দিকে তাকালে । 
তার এই কথার নিহিত অর্থ হুদযঙ্গম কারে 
মাধবী পায়ের নথ থেকে মাখার চুল পর্যান্ত শিউরে উঠলো, 
বুকের রক্ত হ’ল উদ্দাম এবং পরক্ষণেই তার মুখখানি 
এমনি ছাইয়ের মত বিবর্ণ ফ্যাকাশে হ'য়ে উঠলো__বে এই 
সময় অন্ত-সর্য্যের রাঙা আলে! যদি- স্রীর সুখে থাকতে 
দিকে চেয়ে চমকে উঠতো, কিন্ত সুরতু্তকালমাত পরক্ষণেই - 


হ্িহু সিন্সন করবা 


শন, 





বাধবী আশপাশ সচকিত কানে হেলে উঠলো, বললে: 
“বেশ! আমি কি আপনার মত চাকরি করতে বাচ্চি সে 
সেখান থেকে আর আসা! হবে না? 

বালে ঠিক সামনের দিকে তাকিয়েই তার মুখের চানি 
বেন মার খেয়ে বন্ধ হ'ত্রে গেল । তাদের ঠিক সাৰনেই 
শৈবাল। ষ্টেশন থেকে এই রান্তা দিয়েই ভ্রুতপদে এদিকে 
এগিত্রে আসচে। তার দৃষ্টি মাটির দিকে থাকা সব্বেও 
নাধবী দেখলে শৈবালের দু অস্বাভাবিক পস্তীর, 'মার 
সহুর্তকাল পরেই তাদের চোগাচোখি ছকে তখন যে কি 
ঘটবে তা ঠিক কল্পনা করতে লা পেরে মাধবীর বুকের 
ভেতরটা সদুদ্রের মত আন্দোলিত হ'য়ে উঠলো। এই 
পদচিহ্ন পথটা হথ্ প্রসারিত নগ্র__দুর্জলে কোন রকমে 
পাশাপাশি চলতে পারে, জার সুহূর্তকালের দধোই শৈবাল 
একেবারে এমে পড়লো সামনে এবং বাধা পেবে দু তুলে 
মাধবী আর বিজনকে দেখে ভয়ানক চমকে উঠলো। তার 
পর এক মূতূর্ত মাধবীর দুখের দিকে পরিপূর্ণদৃ্িতে তাকিয়ে 
পরক্ষণেই তার উপ্তত মানন্দোজ্ছল সুখের শাহবানকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা ক'রে ক্রুতপদে তাদের পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল 
এবং দেখতে দেখতে তার দ্রুত পদক্ষেপ ক্ষীণ হাতে গ্ষীণতর 
হ'য়ে অবশেষে দূরে মিলিয়ে গেল। একি ছল! 
অপরিসীম বিশ্বযে মাধবী নির্বাক অতিস্থত জয়ে 
প’ড়লো। শৈবাঙ্গ বে এই অবস্থান তাকে এনন কর্ঠিনভাবে 
অগ্রাহ কালে অপমান ক'রে ঘাবে__একপা মনেও দ্থান 
দেওয়া তার পক্ষে সম্ভব হয় লি) বর এই অকস্মাৎ দেখা 
হ'বে তাদের পরস্পরের মিলন হওয়ার কল্পনায় তার মন্ত 
বুকটা এক লক্ষ্মাদিত্রিত অপূর্ব উল্লাসের 'আকেগে দুলে 
উঠেছিল। কিন্তু এ কি হলো! অকম্মাৎ বিদাতেয 
মত একটা! কথ| তার মনে তীব্রভাবে আঘাত ক'রলে। 
শৈবালক্তখন তাকে যে ডেকে পাঠিরেছিল__ভা বোধ হয় 
অনুতপ্ত হ'য়ে সমস্ত মদিটমাট ক'রে গ্রীতিস্থাপনের জন্ম 
নয়, হয়তো সেই আহ্বানের অন্ত কারণ স্থিল। মাধবীর 
সমস্ত অনুমান তুল মিথ্যা ছ'য়ে তার সমস্থ আাশাকে_- স্বপ্রকে 
__দায়োজনকে ল্ঢুরভাবে দলিত বিধ্বস্ত ক'রে দিয়ে গেল 
এবং এই অনুদান মিথ্যা হওয়ার দল যে কি তা কল্পনা ক'রে 
মাধবীর বার বার মলে হ'তে লাগলে।--এই মূতূ্্ে তার পায়ের 
নীন্ডর মাটি বদি দ্বিধা ছন্-_ভবে তার মধ্যে আস্মগোপন 


পতি 2৭ 
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ক'রে সে বাজে : প্রতি পদের এই আঘাত অপনান জাল 
নিপ্যাডারের এই লক্ষ। চার ভার সহ হয় লা । 

কিন্তু এই হুটনাট। পর্যবেক্ষণ কারে বিন ভলনক 
বিস্মিত হ'ল। দাবীর দিকে চেয়ে বললে : এই শৈবাল, 
বাবুল? 
হা) 
তার প্র ক্ষর্সিকের নীরবতা । 
'একটা কথা বলবে 2 





শআানরে বেল রোধ ভাচ্চে আপনাদের দুজনের নধ্যে 
একটা অপ্রীতিকর কিছু ঘটেচে। একি সভা? 

ঘন লাধবীয বুকটা জলে উঠলো । তার ইচ্ছা হ’ল 
“বট ই লোকটার সব কথা বিজ্নের কাছে অকপটে 
বাক ঝাবে নেদ । কিসের সন্ধেঠে, কিসের লক্ষ্ঞা ? বিদন 
জাম্ক ইঁ লোঝটার বনের আসল চেহালা। হার সুনান 
নিপ্দাচারের মাত্র 











ধিছনের মদের কে জোর কানে চেয়ে ছদাধাহণ দ'দনের 
লঙ্গে জান্তে আস্তে বললে : 15 ধারথা আপনার কোপা 
থেকে হাল যে শৈবালবাবুর সঙ্গে আমার কোন অধ্যিতিকস 
ঘটনা ঘটেছে ?' 

ভার বিবর্ণ বুখের ভাবে কণ্ঠের দৃঢ়তা বিন এত 
চালে গেল। অপ্রতিভ চ’য়ে বলে: সাগর অস্ুনান 
মাত, দুলও হ'তে পারে ।” 
“ছুই ঠাঙেছে। কিন্তু এতে হো আাপলার কোল দোব 
নেহ! নাধৰী বালে : “উলি কথা লা ব'লে এননি ভাবে চলে 
গেলেন এই দেপেই তো। আপনি অনুদান ক’রেচেদ কিছ 
এই অক্্যাত্ত বে উনি এই রকহ করবেন তা আমি 
ভানতাল । পরব দ্বভাব থে কি, তা জাপনাকে মামি ছাপেই 
ঝ'লেটি ? 

“তাই ইবঝে’ বালে বিজন চুপ ক'রে গেল। কিন্তু 





ভান্রতলবশ্ 
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[ ২৩শ বর্ধব ২য় খণ্ডন সংখা! 


মাধবী এই ভবাবপিহিটাকে কিছুতেই সরপভাবে গ্রহণ 
করতে পাবলে না। নেপপো তাকে কেন্দ্র ক'রে কি বেন 
একটা ঘটেছে এবং এই মেয়েটি তার সঙ্গে ওত:প্রোতভাবে 
জড়িত । কিন্ত এই লিখে জার জালোচনা ক'রতে তার 
প্রবৃত্তি হ'ল না ॥ বে উষ্ণ ঘন একটি আবহাওয়৷ মাধবীকে 
কেন ক'রে তৈরী হয়েছিল তা শৈবাল এনন ক'রে সই 
কারে দিয়ে গেল বালে বিজনের ম্থশৌচনান আর অবধি 
রইল ন)। 

তার পৰ বিছন অনেক চেষ্টা) করেও লে আবহাওয়ার 
সষ্টি করতে পারলে না। অবশেষে নিরাশ ছয়ে চুপ 
কারলে। 

একটু পরে নাধবী বললে : “অন্ধকার হ'য়ে আসছে, 
চুন 

‘চলুন ol 

আনার সেই পদ্চিঙ্গময় পণটা মতিক্রদ ক'রে বপন 
তার! বাস্থার এলে পড়লো তখন শূর্ধা অস্তাচলের তলে 
ডুবে গেছে । গোধূলি আসত হ’ল--আর একটু পরে 
মাচ নলীত সণ চারদিকে পুর পুঞ্জ জালোর উশ্ছদ 
ছড়ি উবে চাদ_-ডারই প্রস্তাবনায় দিগন্তেন আকাশ 
পূর্ন জ্যোতিশ্মত হায়ে উঠেছে । দুজনে নীরবে পথ চলতে 
লাগলো ॥ নে আবেগ সে জক্থপ্রেরণা বেন তাদের নিঃশেষ 
হানে গেছে। চন্দ্রোপষের প্রস্তাবনার আভাময় আকাশের 
নিকে চেয়ে বিন ভাবতে লাগলো-_ভার নিজের জীবনের 
আনা'মদ্ধকার কেটে এননি করে চাদ উঠবেদিল 
বাবে। আর তারই পাশে চালতে চ'লতে ঘাধণা 
তখন তাবহিল--হৃ্গনেই চিন্তিত অথচ দুদ্ধনের চিন্তাধার। 
কি বিিন্র! এই ন্রকন ক'রে দুজনে যখন বাড়ীর কাছে 
এসে পড়ল তখন সহদা লীধবী বললে : “শৈবালবাুব 
কাছে গিয়ে আর কাজ নেই | 

কেন? 

ভেবে দেখলান আপনার কথাই ঠিক। এর পদ 
আপনার সঙ্গে দুধোরুধি হ’লে তিনি চতে। ভয়ানক লা 
পাবেন । (দশ: ) 





পুরাণ-পরিচয় 
ীকাপীপদ চক্রবর্তী বি-এ 


(১) 
=_জভীডকে বাদ (দয়! নবীনের অস্যি্ খাক্ষিতে পারে না ॥ জগতে 
পতা ও উন্নত এমন কোমেও জাতি দেখা খায় দা, বাতা পশ্তাতে জ্গীত- 
বাল কাহিনী দাউ । জাতিয় কি ইতিহাদে এ অবমদন আতি 
অনূলা। আক ও ছোদ্যান জাতির কুটির ইতিহাসে অতীত পৌয়াপিক- 
কাধিনীর স্থান কত ইচ্ছে তাছা উতিছানিকগণ বিচার করিরা 
গেশিষেস : আবার শরীক রোদ্যান_পৌ॥।নিক সম্পর্গ-গনসি হইতে মনি 
আছরণ করিয়া ইংরাজী ল/ছিতা ও সত্য কচদানি উৎকধলাত 
ফারয়াছে তাহ ভাবিকা। দেশিবায় বিময়। 
লৌযাণিক দুদ হিখু-লতাঠার ইতিহাসে একটি আকস্মিক দুখটনা 
নহে উপনিবদের ধুগ হইতে লঙদা একদিস দুকষপ্ের মচ পৌরাশি- 
দশে আসিয়া উপস্থিত হট লাই, সবো ক্রম বিকাশের পায়নলর্থ। ও 
ব্বত:স্,রিত একটি ধারা লাছে । উপনিবদের বন্ধৰ হইতে পৌরাণিক, 
দুগের স্ৈহলীলাধাদ ঈপরাপ্তৃতির আয একটি বিজ/শ । (বিচার করিয়া 
মোলে স্পষ্টই প্রতীরঙ্গান হয উপনিবদের অন্যের সঙ্গে ইঃ কোনও 
বিরোধ নাই । একি দুগ তাহার পূর্বৰত্্রী ছুগের সংড়তি ও লাধনার 
ফল । হচরাং পৌরাণিক দুগও পূর্কাব্তী ধুগের লঙ্গে কার্ঘাকারণ সঘস্ধে 
অচ্ছেতবন্ধনে প্রথিক। উপনিবদ দুগের হচারিত জব্বৈচধাদ ও জ্ঞান” 
ধর সরকারে অবদান গলের নাই, ভিন উপনিব্কার কেবল কঠোর 
ভানতথ্ আলো$না করি) শুদ্ধ ইচ্ষুণও্ড চর্বদন করেন নাই. বহু চুক্তির 
চরে $টিয়া আবার করিতেছেন 
রঃ বৈদ 
পৌরাণিক ছুগে ছে জকি ব। হলের দর ঠান্ধার বীজ এই খনিবাকের 
আখ সিথিত দেখিতে লাই । উপনিবযের নি ণতন্থই আছি বা শেষ 
কণা লঙে। বিলি কালীন ও অনস্ত--"টী.রল ৩কটের ? লীলা বিলানের 
আগ ঠাহার হে খৈচতাষ লোহশ, তাহা সষ্টিতস্বের থিক দিরাও লিথা। 
নহে । বঙবের দে একের থে আসনের বিকাশ, লেট (বের আকা 
ও আঙক্ে॥ বৈচিএ] কাল ফরিরা আব্বা করাইবার জনই পৃরাশের 
দর । আমার হখ্যে অনযের থে গ৩ বিকাশ ভাহারই ঘাতূর্যা উপলদ্ধিই 
তো আমার দর্কতরেক্ কর্ষবা, কাজ কি জখং সার কারণের তৰৰিচারে? 
চৰি তাই গাহিয়ােস_ 
*লীহান়্ হাৰে জসীম তুলি 
বাজাও আপন হুর, 
আমার অথ (তানায় কাশ 
তাই এতে। দধুয।" 


-বিপহাত্ত ছইগ্না পড়িগ্াঞ্িলাহ, নবীন আলোক-প্রান্য দয়নে দখন 
শাচ্চাতা-আানের রগীশ চশমা আটা আনামের সহাপুকণ-পীত পুরাণ- 
গুলিকে কছনায় বিবাদত বলি উপদ্থাস করিয়া খ্যাগ্সমূলারের কৰিও 
বেক হইতে বড় বড় বচন উত্তারণ করিয়া _"ব্রন্ধঞ্জানী” হই পচিতে- 
ছিলাম, লেই দুসদৰ্িক্ষণে প্রবল ভাঙ্গনের দুগে মহা-সযীরছের মত 
ফতামাৰ হইয়া স্বামী বিবেকানন্দ দন্শন্ঠীর কঠ পুরাণের ছাদ 
খোধণা ভরিয়া আমাদের সন দমগ্ষে আর একটি জবীন জালোকশিপা 
উদ্ভাসিত করি ধরিলেন...-পুপ্াদেই ভক্টির চরঘাদর্শ দেশিতে পাওয়া 
খাঃ। ভক্রিমীঞ পূ্াঘণিই বসান, লংছিতাতেও উহা পরিচর পাওয়া 
বায় ; কিক্ষিদহিক থিকাশ উপনিকদে কিছ উদ্বায লিপ্বারিত ব্দধলাচন! 
পুরাণে ॥ পুরাণের গামাশিক লইগগ। বহু বাদানু বাদ ছটা! গিয়াছে, 
কিন্ত উহা ছাড়া ফিলেও একটি (নিব আমর] নিশ্চিত দেখতে লাই, 
তাহ) হই কক্িবাদ ; লৌন্বধোর মহান আদরের আদরের 
দৃষ্টাম্বদসুত [বিবৃত করাই যেন পুরাণগুলির ক।ৎ! বলিয়া গনে ছয়) 
পূরাণগুলির বৈজ্ঞানিক সততার বিশ্বাস করুন আর নাই করন, জামাদের 
আধো এব কেই লাই. ধাছার জীবনে ওহলাদ, ক্রু ব। উ সকল এসিড 
দহ্বাস্থাগ্বণের উপাহ্্ান-্রতাৰ কিছুমাত লক্ষিত হয ছা)” 
শামী এই হৃপ্রদৃী নিয়া বিচার করিলে সহজেই অনুদিত হয় 
ছে জাতি গঠনে পূরাণের উপযোগিত। কত বে ; পুয়াশের দার্ফাজানীমন্ত 
ও আদর্শবাই ইছায দ্বেতু। আদর্শ চরিত্র অন্ধন করিনা! ভীবনের সত্ব 
বিক।শ করিতে একমাত্র পৃরাণই অদ্থিতীর | আমাদের এমন একপিম 
ছিল, হে 'আহুবীঘদূনা। বিসজিতককণা পৃণাপীমুবন্ত9বাবিলী' রামায়ণ" 
হন্বাতারচকঘ। আছাগের জাতীয় জীবনকে মন্ঘান ও জধীতৃত করিয়া 
পৃশ্িবীর দয দর্বম:লঙ্থ, আরি-হুর্ষোর হত দাপ্তিমান, সাগরের দত গাছীধা. 
পূর্ণ ও গংগের বারির বক উদার গু পাত্র করিত প্রানের আবাদবৃত্ধ- 
ৰণিত পুদ্থাদর। রাদারণ-দহ্বান্তারত-কথ! নিক) শ্রবণ রিয়া আদর্শ 
আীহনবাপনের যত্বৎ প্রেরণ! লাক করিয়া বন্য ছইঁতেন। 
আবায় কি সে দিন আলিবে ? আবার (ক আমর! বিশ্বাসগধগাগ- 

কণ্ঠে বলিতে পারিব-_ 

ুলদী কানন: দত্ত, হত্র পক্ছবমানি চ। 

পুরাণ পঠন: দত্র শুভ সত্তিছিতে। হি ৪- 
আবার 

নাহং তিঠ্াছি বৈদৃণে বোগিলং হৃদয়ে ওৰা, 

অথ হত গাযশ্বি ত ভিঠামি নারদ" 


মনা চ্য-দঙ;তার শুন্য সাধনে যখন আমরা লক্তীত। ও কুলরটট হইয়া পুরাণ তে! ভাহারই লীলা কার্বন । পৰিত পুরাণ পাড়ের লঙগ ই ভগবানের 
৭৩৯ 
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ভাব্সভত্ৰব্ 


[২৩শ বর্ষ_-২য় পণ্ডঁ-৫ম সংখা! 


সালা অপ তলা সত অত আলা পাপা কাপল অল পাশ সাল পপ পাশ পলক 


সুভ জাগমন ভর ভুলসীশসের ভাববে প্রযারণিত হইজা পিয়া, সুতরাং 
শুতাদ আলঙ্গ আলোচনায় ভগত্র্রীতি বিরতি হইয়া পরমা রতি ও 
আনিতে পারে. তাছাতে সনদের কি? লুয়াদ হ্বিহ্ারী হন যত 
বলিরা দিভেছেন-- 
= রাদাণ্ৰিৎ এৰস্তিতৰ্যং, ন রাৰণাস্বিৰং ।" 

ইহাই পুরাশের উপদেশ । লাশর্ক লক্ষা করিয়া বেৰন লস্ট লন প্রবাহ 
দরসে, ভেষৰি দশরশের হাসন্ত. কৌশলার প্রজেরগৃদ্ধতা কুখ। 
ও কৈকেচীর = রহ, তরত লক্ষের ভাভৃতেম, হৃত্রীবের নৈয়া. ঘনুস্ানের 
ছক্রি-বীরত্, জন্ছেবালর বৃদ্ধিকৌশল, লিদ্ধশবরী ও গহকের ভাক্ষি, 
পলোপছি সীতার পাতিব হানতে লঙ্গা করিয়া সুর পরগ্রহ 
করিয়াছে: তা র;বাকষণের তকি ব্যাথ্যা ত] রাসাঙগুজ কছিতেছেল-- 
কাক পিরিলন্কৃতা রানাস্তোনিবিসঙগতা 
ছিবদ্রাছাযঠা গঙ্গা লুশাতি তুষন্রান ।' 
শিসলরনিগত। জাসসিকুসঙ্গত! রাষারঠ গঙ্গা ভুবনকে পতিত 
| অন্তীল সতা। ধৰ্শ্মে তস্য ভীবনবাী: কোর তপঙ্ষা 
হখিকরাকিন নহ অতো দাও দেখিতে পারা দায় না; তাই ঠাঙ্গার নাখ 
রাজ ক্স পুর শের এই সব চরিত কত উপকারী হাহা 
বলির অঃ১ত. হাই বলি:তছেন - রান চণ্রিরাদির মচ চলিও রাংখ 
ছহ্ছোপনালিত অহ চলিও লা :" পাপের কি তীষণ পরিণাম 

“লক্ষ গছ দলা ভচং লক্গিহণচ লা; 
করিচত। (বাস্রীকি রাবায়ণ ) 
পাণ হত হয়ই হউক, চাচার চিন হশ্ক্র হইতে পারে না, হাই রাহগ 
হম নত লৱা গহান্তে বর্ণনার টে কথা বলিতেছেন । হুদ্ধের 
শর হতাখং হতুপুয-পৌ্ র্যৰণ বলিতেছেন 











"এক লক্ষ পুত নোর সেয়ে| লক্ষ নাতি। 
কেছ না রিল বোর বংশে লিতে বাতি।" 


শা জাল এই জপে? হইয়া নাকে। উীতলজে নিন্দার করিব :৮ 
শিনের মোট কক্ষেরের নহথাযুদ্ধ শেষ হইয়া গেল। একাঙগণচমূতর্তা” 
ইকুল পরান" বঙ্গামানী ছূর্ষেযাধল “ভ্তসহলবাছল তুই” হইয়া 
ধুলিশযাগ রক সমন করিতেছেন! তাই লিচত্জ সংসার রত জনা কবি, 
কাৰি বলিতেছেন 

“পন্থ জলন্ত পহারয ' (মহান্তারত) 
সার সাসার/পসিত বাদ কালের ক্রীড়া দর্শন কর। কমি আবার 
করিতেছেন এ দুগ্ধ নেখিয বুঝি ছুশিত হইও না ।__কাকণ +£শিলা 
গতিরীবৃি। এাঠাগণের ইয্জপগতি ॥ তোমা পরিলাম ইরপ_ বে পরান 
লা কৃষি দেই অৰু ৰিক্ুপৰ বিলীন হইবে, যে প৷ৱ্ত লা তুনি ক্োবার 
সবল উপলদ্ধি কর্িবে। তাতো! বুকে সবর-প্রাজ্ণে অর্জুনকে থপ 
উপল কযাইবার ডক নী হার আনত] | ওবিচিপস্তপ্র পবিত্র ভারতের 
সাইন স্েনব্যাপানুন্থি পূরাশশাস্তু ভিত আ্তলী__সঠোর উস 
এন করা জগতে মার কেহই নেণাইতে পারে নাট, সতত জীবন- 


সংগ্রাদ-ৰিশধ্যস্ত ভগবানের অবোধ লন্থান ভশান্র যানফকে এমন করিয়া 
ককশার কথা আহ কেছ শুনাইতে পারে নাই 
সন্তরণিপরিবেট্টিত ক্ষ টনোক্শ-বৌংন অভিনন্ার পতল হইয়াছে, 

পাণৰ শিবিরে শোকের সিন্ধু উপরি! উঠানে. পঞ্চপাও্ডৰ শোকে 
জিরদাশ, অপার হ্বেহছদী; দননী হ্ৃতঙা ও পতিগততাণ উত্তরার ছ৭। 
বর্ণনার অঠীত. এই অবণাযে ছবি কহিতেছেন 

স্যাতুলো দধব বন্য পিত। হত ঘন: 

গোহতিমনথ রূপে শেতে নিয়তি; কেন বাধানে, ।" 
নিরতির নিরম ধ্যান করিলে সংসারচক্রবধির জম্ম মানবজীবনের 
অনেক কোলাহলই নিবৃত্ত হর, তাই আথার বলিতেছি--পুরাণ কিয় 
এমন সাম্বনার কথা| অন্ত দুর্লভ । পুরাণ-কখা শুলিরা বে বৈরাগোর 
উদর হয় তাহা ব্বা্টী হইলে ভাবের লরমাগত লা হইতে পারে। তাই 
বেৰ রাবাচশের ব্যাপ্যাহ! পরহতত্ রামামুজ বখার্থ- ই করিযাকেন 

শৰাষ্মীকে মু বিদিংহক্ত কবিত! বৰচায়িশ; 

শ্ণ,খ. রাহকখানাদং কে! ৰ ধাতি পরা: পতিছ্‌।" 
কবিতা! কালনচাত্ী বাশ্বীকি যুনিনি:হের রাছনাদ শুংণে কাছ ন| পরদা, 
পতি লাজ হয়ত 

(২) 
ব্যান লঙ্জতার চাকচিকো আাহাঘের রুচির পরিবর্তন হইয়াডে, 

আরা পৃরাশক্ষে জন্দ্ধা করিয়া কোপটালা ফিরা রাপিযঞজি, লতা, 
সঙ্িছিতে গলাধাছী করিরা বলিতেস্ি_' দনাতন বেদ দাকিতে আবার 
পুরা ক্ষেন? উদার বেদশাঞে দ্যান সভ্যতার দূলতিতির লত্ঘন 
হইয়াছিল, বিদ্বমণনষহার বিভর.লঙ্রীত বেদশঘনাদেই প্রন জগতের 
কাদ্ধস্বারে উদ্যোবিত হইয়াছিল, জাতিয় লে হুষরণ দুগ চলিয়া গিয়াছে। 
উত্তরকালে পুর্াপশাস্॥ রচনাক্যলে বেববর্শিত সার্বজনীন দত্যতাকে 
সমুচিত কর! হইয়াছে '__ই হাদি ইত্যঙ্দি_-কিউ আদর! বেদকেও বা 
শকৃত সন্মান দিতেছি কই ? মূলবেদ করছনে পাঠ রিয়া াহাদের 
আভিসত প্রকাশ করিতেছেন? কেবল পাশ্চাত) পণ্ডিতগ্ণের 
সমালোচনা পাঠ করিরা পরের ফুণেই বাল গাই্যা লারা অভিমাদ 
করিয়া কেছের সঙ্ঠী্ণ মন্তধা প্রকাশ করিয়া গৌরব বোধ করিতেছি। 
ইছা হইতে আক্ষেপের বিষয় আর [ক হইতে পারে ?_-বেদ চোর্থ 
বাগ্রক অশ্ব নহে, উহার অর্যযাত একটি, গুই ৭1 ততোধিক অর্থ ফেদের 
হইবে সাং বেধার্গ তাহপর্যাবিৎ পামদিগশের ইয়া হন লিঙছন 
কেবের একটি বর্ণ বা শব্দ নিচর্খক হইবে না, ইহাও সেই আঙাঘোবণা । 
হাই সংবৰ ও ভক্র্ধাবিধীন হইয়া দেশর বিজ্লাসম্পঘ ধরিয়ে হাটা 
বেবিবরে বন্য চার করার যত দৃধিত) দার লাই । নারশ-শক্ষযাচার্ধো। 
সঙ্গে দেখাই করিব দা বেদ থাহশোপবোগী শিক্ষ| দীক্ষা গ্রহণ করিব না 
আচ ম্যাগ্চসুলারের লুগে বেদ-উপনিকদের বানী শুনিব ইহ অপেক্ষা 
জাতীর হুদ আর কি হইতে পারে? কালে থে আমাদের এইরণ 
ছর্ঘশা হইবে, সাহা সক্দতেদিতাৰিয্বৎ উষ্ট। মাথার অবিশিত ডিল না, সেই 
ছঞ্চ পরছিতপরারণ পরদক।রুশি্ণ পুহানা বরশার্তাকঠে কিতেছেস_ 


a 


SEE) 


বৈশাখ__১৩৪৩ ] 


“ব্রামায়ণং বেদলনং শ্রান্ধেদু আবয়েদ বৃধঃ. 
স্ব্বপাপৈঃ অমুচোত প|দমপান্ত ষঃ পঠেক্চ ॥" 
(বাল্মীকিরানায়প উত্তরক1__ ) 
(৩) 
_বেদে আছে_শ্রবণ, মনন এবং লিদিধ্যাসলের দার! পরমাস্ার 
সাক্ষাৎকার হইয়া খাকে ।__ 
“আম! জক্টবে৷|: শ্রোতলা লিদিধ্যানিতবাঃ |” 
( বৃহদারণাকোপনিষৎ, সৈনেয়যাজ্বন্ধ 





পূর্বোক্ত বেদবাকোর তাৎপৰ্য্য এই যে গুরুমুখে বা! শান্ত 





পরমাম্মার প্ররূপ কি তাহ! ভাল করিয়া শ্রবণ 





তাহাকে যুক্তি প্রমাণ সাহাযো মনন অর্থাৎ চিন্তা বা শ্বেকথা ধ্যান 
করিতে হইবে, প্র চিন্তা বা ধ্যানের পরিপক্ক অবস্থা বিশেষের নামই 
নিদিধ্যাসন, এই লিদিধ্যাসনের পরই পরমাস্থা-সাক্ষাৎকার ব| 






হয় অর্থাৎ, পূর্বোক্ত বেদেক্ত সাধনার প্রথম ভূমিকা 


“মনন'", তৃতীয় "লিদিধানন,” চতুর্থ ভূদিকায় তাহার দর্শনল 





ঠাহার নাম রূপ স্বরূপ প্রন্ুতি শ্রবণ করিলেই তাহার উপর প্রেমোদয় 
হইবেই, এই প্রেমোদয় হইলেই নেই জদর়স্থিত প্রেমাস্পদের চিন্তা না 
করিম! থাক| যায় না, বেদশাস্স ইহাকেই মনন বা ধ্যান বলিয়াছেন, এর 
চিন্ত ব! ধ্যান পরিপক্ক হইলেই নিদিধালন ব| ধ্যানধারা আলিবেই । 
ইহাকে কবির ভাষায়_ 'শগ্ননে দ্বপনে হ্ৃদয়-রতনে তিলে তিলে প্রাণে 
জাগে-_'"' ইহাকে যোগশাস্তের ভাষায় “ধ্যেয়াকারাকারিহচিত্রবৃত্ি" বলা 
যাইতে পারে__-'আম্মতহবিবেক", তি শ্রন্থগ্ুগেতা 

শ ধ্যানাত।সরস 








স্কায়কুন্থমাঞ্জলি' 





ভগবদূত্তক দার্শনিক উদয়নের ভাষায় এই মনোবৃত্িকে 
বল! যাইতে পারে॥ ইরপ অবস্থা হইলে সর্ব্বেন্সিয়-রসায়ন 
আর থাকিতে পারেন ন1। শিবরালী রদসিক্ষু জীবরূলী বিন্দু 
হয়েন, আও চৈতন্ত গণ্ডচৈতন্তে সিশিয়| যান, ইহারই লাম উত্তমযো 


ঝ আয়গাগ্ধাৎকার অথব| ভগবন্দ্শন_।  ইহাকেই বেদ বলিয়াছেন_ 


ন 


মিলিত 











বাগ 


পুঁলাপ-পল্িচন্স 











a> 


তপ পাপ পাপ পপ পপ পপ অপ 
১৪ “'আত্ধা বাহরে ডষ্টবাং' £ 

ইহাকেই গীত| বলিয়াছেন 
২1॥ “যথা দীপো নিবাতস্থো নেঙ্গতে দোপদাস্মতা ৷" 





॥ “আান্মন্যেব চ সন্তট্ৰস্ত কাৰ্য্য: ন বিদ্যা 
এই অবস্থাকেই কবি ভাল করিয়া বুঝাইয়াছেন__ 
ছ। “ত্রিয়ালোপ নাম্মা স্থলীতল, 
নিবৃত্তি জাহনবীৰারা বহে কলকল, 
এক, নাহি হুই আর, 
আদরিণী খেমেছে এবার ॥" 


অদমুর্খী বৃত্তি লইয়া নীরবে ভু্গন 





এই অবস্থ| নাধনগনা ; 






করিলে ইহার গল্লীর রহস্য ধারণা করা একান্তই লপ্তব। ইহা! 
লিপিকৌশল দ্বার! প্রকাশের বন্ধ পূৰ্ববৰ্ণিত বেদোক্ত লাধলত্রয় 
শন জীবের চরম 





ইহাকেই পরম ধশ্ম বলিয়াছেন 
( যাক্তযবন্ষাড ) 
ধর্সলাভ চেষ্টায় 


'অব্প্ত পরমে| ধর্্দো যদযোগেনাস্মদর্শনন্‌' 


পযে'গী আনবদেহ ধারণ করিয়াও উক্ত 





বুঝাই শিরাছেন, এই'ঙ্কুই ব 





শরামায়ণৎ 





বেদনমম্‌ "রামায়ণ 
) কাবা-কল্পনা- 
ন নহে, উহ! সনাতন বেদবর্ণিত সাধনার বিশদবাাখ্যা 





চরিতাবঃ 





র নমান। রামায়ণাদি পূর!ণ-ব' 











জাতির অক্ষয় রক্ষাকবচ । আজ আমর! সভা 





[র দোহাই দিয়] আসাদের রক্ষাকবচ হেলায় ছারাইয়। 
তছি অসুতের পুত হইয়া 
তাই বলিতেছি এস, পুণা ভারতের 


মণ্ডিত পৌরাণিক পুত 





ত্রে ইন্দ্রিয় পরতাপে ছ' 





অবস্থান কাঁরতেছি। 





হিন্দু জাতি__আমর! আদাদের সং বেদমহি 








[নী ভাল করিয়া বুঝিতে চে! করি। 








জীবন-বীমা কোম্পানীর দাদন প্রথা 
গ্রসাবিত্রী প্রসন্ন চটোপাধ্যা় 


আনলা গছ মাঘ সব্দার ভারতবর্ষে গভর্ণদেন্ট বুযুকের 
1 Governinent Blue 191০8) "ালোচলার ভারতীর 
ও আভারহীয় বীনা কোশ্পানীগুলিব বীমার কাছের 
এ. সম্পকে ঠান বাবমানীগণের দৃরি ীকর্ষণ করিবার 
চে কবিহাছি ॥ 

প্রবন্ধে ভারত খভর্শনোক্টর একচুযারীর রিপোর্ট 
হেশের বীমা'কোম্পানীগুলি কি ভাবে 
বাপার নিশ্তিত 
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কোম্পানীগুলিপ্র নোট সংস্থান চইতেছে 
"| এই টাকার প্রান ৯৯৩ অর্থা২ ২১৪ 
ম্পানীর কাগঞ্গ ক ই্রস্রপ সরকাদী বন্ধকী 
প্রধান পানি হছে । বন্ধকী-কাদণান, পলিসি বন্ধকে টাকা 
ধার, ঠক এল শের্াসের দাগালে লী করা হইয়াছে ৪? 
কোটি টাকা । দাড়ীঘর বন্ধকী সম্পত্তির সৃলা অবসাদ 
করা হইয়াছে ১ কোটি। আৃতলাং দেখা বাইতেছে 
অদিৎ"-শ ইকাহ প্রা কোম্পানী কাগজে বা টতেছে। 
সাজ৮স্কারেল আভিভাবকহের দোহাই দিয়া জবা 
৯ দীনা কোম্পানীর টাকার নিরাপতাবিধানের 
শ্পানীন্র কাগজে টাকা লী কসাই উৎকৃষ্ট উপার। 
সা: সস ও পলি যে সাহারণ লোক এক গভর্ণস্টেকেই 
সু স্টপর লোকের বিশ্বাস জগাধ__কাজেই 
ই পথ অবলঙ্গনীয় অর্াং আনরা চিরাচপ্রিত পপে চলিতে 
চাইঁ_তক্মণূশল দনোচাবের প্রতিই আবাদের আকর্ষণ 














ধেশ_নৃতনভাবে চিন্বা করিবার, নূতন উপায়ে টাকা . 


পাটাইদা লাভবাল হইবার সাহস আনাদের নাই । 


কোম্পানী কাগজের ঘাটতি 
জু, কোম্পানীর কাগজে ভারতীর বীমা-কোস্পানীর 
টাকার ৬*% উপর খা্টিভেছে ॥ কিন্তু হিসাবে দেণা 


- যার যে ১৯৩২ সালের ৫৮৮ সুদ অর্জ্ন--চলতি বৎসরের 


প্রথন ভাগে নানিয়াছিল ৩৭১--পরে আরও কমি 


৭৪২ 


বর্তমানে দাড়াইয়াছে বাপার দেখিয়া মনে 
হয় হে হারাহারিভাবে কোম্পানীর কাগজের সুদ ৩৫ 
লীগাইবে। দেখা ধাইতেছে কোম্পানীর ফাগনেরও 
“ঘাট তি” ( Depreciation ) আছে। 

১২১৩-২২3 পরাস্ত কোম্পানীর কাগজের “ঘাটতি*র 
দক্ষণ আনাদের কোম্পানীগুলির ২; কোটি টাকা ক্ষতি 
ৎইমাছে। ১৯২১ সালের পর এই ক্ষতির পরিমাপ 'আরও 
বাড়িযাছে। 'মানরা জানি কোনও কোম্পানীকে ১৯৩১ 
সালে এই ঘাটতির দরুণ হিসাবনিকাশে ১২ লক্ষ টাকা 
সংস্থান হইতে সয়াইছ! দিতে হইয়াছে) 


অভিজ্ঞের কথা 


এই সম্পর্কে স্ববিখ্যাত এক্চুদ্রারী ও বীমাধিদ মিঃ টি, 
ই, ইয়ংএর কথা মনে পড়ে । তিনি বলিতেছেন 

“In form:r days uf assurance business, 
when the relation of the realised rate of 
interest to the valuation rate was not so 
distinctly recognised in its baring upon 
profits and in consequunce also of restricted 
notions of Insurance Finance, this form of 
investment in Government Securities was 
universally popular with companies and the 
preference again was no doubt partially due 
to the prestige and public confidence which 
were supposed to be bestowed upon a 
Corporation by an extensive holling of 
finest Government Security. Looking to the 
dexlinc of the rate obtainable from ‘conso!'s 
and especially in fluctuations of valuc in 
recent years, this made of investment has 
justly, in the interest of Policy-holders, ceased 
to retain the supreme favour of assurance 
administrators which it formerly possessed.” 

অর্থাৎ পর্বের জীবন-বীমা ব্যযসাত্রে এক্মুরারী নির্ঠারিত 
“ভ্যানুরেশন” নূলে সুদের এবং প্রকৃত অর্জিত সুদের 
হারের মধ্যেকার পার্থক্যের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য কর) হইত 
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প্র 








না । তাহার ক্ষলে কোম্পানীর লাডের হিসাবে অন্িত 
সনদের আহিকোর প্রভাব তাদৃ পরিলক্ষিত ছইত লা। 
পরস্ত কোম্পানীর কাগঞের প্রতি দাধারণ লোকের আব্বা 
অধিক থাকা৷ এবং এরূপ দাদনের উপর কোম্পানীর 
লারবন্| নির্ভর করে এই ধারণা বন্ধদ্ণ থাকাপ অনেকাংশে 
কোম্পানীর কাগছেই জীবন-বীন! কোম্পানীর টাকা লী 
করা হইত। ক্রমে এইরূপ দাদনে অক্ষিত দের ছার 
কমিতে থাকা এবং ইহার মূলধনেরও ভ্রাসবৃদ্ধি ঘটায় 
দীবন-বীন৷ কোম্পানীগুণির পক্ষে বীমাকারীর স্বার্থের দিকে 
লক্ষা করিয়া মন্তান্ত উপায়ে দাদন করা৷ একান্ত সঙ্গত ও 
প্রয়োদন হইছা পড়ে এবং ফলে ক্রমশ: কোপ্পানীর 
কাগজের প্রতি বীম। কোম্পানীর পরিচালকবর্গের নির্ভর- 
শ্লত। কমিতে থাকে । 

এই কল দিক দিয়া বিনেচ। করিলে, এই দাদন-নীতি 
পরিবর্ধন স্তাঘসঙ্গত ও লাহজনফ হইস্লাছে ।” 
বিদেশী কোম্পানীর দাদন-নীতি ও প্রয়োগ-পদ্ধতি 

কিছেনী বীদাকোম্পানীগুলির ল্বী প্রথার আলোচনা 
করিলে বন্্কী দাগলেন উদাহবণ অনেক পাওয়া ধার । 
একদিন ছিল ধখন ব্রিটিশ কোস্পানীগুলির প্রকৃত পরিঘাণ 
টাকা কোম্পানীর কাগজে থাকিত। প্রারস্থিক অবস্থা 
রাজমরকারের সহিত লী ব্যাপারের এই যোগাযোগ 'অবস্তই 
ফলপগ্রদ । কিন্তু এমন সময়ও জানে যখন কোম্পানীর পক্ষে 
এই প্রথ। ক্ষাতিগলক হই দাড়ার । ব্রিটিশ বীমা কোম্পানীর 
হিসাবতালিকা দেখিলে বুঝা বাঁধ বে দাদন-লীতি এবং 
তাহার প্রয়োগ ব্যাপারে সেখানে সম্প্রতি ধুগান্তর উপস্থিত 
হইদ্রাছে। এখন ব্রিটিশ কোম্পানী বিশ্বৃতভাবে লী কারবার 
চালাইতেছে । হদি ১৮৭ সালে তাঁগারা কোম্পানীর 
কাগছে ৭4% লী করিয়া থাবে--১৮৯* সালে সেই 
ভার দীড়াইয়াছে ২৯%। ১৯৯৭ সালেই কোম্পানীর 
কাগদকে ‘প্লেগ’ আধ্যা দিতে দেখা হায় [1711১ 
Consols—they arc avoided as plague--W.m 
Smith Nicol ] বৃদ্ধের প্রারন্তে তাহার সম দাড়াটয়াছিল 
৬2৪% এবং যুদ্ধের বাজারে স্বদেশপ্রেমের খাতিরেই 
কোশ্পানীর কাগজে বহু টাকা দাদল করা হুইয়াছিল। কিন্ত 
সম্প্রতি খুব কথ পরিমাপই কোম্পানী-কাপঙ্গে লী করা 
হইতেছে। ইহার কারণ প্রত্যক্ষ । ১৮৯৯ সালের যাহার 


দান ছিল ১১৪, ১৯২১ লালে তাহা নাদিল ৪৩এ। বাবসাদী 
লোকের এ সম্পর্কে সাবধান হওয়াই ত গ্বাভাবিক [ 

এখন গতাগ্গতিক পন্থা, ছাড়িা ভারা নানাবিধ 
লাভজনক ব্যাপাত্রে টাকা লী করিতেছে ॥ তাছারা 
আতকাল সনে করে বে বীনা কোম্পানী পরিচালকগণের 
লক্গা হও্লা উচিত--+৮7 constant watchfulness of 
financial affairs Lo discover sound and suitable 
ovenings fur loans and purchases which are 
not ১০. adapted to private investors as to 
Corporations. Undoubtedly special knowledge 
and caution are requisite but the superior 
rate of interest to be secured justifies the 
expenditure of particular 
supervision”— 

অর্থাৎ সর্বাপা আপিক সঅবন্থ। সম্পর্কে সতর্ক দৃষ্টি 
স্বাশিয়া কি করিয়৷ ধথধপভাবে ও নিরাপদে প্রদান ও 
জল বিক্রয়ের পদ্ধ। নির্ধারণ করা দাগ, মেইদিকে লক্ষা রাখা 
উচিত ॥ যে পন্থা কাকিবিশেছের পক্ষে নহে, স্তধু সববায়- 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষেই অবলশ্বনবোগা সেই পদ্থাতেই জীবন- 
বীনার টাকাকড়ি খাটাইতে হইবে। একপ। 'অধশ্যই 
স্বীকার যে এ সম্পর্কে বিশেষ জ্ঞান ও সতর্কতার প্রয়োজন ; 
কিন্তু বদি বেন হারে সুদ অরক্ষিত হয়, তাচা হইলে এই 
প্রকার তবাবধানের ব্য পোষাইগা ধায়। 


antl cortinued 


বিদেদী কোম্পানীর সদ্বৃ্টান্ত 


|| 
একটি ব্রিটিশ কোম্পানী তাহার মোট সংস্থান ৬২1 


মিলিয়ন পাউণ্ডের মধ্যে বন্ধকী দাদনে ৩২ দিলিরন পাউণ্ড 
খাটাইতেছে। স্বাধীন দেশের স্বাধীন মত। কি উপায়ে | 
অধিক মাত্রার লা কর| ধায় তাহার দন্ত গবেষণা! চলিতেছে )। 
চিন্ত৷ ও নসছসলন দ্বারা ষ্টক ও লেতরারের বাজারে লঘী-{ 
কারবারের পরথ চলিতেছে! 

কানাডা দাদন'ব্যাংলারে পূর্বাপর বিশেষ দলা 
পরিচন্ধ দিপা আমিতেছে। আজ থে কাঁনাড। শিল- 
বাণিজ্যের ব্যাপক প্রসার ও উদ্রতির দ্বারা সমগ্র পুথ্িবীরা 
অহাজন (7৩৫7৮ 0০907) হইয়া বলিয়াছে__তাঁছান 
প্রধান কারণ বীমা-কোম্পানীর সহাছতা। বীমা-তহবিলের| 
*% শিল্পবাণিজা, রেলওয়ে বণ, বিদ্যা বা জলসরব্রাহ, 





“ns 


লা পপ পা এপাত ত 


ববান্যাঘাট নিশ্ধাপ প্রভৃতি নানাব্বি পাব্লিক ইউটিলিটি 
সার্ভিসের শেয়ারে খা্টিতৈছে। 
যুক্ত সাত্রাড্ের কোম্পানীগলি শিল্পবাণিজো তহবিলের 


অধিকাংশ লগ্নী করিয| থাকে; কেবল বন্ধকী দাদলে 

তাহারা খাটায়_২১:,। ছোট ছোট কৃষি-প্রতিষ্ঠানের 

পরিচালন বাপারেব অধিকাংশ টাকা বীদা কোম্পানীগুলি 
সরবরাহ করিয়া থাকে । 

] জারলালীতে সান্গজিক বীমা-প্রতিষ্ঠান (3০০৩) 
Insurance Institution ) ছাড়াও বান কোম্পানীগুলি 
বাপকভাবে বদ্ধকী গাদন কার্যে সঙ্থাতা করিতেছে। 
ম৩এব বীনা'পরিদর্শন.সংঘের বিবননী পাঠে দেগা যায় 
হে ১৯৩৩ মালে বীনা কোম্পানীগুলির বন্ধকী ছাদনের 
সাপটা ছিল ৯৯৭০৯ জআছকাল ছোট ছোট কৃষি 
শ্রতিানেক্পাললী কাজের সংখ্যা জ্র:শঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
কুবিষ্ষণ ভুলিদ) দিয়া বীনা কোম্পানী চইডে কৃবিঞ্চণের 
ব্যবস্থা নূলে ঈা্যাকোপিয়া জনি বঙ্ককী সনিতির সভ্য ভন্‌ 
ছেটএর (০০ 115০)1) নান দ্রব্য চইযা আছে? 
এই ভ্বিণের বাবস্থা অতি মন্দর । 

(Sinking Fund ) হইতে শ্বনুক্ির উপায় ছাড়াও 

. _ক্পের টাকার পরিমাণে এটি বীমা করিতে হু 

পুলের পৰিনাণ উক দণ্ডের টাকা গইতে পর্রিশোধিত চইগা 

দেমন কনিতে পাকে তেমনই বীনার টাকার পরিমাণও 
কনি যাওয়ায় আরশ; প্রিনিয়বও কন লাগে। সম্পূর্ণ 
উাকা শোধ না হও পরাস্ত এই পদ্ধতিতেই কা চলিতে 
পাকে । ইতিবধ্যে বদি বীনাকারীর বৃহ ঘটে__বীনার 
টাকার পক পরিণোধ ছুই বনকী খামাশ হই থাকে । 
ইষ্ট প্রশিয়ার and 510 নামক প্রতি্ান দ্বারাও 
বীনা-বাবস্থার কৃবিগ্ঞল শোধ করিন্তা দেওয়া হইতেছে । 

আশা করি নৃতন পণে দাদন-নীতি পরিচালিত করিবার 
পক্ষে _এই উদাহরণগুলি ভারতী কোম্পানীকে মন্থপ্রাণিত 
করিবে॥ পরীক্ষা করিতে গিয়া হয়ত কোনও কোনও স্থলে 
স্ুলঢুক তইবে, আশাঙগপ ফললাত ভক্ত সম্ভন ছইবে না 
কিন্তু গতাঙ্গগতিক পথ সংস্কারবন্ধ প্রনালীতে চলার মধো 
কোনও যোগ্যতা ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া দাস না। 

! কাদেই একা নিষ্ঠা ও অশ্ুসন্ধিংসা সছকারে অধিকতর 

: লাভের দিকে লক কারবার ঢালাইবার চে করাই বানী । 


ভাৰতী 





[২৩শ বধ-__২ খড় এদ সংখা 








ভারতীয় বীমা কোম্পানীর সনন্ত টাকা কোম্পানীর কাগজে 
আটকাইহা রাখিলে__ভারতবাদীর নিকট হইতে ভারতীন্ 
কোম্পানী বে সহযোগিতা ও পৃষ্টপোধকত! লাভ করিতেছে 
_ভাহার প্রতি ক্ষাব্য হর্যাদা প্রদর্শন কর। হয় না) ঘদি 
ভারতবামীর প্রদত্ত নর্থ ভারতবর্ষের অভাব পূরণ ও মমক্কা 
সমাধানে নিয়োজিত হয়, তবেই বলিব দের কোম্পানীগুলি 
অর্থের প্রকৃত সন্থাবহার করিতেছেন। অন্পধাত্র চিরাচরিত 
প্রথা অবলদ্বন করির! পরিচালকবর্গ াহাদের দায়িত্ব পালনে 
যথোচিত বহু লইতে পরাগুখ-_একপা বলিলে বঁতাক্তি 
হইবে না 

“The administrator who persues this 
Course has fai to master the rudiments of 
responsibility which he has been entrus- 
ted and the resourceful and competent exe- 
cution of which demands in the place of 
supineness vigilant yet cautious enterprise in 
the place of inactive case.” 

অর্থাৎ--পরিচালকবর্গ বদি এই পথই অবলম্বন করিরা 
চলেন, তাহ। চইলে বুঝিতে হইবে যে তাহারা তাহাদের উপর 
অর্পিত দাত্রিত্ব দন্যকভাবে উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন 
না; বথাযোগাভাবে বিভিত্র উপায়ে সে দায়িত্ পালন 
করিতে হইলে চাই__ইদানিন্ত ও নিশ্চেষ্ট আরামের স্থলে 
জাগ্রত অথচ সতর্ক কর্খগ্রচে্ট।। 






কোন পথে ? 


ভারতীয় বীমা কোম্পানী তাহা হইলে কোন লী 
ব্যাপারে কোন্‌ উপান্ন অবলন্বন করিবে? ইহার আভাস 
আমরা পূর্নোই দিয়াছি । ভারতীয় বীদার অবস্থা অনুবারী 
যেমন বীমা কোম্পাদীগুলির দাদন-ব্যবস্থা করিতে হইবে, 
তেদনি-_আমাদের দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার বিষয়ও 
এই য্যাপারে বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে 
আন. আমাদের দেশ শিল্প বাণিভা বাবলার জগতে কোথায় 
পড়িয়া রহিরাছে_ বিরাট শিল্প প্রতিষ্ঠানের কথা দূরে 
থাকুক ছোটখাটো অর্থকরী শিল্প বাবসারের কারখানা 
বা শ্রী প্রকার বাণিক্া ব্যবসাও আন অর্থাভাবে 
পরিকল্পনাতেই থাকিয়া যাইতেছে ; কার্যাক্গেত্রে ভারতের 


আশা আকাজ্ষা__শিল্প সাধনার ব্রপ পরিগ্রহ করিতে 


AY 
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বৈশাধ_১৩৪৩] 
পারিতেছে না। দেশে অর্থের প্রীচৃ্দ না থাকিলেও 
অপ্রতুলতা নাই ; কিন্ত সে অর্ণ দ্থানবিশেষ বা ব্যক্তি- 
বিশেষের আয়ত্তে পাকিলে চলিবে না। এই প্রকার হত" 
বাদকে প্রশংসা কত্রিয। জনৈক বীনাতব্ববিদ বলিয়াছেন 

If the Insurance Companies pick and 
choose, usc caution and circumsrection, they 
could find sound engineering works, public 
utility enterprises, electrification projects etc. 
to finance. Small industrial concerns are the 
the units of national industrial life. It is for 
them to patronise these industrial ventures, 
give them financial support and herald an 
era of developed industry. This wave of 
industrial regeneration will react favourably 
upon the companies themselves. For with 
greater income and a higher standard of life 
of the people that comes in the wake of 
industrial expansion there will be a larger 
demand for Insurance." 

_সর্ষাং বদি হীলাকোম্পানীগুলি বাছাই করিয়া 
কোথায় টাকা দাদন করিবেন তাহা স্থির করেন, চারিদিক 
দেখিনা! শুনিয়া সতর্কতা অবলম্বন করেন, তাহা হইলে টাকা 
লী করিবার উপবোগী ভাল ভাল ইন্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস, 
পানীয় জল ও বিহা২ সরবরাহ, রাস্তাঘাট নির্মাণ ও 
স্বাস্থেোহতি বিধান প্রভৃতি জনসাধারণের ( Public utility 
৯০7০1০৫১ ) উদ্দেশে সম্বিত প্রতিষ্ঠানের সন্ধান পাইবেন । 
ছোট ছোট শিল্প প্রতিষ্ঠান লইয্নাই জাতীয় শিল্প দ্রীবনের 
প্রতিষ্ঠা হয়। অর্থাকুলযে এই সকল শিল্প প্রচেষ্টার 
পৃষ্ঠপোষকতা করিয়া উদ্নত শিল্পের যুগান্তর আনয়ন করা 
বীদা কোম্পানীরই কর্তবা। শিল্পের পুনরুত্থান বীমা- 
কোম্পানীর পক্ষে স্থৃকলপ্রস্থ হইবে ; কারণ, অধিকতর 
উপার্্ধন এবং উন্নততর জীবনের আদর্শ লইয়া যাহার এই 
নবজাগ্রত শিল্প প্রসারের মধ্যে আসিয়। পড়িবেন, তাহাদের 
অধিকতর বীমার প্রয়োজন হইবে! 

কেহ কেহ বাড়ী বন্ধকী কাজে টাক! খাটাইবার 
পক্ষপাতী । আমাদের দেশে বাড়ীঘরদুহারের অবস্থা এখনও 
আদশ্বানীয় হয় নাই । কাজেই তহবিলের কিছু অংশ 
এই ব্যাপারে লগ্নী করা যাইতে পারে। " 


- পল্লী ভারতের দাবী 


কিন্ত পল্লী-ভারতের প্রতি আদাদের কর্তব্য অসম্পূর্ণ 
ব্হিয়াছে অথচ প্রকৃত ভারতবাসী বল্গিতে আমাদের দেশের 
পল্লীবাঁলিগণকেই বুঝা । ক্রুষি ও তুদি-স্বার্থে সংশ্লিষ্ট যে 
দেশের প্রতি ৪দনে একজন কৃষিদীবী সে দেশের পর্লী- 


জ্ীবন-শ্বীসা ক্ষোম্পানীত্ দাদ্ছলপ্রন্থা 





১৪ 
বাসীদের লইন্সাই নাদের জাতীম অর্পনীতি।--ক্রবিদ্বার্থ 
সংরক্ষণের ছস্ত নীৰ! কোম্পানীর করণীপ বিষয়ের নধো 
স্বনি-বাৰা সম্পর্কে পূর্বেই বলা হইয়াছে ॥ ন্দানাদের বন্য 
এই বে পর্ী-প্রধান ভারতবর্থে পমীশিল্প ও কুবি উৎকর্ষ 
সাধন করিতে হইলে__নীনা কোম্পানীকে নূতন পথের 
সঙ্ধান দিতে চইবে। তাহাদের পঞ্জীভূত অর্ধ ভাণ্ডারের 
্থাথয অংশ বদি পম্লী-ক্বযকের অবস্থা পরিবর্তনে ও কৃষি উন্নয়নে 
বায়িত হস্গ তবে ভারতবর্ষে জীবন-বীলা করিবার লোকের 
অভাব হইবে না। বীমাপ্রগতে ভারতবর্ষ পিছাইয়। 
'আছে_ বেগালে ছানেরিকায় গড়পড়তা মাপা পিছু 
ভীবল-বীহার পরিদাণ-২,১৭৩২, টাকা; কানাডায়_ 
১৮১৪২ টীকা, গ্রেটত্রিটেন ও সআদল্যাণ্ডে ৭০২২ টাকা 
সেখানে ভাত্রতবর্ষে হাত «২ টাকা_ই্গা অপেক্ষা শোচনীয় 
কনা দার কি হইতে পারে? 

কুষকদিগের বণভার আদাদের জাতীয় অর্থ নৈতিক 
ভীবনেত্র কলগ্ক হইয়া মাছে । ক্রুকের { 07০০1: ) হিসাব 
অনুসারে জানাদের কুষিক্ষণের পরিনাণ ৩:* কোটি টাকা 
এবং আমাদের দেশের শতকরা ৮*জন কৃবক এই খণভার 
বহন করিতেছে । আমাদের দেশের স্বার্থপর নহাদন ও 
প্শাইলক"-দতি উ্তদ্ণগণের হাত হইতে এই ধ্বংসোঙ্ুখ 
পল্লীবাসী কৃষকগণকে উদ্ধার করিতে না পারলে 'জামাদের 
দেশে কোনও “National Economy” বা জাতীয় 
অর্থনীতি গড়িয়া উঠিতে পারে না। এদিকে দেশের বীমা 
কোম্পানীগুলি কি অবহিত হইবার চে! করিবেন? 

ঘাৰ্শ্মাণ দেশের জমী-বন্ধকী ব্যাঙ্ক ( 1.and mortgage 
৪০705) স্থাপন ক্রিয়া দীর্ঘনেদ্বারী বন্ধকী ব্যবস্থা, | 
ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টও গ্রহণ করিয়াছেন । টাউনশেও কমিটি 
({ Townshend Committee on Co-operation ), ? 
লিন্লিথগে। ক্বৃখি কৰিশন ( Linlithgo Commission 
on Agriculture ), বেন ব্যাঙ্ক অনুসন্ধান সনিতি 
(Central Banking linquiry Committee ) 
প্রসৃতির স্থপারিশে ভারতবর্ষে জনি-বন্থকী-ব্যাক্ক দ্থাপিত 
হইয়াছে। দীর্ঘমেয়াদী জামানত পাওয়া সহ নহে এবং 
যেহেতু ডিবেঞ্চারই ( Deben৷৷৷৷৫) জসি-ব্ককী ব্যাঙ্ষের 
প্রধান অবলশ্বন__জতএব এইনিক দিবা! বীমা কোম্পানীর 
কর্তব্য স্স্প্ট॥ একদিকে দীর্ঘমেয়াদী দাদনের ব্যকন্থায় 
বীমা কোম্পানী যেমন লাভবান হইবেন--সেই সঙ্গে বীমার 
অগ্ততম আদশ যে জনহিতসাধন, ভারতীয় কৃষক সম্প্রদায়ের 
আর্থিক উহ্গতিলাধন কররিক্াা তাগাদিগের মনুঙ্কত ও] 
সাংসারিক স্ধসাচ্ছন্দ। বিধান__ভারভীব ,বীদা কোল্পানী- 
গুলি দেই উচ্চ আদশ পালনের সার্থকতা লা] 
কৰিবেন। 





‘অষ্টপাদ’ ৰা অষ্টভুজ 
শ্রীনরেন্্র দেব 


সাগরতলের কহ যে অধিবাসী রূপের পস্থধো ও বর্ণের 
ছটাঘ্র ব্রুণলোক উচ্ভাদিভ করে রেখেছে তার সংখ্যা 
হয়না । আবার, সবচে জাশ্চয্য এই ঘে, ঘারা যত কেশ 
হুন্দর__তারাই তত বেন প্রযোজনীয় জীব! রূপ ও রংয়ের 
সম্পদে গর্হিত হাথে তাল কেউই অপদার্দের দলে গিয়ে 
! পড়েনি। সোগীন ব৷ বিলাসীও হানে উঠে নি! জগতের 
কলযাপে ৰণাসাধা কাজ করে চলেছে তারা | বিরান নেই, 
দিশ্রান নেট, বিরক্কি নেই ! 

ঈনহগর্ড দেন মৌলের প্রাচুন্া, তেমনি আবার এত 
বেশ কল ও কুক্ষপেরও 'অন্ডিহ জাছে সেখানে বে 
সমস্থ পৃপিনী বাগলেও মে রকন বাহংদমুস্থির ভীব একটিও 








সন 


অষ্টপাদ বা অল ( সনত্রতলে শুয়ে বিশ্রীন ক’রছে ) 


। খুজে পাও বাবে না! যে অষ্টপাদের সন্ধে আজ 
 ছালোচনা ক’রতে বসেছি, তাদের মধো যত ব্রকমের বিভিন্ন 
' জাত মাছে, সবাই জান্ত কুৎসিত! এরা সরীসূপ 
1 জাটীয় বা খোলাহীন শম্মুক শ্ৰেণীত অস্থতু কত! 

“জষ্টপান" নানটি থেকেই নিশ্চয় এটুকু বোকা মায় যে 
। এই সামুদ্রিক জীবের অন্ততঃ আটপানি পা’ আছেই। 
ইতর প্রানীদের চ্ত পদ উত্তরই সমান কার্্যক্ষদ ব'লে এই 
অযুত সাৰুদ্রিক জীবটিকে অনেক ক্ষেতে ছেদ! ও বলা হত 
ধারা ‘পুরী’ বেড়িয্রে এসেছেন ভারা নিশ্ল্ন সমূত্রতীরে 





এই ‘অষ্টপাদে'র মুহি প্রত্যক্ষ করে এসেছেন, তবে সেওলি 
আকারে ক্ষুদ্র । 

“অষ্টপাদ’ বা “ষ্টবাহ” জীব আরও নানা জাতীর আছে 
এবং তাদের সংখাও নিতান্ত অল্প নয়, কিন্তু তাদের সঙ্গে 
এই 'জালোচা অষ্টপাদের পার্থকা এই যে. এদেরও আটটি 
পা” আছে বটে, কিন্তু অগ্কান্ত অষ্টবাহত তুল্য এদের মন্তক 
সঙ্গম প্রকাণ্ড দু'টি শু'ড় নেই! আকৃতিগত প্রভেদও 
যপ্্ট । এই শ্বনীর্থ ছুই শু'ড় বাড়িয়ে তারা স্পশের দ্বার 
অনেক কিছু জানতে ও আভুভব করতে পারে। কিন্ত 
জাহাদের আলোচ্য অষ্টপাদের এই শ্প্শাহুতৃতি-সচঝ্ যুগল 
ইক্তিয়ের একেবারেই অভাব! 

আরও নানা দিক দিরে এই সাধারণ 
অষ্টপাদের সঙ্গে অস্থান্ত অষ্টপাদের প্রতৃত 
গরমিল আছে ॥ এদের শরীরের আকৃতি 
ঝা গঠন প্রায় গোলাকার পিওবৎ | 
'জাবার শরীরের তুলনা এদের ছাত- 
পানের পরিমাপ একেবারেই বিপরীত ! 
বে রকম প্রকাণ্ড লগা লঙ্থ বড় বড় এদের 
আটখালি পা, দেহ বিন্ধ সে তুললার 
অভান্ত ক্র! 
শুলির (504৫) দেহের আকৃতি 
কতফটা। বোনের স্থায় এবং তাদের দেহের উভয় পার্শ্বে 
মাছের লেদের নত ছুটি পালা আছে। এর! যখন 
সাভার কেটে খুব দ্রুত পিছু হ'টে জলের ভিতর চলে 
তখন গাড় টানার নত এই পাখনা ব্যবহার করে॥ এই 
সময়" তাঁদের শ্রীবাসংগা্প একট! নলের মুখ থেকে ফিন্কি 
দিকে জলধারা নির্গত হয়। কিন্তু সাধারণ “অউপাদ'গুলির 
দেচে একমাত্র জল উৎসারণের নল ছাড়া আর কোনো 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বাহুল্য নেই। কারণ, তাদের জীবলঘাত্রার 
ৰে ধারা তাঁর পক্ষে এ সকল বাহলা অঙ্গপ্রতযঙ্গের কোনও 


৭৪৬ 
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ও 
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বৈশাপ__১৩৪৩ ] ‘অষ্টপাচ্ব’ বা অন্টভুজ ৭9৭ 
পা লাি মক কিক লন নত পপ শপ পলে 
আবশ্তক নেই । এনা হ্বল্পজলের অধিবাসী । দিনে পাকে অষ্টলাৰ ৰপন কোনও কিছু দ’রবে| বলে লক্ষ্য ক'রে . 


সনুদ্রতীয়ের কাছাকাছি আগমণ পার্তা শিলাৰ আকড়ে 
এবং রাত্রে সেই দীর্ঘ চরণাইকের সাহায্যে ঘুরে বেড়ায় 
তার! জলের মধ্যে আহারের সন্ধানে । শিকার ধরেই 
তারা একেবারে নৃপের নধ্যে পুরে দের ॥ বুপপানি ৩দের 
অনেকট। কাকাতুয়ার ঠোটের মত কঠিন ও তীক্ষ। সর্বদাই 
হা করে াছে! শরীর বলে বিশেষ কোনও কিছু গঠন 
না থাকান দুখপানি এদের দেই লিগুবং শরীরের ঠিক 
নাঝথানে স্থপিত হয়েছে। এই সুপপানিকে কেন্দ্র করেই 
ষ্টপাদের সেই সুদীর্ঘ জাটপালি পা ঝ। অন্টবাহ চারিপাঙ্সে 
বিস্তৃত । 

জীবদ্রগতে এই অষ্টপাদের স্কায় অদ্ধূত আঙ্গতির 
মার কোনও প্রাণী সচরাচর দেপা যায় না। পূর্বেই 
বলেছি এদেপ্ শরীরের তুলনায় এদের পা গুলি বেহিসানী 
রকনের বড়। তবে এট। ঠিক যে তার লধোও একটা 
অনুপাত 'সাছে। কারণ, যাদের শরীর ক্ষুদ্তর তাদের 
চগ্ণাষ্টক যত বড় ও যতটা লক তাঁর চেয়েও ঢের বেশ বড় 
ও লগ্ন মাটপানি চরণ দেপা দায় যাদের শদ্রীর অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ। পাগুলির উদ্ভব হয়েছে ঠিক এই অন্বৃত জীবের 
লাগার মাঝপান পেকে । একটি চক্রের বেশু-বিদ্দু পেকে 
চারিদিকে লক্গা দাড়ি টানালে যেমন দেপঙে হয়, অষ্টপাদের 
জাটথানি পা অনেকটা সেই রকমই তার চারিদিকে 
চক্রাকারে চড়িয়ে পড়েছে। এই পদোৎপত্তি স্থানকে 
অর্থাৎ চরপসগডলের মধ্যদ্বলকে বদি মাথা বলে ধর! হয়, 
তাহলে ঠিক তার বিপরীতদিকেই অর্থাৎ পদচক্রতলের কেন্ত্র 
স্থলে এই লীবের তীপ্র কঠিন চক্চুবং সুখ ! এদের শরীর 
যতটা স্থল, প্রত্যেক চরণ ঠিক ভার এক চতুর্থাংশ পরিনাণ 
ফোটা ৷ অবস্, পদাবলীর উরুদেশ বা উত্ভবকাও অর্ধাং 
মাত্র তাদের চন্রণ মূলের পরিনাপ এই; কিন্তু চরণাগ্র 
তাদের ক্রনশ সরু হয়ে শেষে একেবারে ঢাবুকের ডগার 
মত বা সাপের লেন্সের মত লিকৃলিকে হয়ে দাড়িয়েছে । 
পায়ের উপর-পিঠট। তাদের সমান, কিন্তু ভিতর পিঠে অসংপা 
ক্ষুদ্র সুত্র শোষক-চাঁকৃতি সংযুক্ত আছে । এই চাকতি- 
শুলিন প্রতোকটি বাতাল পাম্প কঙ্গ্যার বস্ত্ের দত কাছ 
করে এবং ঘা কিছু এর! ছোয় তাইতেই একেবারে বনের সার 
এঁটে কামড়ে বা লেপ্‌টে ধরে ! টেনে ছাড়াবার উপাঙ্ নেই । 


এগিরে এলে ছোর তপন কেবলনায় দে সেই শোষক- 
চাকৃতির সুদেই তার লক্ষা-ছুহ বস্টিকে সে জাপটে ধারে 





নমষ্টপার ( লাগার উপর পিক পেকে ) 


তাই নম, ভার 'মষ্টপদ বা অক্রবার বিক্রবও অসাধারণ! 
সেই দীর্ঘ ভীদকান বলিত স্টতু:জর ভুক্ষয় শক্ষির পরিচয় 





অষ্টপাদ ( উল্টা দিক অর্থাৎ পেটের তলা ) 


০ 


মাঝে নাকে অযাবদানী সন স্লালা্ীরা কেউ কেউ পাব। 
রয়েল ডিওগ্রাক্ষিক্যাল সোসাইটির সা উতূক্র এক টি 
বুলেন্‌ সাহেব একবার নিউডিল্যাণ্ডের দক্ষিণে সমুহকূলে 
অল জলের সহ্য লেনে ঠাললাছ ধরবার জগ্গ টহল 
দিচ্ছিলেন। নিউিল্যাণ্ডের আদিন অধিবাসী নাওয়ী 
জুলুস্া যেনন ক’রে বিশ ছিপে বা বিলা ভালে মাছ ধরে, 
বুলেন্‌ সাহেবেও ঠিক হেলনি ক'রে হাছ ধরবার সখ 
হয়েছিল। বড় বড় চাশনাছ দেখতে পেরে হাওযীল ঠিক 
আক কারে পায়ের তলান চেপে বলে. তারপর হেট হানে 








আল্রভবশ্র 





[২৩শ বর্ষ_২য খণ্ডন সংখা 








পিয়ে একেবারে উার চক্ষুস্থির ! দেখেন প্রকাণ্ড এক 
অই্পাদ এসে ভার দুই পা জড়িয়ে ধ'রে করনে কটিন উপর 


উঠবার চেষ্টা করছে! এ দৃহ্য দেখে প্ঠার সমস্ত 
শরীর কিন্‌কিন্‌ কারে উঠলো! তিনি প্রাণপণ 
শক্তিতে আষ্টপাদের গা? ধারে টেনে ছাড়িয়ে 


নিজেকে বুক্ত কপ্পবার চেষ্টা করতে লাগলেন। কিনব 
আাটহাতের সঙ্গে দু'হাতে কি লড়া যাত! তিনি যেই 
অতিকন্টে অইপাদের একাডোড়। বাহৃ-বন্ধন টেনে ছাড়ীন, 
সঙ্গে মঙ্গে তার আর একছোজ। ভাত এয ঠাকে জড়িগে 





। টাটাতে মাচটাকে বারিয়ে ভুলে জানে। বূলেন যাকেনও 
| তাদের দেপাদেখি ঠিক তেননি কারে লাছ পনছিলেন 
সেদিন। 

পাছে জলে হিজে বায় ব'লে তীর পরশে ছিল একটি 
ছোট জাঙিরানার ! পালিপানে ও পালিসায়ে তিনি 
1 জলে নেযেছিলেন। সবে দে ঠা পর্গাস্থ জলে তিনি 
' এগিরে গেছেন হঠাৎ তার বনে চ’ল দুই পায়ে নেন জসংগ্য 
| ছু'চ ফুটছে ! চন্‌কে উঠে কাপারটা কি ছেট হ'য়ে দেখতে 





1 কর্কট ও অষ্টপাদ ( অষ্পাদের কবলে এক কাকড়ার দুর্দশা! ) 


পরতে পাকে ॥ তিনি ক্ষান্ত চ’য়ে উঠলেন। সেই জলের 
ভিতর দাড়িত্রেও তার যর্ক্দাঙ্গ ঘালে ডিছে গেল ! অষ্টপাদের 
অইবাহর নাগপাশে বুঝিবা প্রাণ দিতে তদ ! 

হঠাৎ তার থেয়াল হ'লে! কোমরের বেল্টে বাধা বড় ছুরী 
আছে একপাল!! বিছাৎবেগে তিনি পাপ পেকে ছুরীপানা 
টেনে বার ক'রে ক্ষেলণেন । অষ্টপাদের যে বাতধুগল তার পা 
জড়িয়ে ধরেছিল এবান ছুরিকাঁধাতে তা কেটে দেবার জন্য 
উদ্চত হ’যে অকল্থাৎ তীর ননে হ'ল এটা মতান্তর নির্ব,দ্ছিতার 


শী 


বৈশাপ-_-১৩৪৩] 


কাজ হবে। 'আঠত অষ্টপাদ নিশ্চম ক্ষিপ্ত ভবে উঠে তার 
অবশিষ্ট ছ'পায়ে তাকে একেবারে পিশে জড়িয়ে দে দলের 
নধো টেনে নিয়ে গিয়ে ডুবিমে হারবে! প্র্াৎপহদতি- 
বশত তিনি তৎক্ষণাৎ স্থি্ কারে ফেললেন একে হতা 
করা ছাড়া প্রাণ বাচাবার আর উপায় নেই ? তপন সেই 
অষ্টযরণ লগুলের "দশরালে কোপায় এ বীভৎস দীনের ক্ষুর 
দে মংগ্প্র জাছে তারই সন্ধানে চুরিপানি দাগিছে দলে 
তিনি সাবধানে জার একবার ছলের অধো চেঁট 'লেন। 

ক্ষুদ্র গেছপিও- লুষ্টি পরিনাণ চাংল গত্ের মত ! কিস্ত, 
কি হিংস্র তার দুই চোপের দীপ্ত দৃষ্টি! যেন হত্যার গল 
সে বদ্ধপরিকর! আগত্যা বুজেন্‌ সাঁছেব জাঙ্মরক্ষার ৪? 
দিলেন মেই ছুরিগানি স্মামূল বিদ্ধ ক'রে ভার দেঠে! 
তারপর একে একে কেট ফেললেন মেই কঠিন 
নাগপাশের গ্রত্যকটি পা! এইভাবে সুক্ষ হয়ে তিনি তীরে 
উঠে এলেন প্রাণ বাঁচিযে। ছমীর উপর উঠে এসে পূব 
খানিকটা, নমি করে ফেগে তবে দেন তিনি কতকটা সতন্থ ও 
নিরাপদ বোধ করলেন। 

সৌভাগা বশতঃ সেদিন হাঁটু জলের বেশ অগ্রসর চন নি 
এবং সঙ্গে চুরি পাকা৷ বুলেন্‌ সাহেব অষ্টপাদের আক্রমণ 
থেকে আত্মরক্ষা করতে পেরেছিলেন, কিন্ত এই বিপদ বদি 
ভার গভীর জলে ঘটতো। এবং অষ্টপাদ জীবটি ঘদি আর 
একটু বৃহদাকার হ’তেন তাহ'লে সে দিন বুলেন্‌ সাহেবের 
চাদামাছ ধরার লখ জন্মের শোধ ঘুচে বেত! 

একটা মণ্ড বড় সুবিধা এই বে পুব বৃহদাকার অষ্টপাদের 
সংখ্যা প্রায় বিরল ! এ পর্ান্ত সবচেয়ে বড় থে লষ্টপাদটিকে 
ধরা হয়েছে তার দেছের পরিলাপ এক বর্গদুট মাত্র চওড়া 
এবং প্রত্যেক পাধামি ছ'ছুটের বেশী লঙ্গা নয় । এই সব 
বৃহদাকার সমুদ্র'দৈভোরাই একান্ত 5যাবহ ! মাহ মারবার 
লক্তি এদের অষ্টবাহতে ঘথেষ্ট মাছে । বেশ একটু ছুষ্ট- 
বুদ্ধিও ধ'রে একা । এটা কবি-কল্পনা বা 'গঞ্চিকাধুন' নয। 
যে কোনও অষ্টপাদের চোখের দিকে ভাল করে চেয়ে 
দেখলেই এ সত্য দ্বত:ই উপলব্ধি ছবে। দুই চোপে হেন 
বুদ্ধির দীপ্তি প্রপর হ’মে ফুটে আছে! একট। হিংস্র 
প্রবৃত্তির উগ্র ছায়াও যেন সে চোখের মধ্যে স্পট উদ্ভাসিত ! 
একদাত্র সামুধ ছাড়া জগতের আর কোনও জীবের চোখে 
এমন বুদ্ধিদীপ্ত হিংসার দৃষ্টি ছুটে উঠতে দেখা যায় না! 


'অ্টপাল’ লা অটকুক্ত 
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কালা সলা পাশা পাপা পাপা অল অপ 


গোল গোল দুই কাল চোপ । চোপের. কোনও পল্পব 


নেই! পাপীর চোপের উপর দেনন একটা পাতল! ছালের 


পদ্দী লেপ টে থাকে দেখা ঘা, এদের হাও এদের 
সন্ত ঘা কিছু স্বিশ্বা ত ও অসন্হ কাহিনী এবং বাড়াবাড়ি 


স্যাপার প্রাচীন পু'পিতে লিপিনন্চ হাবেছে দেখা দাদ তার 








শোৰক ঢাকুতি । আলাল অষ্ট চরণসংলঘ 
এটন্ছপ আসাদ শোদক চাকত মাছে ) 


এবং ককটা। এদের এই ভাটাৰ দত 
কাল চোপের দীপ ভুল এপি চাহি 

ছিন্ন চিউাগো ঠান ৮ 
গ্রন্থে এদের সদ্বক্ধে লক্ষ লক্ষ 
একটা দারণ! করিতে পির 





এনে গোল গোল 






uf the Sen” নানক 
র মনে তান্ত তুল 


এক কুট চওড়া শরীর 





ES 


অষ্টপাদের কিন ঠাক উপরই ঠোট 
( কাকাতুযার ঠোটের নত ) 





এবং ছ’ফুট লঙ্গ। এক একটি পা বে সষ্টণাদে:-_তারা! বড় বড় 
জোয়ান মানুবকে এক কোনর জলে পেলেও অনাগ্রাসে 
পিশে নেরে ফেলতে পারে? এদের সম্বন্ধে বহু জযুসন্ধান 
করে জান! গেছে দে এর চেয়ে বড় আকারের জষ্টপাদ আর 
হ'তে পারে না! কিন্তু চিউগো ভার বইয়ে Channel 
I্‌and=এর যে 'দতিকায় ভষ্টপাদের বর্ণনা ক’রে গেছেন 
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তার মানুষ ত' কোন ছার-_বড় বড় ছাতীকেও ছারপোকার 
মত টিপে মেরে ফেলতে পারে! 'হাল্যভা্‌” নানে আর 
একজন বিখ্যাত ফরাসী লেপকও তীর ৮1575 
Thousand Leagues under the ১০৪০ নামক 
চনংকার কাহিনীর মধো অষ্টপাদের ঝাঁকের সঙ্গে সমুদ্র- 
ঘাত্রীদের যুন্ধের বে বর্ণনা নিয়েছেন, তার ভিতর সত্যের 
পরিবর্তে লেখকের কল্পনা এত বেশী এবের অতিরঙ্গিত কারে 
তুলেছে মে এর মাদও দশকের কাছে এক ভগ্নাবহ 
পকল্লয় ও বিশ্ছদকর জীব হ'য়ে রয়েছে! 

পঅরষ্টপার স্ুটীর্থ অ্টধাছ অবিশ্রাস্ত চঞ্চল ছয়ে চতুদ্দিকে 
পাসে সন্ধানে এন জালোড়ল কারে ফেরে! এদের পাচ্য 
মবপবাহেল জার বিধান নেই! সবার লক্গা হেই চরণ" 
নল ভুলের দৃহগছবরের দিকে । সবার গতি সবার শক্তি 









সষ্টপাদের নুগান্যস্বর ( অষ্টবাহর চক্রদালের নধোও 
নংগা শোষক চাকৃতি আছে ) 


নিখেদ্গিত সেই গুহাভান্বর পান্ডের দ্বারা পরিপূরণে। 
না কিছু শিকার সনস্তই ধ'রে এনে তারা পৌছে দিচ্ছে 
মেই তীক্ষ কঠোর শুক-চুরং শৃঙ্গাধরের কঠিন পেষণের 
সো! এদের এই ওরে পাথরের ধাতার মত জোর! 
সনূতের বড় বড় চিংড়ি, কাকড়া, কিন্তুক, গেঁড়ি প্রভৃতি 
কড়কড়, শব্দে চিবিয়ে দাড়া" পোলা-সনেত পুড়িয়ে খেকে 
ফেলে! অষ্টপাদের প্রধান খাস্ত বা জীবলধারণের প্রধান 
পসরা লালা সাদিক 
প্রাণী। 

অষ্টপাদেরা বে শ্রেণীর সানুস্রিক জীবের অন্তত তাদের 
সকলেরই এইরূপ শৃঙ্গবং কঠিন ওপুট আছে দেখা বায়! 


ভান্রভবশ্ব 





[২৩শব্দ-_২র ধও- ধন সংখ্যা 





জীষতববিদেরা বলেন এরা নাকি খোলাহীন শক জাতী 
জলচর শ্রেণীর অন্তর্গত! এই পোলাহীন শব্বক জাতীয় 
জলচরেরা নান! বিচিত্র আকারে সমুদ্রের মধ্যে জন্সলাত 
করে। এদের যেমন একদিকে সর্ধাতুক জীব বলা চলে, 
তেমনি এরা আবার অঙ্তদিকে ঘাবতীয় সামুদ্রিক মৎস্কের 
একাল প্রিয় খাস্ড ৷ তিমি লাছেরা অষ্টপাদ দেখবামাত্র 
উপাটপ, পেয়ে ফেলে! তিথি শিকারী জেলেদের ধরা 
এমন অনেক তিমিমাছ্র পেটে এই অষ্টপাণের কঠিন 





'অষ্টপাদের বিডিন্র কূপ (সম্মুপের চিত্রে অষ্টপাদের পিওাকার 
দেহ, গোলাকার চক্ষু এবং যে নলের দুগ দিয়ে সে বারিধারা 
উৎসারিত ক'রে দ্রুত পশ্চাঙ্ছিকে সাতার কেটে চলে 
সেই নলটি দেখা বাচ্ছে। উপরে ডানদিকের কোপে 
অষপাদের পশ্চাতে মীতরে দাওয়ার চিন্ত। সধোর 
চিত্রে অষ্টপাদের মাপ! দেখা যাচ্ছে) 


ওফুগ্ল অবিকৃত অবস্থার পাওয়া গেছে! তিমির অঙ্গ- 
নিংস্কত সৰ্বাজারক সেও ( ২৮০/৫5 ) ত!’ জীর্ণ হয় ন 
এমনিই কঠোর সে ঠোঁট ! 

অষ্টপাদেরা অণ্ডদ্জ জীব। এদের জন্মের ছার এত ভরত 
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না 


বৃদ্ধি পায় বে সমস্ত সনুদ্রধাসী প্রাণীর থাপ্ত হিদাবে নিতা 
ধ্বংস হয়েও এরা নাও লুপ্ত হয় নি। এনা হি খাস্ত- 
হিসাবে বাবহৃত ন! হ'ত তাহ'লে ধরণীর সপ্ত মহাসাগর 
আজ অষ্টপাদে পূর্ণ হয়ে মেত ! অষ্টপাদের অস্থিহীন 
কোমল ও সরস বাংল ঘাবতীঘ় সানুদ্রিক ভীবের আতি 
লোভনীয় পাগ্য হওয়া সবেও এর! যে এখনও টিকে আছে 
তার প্রধান কারণ একটু বড় হ’য়ে পড়লেই জার কেউ 
এদের ধরতে সাহস করে না । এর! তখন এলন ভরঙ্কর 
দুর্দান্ত ও হিংস্ন হ'য়ে ওঠে যে এদের আক্রদণ ক'রতে গিলে 
আক্রধণফারীর নিঘেরই প্রাণ সংশগ হয়ে ওঠে! কেবল 
একমাত্র স্ববৃহৎ সাগুজিক বাণ মাছ (০০৮০-০০।) এদের 
আক্রগণ করতে ভয় পায় না! কারণ এদের সাপের মত, 
লা মরু পিচ্ছল শরীর 'অষ্টপাদেরা ঠিক বাগিয়ে ধরতে পারে 
লা এবং বাগধাছ তার করাতে মত তীক্ষ দাত দিয়ে 
অষ্টপাদের আটপালি পা, কেটে টুকুরো টুকুরো করে 
খেয়ে ফেলে! 

অষ্টপাদের আর একটা জাত্মরক্ষার নম্ত উপায় হ'চ্ছে 
সে ইচ্ছামত তার দেহ হ’তে প্রচুর পরিমাণে গাঢ় কপিল- 
বর্ণের লালা নিংআবের দ্বারা আশেপাশের জল এমন 


ঘোগাটে ক’রে তুলতে পারে বে সেই লন্ছজ্ছতার আবরণের 
অন্তরালে পে অনান্রাসে মান্তরগোপন করে পাকে । তপন 
পনর কোনও নাছ আর তাকে দেশতে পায় না, কিন্ত 
অষ্টপাদের তীক্ষ দৃষ্টি সে বোলাটে জল ভেদ ক'রেও শত্রুর 
আগমন লক্ষ্য ক'রে পারে এব শিকার সচ্ছানেও তাদের 
কোনও বাধা হয় না । 

অষ্টপাদের অঙ্গ পেকে বে গাড় কপিশবর্ণের লালা 
নির্গত হয় তাই দিয়ে নূলাবান ‘সেপিয়া’ রং তৈরি ছয়। 
এই এনপিক্সা' রংয়ের লোভে ব্যবসাদী মহলে অষ্টপাদের 
চাহিদা আছে, স্থতরাং মায়ুযও এদের এক নন্ত শত্ত। 
জেলেরা এদের দেখতে পেলেই ধ'রে নিয়ে মাসে । 

অষ্টপাদের আর একটা বিশেষত হ’চ্ছে, সে ক্ষণে ক্ষণে 
বহুরূপীর মত তার দেহের বর্ণ পরিবর্তন করতে পারে। 
শত্রুর তথে ছদ্মবেশ ধারণের ছন্ত সে তো বহবারই তার 
দেহের রং বদলায়, তাছাড়া রেগে উঠলে বা বিরক্ত হ'লেও 
তার শরীরের বর্ণ স্বতঃই পরিবন্তিত ছয়ে থাকে । 

মছাসমুদ্রের . বহু প্রাীন অধিবাসী এই পরাক্রান্ত 
অষ্টপাদ বা অষ্টতুজকে প্রকৃতপক্ষে এক বর্ণ-বিলাদী গৌপীন 
জীব বলা চলে। 


তুমি কি আসিয়াছিলে? 
প্রশাবিত্রীপ্রপন্ চট্টোপাধ্যায় 


তুমি ঝি আনিয়া ছিলে, নব মেঘে প্রথম আধাড়ে 
নিরঙ্ধ আধার রাত্রি, অবিশ্রান্ত ধার। বরিবণ 

বিদ্যুৎ চদকি ফিরে প্রতিহত মেঘের পাহাড়ে 
খন-মেঘ-অন্তরালে অস্ত ঢ় ব্যপার ক্রন্দন। 
নমেঘ-ভার-অবনত-__-গগন-লীমান্ত পথ ব্যাপি 
বলাকার মালা গাথা, তোরণ দুয়ারে স্শোভডন, 
উদ্ধাবাহু ঝাউিবীধি বাঘুবেগে উঠিতেছে কীপি! 

তুমি কি আসিয়াছিলে--সে দুৰ্য্যোগে নয়ন-লোভন ? 
পার হয়ে এলে নদী মরুপথ বিন কান্তার 

নিতান্ত একেলা এলে, দীপ্ত দীপ চেলাঞচলে ঢাকা, 


অপরিচয়ের পণে, অস্বজ্থান্তরে বে আমার 
ঘর্ষের গেহিনী ছিলে, তব পদচিহ্ন সেথা আকা । 


তুমি কি আ.সিয়াছিলে, কদঙ্গকেশর়-শিহরণে 
যুধিকা-দভার মাঝে খুলেছিলে লাজাবগুঠন 
বিশ্বে চাহিয়া আছি, চেনা-মূখ পড়িছে শ্মবণে, 
রজনীগন্ধার গন্ধ আর্দ বায়ু কৰিছে পুঠল। 


অভিসারে এসেছিলে ? মন-দেওয়া-লেওয়া কতবার 
করিয়াছি তৌসা সনে, হে বান্ধবী লীলা-সহচরী, 
ছূর্যযোগ-সন্ধায দেখা, অতীতে সে সব কল্পনার, 
নবন্্পে এলে তুম্চি অবগাড় প্রেমে চিন ভরি । 


তুমি কি আসিস্তাছিলে? নব মেঘে আসিবে আবার ? 
দিনাস্তে পথের প্রান্তে ক্ষান্ত করি' দী প্রতীক্ষার? 





স্মৃতি-তর্পণ 


স্জ্লধর দেন 


এবার ধীর স্বতি-তপণ করবার প্রহ্গাপী হয়েছি, তিনি কোন 
ধনী বা জমিদারের গৃে দন্ত গ্রহণ করেনুনাই_ নদীয়া দেলার 
এক দরিতর ব্রাহ্মণের স্থান তিনি ছিলেন। তিনি কোন 
নিন বিশ্ব-বিগ্ালনের ছাযা ও স্পর্শ করেন নাই বিস্ববিষ্ঠালয় 
দুরে গাকুক্, কোন বিচ্ভালদেও তিনি প্রবেশ লাভ করেল 
লাই। জার সেকালে এনকার দত গ্রামে গ্রামে 
বিগ্কালদও ছিল না । ঘে গ্রামে দুডার বর জপেক্ষান্নত 
দের বাস ছিল, সেই গ্রানের কোন গৃহন্থের 
হকটা পাতশাল। বন্ড, গ্রামের ও নিকটবর্তী 
3 ই চ তপে সহবেত হযে প্তরুমশাইযের 
কাছে তংক্গাপ প্রচলিত শিক্ষালাত করতেন; সে শিক্ষার 
সঙ্গে ছাপা “ই পড়ার বড় একট সংশ্রব ছিল না। ছাত্রের 
বর্ণ ও ধাশান শিক্ষা করত । শু চাঃগী, বাজার হিসাব, 
জনিলগাদী ও সাধ সেদেন্তার কাগজপত্র, দণিল দংরাবের 
ও দম গাল বাকী পাঠপালার শিক্ষণীর বিদ্দ ছিল। 
আর গুক্মশাই ও ছাত্রদের অডিতাবকগণের প্রধান দৃষ্টি 
ছিল হাতের গেণা সুন্দর হওয়ার পিকে । এই বিস্থা শিক্ষা 
করেই সেকালের লোকে চীবিকার্ষন করতেন এবং এই 
বিদ্যা জোরেই সে সবয় জনেকে তালুক বুলক, বিষয়-বিভব 
করে গিনেছেন। আলি ধার স্বৃতি-হপণের প্রশ্নাসী হয়েছি, 
তিনি এই রকম একট। পাঠশালা কিঞ্চিৎ শিক্ষা লাভ 
করেছিলেন। 

ধারা বিগত ৭*1৮* বসতেন বাঙ্গালা-সাহিতোর সহিত 
পরিচিত, অন্তত: যারা দুচাত্রপানি বাঙ্গাল! ছাপা বইও 
গুলিরই প্রচ্ছদপটে দুইটি নান ছাপা দেখেছেন-_একটি 
পরগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, আর একটি বেঙ্গল মেডিকেল 
লাইবেদী। আজ আলি জানার সেই শ্তভাহ্ষ্যা্ী পূজনীয় 
স্রুদাস চট্টোপাধ্যার সচালয়ের স্থৃতি-তর্পণ করব 

আদি পাড়াগান্গের ছেলে ছিলাম; পাড়াগায়েই জানার 
শিক্ষা নীক্ষ।। ত হ’লেও সে সময় কল্কাঠার হু-চারটে 
প্রবর জানরা পেতান। আলীর বেশ মনে পড়ে, লে সময় 
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জানর্রা কলিকাতা তিনটে বড় পুস্তকবিক্রেতা ও প্রকাশকের 
নান শুন্তে পেতান__এক যোগেশবাবুর কানিং লাইব্রেরী, 
আর গুরুদাসবাবুত্র বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী, তৃতীয় 
চিনেবাছারের পদ্ুচন্ত্র নাথের বইয়ের দোকান। এই তিনটি 
ছাড়া বটতলায় অনেক পু'থির দোকান ছিল ; তাদের নাদ 
বড়'একটা দানতাম না। 

স্থলের পাঠ শেষ কারে ঘখন কলিকাঁতার কলেছে পড়তে 
এলাম, তখন দুই-চার বার গুরুদাসবাবৃর দোকানে বই 
কিনতে গিয়েছি । আমরা পাড়াগায়ের ছেলে আমাদের 
আদব-কারদ] শিক্ষা অন্ত রকম ছিপ। জানি দোকানে 
উপন্টি গৌরবর্ণ, দীর্ঘকায়, শুভ্র উপবীতধারী, সৌন্যনুধি 
মাহুষটি দেখেই বুঞতে পেরেছিলাম, তিলিই দোকানের কর্তা 
ওুরুদাসবাবু। 
বল্তাৰ। তিনি অদূরে উপবি কর্মচারীকে বল্তেন “অনন্ত, 
দেখ ত ছেলেটি কি বই চান।” এই জনন্তবাঝই ওঁর 
প্রধান কর্শ্চারী ছিলেন এবং 'মাদ্রীবন খুরূদাসবাবুত্র 
সেবাতেই আন্মনিয়োগ করেছিলেন। 'অনন্তবাবু আমাকে 
বই দিতেন, তারই হাতে হুল! দিতাৰ এবং আদ্বার সদন 
পুলরাঘ গুরুদানবাবুকে প্রণান করে ঢ'লে আসতাম। এই 
আমার প্রপম গরুদাসবাবুর দর্শন লাড-__পরিচর লাভ ন্য। 
প্রতিদিন আমার মত কত ছেলে তীর দোকানে বই কিন্তে 
আস্ত ; তাদের সকলকে চিনে রাখা কি সম্ভব? গরুদাস- 
বাবুর সঙ্গে জামার পরিচন্ন এ সময়ের অনেক পরে হরেছিল। 
সে কথ! পরে বল্ছি। 

আমি পূন্নীয় গুরুদাসবাবুর পবিত্র জীবন-কথা লিখতে 
বলি নাই, সে ম্পঞ্ধীও আমার নাই--জানি স্বতিতপণ 
করতে বসেছি। তা হোলেও, আমার শ্বতি-চ্ঠা করবার 
পূর্বে শুরুদদাসবাবুত্র মহাহৃতবতা, ভার ওদারয্য, তীর কর্শ্ম- 
নিষ্ঠা, সর্বোপরি ভার কর্ধবপরায়পতা সঙন্ধে ছুই চারটি 
কথা বল্তে চাই এবং সে কথাও অস্তের বিবৃত কথা 
"সামার কথা নয়। 

কিছুদিন পূর্কো একখানি বাঙ্গালা পুন্তধ্চ পড়েছিলাম, 
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তাকে সসম্রনে প্রণাৰ করে বইয়ের বপা 
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লেই পুস্তকের কোন (কোন প্রন্তান “ভারুতবর্ধে'ও প্রকাশিত 
হয়েছিল। পুত্তকপানির নান 'দাদার কথা” । লেখক 
স্থরেশচন্্র ঘোষ । এ দাদ!” দ্বার কেছই নহে, ভারত- 
বিখ্যাত "্দ্ধিতীয় বাবহারাদীব দানবীর পরলোকগত সার 
রাসবিচারী ঘোষ মছাশর ) স্থারেশবাবু াহারই কনিষ্ঠ 
ত্রাতা। সার রাসবিহারী পঠ্দ্দশায় কলিকাতায় চিন্দু 
চোষ্টেলে থাকতেন। সেই সময়ের কথাপ্রসঙ্গে একদিন 
তিনি স্বরেশবাবকে যাচা বলেছিলেন, সেই কথা করটিই 
নিয়ে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি। 

“ছোষ্ট্রেলের আর একটি লোকের কথা বলি শোন_ 
এখন গার "লেক পর্দা চয়েছে, কল্কাতায় বাড়ীঘর 
করেছেন, তীর বইএর দোকান আছে, নাম ওকদাস 
চটোপাধাম। বোধ চয় নাল স্থনেছ ? এদন সং, চ্ঞানিষ্ঠ, 
কর্তবাপরায়ণ লোক বাঙ্গালীর মধো দেখেছি বলে মনে হয 
না) বিশেষত: তার তপনকার অকলদ্থার মত লোকের 
সধো। তিনি আমাদের চোচেলের বাদার-সম্নকার ছিলেন। 
, সামাঙ্লই বেতন পেতেন বোধ ভয় সংসারে "নেক 
লোকজন প্রতিপালন করতে ছতো, খুবই ভার টানাটানি 
ছিল বুঝতাদ। এদিকে ছোষ্টেলে বাঙ্গার সরকারের কাজে 
তিনি নেক পয়সা খবাটারধাটি করতেন। ইচ্ছা করলে 
ঘথে্ সরাতে পারতেন! কিন্তু ঠার পরম শত্রও কখন 
বল্তে পারে নাই--"ওয়দাসবাব্‌ এফটা। পরসা চুরি 
করেছেন! আমার দৃঢ় বিশ্বাপ__বাজার'সরকারের এ 
সুখ্যাতি পৃিবীতে কেউ করতে সাহস পাবে না!” 

এতিনি খেডিক্যাল কলেজের ছেলেদের মন্ ছ'টা 
আলদারিতে সামাক্ষ ডাক্তারি যইও রাখভেল। ছেলেরা 
বই বিন্বার সময় বইএর দাম দিল্ঞাসা করলে, তিনি 
ব্লতেন--এটা এত টাকা, ওট। অত টাকা কেন! পড়েছে ।" 
ছেলের! কত দিতে হবে নিজ্ঞাসা করলে তিনি বলতেন 
দা হোক্‌ দাও।' ‘ধা হোক্‌ দাও।’ আমি একদিন 
তাকে বল্লাম_-'গুরুদাস্বাবু, বেশ ব্যবসা করছেন? 
বইটার কেনা দাদের উপর ঘদি বলেন_“যা হোক্‌ দাও, বা 
হোক্‌ দাও! তবে ছেলেরা কে আর আপনাকে টাকাটা, 
পিকাটা দিতে চাবে? দুচার পর্সা দিতে সেরে দেবে।' 
ভাতে তিনি ছেসে বম্তেন_তাই ঢের, তাই চের। 
তোমাদের কাছে আবার কি নেব ?' অপচ দেখ, ভার তখন 


কত টানাটানি ছিল! একটা কথা আছে, "অভাবে 
শ্বভাব নট ; কিন্তু গরনদাসবাবুর সম্বন্ধে এটা কখনও পাটে 
নাই । জচাব তীর শ্বভাব ন্ট করতে পারে লাই | 

পপরে তিনি চাকরী ছেড়ে দিয়ে বহুবাজার কি এ 
দিকে কোথা একটা বইএর দোকান করবেন দ্বির করেন। 
হোষ্টেলের অনেকে তাকে নিষেধ করে বল্লেন__“আপনার 
মূলধন বেৰা নাই, আপনি এদন কাছ করবেন না? দোকান 
চলবে না, ঠকৃবেন !' আমি কি্ব জোর করে বলেছিলাম_ 
“উনি নিশ্চই কৃতকাৰ্য্য হবেন ! গুহ অমন 1105১) মূলধন 
আছে; কেবল ওতেই উনি সন্ধলতা লাভ করবেন।' ছ'লও 
তো তাই! এপন তার সঙ্গে একবার দেপা করতে ইচ্ছা 
চক। কি’ দেখচ তো? আমার খাবার সমর নাই, ঘাই 
কখন। আবার অনেক সময় ওটা ননেও থাকে না। 
অনেকে বলে বাঙ্গালী ব্যবসা করতে ডানে না, কিন্তু নামার 
দৃঢ় বিশ্বাস খারা বাবসা কঙ্গতে দান, তাদের অপিককাংশেরই 
(1০7৩)৭টা কম। তাই ফেল মারেন।" * 

“বি-এ পাশ করবার পরই দাদার একবার এট 
পরিগ্রচ্‌ করিতে ইচ্ছা হইরাছিল। তিনি গোপনে গোপনে 
উতর গ্রহণ করিবার অক্ষ প্রন্তত দইতেছিলেন। 
রেভারেণ্ড কালীচরণ বন্ম্যোপাধ্যায়ের সহিত এ বিষয়ে 
পরামর্শ হছইত। এ সন্ধন্ধে দাদ। বলিয্নাছিলেন--“ীষ্টান 
হবার দিন গোপনে হোট্রেগ হইতে বেরিয়ে গেলাম । দীর্ক্জার 
কাছাকাছি গেছি, তখন এমন একটা বিশ্ব ঘটুলো যে, 
মামার আর আষ্টান হওয়া হ'ল লা” 

*বিশ্বট এছাৰি গীর্্ঞার ঢুকছি, এমন সময় বাবা 
গিয়ে আমার হাত চেপে ধ্লেন। সে সময়ে সহলা 
সেখানে বাবাকে সে অবন্থায় আমার হাত ধ'রে ফেল্তে 
দেখে আমি অবাক্‌ হয়ে গেলাম । কিন্ত আমি বুঝেছিলাম, 
কেমন করে বাবা আনার উষ্টান হবার কথা জান্তে পেরে 
সেখানে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন ।” 

শ্বাবাকে বল্লাম__দ্াক্‌, আপনি ঘন এসে পড়েছেন, 
তখন মার আমি টান হ'ব লা।' তারপর বাবার সঙ্গে 
হোটেলে ফিরে এলাম ।” 

“এই গুরুদানবাবই_আমি উ্টান ছব সন্দেহ ক'রে, 
বাবাকে টেলিগ্তাম করেন। বাবা সেই টেলিগ্রাম পেয়েই 
ছোষ্ট্েলে াসেন। আমি তখন পৃষ্ান হবার জন্ম ছোটেল্‌ 
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খেকে বেরিয়ে গেছি । বারা হোষ্টেলে সংবাদ শিখে ফক্ষায 
গিয়ে মাদার ধরেন। শ্কুদাসবার সংবাদ দিনে বাবাকে 
এনে আমার পৃষ্ঠান চান বাধা দিয়েছেন, এ মামি জান্তে 
পেরেছি শুনে গুরুদালবার চয় পেরেছিলেন। সে ভক্ত 
তিনি আনার সঙ্গে দেদিন ছার দেখা করেন নাই ।” 

"পরের দিন সকালে আনি কড়ের নত ছুটে শুক্রদাস্যাব্র 
ধরে গিরে তালার চাতটা ধরে পূব কোরে নাড়) ছিরে 
সেক্স্া্ড করে বল্লা্_-'বেশ করেছেন এই বলেই 
সেখান পেকে চলে গেলাল |” 

পূজনীয় গুরুপাসবাবূর জীবন-চরিত সার রাসবিহারীর 
এই কয়টি কথাতেই সম্পূর্ণ পরিশ্দুট ছয়েছে । সত্া-সতাই 
গুরুদাসবাবু সচার্থ সম্পদের, কতুগনী্ অগাধ মূলধনের 
অধিকানী ছিলেন; লে মূলধন, লাব রালবিহারীর কথার 
ভাঙার ॥|৩॥০১৷১ ৷ এই মূলধন সংসার-সংগ্রাদে তাকে 
অবনত করেছিল, তিনি দপেষ্ট শর্ধোপার্টন করেছিলেন, 
অরুল ধশের অধিকারী ছবেছিলেন; এই Honesty 
নুলবনই ঠাকে সর্বজন প্রদ্ধেদ করেছিল, পুন্তক-বাবসারী- 
সমাজে তাকে বরেপা করেছিল। ঠাকে পুস্ত-্যবসানী- 
লঙ্ঘের সভাপতি পদে বরণ কলসে ঠার প্রতি সকলের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করেছিল। তিনি সতা-সতাই বাক্ষালা সাচিতোর 
প্ৰম উৎসাচলাত। ছিলেন। গার লাগাযা না পেলে কত 
দৃন্ব সািঠ্িকের সাঞ্িত্য জীবন অন্থুরেই বিনষ্ট হোতো। 
কিন্তু সে কথ৷ বলতে আনি বসি লাই, আমার আপেক্ষ। 
খোগাতর বাকি, এই মচং কর্তধাচার গ্রচণ করবেন, আমি 
স্বতি-তর্পন করৰ 

এই স্থানে আর একটি কথা বলবার প্রলোভন আছি 
কিছুতেই সাবরণ করতে পারছিনে। দে প্রান ৬ বৎসর 
পূর্বের কথা৷ খুধ্দালধাবু, প্রথম বরের দোকান করেন 
৯৭নং কলেন গ্রাটের একটি ছোট খবরে এবং সেই ধরের পাশ 
দিয়ে যে ছোট একট! গলি ছিল, সেই গলিতে ছোট একটি 
বাড়ীতে তিনি লপরিবারে বাল করতেন । নে বাড়ী ও সে 
গলি এখন মেডিকেল কলেজের সীবানার মধ্য লুগ হযে 
গিয়েছে । দোকানের প্রসার হন বৃদ্ধি হোল এব' কিছু 
অর্থও লঙ্ষিত চোল, তখন ১৮৮৮ পৃষ্ঠান্দে তিনি ২-১ নম্বর 
কর্ণওয়ালিশ স্রাটের তেহাল! বাড়ী কিনে সেখানেই নিচের 
তলায় দোকান করেন এইং দোতালা তেতালার পরিবায়সঠ 
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বাস করেন। কিছুদিন পরে এ বাড়ীর সম্পূর্ণ অংশেই 
ফোকাল বিশ্বত করেন । 
তিনি হখন কর্ণওয়ালিস দ্ুটের ২১ নশ্বরের বাড়ীতে 
বাস করতে মাসেন, তখন সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার পরলোবগত 
মনোমোহন বহ্থ মছাশ৷৷ ২০২ নম্বর বাড়ীতে বাস করতেন। 
গুঙগাস বাবুকে নিকট প্রতিবেদী পেণে উৎস্কাঃ জদরে তিনি 
বে গানটি রচনা করেন, “মনোমোহন খঈতাবলী' ছতে সেই 
গানটি উদ্ধত কনে দিলাম_ 
“চাদের হাট পেভেছেন্‌ পাড়া গুকদাল্‌। 
সোনার ছেলে-মেয়ে আপনি গিষ্রী, তেরি শ্বশুর 
তেদনি শ্যান্‌। 
কিবা শান্ত ছেলে ছরি, মরি মরি কি মাধুরী, 
ও তার দেখলে সাধ ধার কোলে করি, 
কথা শুনলে হয় উল্লাল।১। 
নন্দিনী তার নন্দরানী, ফুল কমল বদনথাঁলি, 
বেন আনন্দময়ী ঠাক্রাদী এসেছেল ছেড়ে কৈলাস ।২। 
সুযাল। মেষেটি ছায়, ঘেন কলের পুতুল নেচে বেড়ায়, 
ও তার ফুটফুটে রং পুট্‌পুটে ঢং, বিধুনুপে মধুর চাঁস।এ” 
শুরুধাস বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র পদান্‌ সুধা:শুশেখর তখনও 
জন গ্রথণ করেন নাই । 
এইবার গুরুদাস বাবুর সঙ্গে আমায় প্রথণ পরিচয়ের 
কথা বলি। আমি তখন মেদিনীপুর জেলার মহিহাগলের 
রাগস্ুলে মাষ্টারী করি। লে সময় “ভারতী' ও “দাহিতা' 
পত্রে আমার কতকগুলি ব্রমপ-বৃভান্ত প্রকাশিত হয়েছে। 
তখন “সাহিত্য'-সম্পাদক পরলোকগত শ্থরেশচস্রা ও 
বতীশচন্্র সমাজপতি ত্রাকদ্বরের আগ্রহে আমার করেকটি 
্রদপ-কথখা ‘প্রবাস-চিত্র' নাম দিরে পুডতকাকারে প্রকাশিত 
হবার ব্যবন্থা হয়। সোদরপ্রতিম ভ্রেশচন্ত্র তখন বৃন্দাবন 
মল্লিকের লেনে একট! বাড়ীতে বাঘ করতেন। সেই বাড়ীর 
নিলে তীর একটি ছাপাখানাও ছিল। নেই ছাগা- 
খানাতেই ‘প্রবাস-চিত্' প্রথম ছাপার ব্যবস্থা হয! সেই 
সম স্থরেশচন্্র আমাকে লিখলেন থে, “প্রবাস-চিত্র' 
প্রকাশের বাবস্থা করবার জন্ত আদার একবার কলিকাতায় 
আস! গ্রয়োছন | তীর পত্র পেছ্েই আমি কলিকাতা 
এলাম এবং তারই গৃহে আতিথা গ্রহণ করলা৭। তিনি 
বল্লেন থে, গুরুদাদ বাবুকে 'গ্রধাস-চিন্তর'র প্রকাশক করা 
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ভার স্থির করেছেন এবং সেই দিনই 'অপরাহ্কালে ভার 
মঙ্গে দেখা করে সনন্ত স্থির করতে হবে, সে সময় আদার 
উপস্থিত পাক| দরকার; 'ছক্স কারণে ন। চোক, শুরুছাস- 
বাধুর মঙ্গে জানার পরিচয় হওয়া প্রযোজন। 

দেই দিনই শুরুপাসবাবুর সঙ্গে পরিচিত হওয়ার দন্ত 
প্রন্তত ছওর়া গেল। লেই সমগ্র গরমমেছভাজল শরীনান 
চছেমেন্্রপ্রলা ঘোধও সেখানে উপস্থিত ছিলেন; তিনিও 
"আমাদের সঙ্গী ছওয়ার জন্ত সানন্দে সম্মতি জ্ঞাপন করলেন। 

আমরা তিনজনে বন গুরুদাসবাবূর পুস্তকালয়ের 
সন্ধে গেলাম, তপন দেখলাম তিনি দুটপাথের পার্শ্বে 

' একখানি বেঞ্চের উপর বসে আছেন এবং ভার পাশে বসে 
আছেন 'উদত্রান্ত-প্রেদ'-প্রণেতা চত্ত্রশেখর দুখোপাধাণ 
দচছাশয়। ওরদাসবাবাকে ও স্থানে এ 'ভাবে কলে পাকতে 
অনেকদিন দেপেছি কিন্তু কোনদিন ঠার সঙ্গে পরিচিত 
তওমার ঢুঃলাহস আমার চপ নাই । 

"আমরা গুরুদাসবাবৃত্র সপ্গুপে উপস্থিত হ'লে শুরুগাসবাধ 
সহা প্তমুখে বল্লেন “কি ছে স্থরেশচন্্র, হেখেশ্র বাবাদী, কি 
মনে করে ?” 

সুরেশচন্তর বল্লেন “আমাদের জলপরদাদার সঙ্গে আপনার 
পরিচয় করিতে দিতে এসেছি ।” 

আনি তখন অগ্রবর হয়ে ওকুগাসধাবৃকে ঘখারীতি 
গ্রাম করতেই তিনি বলে উঠলেন “আহা, থাক থাক।” 
স্বরেশকে বল্লেন “গর লেখার ত পুব প্রশংসা শুন্তে পাই। 
বেশ, বেশ ।” 

নুরেশচন্ত্র তপন বল্লেন যে, [তিনি আমার কয়েকটি 
ত্রথপ-কথা “প্রবাদ'চি্ নাম দিয়ে ছাপতে আায়স্ত করেছেন। 
ছাপার খরচ| তিনি এবং তার এক বন্ধু দেবেন। গুরুদাস- 
বাবুকে এ বইয়ের প্রকাশক ছ’তে হবে । 

স্রুদাসবাবু বল্লেন, “বেশ, তাতে আর আমার আপত্তি 
কি। আদিই সব খরচ দিতাম। তা। তোমরা ঘখন সে 
ব্যবস্থ। করেছ, ভালই করেছ | এর পর জলবরবাবূর বে 
বই ছাপা হবে, আছি ভার সব ভার নেব।” 

হেজ্বেপ্রদাগ বল্লেন “এই বইখানি কেমন চলে, তাই 

দেখে পরে এর ছিমালব-ভ্রমণও ছাপবায় হচ্ছ) আছে 1” 
শুরুদাসবাবু বল্লেন “আমিই মে ভার নেঝ)” তখন 
স্ুরেশবাবু জামার অন্ত পরিচর ছিলেন! ুরু্দানবাবু 


স্মি তপ 


পাকা কাপত পাতা পা মতাত কা 


‘aee 


বল্লেন “বপনই কলিকাতায় আসবেন, আনার সঙ্গে দেখা 
করে ঝাবেন।” 

আনি সম্তিহুচক ঘাড় নেড়ে ঠাকে প্রপান করে জ্রেশ 
ও চেনেস্টের সঙ্গে লে স্থান ভাগ করলাম। গুক্দাসবাবুর 
সঙ্গে এই আদার প্রথন পরিচয় । 

ইহার তিন-চার মাস পরে মহিহাদলের মাষ্টারী ছেড়ে 
দিয়ে কলিকাতায় চলে মাসি । যেদিন কলিকাতার আসি 
সেই দিনই সন্ধ্যার পূর্বে গুরুদাসবাবূর সঙ্গে দেখা করতে 
বাই। তাকে ধখন বল্লাম, আনি নাষ্টারী ছেড়ে দিয়ে 
এলাম, তখন তিনি বিশ্দ্র প্রকাশ করে বল্লেন “ছেড়ে ত 
এলেন । তার পর কি করবেন?” 

আমি বল্লাম “আপনার মাপর্মাদে কিছু করবার পথও 
হয়েছে । পাচকড়িবাবু ও হরেশবাবু "বঙ্গবাসীর। 'অধিলারুক 
বোগেন্ববাবকে বলে মাদার জন্স 'বঙ্গবাসী' আফিটস একটা 
চাকু স্থির করেছেন। "মানস দক্ষযার পর ঘোগেআবাবুর 
বাড়ী গেলে কগা পাকা ছবে।” 

খেরুদাসবাব দেন স্ত্তির নিশ্বাস ফেললেন, বল্লেন, 
“তবুও ভাল। আমি ভাবলাম এ কি করলেন, কাচ্চাবাচ্জা- 
পোষা মান্তব-কিসে চল্বে। তা কি জানেন, খবরের 
কাগজের কাজ ত কখন; করেন নি। বোগেন্্বাবু প্রথম 
শিক্ষানবীশকে কি আর বেশী মাইনে দেবেন, তাই ভাবছি। 
ঘাক। তবুও ত একটা কিছু হোল। যোগেক্সবাবু কি 
বলেন, সে কথা কা'ল আমাকে বলে ঘাবেন, বুঝলেন ।” 

বুঝলাম অনেক কথা / আমার মত একদিনের পরিচিত 
লোকের উপর বে মান্থষের এত ঘ্রেহ আগ্রহ হয়, এ ত 
ছান্তাম না, সে দিল তা! বুধলাম। আর বুঝলাম কোস্ট 
গুণে শুরুদালবাবু এমন সর্বজন শ্রদ্ধে হয়েছেন, মা লক্ষী 
ভার উপর কেন এদন সদয় হয়েছেন। 

পরদিন বঙ্গবাসী আফিসে বাবার সময় গুরুদাসবাবুর 
দোকানে গিয়ে ভার পদধূলি নিয়ে বল্লাম “নার্জই কাজে 
বাচ্ছি। যোগেজ্জবাব্‌ আপাতত: মাসে ত্রিশটাকা দেবেন, 
ক্বাজকষ্থ শিখলে বাড়িতে দেবেন ।” 

পুরুদদাসবাবু বল্লেন “আমিও তাই ভেবেছিলাম। তা 
হোক ত্রিশ টাকা॥ কোন ভাবনা করবেন না, বখন যা। অভাব 
হল আদাকে জানাতে লঙ্ছা করবেন লা।” ক্বৃতঞ্রস্থদয়ে 
তান মুখের দিকে চেয়ে সেই সংবাপত্রসেবার প্রথম 
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হাত্রাকালে ঘা দেখেছিলাম, আজ বহুকাল পরে এই বুদ্ধ 
বয়সেও তা আনার মনে আছে: জার তারই ভঙ্গ এই 
সুদীর্ঘখ কাল পরে সেই দয়ার সাগর মহাস্ভার স্বতি-ত্ণ 
করতে কসেছি। 

এর পরের তের চৌন্দ কদরের ঘটনা আমার দ্রীঝনের 
এক হ্থনীর্ঘ শ্রযণীন ইতিহাস । কত বিপদআাপদ, কত 
ঝড়কপ্তা. কত শোকতাপ হে এই চৌক্গ কংসর মাদার 
মাখার উপর দিয়ে বয়ে গিয়েছে, তা আমি জানি, আর 
জানতেন গুকুদ্ধাসবাবু। আমি এই কর বংসর প্রত্যেক 
কাজে ঠার উপদেশ নিষেছি, ভিনি বা আদেশ করেছেন 
তাই করেছি, ঠারই উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কবেছি ॥ জকশেষে 
আজ পূর্ণ তেইশ ব২সর হোল, নিতান্ত অবোগা হ’লেও 
ভাই আদেশে “ভারতবর্ষোর ভান গ্রচপ করে নিরাপদ 
গে আশ্রয় লাভ করেছি! কিন্তু “ভারতবর্ষের বয়স 
পাচ নংসর পর্ণ চতে না হাতেই ১৩২৫ সালের এই বৈশাপ 
মাসের ১১ তারিখে মালার সেই শাশ্রয়দাঙ, আনার 
আতিভাবক 'ুরুদাসবাক উপধুক্ক পুত্রক্ষষের চন্যে জামার 
আভিভাবকত্ব-ভার নিশ্চিন্তমনে পূণ করে সাদনোচিত 
ধানে প্রশ্থান করলেল__মানি এপনও সে ছার বচন করছি 
-চ্মার কতদিন করব ভা তিনিই ভালেন। 

পূজনীয় প্তরুষ্ণাসবাব্র স্মতি-তরপপ অরপ্থামেই শেষ করতে 
পারছিনে : আমার প্রতি ঠার বে কত হেচ, কত ভালবাস। 
ছিল, লে সন্ধদ্ধে দই চারডি ঘটনার উল্লেখ ছা করলে এ 
শ্বতি-তর্পণ যে অসম্পূর্ণ পেকে যাবে। 

পরলোকগষনের করেক বৎসর পূর্ত গেকে গুরুদাসবাবৃতর 
দৃষ্টিশক্তি লোপ হয়েছিল, তিনি আর দোকানে আল্তে 
পারতেন না; তীর দুই পুত্রই সন্ত কাজকর্ম করতেন। 
তিনি লে সমর সুজনের এই উপদেশই দিতেন, কারও একটি 
পর্পসা পাওনা চলেই চাইবামাত্র দিতে হবে। কোন 
পাওনাদার কথনও এ কথা বঙ্গতে পারেন নি এবং এখনও 
পারেন লা বে, স্তরূদাদবাব্র দোকানে প্রাপা টাকা আন্তে 
সিয়ে কেউ কখন ফিরে এসেছেন। ইহাই শুরুদাসবাবুর 
মূল মগজ ছিল এক ইচারই জন্ত গুরুদাল লাইব্রেরীর এদন 
ক্রতিঃ৷। আনি প্রারই ডাকে প্রবাহ করবার অন্ত ঠার 
বাড়ীতে যেচান। সে সদয় জীপুক্ত ছরিদাদবাবু কি 
ছগাংশবার দি স্টপস্থিহ পাকতেন. তা হ’লে আদার 
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[ ২৩শ বর্ষূূ২য় খণ্ড--৫ম সংপ্যা 


সন্মুখেই তাদের বলতেন “দেশ, ভলধরবাবু ঘন দা চাইবেন 
তাই দিও, হিসাব দেখো না। নিতান্ত দরকার না হ’লে 
উনি কখন কিছু চান না। 

অনেকদিন আগের একটা ঘটনার কণা বলি। তখন 
গুকুদদাসবাবূর পুতেরা দোকানের ভার গ্রহণ করেন 
নাই। পুজার কিছুদিন পূর্বে হানি একদিন বেড়াতে 
বেড়াতে দোকানে গিয়েছি ॥ শ্রকুদাসবাবু আমাকে 
দেখে বল্লেন “কৈ চ্লধরবাবু, পূজার চিসাবের টাকা 
নিলেন না। 

"আমি বল্লাম “ভারি তিল টাকা তের আলা পাব, তা 
আবার এত আগে দিতে আসব। ছুটীর আগের দিন 
এসে নিয়ে বাব ।” 

শুরুদাসবাব্‌ হেসে বল্লেন “বেশ তাই আদ্বেন ।” 

গুরুদালবাব আগে পাকতেই অনন্তবাবুকে শিখিষে 
রেখেছিলেন । ছুচীর দুই-এক দিন পূর্বে আমি বখন 
দোকানে গেলাম, তিনি অনস্তবাবুকে ডেকে বল্লেন “অনস্ত, 
জলধরবাবুর হিসাবের পাঁওলা তিন টাক! তের জানা 
দাঁও 1" অনন্তবাব আমাকে তিল টাক| তের আনা দিলে 
স্কষালবাবু বললেন “ঠিসাবে আরও কিছু পাওন৷ চয়েছে, 
নিয়ে বান |” 

আমি বল্লাল__“পাওলাট! দেনায় দাড়াতে দশদিনও 
লাগে লা। আনার এপন দরকার নেই” গুরুদাসবাবূ 
হাসতে লাগলেন। 

একটু পরেই আমি যখন কিয় নেবার ভক্ত উঠে 
পড়লাম, তখন গুরুদানবাবু ৰল্লেন--“একটু দাড়ান 
জলধরবাবু।* এই ব'লে অননস্তবাবূর দিকে ছাত বাড়ালেন । 
'অসন্তবাবু সবুজ কাগজে মোড়া কি একট! গুরুদাসবাবুর 
হাতে দিলেন। তিনি চাসতে ছানপ্ডে সেই নোড়কটা 
আমার হাতে দিয়ে বল্লেন “আপি ই কিছু করবেন না. 
টাকা পেলেই একে ওকে দিকে কবল । তাই বৌমার 
অক এই হারটা গড়িরে রেখেছিলাম । কী গিয়ে তাকে 
দেবেন" 

আমি ত অবাক! মোড়ক খুলে দেখি একটা সোনার 
ছার। আদি বল্লাঙ্গ “এ কি করেছেন ?” 

পুরনদ্দালবাব্‌ ছেলে বললেন “আপ্চল্রন্ব পাঁওন। তিন টাকা 











তে লা ত বুঝে পেরক্ছল, 'এপন নাঁড়ী বানা ওটা 


বৈশাখ-_১৩৪৩ ] 





আপনার বই বিক্রীর টাক! পেকেই "দামি গড়িয়েছি।” 
এই "পালার পৃঞ্জনীয় অভিভাবক শুরুদাসবাবু! 

মার একবার রাণাবাটের স্টেসনের কাছে একটা 
বাগানওয্লালা পাকাবাড়ী পূব সন্তা বিক্রী হচ্চে সংবাদ 
পেয়ে গুরুদাসবাবূর কাছে গিষে দেইটে কিনবার কণা 
বঙ্গতে তিনি চেঁচিয়ে বল্লেদ_-”সে কিছুতেই হবে না। 
রাপাঘাটে বাড়ী কিনবেন? বিনা পরদাঁর দিলেও আমি 
আপনাকে দেখানে যেতে দেব লা ; সেখানে হে ন্যালেরিয়া । 
তার থেকে এফ কাজ করুন । দেশে গিয়ে গ্রামের বাইরে 
নদীর ধারে একটু জমি কিনে ছোটখাটো একট। বাড়ী 
করুন। বে টাকা লাগে আমি দেব। বই বিক্রীর টাকা 





ন্নিহ্ারশ্পের দত্ত 





কাশি 1 
পাশাপাশি 
খেকে শোধ না হ'লেও আনি বাকী টাকা চাইব লা)” 
এই থেকেই আমি আনার গ্রামের বাইরে নদীর তীরে 
ছোট একট। বাড়ী করবার প্রেরপা পাই এবং শুরুদাসবাবুত্র 
জীবকশাতেই সেই বাড়ীর নেকট। তৈরী হায়েছিল। এ 
সংবাদ শুলে তার ঘে কি আনন্দ ছরেছিল, তা কেনন করে 
বর্ণনা করব। 

এনন কত ঘটনার কগা এই বৃদ্ধের হৃদরে পুষ্গীতৃত 
চকে আছে। সে সব কথা আর বলা হোল না। আজ 
এতকাল পরে সেই দয়ালু, নহাঙ্গভব, পরদুঃখকাতর ব্রাক্ষণ- 
প্রবরের সানাক্ত স্থৃতিতর্পণ করে ক্রুতার্থ হলাম, ধন্য হলাৰ, 
পবিত্র হলাম । 








নিবারণের মৃত্যু 
ভীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


রেল লাইন থেকেই দেখা যায কতকগুলি ছোট-বড় গাছের 
বাড়ালে একখানি ভাঙা বাড়ী, সামনে ছোট একটি ডোবা । 
বাড়ীর চারিদিকে থেটু, আাশ-স্তাওড়া আরও কত কিসের 
কোপ, ঝাড়, জঙ্গল ॥ বাড়ীর ইট বেরিয়ে পড়েছে । নোনা- 
ধরা দেওয়াল দ্বীনে 'দ্বানে এত ক্ষয়ে গেছে যে, কি ক'রে 
অমন বাড়ীতে মানুষ থাকে ভাবতে বিস্ময় লাগে। বাড়ীর 
চারিদিকের পাটীল হাঝে মাঝে ভেঙে গেছে । তার ফ্কাক 
দিয়ে অন্দরের উঠোন পর্যন্ত দেখা যায়? থোরা-ওঠা 
উঠোন) তার এধার খেকে ওধার পর্যান্ত যে তার ঝোলানো 
ভাতে কষেকখান! ছ্রেফ। কাথা ভিজে কাপড় কুলছে। 
ওইতেই অন্দরের মর্যাদা ্ক্ষিত হচ্ছে। 

ডোবার বাধাথাটের অবস্থাও সমান শোচনীয় । অন্ধকারে 
পা না ডেণডে নাফ! অসম্ভব । কিন্ত ওদের এমন অভ্যাস ছয়ে 
গেছে ছে একটা ছোট ছেলেও চোখ বুজে নাতে পারে । এই 
ছাটাই এ পাড়ার খিড়কি। ছোট ছোট পানাম তার জল 
এমন নীল হতে গেছে বে ছু'তেও স্পা হয়। 

সকাল বেলা । সবে স্থর্য উঠেছে । একটি বৃদ্ধা বিধবা 
ঘাটের পৈঠার বসে তামাকের গুল দিয়ে বে ক'টি দাত 
এশনও অবশিষ্ট আহে সেই ক'টি সফরে মার্জিত করছিল । 





আর একটি গাধা-বয়সী স্ত্রীলোক বাধায় আঁধঘোনটা 
টেনে ঘাটের অপর প্রান্তে ঘাড় চেঁট কারে নি;ঃশব্দে বাসন 
নাছিল। চারিদিকে গাছের ঝিনিরে-আাসা পাতার 
কেমন একটা স্তদ্ধতা এসেছে । তারই বিষ ছার! পড়েছে 
ডোবার নিন্তরঙ্গ নীল ছলে। 

একটি বউ ভাঙা বাড়ী থেকে নন্থবরপদে বেসিক এসে 
ঘাটের মাথায় মু ঢেকে থনকে দাড়াল । কতই-ঝতার । 
বয়স হবে? কুড়িএকুশ, কি তারও কম। ছিপদ্ছিপে । 
শরীর, কিন্ত তারও বাধন যেন আলগা হয়ে পড়েছে। গাছ |. 
থেকে লতার বাধন আলগা হয়ে গেলে লতার যে অবস্থা হয় 
তেমলি॥ বেন এলিয়ে এলিয়ে পড়ছে বউটি দুখ ঢেকে | 
গাড়াল। ঘাটের এই দুটি মেগ্রের কাছে দুখ দেখাতে তার ! 
ইচ্ছে করছে নাঁ। তার কচি দাসের মতো রঙের লাবণ্য 4 
ধেন কোথায় উবে গেছে! কোমল স্বকে করকশতা এবেছে। [1 
সুখে কলম্ক রেখা দেখা দিত্েছে। চোখে জল নেই হটে, | 
কিন্ত লাল__রঝেন্র দতো লাল। আর তার ভন পল্লবে' 
বিশ্বের শ্রান্তির ছায়া এসেছে ঘনিয়ে । তারই ওপর মাথার : 
কু চুলগুলি বারে বারে উড়ে উড়ে এসে পড়ছে। চোখের 
কোণে রাত্রি-জাগরণের কালিম)। 


| 


ব্রন 


বউটি কাটের মাখার থমকে গাড়াল। পরিচিত দানবের 
সাদনে হার পা বেন চলতে চাইছে লা। কিন্তু তবু পদকে 
লাড়ালে তার চলবে লী । দিনের সব কাজই তার বাকি। 
বুঢ়ী শাশ্ুডীর কাল পেকে কোৰর যেন ভেঙে গেছে । 
আর উঠতে পারছে 8 সত্ৰিমিত রি চোখের লে অন্ধ 
হবার উপকরন ॥ তবু কাতার এবনই হযেছে কি? বলতে 
গেলে এখনও তে সক হফ নি! এখনও নাশ্রটির স্বাস 
প্রশ্বাস পড়ছে, চোপ মেলে চাইছে, অতি কষ্টে ছুত্রেকটি 
কথাও বলছে কিন্তু আর বোধ হয় বেনীক্ষণ 
নয়। হর তো আজ দুপুরেই নিশ্বাস থেমে বাবে, চোখ 
নেলে চাওয়া ও তবে শেব। ডাক্তার মুখে কিছু বলেন নি 
বঢে, কিশ্ ঠার লুপ চোখ দেপে বৃঝভে আর কারও বাকি 
নেই । চনতে দপুরেই, কিছী বড় ক্তোর সন্ধোয়। তাল 
কে লগ? কান্রার সুরু হবে তখন । তপন পেকে সন্ত 
ঘাহন-ভোর। সনন্ত ডাবন-ভোর সমস্ত জীবন.ডোর 
সবস্ত জীবন.ভোর 

এর বেন তকুবাল। মার ভাবতে পারে না একটি 
ভীবল শেষ হয়ে হাওয়ার পরেও তারই সঙ্গে ওত:প্রোহভাবে 
জড়িত বাকি ভীবন গুলি সমানে চলতে পাকবে__একেন বিশ্বাস 
করার মতো কা নর । বাকে প্রত্যহ দেখছি. হার অস্তিত্ব 
শ্রলেক মুতে অন্ভভব করছি. অকম্থাৎ একটি হিনেষ 
মৃতের পরে তাকে জার কোথাও দেপ৷ যাবে না_-একপা 
ভাবতে গেলেও বন ঘ্রু হু করে, বাধা কিন কিম ক'রে ওঠে. 
অকস্মাৎ গুপিবীর সঙ্গে বোগন্থত্ত ছি'ড়ে গিরে সমস্ত মন 
বিশ্বাঙ্গ 2৪াসিক্টে পরিপূর্ণ চর । জীবনের যেন জার কোনো 
মানেই থাকে লা। ১ 

ৰে বৃদ্ধা পিছন ফিরে দ্াধাবন করছিল তরুবালাকে সে 
লক্ষা করে নি। তরুবালা তখন ঘাটের শেষ পৈঠার 
পৌছেছে । বে ৰ্ৱেটি বাসন সাচছিল সে বেন তরুবালাকে 
দেখে সনীহ ক'রে একটু সারে বসল । বৃদ্ধার দৃষ্টিও তার 
ওপর পড়তে সেও অপ্রয়োজনে একটু সরে গেল। সবাই 
জানে আর করেক ঘস্টা পরেই এই বধুটির দুঃখে বনের 
পার্থীও কেঁদে উঠবে। আর করেক বপ্টা মাত্র । এই অল্প 
সনযটুকু কেউ তাকে কোনে! দুঃপ দিতে চায় লা। এই 
ঘাটেই বাসন মালা নিয়ে কত জনের সঙ্গে ক্ড কলহই না 
হয়ে গেছে। ছেটি ঘাট । তিন আন নামলেই চতুর্য জনের 











এপনও । 


ভাবক 
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ভার পা ফেলবার জায়গা পাকে নী। তাকে বাসনের 
গোছ; হাতে কারে ঠায় দাড়িদ্রে হপেক্ষ। করতে চয়। 
কোথায় কে পৈঠার ওপর চিবোদে৷ ডাটী ফেলে গোছে; 
কার পাচের ভাত ঘাটের কোণে জড় চয়ে আছে, ফেলে 
দিতে ললে নেই ; কার এটি বাসনে কারও পা ঠেকেছে, 
এই অবেলায় নেয়ে মরতে হবে; কলছের কারণের কি 
অভাব মাছে ? কিন্ত সে সব আজ নম্র বিশেষ ক’রে এই 
বধ্টির সঙ্গে কিছুতে নয়। ওর লি'খির সিন্দ যর এখনও 
জল অল করছে বটে, কিন্ত সে দিন্দংর-চিহ্ের দিকে চাওয়া 
বার লা। সে বেন ওর সিপিকেই বিদ্রুপ বরছে_ 
সম্মান্তিক বিদ্ঞণ । নে সীমস্থিণী্র সকল গৌরব ছার 
কিছু পরেই পথের পুলোধ নিলিসে বাবে তাকে প্রতিবেশিনীরা 
সকল গৌরব নিঃশেষ ক'রে আজকেই মিটিয়ে দিতে চায়। 
নাকে ক’দিন আগে হার গ্রাঙ্ছই করেনি, মাঙ্গ হাকেই 
দেপে সসম্রনে পথ ছেড়ে দিলে। 

বটি মসক্ষোচে ঘাটে নাহল । 

নিবারণ কেনন জাঁছে বৌদা ? 

বৃদ্ধা একবার গলাটা ঝেড়ে আান্তে জান্তে জিজ্ঞাসা 
করলে। 

এ প্রশ্নের উত্তর দেবার কিছু নেই। নিবারপের বসা 
কাল রাত থেকেই পূব খারাপ । ভাগে। লক্ষণ বা ছিল 
একটি একটি ক'রে সব শেষ চরে বাচ্ছে। আশা কয়ার 
মতে কিছুই আর অবশিষ্ট নেই । বৌম। উত্তর দিলে না । 
নিঃশব্দে মাথাটা নেড়ে ডান চাত দিয়ে ললাটের চুলগুলি 
সরিয়ে ফেললে । এই ক’দিনের রোদী-সেবায় জার হুর্ভাবনায় 
তার শরীর আধখানা। হয়ে গেছে । ঈর্ণ করপ্রকোষ্ঠে চুড়ি 
ছু'াছি চল চল করছে। ওই দু'গাছি সরু চুড়িই আল 
তার সম্বল । চিকিৎসার ব্যয় নির্বাহের পর তার গায়ের 
গহনা অবশেষে ওই দু'গাছিতেই এলে ঠেকেছে । 

এ্রতিবেশিবীরা! সঙগঙ্তৃতিহ্চক দীর্ঘশ্বাস ফেললে । 
কাজ তাদের শেষ হয়ে গিয়েছিল । ধীরে ধীরে চলে গেল । 

ক্ান্তনের শেষ॥। জলে এখনও সীত রল্পেছে বেশ। 

এই ডোবার নামলে চারিদিকের উচু পাড় বাইরের 
পৃৰ্বিবীকে দৃষ্টির আড়ালে রাগে । অকশ্থ।২ পৃপিবী থেকে 
বিচ্ছির হয়ে ভরুবালা বেন বেচে গেল । সুন্য রোগীব 
অন্দুট আর্তনাদ, পাু চোখের কাতর দৃষ্টি, শিশুপুত্রের 
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কখনও দাপাপাপিঞ্কপনও টাংক্ণর, বন্ধা শাশুদীন ভাষা- 
লীন বিহ্বল দি--দ/নুত্যু বাদিগ্রস্ত বিপুল পৃদ্বী ভার 
সসন্ত কুষ্রীভা নিয়ে এই গোস্পদের সুগভীর নির্ক্চনতার 
তলিয়ে গেল 

তরুবাল| সপ দোহার জকন্কে ঘাটে এলেছিল। চার 
এখনও অনেক কাঢ। সমন্ত রা ছটফট ক'রে এপন 
একটু নিস্তেজ ছয়ে স্বাতী তার ঝিষচ্ছে। এখনই উঠবে 
শোধ চয়। কাছে কেউ নেই । সমস্থ রাত্রি জেগে শাশুড়ী 
ওঘরে এলিয়ে পড়েছে। ছেলেট! সকালে উঠে পূজোর 
সবতীন পাঙ্জাবীট! গায়ে দেবার জন্মে বেজান ফেক ধন্রেছিল। 
সেটা বের ক'রে দিতেই সে ছুটতে ছুটতে পাড়ার বেরি 
গেছে। স্বাহীর কাছে কেউই নেই । রোগীর ঘুং, চনতে 
এপনই উঠে পড়বে। তাকে ওষুধ দিতে চবে। একটুখানি 
বেদানার রস কারে থাও্লাতে চনে । গাছের টাকাটা পুলে 
গিয়ে থাকলে আবার ভালো কারে গাছে দিনে দিতে চৰে। 
কত কান্ধ। ছেলেটা একটু পরেই ফিরবে ॥ গরলা তুদ 
দিনে গেছে সেটুকু গরম ক'রে রাপতে হবে। নইলে ক্ষুধার 
ছেলেটা কীদবে। কাল শাশুড়ীর একাদসী গেছে। তার 
বাদীর বাবস্থা করতে তবে। নার নিজের জক্কে না চ'ণেও 
ওদের দুছনের জন্কেও তে। ছুটে। ভাতে-ভাত চড়ি দিতে 
হবে। মাত্র একটি মাগষেরই জীবনের তেল ফুরিয়ে এসেছে । 
পৃশিবীয় গতি তে! আর বন্ধ হয় নি! দে যাবে সে দাবে, 
বারা থাকবে তাঁদের খেতেও হবে, খাটতেও জব, সবই 
করতে চবে। 

ভকুবালার অনেক কাছ ।- 

বিস্ক ডোবার ঠাণ্ডা! জল তাকে লোভ দেখাচ্ছে। 
সর্বাঙ্গ জালা করছে । উনিশ-কুড়ি বছরের তরুবাল। আল 
পারে না। শে মাকঠ জলে ডুবিয়ে এই সুপ্ত একাকিত্বে 
বেন মজে গেল। বাইরের পৃথিবীর কিছুই আর খেয়াল 
রইল লা। 

খেয়াল রইল ন! কুপন স্বারীর দুখ, শাশ্বড়ীর একাদস৭- 
পর্ব ক্ষুধার্ত শিশ্বর কাতরতা, ঘর-কতার আরও সহন্ববিধ 
খুটিনাটি ৷ 

খেল রইল না নিজের সুদীর্ঘ জীবনবাপী অলংখ্য 
দুঞ্া-দাঁরিদ্রা ও জীবল সংগ্রাসেক দুর্ভীবল| : বুড়ী শাশুড়ী 
হক্ধি'মরি করেও আরও কতকাল বাঁচবেন কে জ্ঞানে, কে 


নিন্নাল্রলে স্বত্ত 





নরক 


ভালে সে নিজেই কতকালের পরনাধু নিবে এনেছে 
ছোট ছেলে একদিন বড় হবে, তাকে মাল্ুধ করতে হবে 
কিন্তু মে পরের কথা পরে, স্মাাততঃ এই তিনটি প্রানীর 
দৈনন্দিন দুবেল! টি গ্রাসের অত্র কে জোগাবে সেই তো 
সনস্কা। 

কিন্ত তরুবালা হার ভাবতে পারে না। গত পনেরো 
নিন ধারে সে কেবলই ভাবছে, কেবলই ভাবছে! ভেবে 
ভেবে তার দে্-দম ভেঙে গেছে, সন্তিষ্কের ভাববার শক্তি 
লোপ পেয্েছে। একটু সে বিশ্রাহ চায়। একটু থিশ্মতি । 

ডোবার নীল জল কন্কনে ঠাণ্ডা । স্টচু পাড়ের দাড়ালে 
পৃথিবীতে চলেছে ভাঁভা-গড়ার পেলা--স্ববিশ্রান্ত । কোপে 
ঝোপে কাটি পাখী ভুলেছে নিরবক্ষিত কৃতন । তকুবালার 
সব বুল হবে গেল - 

তরুবালা ডোবার জলে গলা পধান্ত ভুবিরে মূখ , দিবে জল 
ডিটিথে ছিটিনে লাপন যনে “পলা করতে লাগল । 


নিবারণ মন্ত বড় লোক নয়। সে লারা পেলে তার 
নিচের নিভৃত কোণটি ছাড়া পৃপিবীয় আর কোপাও 
এতটুকু চাঞ্চল্য দেপা যাবে না। না বেরুবে খবরের কান্সদে 
ছবি, ন! লেখা ছবে ইনিবে-বিনিধে সতা-মিণোঁ মীনা রকম 
অদ্ধাঙলি। এক বদি কোনে বড়লোকের মোটর চাপা 
পাড়ে মরতে পারত, কিন্বা পুলিশের গুলিতে, তাহ'লেও 
চ’ত! কিছ্ত সে মরছে নিতান্ত লামুলি ধরণে_ দীর্ঘকাল 
ধারে রোগে ভুগে আস্সিচ্খ্সার চক্রে--অগ্মিও কোটি 
কোটি লোক প্রত্তাহ বেমনভ্তাবে মরছে । এনন মৃড়ার কেই 
বা থবর রাখায় উৎসাহ বোধ করে! আর কি উংসীছই 
বা বোধ করবে? কেউ কি তাকে চেনে? মানব-সভ্যভাহ 
ভার দান কি? 

নিবারণ ক্যানভাসার। হাওড়া থেকে বাণগ্ডেল লাইনে 
দে ট্টেপে ক্ষেত্রী ক'রে বেড়ার-__দি, সি, দতের বিখ্যাত 
নিমের মাজ্নের়, জগ্পুরের মানসিং গুলি, নারকেল ভেলের 
মসলার, স্বগন্তী ধূপকাঠির, আর মাথাধরা, মাখা ঘোরা, 
নাখা ঝন্যন্‌ কিবা কন্কন্‌ করার সবার ও একদা অন্য 
মাঝলিনের { 


নিবারণের বল পঁচিশ, ছাব্বিশ, সাতাশ, কি বড় জোর 1 
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আটাশ আঘাত তাকে দেখে তার বাস এব: পক্ত। 
নিবারণ সাধারণ বাঙালীর চেররে ন্তত চার হি বেঁটে, 
রোগা ৷ দে. তুলনাহ গৌফজোড়া ধপেষ্ট বড়। ছার 
স্কুল্‌ক্ি নামতে লানতে গালপাটার এসে দাড়িদেছে। গাল 
মাংসচীন। চোয়াল চণডড়া, আর লামনের দিকে ঝুকে 
এসেছে। নাকের গোড়াটী চ্যাপট:, কিগ্য ডগাট৷ 
বধ,লাকার। হীসুখ সনস্তব রকম বড়, দার পুরু পুরু 
ঠোট । মার কঠ? নিবারণ পাশের গাড়ীতে কা 
বললেও এ গাড়ী পেকে শোনা ঘাৱ । 

লোকটি ওয়ই সধো একটু লৌগীন। গায়ে পাকে 
একটি সিদ্ধ, নগ্ুতো লক্ষণের পাঞ্জাবী । পরুপের কাপড় 
ধোপ-ড্রপ্ত 1 ছাতে হিষ-ওপ্লাচ । দাগার চুলে পরিপাটি 
টেবী। এর সঙ্গে নিলত না তার ছুতো | লমগ্বাভাবে 
ছ্বতোযা কাণিও দিতে পারত না মেরাদতও করাতে পারত 
না। মার নদের সব হি ক্ষৌরকর্তে। 
ক্যানডামারেশ্ন রবিবার€ লেট, গোল ডাগেলবও নেট । 
লেই কারণে নুপনগুল প্রাণ ম্মক্ষকাটকিত চাপে খাকত। 

লাটার লম দা-চোক-দু'টি নাকে-নুণে পিয়ে তাকে 
বেরুতে চল । এই ঘা-হোক-ঢ’টির বাবস্থ। করতেই তরুবালাকে 
উঠতে £’ত ভোর পাচটাত্র। নিবারণ একটু নিছা বিলাসী। 
উঠতে তাত সাড়ে সাতটা বেজে যেত তাও কি সঙ্গদে ? 
সতরুবালা চা নিয়ে এসে কত সাধাসাধন; ক'রে তবে ওঠাত। 
চোখ বে বুজেই নিবারণ চাটুকু খেপে নিত। তারপরে 
একটু *অবলাদ কাটলে উঠে তেল মোখ একেবারে দান 
কল্পতে করতে নাঁইতে নেকি শীত, কি গ্রীশ্ন । গান 
ক'রে এলেই গেতে বলা, তারপরে নণ্টা সাতের ট্রে 
ধরতে ষ্টেশনে দোড়ান। ঘ1ওপ্রার সহন তরুবাল। ছাসিমুখে 
দুটি পান দিত প্রভা, এর মার বাডিক্রম ছিল ন।। 
খোকা লিদের ছাত্তে বাপের সুখে পান ছুটি তুলে দিত। 
কোনো দিন প্রপাদ পেত, কোনো দিজ পেত ন।। 

তারপরে? 

জি, দি, দত্তের বিখ্যাত লিমের মাজন চাই? 

" মাছ? আপনারা অনেক দাশী দিশী ও বিলাতী মাজল 
বাহার করে দেখেছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে আমাদের নিমের 
মার্জনও একবার বাবছার কানে দেখতে দজ্ুরোধ করি । 
। মজাশরগণ, এ মানে কোনে! দূত জিনিষ লেই। এ 


জানাদের পিশী গাছ-গাছড়াল তৈরী। এতে আছে 
জানলা. হরিকতী, কংেড়া---দাত নড়া, দাতে কল, 
দাতের গোড়া কন্কন্‌ করা, দাতের পে!কা প্রভৃতি ঘাবতীদ 
দস্থরোগ একদিনেই মারে।গা হবে? এ আমার বাজে কলা 
নর নছাশ্বগণ । দের দাত চগ্চল্‌ ক'রে নড়ছে কিছু। 
সুখে এমন দুগ্ধ হয যে কারও সাদলে কথা বগতে সক্চোচ 
হর, এমন যদি এখানে কেউ থাকেন, তাকে একবার 
আমাদের এই নাদন পরীক্ষা কারে দেখতে অহনোদ করি। 
এক নাসের বাবচান্রদেগ? এক কোটার দাম মাত্র দু'প্ত্রদ। । 
এক লগে তিন কৌটা নিলে মাত্র পাচ পরসাগ পাবেন । 
নুপের ছুশঞ্ধ নই হণে চন২ক।র স্থগন্ধ হবে। ধার দরকার 
হবে চেয়ে নেবেন, 

সুপের দুর্গন্ধ এত লোকের মধে। স্বীকার করতে কেউ 
রাজি নগ্স। ছাদের দাত চল্‌চল্‌ ক'লে নড়ে তারাও এই 
ছ্রেণে। সুখ ধোবার ডল নেই কিছু নেই, এমন মচৌধধ 
বাবতার ক'লে দেগতে সম্মত হল না। তবু প্রন্নোজন মতে। 
কেউ কেনে, কেউ কেনে না। 

নিনারপ বিপ্যাত নাজন ব্যাগে পুনে আবার একটা 
নতুন জিলিস ডুনে চী২কার মারস্ত করে; 

_জ্ধপুরের মাললিং গুলি। চাই কারও ? নঢাশগগপ। 
আনাদের নতুন আবিষ্কার সন্বন্ধে এফট। ধাপ বলা প্রয়োজন 
মনে করি, একটু দ্ধ কারে শুনবেন! 

চগ্র:ত৷ কোনো ভন্্রলোক একটু কিনুচ্ছিলেন। চোখ 
বগড়াতে রগড়াতে উঠে বলেন, দর না করেও শুনতে 
পাচ্ছি মশাই, একটু আস্তে বলবেন? 

নিবারপ অগ্রপ্তত চয় লা, হালে। গল একটুও লা 
নামলে ব'লে চলে--সুপন্থ বলার মতে৷ : 

ছারা মানসিংহ এই গুলি ব্যবহার করতেন। 
ছাসবেন ন! মহাশত্রগণ, আপনাদের দেশে সব ছিল। কালের 
প্রভাবে নষ্ট হয়ে গেছে। হাতে বিলিতি ওষুধের দোকানের 
ছাপদার। নেই, এখন আপনারা তার নান শুনলেও হেসে 
উঠবেন । আসার নুপেতর কথার আপনাদের বিশ্বাস হবে 
লা ন্হাশগ্রগদ | কি্গ পরীক্ষা ক'রে দেখতে দোষ কি? 
এতে স্থতিশজি বাড়ে. নেত্র বল বাড়ে, কবর হুম চ্য, 
গ্ললা ধরা, চোক গিলতে কষ্ট হওয়া, টন্দিলের বাখা সমস্ত 
আরোগা ভ। মূলা একশো গলির শিশি সাত চার 
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ানা। আহার কাছে ননুনার ছোট শিশিও জাছে। 
মূলা চার পলসা নাত্র। যার জাবশ্যক হবে চেঙ্গে নেবেন । 
তারপরে নারকেল তেলের মসলা । তারপরে নাখলিন। 
= সবই পরের পর নিবারণ তোতাপাপীর সতো গড গড় 
কারে বলে। যাদের ওষুধ, কি বলতে হবে তারা তা লিখে 
দিয়েছে। নিবারণ দুখন্থ বালে বায়। তার নিজের 
‘অবদান’ মাঝে মাঝে নিহাশয়গণ' কথা বলিয়ে দেওঘায়। 
ওর সাহিত্যিক কৃতিত্ব হচ্ছে সুগন্ধী ধূপের বেলায়। 
মেইজন্তে এইটে মে সব শেষে বলে : 

ধূপ চাই? মহীশৃবের ধূপ ? বাদর-নদান, রতিবিলাস 
ধূপ আছে। 

সকলের দিকে চেণে আবার বলে : 

_-রতিবিলাসও বটে, আরতিবিলাদও বটে। হার 
বেমন প্ররোদ্রন হবে চেয়ে নেবেন। 

“বাসরুদজ|ন’, “রতিবিলাস’--আার তার সঙ্গে “জারতি- 
বিলাস’ এই তিনটে কপা তার নিজের জাবিকার এনং 
এই “সাহিত্যিক প্রচেষ্টার" সে বেশ গর্কা অন্তভব করে। 
আরও কয়েকদ্ন ধূপ বিক্রি করে, কিন্ত তারা শুধু বলে 
মহীশূরের সুগস্থী ৭. নিবারণের 'ট্রেড-নার্কা” যেন কেউ 
ব্যবহার না ' করে লেজন্রে তাদ্বের সাবধান ক'রে দেওয়া 
হয়েছে। 

নিবারণ তার “ট্রেড-মার্কের' ফল প্রোতৃবুন্দের ওপর কি 

।ব্ুকম হ’ল-_চেয়ে চেয়ে দেখে । তারপর বলে: 
*. ধার অনেকদিন পরে বাড়ী বাচ্ছেন তীরা অন্তত এক 
প্যাকেট কিনে নিয়ে বান। দেখবেন স্ুগন্ধে ঘর মৌ নৌ 
করবে, “মায়ের -মুখে হাসি ফুটবে, স্থুখে নিশি প্রভাত 
হবে, আর আদার ধৃপের ভরদয়কার হবে। বাস্র-মজান 
ধূপ । স্বগন্ধে বাসররাত্রির কথা মলে পড়বে। লিগে 
ঘান। রতিবিলাস ধূপ, আরতি বিলাসও বটে বার 
যেমন দরকার । এক প্যাকেট মাত্র দু’পয়লা, পাঁচ পদ্বসায় 
তিন প্যাকেট । এক রাব্রেই দামের চত্$৭ উগুল 
ছবে। 

নিবারণ আত্মতৃত্তির ছাসি হাসে। তার সাহিত্যিক 
প্রচেষ্টার ফলেই হোক, আর ঘে কারণেই হোক ধূপটা বিক্রি 
ছয় বেশ, মালে অন্ত নিনিষের চেয়ে বেশী । 

প্রায়ই কামরায় ছু'একুজন পরিচিত লোক থাকেন। 


নিবারণের গ্মজুত 





৬5 
ছ'ব্ছর ধারে এই লাইনে সে ঘুরছে। নাকে নাকে তাদের 
সঙ্গে রসিকতা হয় : 

এই বে বাবুদানা, এবার মনেকদিন পরে যে! 
ক'লকাতায় বাসা করেছেন? বেশ, বেশ) তা হোক 
বানর-সন্জান ধূপ দু’ প্যাকেট নিরে বান। এত সন্ত এ 
জিনিস আর কোপাও পেতে হয় না? 

বাবুদ্ধাদার “না” বলবার উপার থাকে না। তত্তক্মদে 
নিবারণ তাকে দু’ প্যাকেট ধূপ গিয়ে দিয়েছে. ৯ 

বাবুদাদা কেবল একবার বলেন, দপ্াকেট নূর, এক 
প্যাকেট দিন। 

কিন্তু কে কার কথা শোনে! নিবারণ হানতে হাসতে 
বলে, এক প্যাকেটে কি হয়? কলকাতার বাস! করেছেন, * 
আবার করে দেখা হবে..কি ব্রকন ! বড়বাবু নাকি ? এই 
নিন আপনার সুবাসিত নারকেল তেলের মসলা দাগ 
শনিবার ॥ জানি কি না, আপনি মাল ব্যাপবেলই ॥ আনি 
এই ছ'বছরের নধো আপনাকে একট! শনিবারও বাদ দিডে 
দেখলাম না। 

নিবারণ নি ত্রের রসিকতা! নিদেই চো তো কারে 
হেসে ওঠে। 

-_কাপ্যাকেট দৌব? দু'টো? চারটে? 

বড়বাবু তাড়াতাড়ি বললেন, না, না। আজ আর 
দরকার হবে না॥ সেদিন দুটো নিযে গেছি, তাই এখনও 
কুরোয়নি। 

[নিবারণ বড়বাবুর হাতে দুটো প্যাকেট শ'ছে দিয়ে বলে, 


এ সে প্যাকেট নর বড়বাবু, আপনার জরে স্পেশাল তৈরী 


কারে রেখেছিলাম । বাড়ী নিয়ে যান. ছিনি লমঝদার 
তিনি বুঝবেন । 

নিবারণ হো হো ক'রে হাসলে । 

প্রতি কামরাতেই এনি দ'একন আছেই। কেউ 
দাদা, কেউ তাই, কেউ বাবু! কিন্তু কারও নাম সে 
জানে না। তারও নান কেউ জানে লা। শুধু চেনার 
পরিচর। নাম পাতিয়ে নিছ্েছে নতুন ক’র্ে। তাতে 
উতর পক্ষেই কাজ চলে ছাত্র নিব্বিস্থে । প্রতি দিনের লেন- 
দেনে কোনো অহুবিধা হয় না। সেই কারণে এর চে 


ভালো ক'রে চেনবার জন্তে কোনে৷ পক্ষেরই কৌতুহল এর 
চেয়ে বেৰী এগোয় নি 





শত 


ভাবত 
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নিবারণের পৃপিবী বলতে এই । ঘরে =. স্ত্রী, একট! 
শিশুপুত__হ্গার বাইরে এর।। হার লাদের কারবার 
নেই } =|, 21) মায়ের নাল থাকে লা সী ওগো। 
মাছ পিশুপুত্তের নাম এখনও স্থির তয়নি। যে হা খুনী 
ভাই বলে ডাকে। তাতেই শিশু সাড়া দেয়। আর 
বাইনে একদল লামচীন, অপরিচিত বন্ধু। এই নামের 
পৃিবীতে তার কারবার একটু অন্ত ধরপের । বত নামহীন 
লোক লিযে। 

তার শস্থুগের পবর কেউ পেলে কেউ পেলে না॥ কেউ 
জানলে, কেউ জানলেই না৷ ৷ কিন্তু সবাই দিজেদের জজ্ঞাত- 
সারেই মনে জলে একবার বৌধ হদ অন্তভব করলে । 


তকষণাল: ঘাটে গলা ডুবিয়ে কমেছে তো রযেইছে । 
গস বেম ভান লোপ পেরে গেছে । কিছুরই আর 
পেদাল নেই | ছোট 'নেনের মতো আপন মনে জল নিয়ে 

খেলাই করছে, “পেলাই করছে ।  সমগের হিসাব নেই? 
বেপাশনিরি ছাটে এসে দশে বাসন নাধালেন। 
রুবালার কয়নে এ শক্ষ পৌঢ়লঃ লা । হাকে অনন 
নিশ্চি্বভাহে জালে গা ডুবিয়ে বসে ঘাকতে দেখে ঘোষাল- 

ই আছে। 

; করলেন, তিক কেনন আছে বৌন। 2 
নিনাসল 5 ঠিবারুস কে? বক্বালা অকশ্থাং দাশ্বষের 
£ উঠল। কিছু বেল নে বুঝতে পানে নি 











ত লোর তা 







বাস্তব পুথিবীর আ্রপ-হেগালে মানের চোখের 
ছেলে, স্বীর চোপের ভুগুণে মরে স্বামী. ভায়ের 
স্তনুখে নতে ভাই | 

লিঢির, কদঘ। পুথিবী । 

করুলালার চোগের পল্পবে আবার নিয়ে এল বিষ 
ছা, ঠোটে লাগল লিরতিশন্র মসগায়হাত আর ছুই চোখে 
নে উল অনীন লুনা । 
তুলা মাধায় ভালো। কারে ঘোমটা দিয়ে ক্রীম্তকণ্ঠে 

সামনের না আবড গাছের প্তকনে৷ ডালে একটা কাক 
এমন কারে ডেকে উঠল যে. ছ'নেই ভন্গে ভাবনার শিউরে 
উঠল। 


সেদিন আর নয়. কিন্ত ভীর পরের দিন তুপুরের মধ্যে 
সব শেহ হনে গেল। সকালেই নাভিশ্বাস উঠেছিল। 


ছঘোছালপিল্লি চট্ূপটে নেয়ে । ব্যাপার বুঝে সকালেই 
নিবারণের ছেলেকে দুটো ভাতে-ভাত নিজের বাড়ীতে 
ডেকে লিয়ে সিসে খাইয়ে দিয়েছিলেন। ভার জেদাজেদিতে 
তরুবালাকেও অন অবস্থায় স্বামীকে ফেলে রোগে একবার 
থালার সাধনে বসতে হয়েছিল, এক টুকরো দাছও নুপে 
দিতে হয়েছিল । এ নাকি প্রপা। প্রতিবেদূর৷ তাকে 
জোর ক'রে স্বানীর কাছ থেকে তুলে নিযে গিয়ে ঘোবাল 
বাড়ীর রাহ্লাঘরে বসিয়ে দিত্রেছিল। কে একদল একটুকরো 
মাছও তার মুখে গ'ছে দেয়। 

তখনই তরুবালা স্বামীর শিহরে ফিরে মাসে। কিন্তু 
নিবারপের কণা! সকাল থেকেই শেষ চযে গিয়েছিল । এখন 
শুধু চোখের দেখা । চোপ মেলে স্বামীর শেষ স্পা দেপ) । 

সেও অনক্ষণের জক্কে । দুপুরের হধোই নিবারণ গেল। 
সন্ধ্যার যধোই তার পাধিব দেহের বিন্মুনাত্রও অবশিষ্ট রইল না । 


নিবারণের সঙ্গে আমার পরিচয়ও আর পীচনের 
মভোই অতি সামাক্ষ। ট্রেণের জনৈক সহযাত্রীর দুখে এই 
ঘটনা শুনেছিলাম । ঘটনাও আজকের নয়, অনেকদিন 
আগের ॥ কিন্ত ছাষাদের ট্রেণ সেই পানাপুকুরের ধার দিয়ে 
চলবার সময় হঠাৎ মনে পড়ল নিবারণকে, অনেক দিন পন্সে। 

এই গতির জগতে মাগুষের বিশ্রানের মবসর নেই। 
নিবারণের মৃত্যুর পর এই পথ দিগ্রে হাক্জার হাদার ট্েণ. 
এসেছে, গেছে । তাজার হাজার বাত্রী । এইখানে পানা" 
পুকুরের সামনে এনে কচিৎ কারও চদ্ধতে। তাকে মলে 
পড়েছে একটি শুহূর্তের জন্যে । তেমনি কনে হামারও 
তাকে মনে পড়ল অনেক কাল পরে। ওই পানাপুকুরের 
অনেক পরিবর্তভনই নিশ্চয় তার পরে চরেছে। কিন্তু দেপে- 
দেখে তা আর চোগে পড়ে না! ওরই মধ্যে নিবারণের স্তি 
একটুখানি কোথাও যেন বেঁচে নাছে। ওদিকে চাইতেই 
এক মুছুর্ভের ভক্কে তাকে একবার মনে পড়ল । 


একবার বাত্র ॥ তাও নিবারণের জন্মে নন, বিশেষ 


কোনো একজন লোকের জন্টেও নত্র। একবার শুধু দলে 


ছল, যাদের চিনতাম তাদের নধ্যে কত মায়ুযই নেই।, 


চকিতে সন্ত মন কেমন উদাস হ'য়ে পেল । 
ট্রেণ চলেছে ঝড়ের বেগে! 


লুল ষ্টেশন। সে পানাপুকুরের চিঞ্মাত্র নেই।' 


আবার নতুন.অগৎ, নতু আবেইনী | পাচ দিনিট আগের 
মন পাচ মিনিট পিছিয়ে পড়ল। তারও হ’ল মৃত্যু । আর 
তাকে কোথাও খুজে পাওনা বাবে না ॥ 


শর OE ত্্ষ 


ডি. 


bd 


Sh 


কাশীধামে রামকৃষ্ণ শতাবী জয়ন্তী 


গা শিবরাত্রি হঈতে আারস্ত কলা দীর্ঘ একপক্ষকাল 
মন্দিরপ্রতিষ্ঠা  শোভাদাতা,  সর্দাধর্দন্মেলনাদি হইয়া 
কাদীধাল উাবকুষণ শতার্দী জনন্তী সুসম্পর তইল 1 নহা- 





ইন স্বামী মহাদেবালন্দ গিরিী বওলেম্বর 


রী বৈদিক পণ্ডিতগণ কর্কৃক কুদ্রবাগ। বিষ্বধাগ ও 
সপ্রশতী চোন বদারীতি স্শ্রদিত তমা, ঘান্সদাগেন পর 
চতুর্থ দিনে ঈরানক্ুস্দেবের ক্সাতিদিতে ইরবাদরফমঠের 
ভাইম্‌ প্রেসিডেন্ট দ্বাহী বিজঞালীতন্জঠা কাক লবলিশ্মিত 





৭৩৪ ভ্ডান্্রভ্বম্ [২৩শ বর্ব-২র খণ্ড__*ম সংখ্যা 


সবক প্রস্তর মন্দিরের ছার উন্মোচিত হয় । নম্র বেদীর 





ইহ শা হকুপাললজী মওলেশ্বর 
লগা পংলল আপল্যা অদিলতত সংলোতে জহ্তিথিক্তা 
নিশাত হইযাশ্ছিল। ঠাপ পল্দ্বিসে নচালভোপদ্ধায 





হং ্বানী জয়েন পুরীভী ন গুলেশ্বর 


পণ্ডিত প্রযুক্ত প্রমপনাপ চর্কনৃদণ নহাশন সনাগত বচ 
নরনারীর সনক্ষে শনন্থাগকতের তক্ষিতর ব্যাধ্যা। করিয়া-* 





মাধু হোক্গন। সদষ্িভা গার! ) 





কানি রাও অব্বৈত আশ্ৰনে নবনিৰ্শ্ধিত সন্দিরে 
প্রতি্টিত ইরাসকৃষ দৃতধি 


ধা 


শপ 


টৈশাব--১৩৪৩] 


ছিলেন।  বষ্ট দিনে ঈরামক্সদদেবের একপ্রানি বৃহত 
প্রতিকৃতি স্থসক্ষিত হস্ীন উপর প্টাপন কর্িগ। এক বিরাটু 
শোতাধাত্রা ঝাঠির হইয়াছিল; তাহাতে সন্যাসী সম্প্রদায়ের 
সুকুটনলি মণ্ডলেশ্বরগণ এবং পরনহংস ও নাগা সহযাসীরা 
যোগ দিয়াছিলেন। এক্জপ মর্ক্দাঙ্হুন্দর শোভাদাত্রা 
সচরাচর দেখা দার না। সপ্ন দিনে প্রায় দুই সহস্ত সাধু, 
“পাচ শত ব্রাহ্মণ ও চারি শত দর্রিত্রনারায়ণকে পরিতোষ" 
পূর্বক ভোঁজন করান চইগাছিল। নসেবা-ধর্ম্মের বাগায্মো 
চিরাচরিত প্রথা ত্যাগ করিণা বিভিন্ন আপড়ার নাগা- 
সন্গযাসীরা এক স্থানে ভ্রাহ্াপাদি করিয়াছিলেন । 





এ 


সভাপতির অ'সৈন গ্রহণ করেন। ছিন্রীয় দিনের সভা 
কারলরেশ-শিবালনে হয় এবং হগুলেশ্বর ভ্রদতৎ প্বামী 
হহাদেবানন্দ্গিরিভী সভাপতিত্ব করেল। বাকি পাচ 
দিন শ্র্গান্্* সেবাপ্রনে সভার অধিবেশন হইয়াছিল এবং 
হিন্দু বিশ্ববিষ্ালয়ের প্রিস্সিপল্‌ ইবুক পরব, নগুলেশ্বর শ্ীনং 
স্বামী জদেন্র পুরীদী, মগুডলেম্বর 5২ স্বানী নরসিংহ- 
গিরিজী- মগুলেম্ব মত শ্রাহী ভাগবভানন্দগিরিদ্রী ও 
নলের ইন স্বানী কৃষণনন্দগিবিছী বণাক্রনে সভাপতির 
আসন জঙ্গস্তত কনিগরাছিলেন। বিভিন্ন ভাক্তগলের মধ্যে 
শত প্রগানক দ্ৰানী বিষ্যানন্দী, স্বানী সর্লানন্দভী। মহা" 





কাঈতে রামকৃষ্ণ শতবাবিক উৎসবের মিছিল 


তৎপরে অষ্টম দিবস অর্থাৎ ২৮শে ফেব্রুয়ারি হইতে 
'আরস্ত করিয়া দীর্ঘ এক সপ্তাহকাল ধর্-দক্গেলন চলিঘ়াছিল 
এবং তাহাতে মুসলমান, শৃষ্টান, জৈন, বৌদ্ধ প্রভৃতি বিভিন্ন 
ধর্শের প্রতিনিধিগণ যোগ দিয়! লিজ্ঞ নিজ ধর্মমত ব্যাথা 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে ইরাদকফদেবের উদার মতবাদ এবং 
শিবজ্ঞানে জীব-দেবার প্রশংসা কর্রিয়াছিলেন। প্রপম দিলে 
সভ৷ টাউন-হলে হয় এবং মগুলেশ্বর পর্ণ স্বামী স্বরূপানন্দ্জী 


মহোপাধার পণ্ডিত প্রযুক্ত প্রমথনাথ তর্কতুষণ এবং 


অধ্যাপক শিশিরকুমার মৈত্রের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- ৭ 


বোগা। 

উন স্বানী নহাদেবানন্দগিরিনরী বলেন যে জীরামকষ্ণ- 
দেবকে শক্মরাচার্দে/র তুল্য 'মবতীরপুরুঘ বল! যায়। শ্রমৎ 
স্বামী ছয়েন্্পুরীজী বলেন যে শঙ্তরাচার্ধোর পর এরূপ 
ভ্রবিষ্ঠাসম্পল্প শক্তিমান নগ্াপুরুষ এদেশে আর আলেন 


০ 


ভ্ডান্মতুলস্ব 


[২৩শ বর্__২র খও- কম সংগ্যা 


ত কপ পপ সপ শিপ পপ পি পপ পিপল পিপিপি পিপি পপ শিপ 


,নাই। উহ স্থাদী ভাগংতানক্ডী ও স্থানী কষ্ষাননদল্গী 
উচ্দুসিহ ভল্যাবেছ শিশামকৃদ্চল্নকে দুগাবতার বলিয়া 

= বৰ্ণনা করতঃ বেদাদি শান্তর সাহাদে তংপ্রচারিত সমন্বয় 
ধর্মের নচিঘা বিশেষভাবে ব্যাস) করেন। হ্থাবী ভাগবভা- 
নন্দী আরও বলেন_ঘে রাম, বে কৃষ্ণ, সেই রাদকৃষ্ণ; 
স্থতঙাং বানর শক্ষটি ‘রান’ ও কি এই দুই শব্দের 
ছন্দ সনাস নিষ্পঙ্গ নহে__উহা ত্র দুই শব্দের অভেদে কর্ম্ম- 
ধার সনালে নিশ্পশ্র ৷” স্থাদী রুষ্কানন্দজী আরও বলেন 
দে পরনঙ্ংসন্বে উচ্চকোটির পরমহংস ছিলেন * সেইছন্ত 
হাল যেকূপ শির ও নীরেল বিবেক করে, সেইন্প তিনিও 
সা ও নিগ্রার বিবেক ককর্রিয় জগতের কল্যাণে 
এররেকাললেনা সৃষ্টি করিয়াছিলেন। 

অরালাহাপাধণয় তর্কচূখণ মহাশয় বলেন জরানকৃষণবে 





ভগবান সামনের লোকস্থিতিকর আদর্শ জীবন এবং 
ভগবান ইকুল প্রেন নাধূদ্যের যুগপং মিলন ঘটিয়াছে। 
অধ্যাপক শিশিরকুদার নৈত বলেন, প্রীরাদরুষের সনস্বয 
কেবল বিভিন্ন ধর্ম্মের সারম্শ্ব একত্র গ্রথিত করিয়া বুদ্ধীকৃত 
সমম্ব্ নছে ; পরস্থ বিভিন্ন ধর্শ্মের প্রত্যেক অঙ্গ ধধারীতি 
অশ্নষ্ঠান করিয়া একই সত্যোপলন্ধি। স্বানী সর্বানন্দহী__ 
সনাতন ধৰ্ম্ম তথ। প্রীরামরুফোর সাধন| ও উপলব্ধি যে 
বৈচ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিটিত_তাহাই ব্যাখ্যা করিয়া 
প্রতিপন্ন করেন। প্রায় সকল বক্তাই শীরামক্রষুপ্রচারিত 
সদ্বয় ও সেবাধনশ্মের ঘুগোপযোগিতা কীর্তন করিয়া তাহার 
পাদপল্থে তক্তিঅর্থা নিবেদন করিয়াছিলেন। 

ইহার পরবর্তী ছুই দিবলে ‘নিমাই-সন্যাস’ কীর্তন ও 
কালীকীর্ন হুইয়া এ উৎসব সম্পূর্ণ হইয়াছে? 


বাঙ্গালার শাসন-বিৰরণ 


বাতালা নযক্কারের ১১০১-৩৪ পৃষ্ঠাকের সাদিক কা) বিষাণ প্রকাশিত 
হট! । হি হ২লঃই এইজপ কা বিবরণ অক|শিত ছটা পাকে 
এনা কে হইলে হলেশের অধন্ধাহারগা ও সহকার ভার মঙ্গলের থপ্ত 
ছেলকণ হয কতিচা থাকেন হাহার সিন্রারিত বিদ্ধ এই পৃস্তকে 
আমর সরকার £ট কাধাখিবযরণ হইতে কতক. 
কাসোর তিতাস উচ্চ,য করিয়া দেখাইব, থে সরকার 
হড।সাধারপের চর যে কাধ) করিয়াছেন প্রচাদিগের 
আসেন ুলনয ভাষা সমন পাস্থাণা কুল।। ২৯১১ পুরঠাশ্দে মন্টেও- 
চেহলাগাঢ পালন সংস্বার অধর্নের পঃ হইতে বাঙ্গালার শাসন পরিষদে 
ৎ৭//শের বিধ্দচিত তিনজন বাকিতে মর্বীৰপে হণ করা তইরা থাকে 
8, কিন্ত ঠাছার1ও সাধারণে ঠাহাদের অগ্তিক কামলা করেন সে দলের 
! লোক নাহন। কিয় বয্ীদিগকে থে. ঠিবাক্রযোর সা মিরা কাজ 
| করিতে হয়, চাইতে গাচাদিগের পক্ষে তছাহিহকর কোন কার্যে 
| হক্ক্ষণ কতা সঙচসাধা হয় ন। ৷ করে? কাজের জন্য বার বরাদ্দ কর! 
| আহ দিগের ক্ষন্তাতীত। 
জালোচ| বর্দে বাহল| সরকার বাহ্গালার পদ নির্মাণ ও পথ সংগ্ার 
নাৰদে নোট ২$ লক্ষ ২* হাজার ৬ শত ৩, টাক) বার করিযাছেন। 
তক্মথে কার সরস্গার উ কারোর জর বাহাল! সরকারকে ১ লক্ষ ২৯ 
ছাপার ১৭ টাকা দান করিয়াছিলেন ।  অর্শনায়ের লে গূর্কং বৎসরে 
ৰাসালায যে ৩ হাজার ৯ শত ১২ মাইল পাকা রাগ ছিল, তাহার স্থানে 
এ বংসর * হাজার ৮ শত ৪২ দাইল পাকা রাস্বা হইাছে। কাচা য়াস্্ার 
পরিমাণ ও বন্ধিত হুইঙসা ৫৯ হাতার ৮ শত ৮ মাইলের স্থানে «০ হাজার 








»শত ৩. মাইল হইয়াছে। উহার দখো ২ হানায় * শত ৪৮ দাইল 
পাকা রাঙ্তা ৩৭১ ছাছার ২ শত ০৪ আইল কাচা রান) ছিলা বোর্ড ও 
লোকাল বোর বয় প্রস্তুত বা নেরমত কর! হইয়াছে। ছাল! দেশে 
বর্মঘানে ১-৭টি খিটনিসিপাবিটী আছে; তাহারা কত মাইল পাকা না 
কাচা রা্তা প্রস্তচ, মেরামত থা রঙ্গ! করে, তাহার কোন ছিসাৰ এই 
বিবরণে পাওয়া ঘা না। উপরের ছিসাব হইতে দেশ! ধায়, জিল| বোর্ড 
ও লোকাল বোর্ডের কাজ বাম বিলে বাঙ্গাল! দরকার বাঙ্গাট। ঘেশে নুতন 
পথ নিৰ্বাণ বা পুরাতন পথ বেরামতের শঙ্ক এছ কিছুই করেন না। 
কেহল হিসাব প্রধানের উপযুক্ত বাবপ্বার কোন ক্রি সাই । অথ এই 
পথ নির্্যাপের ন্ট পেট_লেঙগ মুলা বধিত কর হইয়াছে। 

তাছার পর গেটে॥ কথা । বাঙ্গালা দেশ হে এককালে দ্র দিল, 
তাহার এধানতম কারণ, বাঙ্গালা দেরূপ দুন্মঃ সেচের ব্যবসা ছিল, 
গেল আর কোগাও ডিল না বলিলেও বল! হার । কিস গত শতাখিক 
বতদররের সধ্যে বাহ্রালায সেচের ব্যবস্থা দিন দিন নষ্ট হইয়া যাইতে 
এবং তাহার কলে একদিকে বেবন কৃষিজাতিউবোর পরিঘাণ কিয় 
যাইতেছে, অগ্রদিকে তেমনই দেশে নানাচপ রোগের প্রদুর্চাৰ বৃদ্ধি 
সাইতেছে। নার উইলিয়ৰ উইলকক্ল ভারতে জ্রস্থত্রহ্ণ ও শিগ। লাত 
করেন। সেচ বিভাগে ওাঁহার অদ্ভুত দক্ষত| দর্শনে ওহ্বাকে যিশর 
লরকাৰ খ্রশর দেশে সেচের ব্যবস্থার উনগতিগাদনে লিবুর করিয়াছিলেন 
এবং তাহা কলে শিশরের সরুহৃসিও শর্ত হইয়া উঠিযান্ে। দার 
উইলিয়াম ব্বত:প্রবৃ্ভ হইয়া ও পরে কলিকাতা বিশ্ববিভ্ঠালরের অনুরোধে 
জেচ ব্যবস্থা গন্ধে কয়েকটি বস্তার যাঙ্গালায় দেচের দিয়ে থে সকল 


mm ৪৮০০৭ 


বৈশাখ__১৩৪৩ | 


হূলাবান উপদেশ প্রানে করিয়াঙিলেন_ দরকার হে নকল কাণে] পরিশত 
কর। দূরে খাকুক তাহাতে কর্ণপাত পদ্মায় করেন নাই। লঙ্ষলেই 
জানেন, নদীরা, হুশোছর ও সুপিখাবাহের বহৃহ। বনীপ্রলি একে একে 
মভিয়! হাওয়ার উক্ত দিলা করসে জনহ্বীন হইয়া পড়িয্রাছে। উ ছিলা- 
ভয়ের ছাজা-দছা! নদবীগুলির সংস্কারের রপ্ত স্নান বাহাদুর হছুলাগ সঙ্গুদদাযর় 
আছ একদল কন্মী সরকারের নিকট বহ জানেনন নিবেদন কতিয়াস্থিলেন ; 
কিন্ত তাছ:তে কোন ফলোদের হইছে লিগা আরা অবনত সহি। 
ইহাই সরকারের সেচ ৰিচাগের প্রকৃত অবস্থা । হাহা! হউক. সেচবিভাগ 
আলোচা বর্ষে জনসাধারণের অস্ত দে দানাষ্ঠ পরিবাণ কাছেও করি॥ছেন. 
আমরা বিয়ে তাহার বিবরণ অদান করিলাম :--১৯২৯-২৭ পঠাব 
দানোদ্‌রর থে সেচের শাল সির্্মাণ আন্ত হইয়াছিল তাহার ছার বহন 
ও হৃগল? জিলা এরে ৯ লক্ষ বিল অনুর জমীতে দ্ষসল উৎপত্ হইসে 
১৮৩৩ দৃষ্টান্দে ও পাল হইতে এস ২ লক্ষ ৫ হাজার বিধ! জমীতে জল 
সৱবয়াহ করা হইয়াছে, তাহার কলে ও আগলে প্রচুর ফসল উৎপত্র 
হইয়াছে বে জদী খালের জল বইগাে, তাহার অতি বিদাত ১৩১৭ 
মণ ধান ঘইযাছেঁ জার যে জী পালের জল লয় নাই নে পকলের 
কোনটির এক বিদ্বাতেই « নশের অধিক নান উৎপহ হয় নাই ৷ বীকুড়া 
ছিল বঙ্ধেপ্রের যে সেচের খাল ১৯৩০ দৃষ্টান্সে সপ্পূর্ণ হইয়াছে. তাহার 
দ্বারাও প্রায় ৩. হাজার বি! জনীতে ছল এদান করা চলিবে 

উপরোক্ত দুইটি পালের দ্বারা হে বছ লোক উপকৃত হইয়াছে. তাহাতে 
দশেহের অবকাশ নাট ; কিন্তু আখাদিগের পরশে (জনের তুলনায় এ বিষয়ে 
কৃত কাব) (কিছুতেই পৰ্যাপ্ত বলিয়া দিবেচিত হইতে পরে লা। ঘপোহর, 
নদীতে ও দুশিদাবাণের হাজা-ঘজ| নগীগুলির পংথ।রে নদি সরকার 
মনোধো নী হয়েন, তাছা হইলে কেবল থে দেশের লোক উপকৃত হয় তাহা 
নছে, সরকারের রাজন এবং অন্ত নানাবিভাগের জারও বান্ধত হইতে 
পারে। 

সরকার বাঙ্গালা শিক্ষা বাবস্থার জগত যে পরিসাণ অর্থ বায করিয়া 
খাকেন, তাহাও কথদই পেষ্ট বলিল। বিবেচিত হয় দা। এই শিক্ষা 
বিভাগে সরক।র বে অর্থ ব্য করেন, তাহার নিকাশ কৃত 
[শিক্ষার জন বারিত না হইয়া বিভাগের বর্কর্বা ॥ফৃতির বেচদ দিতে 
মারিও হইয়া পাকে । এ দেশের শালন বাবস্থায় উহাই এখান দো 
উপরের দিকে মোটা মোটা বেতনে ধেতাবে কর্মচারী নিয়োগ কর) হয়, 
তাছার ফলে নিয়দিকে বারের জগ্র অর্থের অশ্বাৰ হয়। একটি উধ্যাহরূণের 
দায়া আমর! বিধ্রটি যু্ধাই্যা দিব । বাঙ্গাল] সরকার্রের শিক্ষা বিভাগ 
পরিচালনার জন্তু এক জন ডিরেক্টর আছেন : পূর্বের এক জন সহকারী 
ভিরেট্টারের দ্বারাই নকল কার্যা নির্বমাছিত হইত-_বর্রষানে একাধিক 
লহকারী ডিরেক্টর নিযুর করা হইতাছে এবং ভাছার উপর প্রাথমিক 
শিক্ষ! পরিচালনার ঝাস্ত একজন “বিশেষ কর্লচানী” নিন করা হইয়াছে 
এই বিশেষ কৰ্ণচারীর বেতন ঘাসিক হাজার টাকার কদ নহে-_ খচ 
ইনি থে কি কাৰ! করেল, তাহা লাষারণে জানিতে পারে দা। করে 
দরিজ্ঞ শিক্ষকগণের দঘদ্ধে থে ব্যবস্থা হয়, তাহা দেখিলে বিশ্িত হইতে 
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হয়। পৰি বিদ্যালয়ের উপুর শি অন্তত করার জগ বলেন 
হন গুৰু টে নি: পত্ৰীষ্। অবস্ঠন করেন, তখন হব ছয় যে, উ্ত টনি: | 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ শিক্ষকগণ 'ৰুলের প্রদত্ত বেউল বাীত সরকারের | 
নিকউ হইতে ৰানিক * টাকা ক্র বৃত্তি লে কহিবেন। মঙ্গলে 
ভাপদিক বিস্তাতরের শিক্ষকগণ স্ুল হইতে নালিক ২. * বা! ৪ টাকার 
অধিক বেতৰ পায়েন না। ঠাহাদিপকে উপ বৃতি দানের বাবদ! | 
হইলে ঠাহারো নন! হটর়| পুলের কাজে মম দিতে পারিতেন ' 
কিন্ত কর বৎসর গুরু টেনিং পর ক্ষত উবু শিক্ষকগশকে নাসিক: 
* টাকা বৃত্তি থানের পর সরকার এখন তাহা কনাইঃ। মাসিক 
২ টাকার পরিণত করিয়াছেন । ছে শিক্ষাবিভাগে উচ্ভলদে কর্ণচারী 
নিয়োগের সমর পতর্ে্টে অর্থাতাব হয় ন! সেই বিতাগেই পরি, 
শিক্ষকগণের হৃতিয জঙ্গু অর্থাতাব লেপ ধাটতেছে। i রঃ 
যাহা হউক, পতর্দেট আশোঙা বংসরে , (১৯০৪-০৭ ) শিক্ষা 
বিভাগের কাখ্যের [নক্লিশিত সিবরণ প্রকাশ করিয়াছেদ। ধাঙ্গাল। 
দেশে হাই গুলে নংশ্যা ২8টি কৰি! বাইলেও হাইন্ৰুলগ্াৰী ছাতের। { 
সংগা ১৯৯ বাড়িয়াছিস। হাই সূলের শতোক হাতের জা! 
সরকার বাচিক ৩০ টাকা এবং ততোক হাই বুলের আন্ত বাণিক ৪.৯৭২| 
টাকা বাগ করিটাছেন : ১১৩৫ সালের ১.শে মার্চ তান্রিপে বাঙাল! 
দেশে দেয় ছাহদের জন্য ৪৭.৮৮ডি প্রাগদিক বিদ্চালয় ছিল 
এবড উ বিদ্ালযসমূহ মোট ১৮ লক ৯৭ হাজ।র » শত ৭৭ ফন | 
(ইহার বধ ১ লক্ষ ৩৯ হাজার » শত ৩৭ জন বালিকা) ছাত্র 
দ্বিল । তন্তিত্র হাইন্ুলসদূহের প্রাথমিক বিভাগেও ২ লক্ষ ১২ ছাল! 
২. শত ২ জন ছাত্র শিক্ষা লাল করতাছে । ১৯৩০ খুষ্টান্ছে যে নূত। 
প্রাথমিক শিক্ষা আইন বিখিবদ্ধ হইয়াছে তদহুলারে কাধ) করিবার জনা 
সরকার সৈদনলিংধ. চট্টগ্রাদ, পাবনা, দিলাআপুর, নোরাশালি, বড়া, 
বীরচুন, চাকা, নবী ও সশিদাবাদ জিল? “জেলা স্কুল বোড” গঠন 
করিয়াছেন এবং হাছাতে দেশে অবৈতনিক গাপসিক শিক্ষা য।ধাচাদূলক 
কয়৷ হয় সে জন্ত যোর্ডের সনঞ্চপশকে উপাক বাবা করিতে লা 
হইয়াছে fl 
দেশে বে বেকার সমগ্তা দিন দিন বাড়ি চলিরাছে তাহা 
অভীকারের অন্ত শিক্ষ! বিভাগ প্রকৃতপক্ষে কিছুই করেন নাই। দরনণয় | 
কোমাচপে কটি এ্‌তিনিরারি: কদ।সিয়াল ও মাট দুল চাল!ইয়া খাকেন। 
দেশের বেকার ধুবকদিগকে অন্তংস্বানের উপার শিক্ষা দিবার পথে 
দেখলি আদৌ পর্থাপ্ত নহে। বে বেশের শতকরা ॥- জন অধিবাদ ' 
পদ্রীগ্রানে বাস করিয়া কুকারে হা আীবনধারণ করে, সে দেশে * 
কৃষি শিক্ষার কোন ব্যবস্থাই নাই-_ইহা অপেক্ষা! নদের দুর্চাগের 
পরিচয় আর কি ছইতে পারে? সরকারের শিল বিভাগ যে গত কা | 
ৰংসর ঘাবং কিছু কার্য আরম্ভ করিরা্থেন_ষে কার্ষোর পর্রিদাণ ঘা 
অনই হউক সা কেন--তাহা এশংদার বিধয় ॥ ব্দালোচা বে ও তৎ পূ: 
ৰদে ২৮ ছল শিক্ষক বাঙলা দেশের নালা! প্রাণে দরিয়া! বেকার লো: 
দিশ্গকে কুটার শিলে শিক্ষা দলে করিরাছেন। দ্বনে বহু অধ্যবি 




















এডি 


ভাবত 


[২৩শ বৰ্ধ--২৪ খণ্ড হন সংখ্যা 


পরিধারের দুবক প্রিহল ও কালার বাসন, পূতুল, গেলনা জুতি, 
হাত চুরি ও কাঠি অস্ত, কনে ও দুহরে কাছ, পাট ও পশনের তথা 
অশ্ব নীতি শিক্ষা করিয়া তথ্থারা দ্রীবিকার্চচন করিতেছে) লেশে বে 
সক্চল কুটর শির বৃতদা অধ্যায় মাছে. বেলের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া 
তাহাদিগকে পুনরুষ্ধাবিত করিবার ঝাবনথা ববির করিতে সরকার দ্রই্ল 
কর্ণচোত্রী লিড করিযাচছিলেন--ঠাহাদিগের মধ্যে এক জন নোয়াখালি 
দিলার হিরণ প্রস্তত করিাত্বেন এধং অপর এক জন নদীরা জিলার 
বিবরণ সংগ্রহ করিছেছেন। বাঙলার রেশম শিল যাহাতে লোপ না 
পায়, সে চক্চুও সরকারের 23 আবুষ্ট হইছে । ভবে জাঙানী রেশমের 
সহিত শুহি: শে পঞ্চগ্র বাঞ্ালার রেশমো অনা ফিরুপ 
চাড়াইনে হাছা বলা কঠিন । 

যাঙ্গালা ছেলে নারিকেল গাছের অহাৰ নাই, কি বাঙ্গালা এত 
লাইকেস চলা রও বিদেশ হইতে গুচুর পরিহাণ নারিকেল দড়ি 
বাঙ্গালার নায়িকলের ছোড়া হইতে 
ত গলি পরস্থতের সা: হয়, নে চন্য গ্তন্েউ 
কয়েতন্ল মক শিক্ষা দান করিচড়েন। 

হক বংলবে কত ডাকার হয বাঙলা এদেশে ছাসবানী যা রপ্তানী 

















হলে জান?!নী হইয়। দাকে। 





পয, চাচার একট তিলাধ হইতে বৃসিতে পার: হাইবে, আনা কতকগুলি 
বিগ তিকপ পরদুগাপেক্ষী । নিয়ে বাহ কটি কিনিযের বাধিক 
আঘলনীর হিসাব প্স্য হইল 

চ্ছাপড প্রতি কপোনপবা--৬ কোই ১৪ লক্ষ 5৭ ছাজার ২ শত ১৯ টাকা 
৯২ লক্ষ ১৪ ছাডার ৭ শত ৮$ টাকা 
১৬ লক্ষ ০৭ হাজার ৮ লত $৯ টাকা 


লোকাল 





লশনের বদি ৭5 লক্ষ ১৭ ভাজার ৩ শত *৩ টাকা 
উদ ৯১ লক্ষ ও ভাজার ॥ শত ২৯ টাকা 
জাচের জরা ৭ লক্ষ ৪৭ হাজার ৭ শত ২ টাক। 
লব ৬৫ দক্ষ 5, হাজার ৯শত ১ টাকা 
চিনি ২৭ লক্ষ ৩১ ছাক্ছার্‌ * লত ১৪ টাক্ষ। 
নামান ৯ লক্ষ ॥ হাজার ৪ শত ৪ টকো 


ইহার গু কতকগুলি ছিলি মারা নাসান্ক চেষ্টা করিলেই 
খাঙ্গালার় উৎপালন করিতে পারি । যে দেশে প্রচুর বের ও আগের 
শুড় উৎপ্র হয বে দেশে বিদেশ ও অন্ত উদেশ হইতে বেল যে অনেক 
টাকার চিনি আলদ।নী করিতে ছয়, হাহা সন্ধা কঠিন। বাঙ্গালা দেশে 
ইতর উপকরণেরও অষাদ জাই_-তুগাশি আসাগিগকে দিলাতের উৎের 
অতি অহৈতুক নোহের রাত কি এত ববিক টাকার বিজাতী উৰ 
আমদানী করিতে হইয়া দাকে ? 

দরকার দা? বিভাগের কথা বলা হর নাই। এই বিভাগের জন্কও 
দরকার প্রতি, বৎসর অর্মবার করিরা গাকেন। দেশে শিক্ষা প্রচারের 
দাঙে সঙ্গে জন, মুহা ও বিভিন্ন রোগ শঅসুতির সমানে কতকটা লঠক 


হিসাস অর্থত হইতেছে বউ কিন্তু নে সকল ব্যাধি সরকারের চেষ্টার ফলে 
বন্ধ হইঠে পারিচ, গেলি এখনও বন্ধ ভয় লাই । আনরা সেচের কথা 
আলোচনার নয বাঞলেো দেশে ব্বস্থোহানির । ম্যালেরিয়ার প্রকোপের ) 
কখ। বলিয়াছি। এক ম্যালেরিকার জস্জট বে বাহ্বালার মধিকাংশ 
প্রামই আজ হত হইয়া বালের দশ্র্ণ অনপবোগী হইয়াছে, তাহ লা 
বলাই লেঃ । কিন সেই লালেন্িযাতেই গচ ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালা 
৯.১৩৯২২ জল এবং ১৯৩৪ সটান ০.৮৭.১৯১ জন লেক দারা (গাছে ॥ 
পানামা ও মিশরে হাহ বিভাগের চেষ্টার মলেরিত। একেদারে দূরীভূত 
কর! ইইক্সাছেকন্ত বার!লার লরকার কেবল কুইনাটন বিতরণ সাড়া 
শ্যালেরিং/র শুকোপ কম)ইবার জস্ত ঘপর কোন বাবা করেন নাই । 
কইলাইন বিহরশও €য়োজলাহ্থজল নহে। 

কলেরায় ১১১৩ খষ্টান্দে ২৯.২৪২ জন ও ১১১৪ দুষ্ট ৫১৭৪২ 
ডনের মৃতু হইগাছে। কলেরা নিবারণের অন্ত সরকার এগন টীকা 
দেওয়ার বাবস্থা করিয়।ছেদ-_পভ ছুই বৎসরে বধ! করবে ১০. এবং 
২১.৯২৯৯ জনকে কলের|.নিবারক টীকা দেও! হইয়াছিল। বন্তিত্ 
দায়া (বিভাগের কর্মুগরীরা ১৯৪,৮৮৪ কূপ, ৪০০৭০ পৃছরিস 
অৃতিতে ইং ওরে দারা তাহার জগ “বাহারের যোগ” করিয়া 
নিয়াঞিলেন । বসন্থ রোগেও ১৯৩১ ৃষটান্দে ১, আন এবং ১৯৩৪ 
ধুরান্দে ৯১২৯৬ ছনের মৃত হইয়াছে । ১৯০৪ পৃষ্টা যাহ্গালার কোপ।ও 
বনসস্বের শ্রকোপ দেখা হায় আই-গেই জর সুতা সংগা! অপেক্ষাকৃত 
হায়াছে। বদপ্বের ঢক্ক এখন দরমর টাক। বেও়াগ থাবদা! জাছে। 

শা বিভাগ বাঙলার সহরগুলিতে পানীয় জন সরবরাহ বাধার 
জন এবং মল! জল নিক/শর জগ্য চেষ্টা করিতেছেন । আলোচা বধে 
(১৯5৪৩৪)  আবানসোল, নৰম্বীপ, ছুগলী-চুচড়া, বরাহ্বসর ও 
হালিদছরে জল সরদরাহ বাবগার এগ প্রস্তুত হইঙগাছে। নামারণগঢ 
ই্ররামপুর ও বর্ধমান জগ লরবরাহ বাব! উন্নততর করা হটে 
তাস ঘ€ ছোট ছোট দহরেগ দরলা দল বিকাশ সমস্তা এমন এছন 
অবস্থার পৌছিযাছে থে সরকারকে বাধা হইয়া সেই দা স্থানের অধ্যাদী. 
দিগকে সংক্রামক বাধির প্রকোপ সইতে বাচাট্নার জন্ত কোন না কোন 
বাধন করতেই হইবে। বহ হিটলিপিপালিটা জল-নিকাশ-বাদহ্থা 
এশন সঙ্গক।রে বিচারাধীন । উপদুক্ পানী জল প্রধান এবং মরণ! দল 
নিকাশ করিতে পারলে রে:গের প্রকোপ অবশ্রই কম| যাইবে ) 

লরকারের বার্ধিক কর্। বিবরণী পাঠ করিলে একদিকে বেসন 
ঠঠাছাদদিগের কার্ধোর তালিক! পাওয়া হার, অন্ত্ধিকে তেমনই দেশের 
ম্যেকের অভাবছতিহোগ ও ছঃখ্দশার পরিষাণ বুকিডে পাল্লা 
দেশের বিদুৎ নগল বিবরে হুতাশ হইয়া পড়িতে হয়। নূতন পালন" 
লং্কারের ফলে বহ কার্ধেযর জার জনগণের শুতিনিধি মহীদিগের 
করভলগত হইলে আনন্থার উদ্গতি হইবে কি না, তাহাই এশন 
চিন্তার নিব ॥ 














গে পটকা স্কট 


মৌর্ধ্য শিল্পকলা 
গ্অচ্যুতকুমার মিত্র 


চারাপ্লা ও মহেক্পোদারোর ধ্বংসাবশেষসমূহে হে প্রাগেতি- 
হাসিক সম্যতার নিদর্শন আহিঙ্বত হইয়াছে, তাহাতে 
ভারতীন চারুশিল্পের ইতিহাসে নূতন আলোক পাওয়া গেল 
এই সভ্যত! শুধু পাঞ্জাব এবং সিদ্ধপ্রদেশে সীমাবদ্ধ ছিল 
অপ! গঙ্গাধশুনার উপত্যকা পরাস্ত প্রলাশ্রিত হইয়াছিল. 
তাগ কেবল প্রাচীন ধ্বংসীবশেবগুলির অন্ুলক্গান এবং 
খলনেই প্রমাণ হইতে পারিবে। তবে অস্থ্শস্ত্র নিষ্াপের 
ছদ্ম তাদের বাবহার বে উক্ত প্রাগৈতিঙগাসিক সভ্যতা 
হইতে মধ্যদেশে সঞ্চারিত ছইয়াছিল, এরূপ অন্যান সঙ্গত 
»চইবে না। গঙ্গাবমূলার সহীপবর্থী প্রদেশ ভাগে যে সকল 
ভাঙন পাওয়া গিগাছে, তন্বধ্যে তরবারি এবং বর্ধা্ষলকের 
দত অন্ত্রগুলি পাঞাব এবং সিন্ধুপ্রদেশে পাওগা বার নাই। 
ইহাতে মনে হয় তারাজা ও দহেঞ্জোদারোর মগ্িত মধাদেশের 
হতাতার অন্তত কতক কতক বিষে পার্থকা ছিল। 
দিষ্জাপুরের গির্রিগাতরে যে সকল চৃ্্ী, অশ্ব এবং গণ্ডার 
শিকারের চিত্র অক্কিত আছে তাহাও প্রাগেতিছাসিক ৷ 
মে দিন পাটনার ডাঃ বানাঙ্জীশান্ত্রীর বন্দার ৭লনের ফলে 
দে সকল দুপুর মুর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, দেগুলিও সম্ভবতঃ 
খুবই প্রাচীন। দুঃখের বিষ উক্ত খননের পুদ্খাচপু্খ 
বিবস্ণের অভাবে বন্মারের আবিষ্কার সন্ধে বৈজ্ঞানিকভাবে 
আলোচনা করা সস্তবপর নহে। 


ধারাবাহিক ইতিহাস 


গত দশ বংসর ধরিয়া বে সকল নব নব আবিষ্কার 
ঘটিয়াছে, তৎসকেও ইহা অস্বীকার করিবার উপার নাই 
বে মৌর্ধাসাম্রাছোর অন্থাখ(নের প্রাক্কাল পথান্ত ভারতীয় 
ললিতকলার ইতিহাদ আজিও গাঢ় তিমিরাচ্ছ্। যৌষা 
শিল্পকলার যে কটি নিদর্শন আর তৃপুঠ্ঠে দণ্ডাহবান 
আছে এবং বে গুলি ডগ্নাবস্থায্ তক্ষণীলা, সারনাপ, সী 
এবং পাটলিপুত্রে পাওয়া গিছাছে তাহা হইতেই ভারতীয় 
চারুশিলের ধারাবাহিক ইতিছাসের হত্রপাত। 


মৌর্যাশিলপের বৈশিষ্ট্য 

কিন্তু মাশচর্যোর বিষঙ্গ এই দে শৌর্াশিক্পে ্ূপাতিব্যক্তির 
স্বরবিস্তাস থাকিলেও প্রথম চইতেই ভাগ স্বপরিপত ৷ 
বে দিন শিল্পীর চন্ত তাভাকে প্রথন প্রস্তর রূপ দিল. তখনই 
তাহা পনৌবনে গঠিত, পূর্ণ-প্রশ্দুটিত ৮. শুধু ভাগই নঙেও 
পোদন-পদ্ধতি, পরিকল্পন। এবং রেধানদাবেশে কোন কোন 
নৌর্ধয শিল্পকীত্তি ভারতীহ ললিতকলার ইতিহীদে চিরদিন 
তুলনীয় বহিয়া গিগাছে। 





হকমেলিদীর স্থাস্তের পীঠিকা, সুদ; লুভার চিত্রমালা 
বিদেশীয় প্রভাব 


এই অপূর্ব শিল্পনৈপুপোর এরূপ আকস্মিকভাবে কোপা 
হইতে সমুস্তব হইল তাহা যথার্থ ই ভাবিবার বিষ । জেম 
দ্ধার্গুলন, স্কর আলেকজাণ্ডার কানিংছাম, স্যর জন্‌ 
মার্শাল, অধ্যাপক রমাপ্রসাদ চন্দ প্রভৃতি পণ্ডিতবর্গ স্থির 
করিবাছেন থে শোর্দ্যশিল্রের এই আকস্মিক আধি্ভাবের 


৭৬৯ 


৭৭০ 








মূলে বশরিভারতের অপ্রেরণা জাছে। নৌ্ষ্য রাছশক্রির 
মনথাখানের ছাত্র কয়েক বংদর পূর্বে দির্থিজরী আলেক- 
ভাগার দিশর, পশ্চিম এসিয়া এবং পারঙ্কে হকমেলি- 
দীঘ ( Achaemenid ) সাহ্াঙ্গা ধূলযবলুঠঠিত করিয়। 
ভারতের উত্বরপশ্চিন প্রত্তান্ততাগে জচধ্ৰদা রোপণ 
করেন। আলেকডা গার এশিখাহ জালিয়াছিলেন গ্রীসের 
প্রতিনিদিতলে । হকে সান্তা তাহার পদানত 
হইল, কিন্তু এশিথার দচ্যতার কাছে তিনি বিজিত 
পারের হিলাসসোষ্টব এবং ভারতবর্ধীর 





হইলেন । 





নোধা প্তঙ্কচূড়া-রা=পূর্ব।--কলিকাতা যাদুঘর 
দাশনিকগণের চিন্তা তাহাকে আকর্ষণ করিল ॥ বহির্জগতের 
সঙ্গে পরিচরের কলে গাছার ছদয় ছইতে গ্রীক সাম্প্রদায়িকতা 
বিনুরিত ছইল। একদনংপ্রাণ লইয়া একই সভাতার 
জন্তস্্ত ছইয়া গ্রীক এবং ইরানী জীবন হাপন করিবে 
এইকূপ কনা লইন্াা আলেকদাওার তাহার সামাজোর 
ভিকিদ্বাপন করিলেন। তাছার নৃতযুর অনতিকাল পরে 
ভাগর সামাদ বিধ্বস্ত হইয়া গেল, কিন্তু তাহার উদার 


ভান্লতুরস্ 





[২৩শ বর্ব ২য় খত হয সংখ্যা 


সপ পাপা পিপিপি পিপি পল তি 


আদর্শ বিলুপ্ত হইল না। দিশর এবং পশ্চিম এশিয়ায় যে 
নূতন গ্রীফরাজাগুলি প্রতিঠিত হইল, তাহাদের প্রাচ্য- 
দেশীয় আক্টেন ও সভ্যতা এবং ব্যবসারদূলক ও রাজনৈতিক 
আদান-প্রদানের ফলে এশিয়া এবং গ্রীসের ইতিহাসে এক 
লবপঞ্চার আরম্ভ হইল। নবপ্রতিঠিত মৌর্য সাম্রাজাও 
এই সভ্যতার আদান প্রদান এবং ভাববিনিমন্ন হইতে দূরে 
রহিল না) ইহারই ফলে কিয়ৎপরিনাণে শ্রীক-শিল্প-নৈপুণা 
এবং ইরানী চারুশিল্প এবং স্থাপতোর একটি ধারা ভারতবর্ষে 
শ্রবেশলাভ করে। ভারতীয় ব্রসগ্রাহীরা কিন্তু এই 
বিদেসীর শিল্পধারার অবিকল অহুকরণ করিলেন না। মৌর্য 
সম্বাটগণের প্রেরণা এবং উৎসাহে এই সকল বিদেলীয 
শিল্পধারা ভারতবর্ষের মৃত্তিকার অন্পবিস্তর ক্বপান্তুরিত 
হইয়া একলব্য শিল্পরীতি প্রবর্ঠিত করে। ইহাই নোর্ঝ- 
শিল্পের ইতিহান । 


মৌর্ধা-শিলা-্তস্ত 


সাটী, সাস্কাস্তা, সারনাথ, রাদপূর্বা। এবং নন্দনগড় 
প্রভৃতি স্থানে যে সকল মৌরধা যুগের শিলান্তস্ত বা তাহার 
ধ্বংসাবশেষ পাওয়া নিত্নাছে, তাহা দৌধ-শিকলার শত 
উদ্ভাবলার্র পরিচাপ্রক। এগুলির মান ( proportions ) 
এবং পরিকল্পনা গ্রীক স্থাপত্যের অনুমোদিত নহে । তথাপি 
ইহাদের চুড়ার উপরে বিরাঙ্জনান পশুমূ্ঠিগুলির স্বভাবাহুগ 
খোদনরীতিতে গ্রীক নৈপুপোর পরিচয় আছে। স্থুমা 
এবং পাদিপোপিনের হকমেনিদীয় গ্রাসাদাদির স্তত্তমূলে 
কোন লা কৌনন্্প পীঠিকার (৮০১০) প্রয়োগ লর্জিবত 
হন নাই, কিন্তু নৌ্যপ্তস্তের সূলদেশে কোনই পীঠিকা দেখা 
যায় না। হৃকনেনিদীয স্্তের সুচিগুলি (51041: ) একাধিক 
খণ্ডের প্রন্তরে নির্শিত হইরাছে। মৌরথত্তস্তের স্থচিলি 
কিন্ত একখানিমাত্র সুদীর্ঘ প্রস্তরে পোদিত এবং ভাহারই 
কিয়দংশ হৃগর্ভে প্রোধিত থাকে । শেষোক্ত ভস্তের চূড়ার 
সহিত হুকমেনিদীয় স্তস্তচূড়ারর ভ্রপগত দাদৃশ্ত নাই । কিন্তু 
হকনেনিদীর গ্স্তের পীঠিকার (চিত্র ১) সহিত শৌধ 
ছড়ার ( চিত্র ২) নিমভাগের সাদৃশ্ত অতি নিকট । শ্বীকার 
করিতেই হুইবে বে মৌধ্যশিনীরা বিবেচন! করি দেপিযা' 
ছিলেন হে উন্মুক্ত মাকাশের তলে সুবৃহৎ স্তস্তগুলির নীচে 
হুকমেনিদীন্র পদ্ধতির পীঠিকা অশোতন দেপাইবে। তথ" 


খা 


বৈশাখ--১৩৪৩] হিহান্রের ভ্ভাভলী শ্রল্থা এও আক্ষান্শাত জ্স্িল্যান্সী মহত 


পরিবর্তে উক্ত নম্থাটিকে স্বস্তহচির অগ্রভাগে অপেক্ষাকৃত 
বস্কিন রেপায় মণ্ডিত করিয়া সন্ভিষ্ি করিলে তাহা বার্থ ই 
ত্স্তের শোভাবদ্ধন করিবে। নন্দলগড়ের স্বস্তুটিকে 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিলেই এরূপ যুক্তির সারবত্তা হৃদক্ষম হয়। 
নানার্ূপ লন্ত এবং গঠনে (mগuldinঢ ) অলঙ্কৃত 
পীঠিকা, পলতোলা (00০৭) সুচি এবং বিচিত্র চুড়ার 
সমাবেশে হুকমেনিদীর শ্তস্তগুলি সুসঙ্গতিক্রদে পরিকল্পিত 
স্থগোল এবং মন্ধণ নৌধান্তস্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন 
অনুভূতির সঞ্চার করে । মৌরঘন্তস্ত এবং অক্কান্ত শি 
নিদর্শনমমূহে যে উজ্জল বার্দিশ দেখা যার তাহা হকনেনিদীয় 
শিল্প হইতেই সংগৃহীত । 


মৌর্য্য-শিল্প প্রতিতা 


উত্বরকালে ভারতীয় ললিতকলায় বিদেপ্টর শিল্পের 
প্রভাব বারবার হম্মভৃত হইয়াছে, কিন্তু সংগত এবং 
সুচিন্তিত পরিকল্পনায় দৌর্া শিলাস্বস্তগুলি অসুপনেগ | 
ভারতবর্ষের চিনস্তন শিল্পনৈপুণাই যে ইহার ন্ততন কারণ 
তাহা মলে কর! বায় না। ইহার মূলে আছে মৌধ্য- 
সমাটগণের প্রতিভা এবং রসগ্রাহিত।। গ্রীক চিন্তা এবং 
জীবনের সংস্পর্পে আসিয়া দীর্ঘকালাবধি বনহির্জগতের 
সংশ্রবে মৌর্ধা সম্রাটগণ চিন্তা এবং রসকল্পনার ক্ষেত্রে 





৭৭> 


স্বাধীনতা লাভ করিদ্রাছিসেন। ভারতবর্ষের মনীষা 
তাহাদের মধ্যে অভিনবর্ূপে প্যুরিত হইসাছিল। নৌধ্য- 
শিল্পের নিদর্শননাতে তাচার পরিচন প্রকট হইয়া গাছে । 








মৌর্ধা শিলাস্তস্ত ( নলনগড় ) 


বিহারের ভাউলী প্রথা ও বাঙ্গালার জমিদারী সমস্যা 
শ্ীগোপালচন্দর বহন 


দক্ষিণ বিহারের অধিকাংশ কৃথি দির উৎপক্র মেচ বাবস্বার উপর 
প্রধানত; নি€র করে বলিয।__বাঙ্গাল| দেশের স্বার এদেশে লগর্ধীজম। 
খুব কম। নোট কৃসি জমির এর ৭* ভ]গই “ভাউনী-। নগদ টাকার 
পরিবর্তে উৎপন্ন লস্তের হিষ্কা ছারা হলেওজারী (শাজনা) পরিশোধ 
করাকে এ বেশে আাউলী জমা বলে। 
বাঙ্গালাদেশের স্যা এদেশে অত নদী, আলা! বা পুকুর নাই : বৃষ্টির 
পরিদাণ ও কদ--এ জন্ত কৃণি-জমির মাঝে মাঝে নিচুহানে ভারিধারে 
আল ( Pind ) দি বার জল বা নদীর জল কানিয়া সময়মত লক্ষ 
করিয়। রাপ। হয় ॥ এর প্রকার জলভাগারবে "আহারা" বলে। কদনও 
কপনও এই “আহার!” দৈর্ঘ্যে ছুই বা আড়াই মাইল পর্য্যন্ব বিস্তৃত বাকে 


এবং ইহা যখন জলপূৰ্ণ অবস্থান থাকে তপন একটি একাও দীঘির সা 
দেখার ॥ বাধ।র বে জল ক্ষেত হইতে বাইদ। আহারাতে আপনা হইতে 
আসিয়া পড়ে তাহাকে "ইটা" পানী কলে (Surface warer )॥ 
হবে নবী হইতে লাধারপত: “পাইন” (শাল) কাটিয়া সময়মত 
“আহারাতলি” চবি করা হয় এবং তথ! হইলে তুয়েচননত আবার 
ছোট স্কোট নাজ! ( ভোকলা) কাটিয়া ক্ষেতে স্মেতে জল লইছা ঘাংয়া 
হয়। বেঙ্গালে আহার প্রস্তুত করিবার অনুবিং! লাক সেপানে নদীতে 
সামরিক বীৰ বাধিত বহলোকের দির সাদিয়া লগ! পাইন কাটি! 
ছল লওয়ার বানা কর] হয় এবং এ পাইন হইতে আগার ছোট ছোট 
পাইন কাটি বু মৌ! পালব্শী অনুনারে শটান ( ছলনিফ্র ) হয়। 


{৭৭৯ 


ভাবত 


[২৩শবর্ব-_২য খও_এদ সংখা 


লা শাশাশপাশ্শাশাপাশশাশশাশপাশলশিশাশশাশিলিশিশশিলাশশশিলশিশিলা শিপ পপ পি 


কে কেহ বা ম্যত্র উ পাইনের চল “লাটা কুড়ি জল হুলিঝার এক- 
শুকার লোহার পা) ছারা লিঙ্গ লিও তি পরাইবার হক পাই 
খাকে। তি জবিতে বে কারে চল লইতে হইবে তাহার একটি 
শাকা হাবস্থা ধাৰে নী" বলে) উহ! অনেকটা 
জেটেল্দেন্টের লহ (3038) আশ হিপ এবং ইহা যারিপের 
নঙ্গে দঙ্গেই কথক ক্ষত ইত) উপরোক্রকশে লেচ, কাছ 
বাহীত অনেক ইচু ইক্ষারা কাহিয়া হাহা হইতে ডল লয়| হয়। 
ডল লইবার অঞ্জ কোন বন্দোবপী কর। কোলা লম্তবপর 

















হব চার ধৃট নিচু । বহাকালে বহন এই সফল পার্বত্য নবীগুজিতে 
(যাগ) আইসে তখন তাহাৰের গতিবেগ বড়ই ভীষণ ছয়, 
চয় শাসিত করিত বহঘরবাড়ী, গবাদি গৃহপালিত পণ্ড এবং 
লী তত সক্ষুপে পড়ে তাহা তনেইেযা লইয়া ধায। এইএনার 
ড শতিবংলক্ত গতির বলোকের শুচ়ুত তি হইল ধাকে। 
নয সমর অনেজকে একেবারে দাদ হটতে হ৪। 

হে বৎসর সৃষ্টির পরিনা" হেকপ ৮. লসলের অবস্থাও প্রার তাদুশ হয. 
কারণ সমযদত তুর বর্ষা না হউলে প'ল তা নদীস্ধলিতে ছল পাওয়া হয 
লা, আছ।রাকে ও গলপূর্ব ক?! দাগ ন; £২: মলাভানে কৃষিকার্যা আনেক. 
হুলে অচল চট্ট পঢ় ॥ ৩েসানক।ত রদকের। বড়ই পরিশ্রমী, দিব রাই 
হাহাহা শী পুলহ ক্ষেত খামারের কাছে বাস্তু পাকে। চারি পলা 
জাত হলে একডনের দিন কাটক বায়। রীটী হদেই নীলা 
হাপডেই তাহারা সঙ্গ তাহ মঙ্গল দিহারীকেই এইনেই মটর 
পরিপ্যন করিতে, নুটীচার কোব ও একটি লেহার ( চাদর ) ব্যংহার 
করিতে দেমা ঘায়। সকলেই দেই: থজবুলোর ছুঃ। ব্যবহার করিয়া 

.স। সালি পায় চল! ইন্বার ইউ) পর্ন্দ করে না। উপরোক্ত 
[যর হক অধিষ্কাংশ সবলে এক জানা হইতে হুই আনার নধো 
লীদাবন্ধ থাকে। এত সনত্যর দূত! অক্ট কোন দেশে মিলে কি লা. জাশ 
যার ল। পরা জেলার ভাষণ নাম.ক্| দশাতেও তাহারা তাহ্বাদের 
পরমতিয় সর্কলোর সঙ্গী লোহার নুড়ি বিয়া কি তে কি দারুণ হ্রীগ্মে 
পরমস্থপে নি্্চিস্বে নিত সার । কি বড়লোক কি গরীব ফাহাকেও 
মশারী বাবার করিতে বড় দেপা ধায় লা । 

মশারী মধো খাফিলে তাহাদের প্রাণ নাকি এরাপাইযা ইঠে। 
আকাল শিক্ষিতদ্রে নখো ২১ জলে হশারী ব্যবহারের প্রচলন 
আনে করিরাক্কেন_ হযে হাহা বড় একই বিলাসের প্রিনিল ঘলিরা 
পরিগনিত হয় 0 

উপরোকবে চলিতে জলের বাবস্থা পর “ আহার", “লিও, 
পাইন ইত্যাদি হলির খেরাধত করা এবং আবন্যকৰত জছিতে, সাটি 
ভুণিযার কাধ) ও কৃবিষ্ষারধযের একটি প্রধান অঙ্গ ॥ উ সকল কার্্যকে 











" গোলন্দাজী- বলে । এই চলেন ব্যবস্থা এবং গোপন্দা্ী কাজ করতে 
প্রতি বৎসর বহু অর্থ বায় ছয়, বিশেষত: বেচ, কারণের বাবস্থা করিতে 
বছলোকের স্বার্থ সন্মতি ও লাভ লোকপালে॥ উপর নির্চয কে 
বলিয়া আদামীরনেদের ( এজাদের ) পক্ষে অনেকস্কলে তাহ] মোটেই 
সন্তৰ হয় না৷ এদড অবস্থার জষিদার বদি নিজেই এ সৰল থাবা 
না করেন হবে হাতার ভ্রদিদারীর অধিকাংশ আমিই পতিত 
খাকির। যাইবে) মলে হয় দক্ষিণ বিহারে ভাউলীযদি প্রচলনের 
পআৰলোর ইহাই একটি প্রধান কারণ । কারণ ভাটলী জনিতে সেচও 
লগালন্দাজী কাৰোর সম্পূর্ণ দারিয জমিহারের উপর--গুজানিঙগের উর 
বহরে বিশেষ কোন দার ভার খাকে না । জমিদার উ কার্য মত অধিক 
ঘনোযোগ ও অর্থ বার করিতে পারিবেন ঠাহার জমিদারীর আর ও তত 
বৃদ্ধি পাইবে । এসম কি অধিকাংশ সময় উ সকল পছতের উপর আর 
শতকরা চল্িশটাফ! লাভ পাইতে দেখা ধার ॥ যোটকথ! পোলন্দাদ্ীকে 


“এদেশের কৃষি-কার্ধোর অধান ভীবনন্ব্পপ ফল! বাইতে পারে কারণ 


ইহা পেচ বাবস্থার সহিত লঙ্গাঙ্্রীতাবে জড়িত : তাল দেচ ও 
গোষন্যাচীর বাবা থাকিলে সাধারণ অবস্থার ২০ গণ বসল উৎপন্র 
হইতে দেগা হায়। নি 

এইবার তাউলী.হবা সথগ্ষে আলোচন! কর! যাইতেছে । 

বিহারে ঈৎপন্থ শস্কের মৰো ধান, গছ, ছোলা, সি, মুণডরী ও 
শেসারীই প্রধাৰ। ইহা ব্যতিত আলু, কফি এবং আপের চাষও হইটা 
খাকে। আশকে এ দেশে “কেতারী" বা “উক- বলে) আধুনা 
বানাস্থানে কল হস্তে কেতারী চাবের আবিক) বাডিয়া বাইতেছে। 

অরথমত: জিতে বিহন ( বীন ) বোদায় পর অমিগায়ের গদন্তাকে 
নোট কতঙ্ছনি আবাদ হইয়াছে ও কোন্‌ কোন্‌ আসিতে কি কি ফসল 
বপন কথা হইয়াছে তাহার একটি দোটামূটী কিরিন্ঠী কান্বারীতে তারঞ্রাণ 
স্টপরির্ কর্মচারীর নিকট পাঠাই তে হয়, তাছ। হইতে দেই ধৎসর কত 
জমিতে আবাদ হইলুতাহ। জানিতে পারা ঘাঃ ; এই স্বিরি্ট/কে "হরি- 
অরী" যলে। পরে হখন পস্ত পাকিয়া আসে তন গমন্তাকে আর 
একটি রিপোর্ট কাছ্বারীতে' পাঠাইতে হয়, তাহাতে তাহার এলেকায় 
হুতি দর ছযিতে যে ফসল বোন| হইয়াছ্ছে ভাঙা গুতি বিবার কি 
পরিমাণ উৎপন্ন হইতে পারে তাহার একটি আন্দাজ মত বিবরণ খ্যাকে। 
তাহাকে * হুদার” বলে। অনেকে শুনিয়া হরত আল্চর্যা হইবেন যে 
এ দেশীয় লোকের এই প্রকার জান্দাণে বিঘা শুতি কলের উৎপাদন 
নিরব করিবার শকি বহীয তীক্ষ; অবিক্ষাংপ গলেই তাহারা ওর 
প্রকারে কেবলনাত্র কদলী দেখিয়া! আন্মাডে যে রেট টিক করে তাহা 
ঠিক্ই হইয়া ঘাকে। উপরোক হুদগার ব্যাপারে আসামীরানদের এবং 
পরহপ্তার উতরের দ্বার্থ থাকায় গমন্থাগণ এরই ইচ্ছাপূর্কাক উৎপত্জ রেট, 
কদ দেখাইতে চে করে, নেইজস্ট অভিত ও চতুর ধরদিদার বা হার 
ভারহাপ্ত কর্চ্যরীগণ পমন্থা-দত। “হৃদগারের' রিসোর্ট পরীঙ্গ! 
করিতে বাকে নাসে নত বিট কর্মগারী প্রেরণ করেন। এই পরান 
কাধ্যকে "পরতাল” করা বলে। 


”ধ্য 


তে 


বৈশাখ_-১০৪৩] ন্বিহাররের ভাভলী এ বা ম্যান ভারা সহি শস্য 








তাউলীতেও আবার ছুই প্রকার দা বাছে এক বাটাই-. অপঙ্গকে 
দামাংশ্দী” বলে। 

বাটাই অধাদতে জমিদারো। কর্মচারীর! ক্ষসল পাৰিলে তাহা 
ক্ষেত্রেই পাহারা দিতে লোক নিতুর ফরেদ, পানে আঅসাোনীয়ানরা ৰা 
আন্ত লোকে লইয়া না ব্যইতে পারে: পরে দিন ঠিক করিষা তাহাদের 
্বরদারীতে একে একে ক্ষেত হইতে আসাদীরানর! নিজে অঙ্ধবা 
শ্বনিছার” (লোক | দির! দল কাটিতে আর করে। দৈনিক কত 
যোস্বা ফসল কাটা হুইল তাহার একট কর প্রতাহ পদন্যার দস্তরপতসূক্তে 
জমিদারের কাদ্ধারীতে পাঠান হয । কসল পাহারা দেওয়া এব: আতা 
অপ ছিসাৰ কাদ্ধায়ীতে পাঠানর কাধা যে করে তাহাকে “বয়াহীল- 
বলা হয়। বরাহীলঘদিগকে কার্খে সাহাবা করিবার মিহি আলিদার 
কর্তৃক দোবাদ প্রভুতি সিচভেদীর কতক্ুলি লোক নিনুকু খাকে 
তাছাদিঙ্গকে -গোড়াইত" হলে | এইহ্স্ণ তাহাদের ছাপীরের বাবস্থাও 
জশিদারকর্তৃক করা আছে। এতোক গহন্তা আদ) তহস্টল কার্থো 
হিদাবাদি রাপার জন্ম একঃন সহকারী দালিক হইতে পাইর' থাকে, 
তাহাদিগকে “পাটোয়ারী” যলে। কফরেফ্কচি মৌজা লই্যা এক একটি 
-পাটোরারীর" এলেকা ঠিক কর! হয় : তাহাকে তাহায় চলেকার মৌজা- 
দৰুছের এজাদেঞ্স এতোকের জদির ও রমার ধিঙ্াবাদি রাশিতে হয়? 
পাটোয়ারীর| তারাদের কষার্দোর জন্ত কোন কোন সবলে বেতন এবং 
কোন কোন স্থলে উৎপর শঙ্গের কিছু হন্ত পারিশ্রমিক স্বরূপ পাইল 
থাকে । এতিছিনের ফসল থাহ! কাটা হয় তাছা একটি নি) স্বাদে 
সাড়াই করিবার জন্য আম! করিত রাখা হর। ও স্থানের নাদ 
পখরিয়ান।" গ্রত্যেক আসামী তাছার ফসল নিছ চিচ্কিতত স্থানে পৃথক 
করিয়া রাপে। রাত্রে এ সকল ক্ষদল কেহ লই! যাইতে না পারে 
তাহার অন্ত জমিদারের পেয়াদা ও উপরোক্ত বরাহ্থীল এবং গোড়াইত 
খরিয়ানে তাল! ( সাড়.ই ) বধির! লাযারাজি তাহাতে অবস্থান করিয়া 
পাছার দেয়; আদামীরানর| ও নিঝ নিয় হস্ল পাহারানিস্ের ছক্তে 
স্বীয় বোকার স্রিকটেই রা্রযাপন করে । 

কমল মাড়াই হইবার পূর্কো তাছা হইতে সেই মৌদ্রার “বাড়ী” 
(তার ). 'লোহায়" (কামার ). “হাজাষ" ( নাপিত +, চাঘার, ধোবা 
এবং ভাট ( ব্রাহ্মণ ) প্রভৃতি সকলকে দেই খরিয়ানের ব্যাহত কিছু 
কিছু শস্য বিতরণ করিয়া দিতে হয়। ইহা চাড় তকিক্কুকণ্ড ২৪ জন 
উপস্থিত হয়, তাহাদিগকেও কিছু কিছু দিতে হাছ। খরিযানে বাটাই 
হইবার সমর তপন উপরোক্ত লোকেরা তাহাদের হিন্তা লইতে আসে, 
তখন তথায় ষচ দার ব্যাপার দু হয় । জমিদারের উপস্থিত আছলা- 
কর্পচারীবর্গের তপন গারী শাতির, তাহাদিগকে খুসী করিতে তখন 
সকলেই হ্যস্থ॥ নাপিত আসিয়া পা টিশিতে আগ করে ভাটা 
কোথাও গাল করিতে আরম্ভ করে, এমন কি সময সমর “পানারটরা- 
(বারে) আনিয়া অধাচিতভাবে পান বিলাইতে আরগ করে। 
কছনও কণ ৰাইদীরা! পর্ধান্ত তথায় আলিরা বৃ্চাগীতদিতে আহলা- 
দিগকে তুষ্ট করিয়া কিছু ফসল আরর্মনা করে । সে এক ব্রত বাপার, 


সপ শাপলা 





বিয়ের চোযশে না পেশিলে সদ্যক উপভোগ করা হায় না। দেইদিৰ 
উহাদের উ আকারে কাতরভাবে সামাঙ্গ হাল নুঠা কসল পাইবার" 
শরর্থনা দেঙিলে ইহাদে অবস্থা যে কটা শোচনীয ইহারা সে কত 
দৱরিহ এবং কত অৱে সম্ভ্ঠ--তাহার পরিচয় পাওয়া ধাত। মালিকের 
হিহ্াা হইতে ভুল্যাংশে হাইবে বলিরা আনামীরানরা ই প্রকার 
বিতরণে কিছুমাত্র আপত্যা করে না. বরং উপহোধে লোকদিগঞ্চে সদর- 
অত লংকাগ দিয়া জানার । 
এইরূপ বিতরণের পার ববি ধাহা পাকে তাহা মাড়াই করিরা 

তাহা হইতে ৩তি দণে আবার নিজলিপিতবান্ডিগণকে হি! দেওয়া 
হয় । হখা: 

পাটোগারী--চার ছটাক 

সোড়ই হত--দুই ছটাক 

বরাহীল--ছুই ছটাক 

কুপ্ধকার_এক টাক 

উহল্বাচাকর-_এক দ্বটাক 


বঙ্গ এই রেটে সব যৌছায় দেওয়া হয় না মৌ] ও জমিদার খিশেবে 


ইহা৷৷ তারতঙা। আছে--তবে ইছাই একটি লোটামুটা ছিসাব । আমে! 
জনিদারে কর্মচারী আসিলে তাহাগের পরিচর্যা! উক্ত প্রানের বা! 


ভপ্রিকটগ্ব যৌছার কাহারমিশ্গকে করিতে হয়, এই কাহোরদিপকে এদেশে 
স্চছদু বলে। ইছাদের অবস্থা অনেকটা কৃতদাসের দত। পরিচ্ঘা ' 
করিবার ক্ষমত। ইহাদের অদ্ভূত । দ্হোতে { মন্ধুক্ষলে) ট্পু লা 
থাকিলে অনেক. সময বহ কৰে পড়িতে হয়; (রোকন 
হইতে দ্বায়দীরের বাবসা আছে । 

এই সকল দিবার পর সোট “গচ!” (বসল) হইতে আবার 
“লিষ্বার' দিগকে এতি সশে দেড় হইতে আড়াই সের মলুযীর খরচ| সাব 
উ্কে দিতে হয়। তত্বাথে ধাহা ধাঁকে তাহ! সদান হুই তে শিলা 
বিতাগ করা হয়। যাহারা এই নবগ্ে মাপিয়। বিচাগ করে তাহাদিগকে 
শ্হাটুইয়া" বলে। হাটুইক্সার! ও তাহাদের পরিশ্রমের জব্ত দুই হরফ 
হইতে কিছু শশ্ক পাইয়া বাকে । 

উপ বিলাগ হইবার পর পাটোলারী দুই খণ্ড কাগজে একটিতে 


“মালিক” অপরচিতে 'আলামী* লিপিয়া জনৈক নিবক্ষর লোকের হাতে “1 


দের, সে উহা আপন ইচ্ছামত ফদলের -চেরীতে (গাদা) রাখে । 
খন সেই কাছের লেপা অনুসারে জমিদার ও অঞ্জায় মংশ নির্ণন্ন 
কর! হয়। এইরূপ লটারী শা থাকার আর কেহ কোন আপত্যা 
করিতে পারে না। পরে পুজার অংশ হইতে জদিদার সেদ্‌ বাবদ 
মপকর৷ দেড় হইতে আড়াই সের প্রহণ করেন । তাহাকে "লেগ" কহে) 
এই প্রকারে সকলকে কিছু কিছু দিরাও আসামী ও ছদিবারের মন্দ লাগু, 
পাকে লা? 

মোটাহ্টী হিসাকে দেখ! ধায় থে ক্ষদল হঠায় করিতে মৃজুরী প্ররচা 
মোট উৎপন্ন শহ্গের *৮ হইতে ৭» ভাপ পড়ে। পরে হাহা বা 
থাকে তাহা হইতে উপরেকদতে জ্বালা কর্দচারী প্রভৃতিকে শতক! 


ভাগ দিয়াও অজ্জারা শতকরা! ৪৮ হইতে ভাগ এক 
'জমিবাররা শতকরা ৯৯২৬ ভাগ পাই থাকল অর্শাৎ ডবিদার ও 
ভজার ছংশ তার লঙন সমান হাঃ । ইহা ছাড়া প্রবাদি পশুদিগের 
। খাচ্ছের জন্য আলাবীর়ানরা সমূতত ''লোরা- ( পল। ও ভুল পাইয়া ধাকে । 
= দ্বিতীয় "লানাবন্দী" শুধাক় ভমিঘারকে অপেক্ষাকৃত অনেক কম 
| কধা ভোগ করিতে হল, সরষ্ঞামী খরচাও কিছ্কিৎ কম পড়ে। কিন্তু এই 
"প্রলা “বাটা” হইতে সহদলাধা হইলেও ইহাতে মালগুজারী বাকী 
পাড়িবার ভয় দাকে এবং কাত: অনেক সময় নালিশ না করিলে 
আালওজারী মাপা হর লা। কিছ ঝাটাইতে মালইজারী লক্ষে লঙ্গেই 
আলাম হংট'তে যানল; যোক বাদ পরল! নষ্ট করিতে হয় না। স্বেতে 
দাহ কিছু উৎপহ হার কনিৰার ও হচ়া তাহা আপনাদের ভিতর বাতিক 
লংলে । উ্া পরস্পরের একট সন্ত লাত। 








কা, জানাহশ্ী রীতিতে বৰল পধল পাকে তপন গসন্থা- 
কয়েক৪ন “নংান্ব" করিবার লে:কসহ প্রাক 
সেই লেই ক্ষেতের আপামীর নৃকাবেলা সকলে 
কত হণ ঘসল উৎপ হইয়ছে তাহা আান্বাছে 
খে স্থলে প্রজার সহিত 
ত মর নিল হয় তথায় নেট জনি নব পেকে 
মক হই গলের রমপরিমাণ জায়গা হইতে সমূবয় গল কাটিয়া 
“ৰব” বাকিগবের বঙ্গে নাচ়াই করিত! একটা সড়পড়ঠ। রেট 
লগ হয় ঠাক ০74410178 বলে ইহাতে আর কাছোরও 
ভবাপুচার কারণ লাকে ন: । 

হিজল সহন এদের কলের একটি রেট প্রস্তুত করিয়া দুইটি ফর্ছ 

fl £2 নিজ নি ক্ষেতের আসামীর এবং বিবারের 
গনপ্যার দপ্বদরহক্ে এক ফু কাছাযীতে পাঠান ছয়, অস্ত 
কে বে! হয়। ক্ষমিদারের কর্ণুচারীসর্প ঘদি অসৎ হয় 
ইাতার। এই 'হানাবন্দীর" সদর জাসাঘীযনদের সহযোগে বেশ 
কিচ কনোইয়| লে পারে। তাই আনেক সময ফনিদ্যর বা তাহা 
চরহ ক্ুচারী অন বিশ্বস্ব কর্মচারী দ্বার বান।ফন্দী আবার “পর 
1" । চেক করিয়া পাকেল। 
হা হউক, সানাফন্দী ছইয়া বাইৰার পর প্রভার! আপন ইচ্ছার ও 
পরচে ফসল কাঠি ঘরে লইয়া হাক : পরে ছমিবার দানাকন্দীর “ভিঠা- 
(ছিদাব) হইতে আপন হিস্যা গ্রিক করিচ) হিসাৰ নত তাহাতে কত 
অ গা হইবে ঠিক করেন এবং তপনকার ঝাজার হরে তাহার দুলা 
[নিরূপণ করিয়া (সয়া গননা দ্বার হইল করাই্রা লন। 

কষিরেওজাত- লানে এবেশে একটি হন্র জিলিন কাছে : তাহাতে 
তাক হৌগার সংক্ষিপ্র ইতিহাস, সেচ, কাধ বাব! এবং তাহা 
রক্ষা করিতে কাহাকে কিরপ প্রচ দিতে হয়, জনিগ্ডলির শে বিভাগ, 
কোন নিতে কি ধলন করিতে হৰে এবং ভাউলী হইলে বাটাই ৰা 
নাবন্থী কি প্রণালীতে হইবে, হাহা বিশদচানে বৰ্ব ফর খাকে। 
সকল বিষ পরিক্ষার লেখ] থাকার অনেক বসল! . মোক ঝচিযা 






একটি তিনাৰ আঙ্গহ করে। 


ক করি 





জনিদাের 
হ্‌ 















ররর বাজ [ 


০ বর্ষ-_২য় খশ--হম সংখা 











-রেওছাঅ-ও পুক্যোর “ফব্জা-অশোস্টর” সা জরিপের 
সম একই সঙ্গে গভর্নমেন্ট কর্তৃক হস্ত হয় এবং উততই বেশ সূণ্রাধান 
ছলিল বলিয়া পরিগণিত। 

বাঙ্গালাদেশের হশোহর, নদীক এডুতি জেলায় বেগানে অধিকাংশ 
নৰী৷ বাজ! হাওয্ার জলাতাবে কৃবিকার্ধ্যের অবস্থা অচল হুইরা 
ধাড়াইরান্কে এবং বেশানে কৃত্বিকাহের নিমিত্ত কৃষকদের বৃষ্টির উপর 
সপ্পূর্ব নির্ভর করিতে হয় তাহারা ঘৰি এ দেইয়বের স্যার দালিকের 
সহযোগে গেতের মে কুয়া কাটি?। এবং সময় মত ক্ষেতের বধে দিচু 
জমিতে বৃইীর জল নসঞ্চঃ করিয়া পরে আবম্যক মত ব্যবহার করিতে 
ব্যান করে তবে অনেক দলেই ছলে হয় আশার অন্তত: অর্চেকের 
বেন যলল পার! (কিন্তু তু:খের বিজ তাহার। তাহা না করিয়া নিছেদের 
পর বত বৃষ্টির আশার চাতক পাখীর আর উপরের দিকে তাকাইরা 
বনিঙ্গ। পাকে, না পাইলে কেহল অনুষ্টের দোষ দেয় এবং লায়। বংদর 
দুঃখে কাল কাটার । অথচ এদেশে কারণ ঈীতেও দেপা দার যে 
সারারাত ধরা হা পুরে ইন্দায়া হইতে জল তুলিয ক্ষেত পটাইতেছে। 
গলে তাহাদের গেতে কিছু না [কচু কদল হইঙ্াই লাকে। একেবারেই 
অঃ! হয় না। এইরূপ চল সেচন ছার! তাহারা অনেক উচু জমিতে 
আক. আগু ও কঞ্চির চাব করিয়া খাকে। ঝাঞ্গালার কৃষকদের এ 
বিংগ্ে পরীত্। করিস দেখিবার দিন আনিয়াছে। গঠানুগতিকপে 
চলিলে তাহাদের শোচনীয় অবন্ধ। অদূর ভধিক্তে ওয় ও শোচনীউিভয় 
হইয়া হাড়াইবে নে বিজ্ঞ আর সন্বেহ নাই । 

বর্তৰ।ন অর্থরূচ্ ঠার বিনে ফগলের দাষ কিয়া যাওয়ার এ, প্রতি 
বৎদর স্থানে স্থানে জঙ্ন্থ| হওয়ায় বাঙ্গালার বছ জমিবারই সদ্দতড রাজ 
ফিতে ল| পারায় ছাদের ছমিদারী নিলামে উঠিতেছে, বহ পুরাতন 
ডমিনারীর অস্থির (বপৃগ্ত হইতে চলিযাঞ্জে। কেহ কেহ যা| অনষ্জোপায় 
হইয়া কোর্ট-অব ওয়া$সের শরপাপহ। হউর। নিজদিসকে ঝাচাইতে বাইর 
ঘি এআাদের ও নধান্থবঙেসীদিগের অবস্থা লঙ্গীন করির। তুলিতেছেন। 
কও অনেকের ধথেট, অথচ কোন ব্যাস্ধে যা| গরপেপ্টের নিষ্ট ছদিদবারী 
বন্ধক রাশিঃ/ও ধার পাইতেছেন না|; হৃতরাং এক কথার বাঙ্গালা 
জমিদারনিসের অবস্থা দেস্কপ টড়াইয়াছে তাহাতে এইকপহাবে আর 
কিছুদিন চলিলে জনিদার্ঠার আত্তিয় থাকিবে কিনা সন্দেহ ॥ 

জমিদার জাদৌ থাকা বযহনীয় কিনা সে পথে আলোচন! করা এ 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে; হচরাং জমিবাহী রাখিতে হইলে কোর্ট অব 
ওয়ার্নের শরণাপর ন! ধইরা লিকের। হৃদি জানের সহিত মিলেদিশে 
বাবস্থা করেন তবে এছ! ও দনিৰায উতয়ের রক্ষার কোন হুমীমাংলা! 
হইতে পরে । - কিছ একায়ে অযিদারদিগরকে অগ্রসর হইতে হইবে। 

ভদাহরণ-স্বরূপ মনে হয় বে বর্তমান অবন্থায় বঙগালায় যদি বিহারের 
ল্যার কাটলী প্রথার এচলন করা দার তাহা হইলে জমিদার এবং প্র) 
উত্তরের সমখার্য হওঃাডে উভয়ের লববেত বুদ্ধি উৎসাহে এবং পরিত্রদে 
ডৰির উন্রাশকি ও মপেঞ্চকৃত বাড়ান যাইতে পারে; যাহ উৎপত্র 
হইবে আছ) জায়! নিজ নি জংশহত ভাগ ক্রিয়া লইলে যাহা হইক 























বৈশাখ-১১৪৩] লিহাতলল্র শালী শ্র। ও লামা জস্িলান্ৰী সমস্ত৷ ৭৭৫ 


রশ শি পপ পদক 
কপ কপ পেশ শি 





ক পপ 
কিছু সালগুজারী আদায় হইতে পারে॥ অগথা কাগজে বহর বৎসর যশোহর জেলার স্কায় পুনরায় সূল্য নির্ণয় করান আলু প্রয়োজন এবং 
বাকি বাধিয়! সুদে ও আনলে মোটা অঙ্কে পরিণত করাইয়া 








কোনই লাহ জেলাবোর্ড বাহাতে এই কারো বাধা দান না করেন সঙ্গে সঙ্গে সে 





হয় লা। খণের মাত্রা বাড়িয়া গেলে প্রজ|র আর শোধ করিবার উপায় বাবস্থ.ও কর! দরকার । 
খাকে না, তখন অগতা। নিজ হইতে কোর্ট ফি দিয়া নালিশ করিয়া সম্প্রতি কলিকাতার বি. 
অবশেষে জমিদারকেই ক্ষেত নিলাম করাইয়া লই 
কম হইয়| যাওয়াতে আশানুরূপ খাজনায় অন্তের নিকট বন্দোবস্ত করাও 
স্থকা্ঠন। বাকী করের নালীশের মধ্যে সনে হয় শতকরা ৮*টি কেনে 
ডিরীদার পক্ষে নিলাম খরিদ করিতে হয়, এই ত অবস্থা । 

দক্গিণবিহারের শতকরা! ৮* ভাগ জনমি ভাছলী জনায় বন্দোবস্ত থাকায় 
আধুনা এই প্রকার অর্থকৃচ্ছতার দিনেও বিহারের জমিদারদি: 
বাঞ্গালার জমিদারদিগের তুল 
মালিককে দেবতার মত দেখে। সাধ্যান্থনারে 
পরিশোধ করিতে চেষ্টা করে ।. পক্ষান্তরে অধিকাংশ জমিদার তা 
আগামীয়ানদিগের প্রতি বেশ সহানৃভূতিদম্পল্ন। কেহ কেহ 
অন্তরের দরদ দিয়! প্রজাদিগের ছুখদ্ুঃখের দিকে নজর দিয়! খাকেন। করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃত বাপ।র,ধাহ।র| জানেন: 
স্থটটি বুঝিতে পারিবেন যে সার্টিফিকেট জারিতে এবং জারির 
[| তয়ে এও লধাদক-ভেসীঝ। কি প্রকারে টাক! আদায় করিতেছেন। 
নে বাকী কর আদায়ের 
গে দন্তক ও অন্থাবর ক্রোকী পরওয়ান। লইয়। কোর্টের পিয়ন: 





ত চিন্তাশীল জনিদার শ্রীযুক্ত অনূলাধন 
বাহ্গাসার জনিদ!রদিগের অসহায় অবস্থা! 
কে রক্ষা করিবার নিনিত্ত াকুলভাবে গভর্ণসেণ্টের 

জানি না নরকার ঠাহার প্রস্তাবান্ুযায়ী 





তে হয়। জমির মুল্য 











[নিন বিবরণীতে 
খাজনা বাকী পড়িবার কারণ” 
৯৯ ধার! প্রযোগে পাসমহলের 
পরিমাণে হ্রাস করাইয়াছে 








অনেক ভাল। প্রজারাও তা 








[রা মালগুজ 








বং ওগার্ড 








এবং এনদ্বারা ঠাহার! জনিদারদিগের জমিদারী বন্দোবপ্ত কাব্যে 














এই সকল বিষয় হইতে ধারণা করা যায় যে জনিদার 
সার্থকত| এদেশের জমিদারদিগের সধো কিছু কিছু আহে 

নগদী জম! হং ভাউলী জমাতে পরিবর্তিত করিতে 
রেকর্ড' সম্বন্ধে অনেক অসুবিধা হইতে পারে ; কিন্তু যদি ম 
উভয়ের মত থাকে এনং জমিদার যদি উপস্থিত কিছু গ্বার্যত্যাগ ক 
রাজী হন তবে--ভাটউলী প্রথ| মতে ঠাহাদিগের অ' 
মুলা নগদী জমার মালগুজারীতে সেহা করিয়| বাকী টাকা উপস্থিত মাপ - ছিন্ন মলিন বন্দ এবং অনাহার ৷ 











কেট কে 














দিয়। রেকর্ড ঠিক রাগিতে পারেন ; পরে স্থদিন আসিলে আবার সাবেক বা দ্বলপাহারজা অশ্ব স্ঘরণ করিতে 
| 

বাবস্থায় গজন! আদায় কর! কষ্টকর হইবে বলিয়া সনে হয় না । পারেন ন! । , অস্থাবর সম্পত্তির মধ্যে আছে 
অসন্ত রূপে সেস্‌ বৃদ্ধি বাঙ্গালার জমিদারী বিপন্ন হইবার অস্ভতম কয়েকটি মাটির পাত্র এবং শীত নিবারণের জ3 "ছাল!" রা! শৃত্ত তালিযুক্ত 





প্রধান কারণও বটে। কোন কেন জেলায় উহ! প্রায় শতকরা ১:-, ময়লা! ক 





॥ কাহার বগ পর্যন্ত 
টাক! পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে; তাহার দঞ্ণ ইহাতে পরোক্ষভাবে কাহারও নাই । এই সতরাহ খাজনা পরিশেধ। 

7 
রাগ আদায়ের বিগ ঘ| জনিদারবং দের কতপানি আছে ব| থাকিতে পারে তাহ. 


প্রবল আন্দোলন কিয়! গভণৃসেন্টের দুষ্ট এইদিকে আক+শকরত পাঠকগণই বিবেচনা করিবেন! 








এবং 





ক প্রজার করিবার প্রকু 








ডাক্তার ত্রৈলোক্যনাথ মিত্র 


শ্ীমম্মধনাথ ঘোধ এম্‌-এ, 
মসীদ বিশ্যান্রাগ, প্রগাচ্‌ পাণ্ডিত্য, অরত্রিস স্থদেশপ্রেম 
এবং সাধু চরিরের দ্বারা খাহারা বঙ্গের গোরব-ডাণ্ডার 
সমৃদ্ধ করিয়া গিদাছেন, তঙ্গধো ডাক্তার হৈলোকানাপ মিত্র 
অক্রতম। এবারে “ভারতবর্ষের প্রচ্চদপটে বাঙ্গালার এই 
ননম্বী সন্তানের প্রতিরূতি প্রকাশিত ছইল। 
কলিকাতা হইতে নয় মাইল মাত্র দূরে_ হুগলী ডিলার 
অন্ত কোরগর নামক প্রাটীন ও সুপরিচিত গ্রামে 
১৯৫১ বঙ্গাকে ২১শে বৈশাখ (ইং ২রা মে ১৮5৪ ধৃষ্টাব্দ ) 
দিবসে এক পর্ণকুটীরে মৈলোকানাপ দরন্ব গহণ করেন। 
তাহার পিঠ) জযগোপাল দিয় কোনও সওদাগরী আক্ষিসে 
লামার কেলাপর ,কার্ধ। করিতেন এবং কোনও প্রকারে 
ভাগ ক্ষ আজে তাচার বৃহৎ পরিবারের জীবিকা নির্ষাণহ 
করিতেন । দালিদ্রোপ্র জ্রোড়ে জকগগ্রন্ণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া বালাক!ল চই'তেই ব্রেলাকালাগ পরিশ্রমী, কষ্টসচিফু 
ও আন্নির্ভগপরাদণ চইয়াছিলেন। 
ই্াদপ্বদেদ এক গ্রামা পাঠশালায় বর্ণপরিচয়নাদি 
পাঠ করণানস্থর ১৮৫৫ পৃষ্টান্সে ১১ই মে তিনি উন্তরপাড়া 
কলে প্রথ্থি হন ॥ ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ কলের হিতীল্ শ্রেণীতে 
পঠচ্ছশান তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালদের প্রবেশিকা পরীক্ষা 
দেন এবং সসন্মানে উত্তীর্ণ ছন। ১৮৬৯ ধৃষ্টান্মে তিনি 
পিনি্গর শ্ললারশিপ পরীক্ষ। দিপা প্রন স্থান অধিকার 
করেন এবং ছাত্ৰবৃত্তি লাভ করেন] পর বংদর তিনি 
এল এ পরীক্ষা দিয়া ধিতীয় গ্বান অধিকার করেন । 
১৮৬৩ পৃষ্টান্দে তিনি কলিকাতা প্রেসিডেন্দী কলে 
চইতে বি-এ পরীক্ষা! দেন এবং প্রপম স্বান অঘিকার করেন। 
তিনি সকল বিষয়েই পারদর্শী ছিলেন এবং ফঙ্দিত আছে 
যে বি-এ উপাধি লাভের পর কলেজের অধ্যক্ষ সাটক্লিফ 
সাচেব তিলি কোন্‌ বিষে এম্‌-এ পড়িবেন জিজ্ঞাসা করিলে 
ইৈলোক্যলাথ বলিন্াছিলেন তিনি কিছুই স্থির করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই, তবে বে কোনও বিহগ্র তিনি লইতে 
প্রশ্তত আছেন। সাটক্লিক সাচেব গণিতের অধ্যাপনা 
করিতেন এবং ইলোক্যনাথকে গণিতে এম্‌ এ পড়িতে 


এফ -এস্‌-এস্‌, এফ আর-ই-এস্‌ 


পরামর্শ দেন। ত্রৈলোক্যনাধ তাহার অভিপ্রায়াদারে 
গণিতে এছ্‌এ পরীক্ষা দেন এবং প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। অতঃপর ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে তিনি বি-এল পরীক্ষায় 
সসম্থানে উত্তীর্ণ ছন এবং ১৮৬৭ ধৃষ্ঠাব্দে একদাত্র তিনিই 
অনাস“ইন-ল পরীক্ষান্ত উত্তীর্ণ ছন। এই শেহোক্ত পরীক্ষায় 
তাহার পূর্বে আর কেছ উত্তীর্ণ হন নাই এবং পরেও 
কয়েক বংসর কেহ উত্ীর্ণ হইতে পারেন নাই । ১৮৭১ 
সষ্টান্ধে ডাক্তার স্তর র্লাসবিহা্রী ঘোষ এই পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন এবং তাহার পরে ১৮৭৬ ধৃষ্টাব্দে ডাক্তার স্যর 
গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় এই সম্মানলাভ করেন। ইছাদেক্র 
পরে জারও কয়েকজন এই পরীক্ষা উত্তীর্ণ ছইয়াছিলেন। 
১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে ব্রেলোকালাথ ও স্যর গুরূদাস এই দুইলন 
সর্বপ্রথম ডি-এল পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছন । 

ছাত্রাবস্থাতেই সাহার পাণ্িত্যের খ্যাতি এতদূর 
বিস্তৃত হইয়াছিল বে ১৮৬৪ দ্ৃষ্টাঞে এস-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ছইবামাত্র ৰৈলো কানাথ প্রেসিডেন্সী কলেজের গণিতা ধ্যা পক 
নিযুক্ত হন। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তিনি এই পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে তিনি হুগলী - কলেজে ব্যবস্থা" 
শাস্বের অধ্যাপক নিযুক্ত ছন এবং দর্শাধ্যাপক স্টার 
(পরে স্তর) আলফ্রেড জ্রুফট, অবসর গ্রহ করিলে 
তৎপদে দর্শনাধ্যাপক নিযুক্ত হন। তিনি গণিতে এম্‌.এ 
হইয়াও এককালে দর্শন ও ব্যবস্থাশাস্ত্রের অথা!পক নিযুক্ত 
হইাছিলেন, ইহা হইতেই প্রতীত ছয় তিনি কত বিভিন্ন বিষয়ে 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাত করিয়াছিলেন তিনি প্রায় এক 
বৎসর কাল এই দুই বিষরে অধ্যাপন| করিরা দর্শনাধ্যাপকের 
পদ পরিত্যাগ করত হুগলীতে ব্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত হন। এই ব্যবসায়ের সঙ্গে অবস্ত ব্যবন্থাশাস্তরের 
অধ্যাপনাও তিনি যথানিহয়ে সম্পাদিত করিতেন) কথিত 
আছে থে শিক্ষা বিভাগেকক, তদানীন্তন অধ্যক্ষ সির 
আযাটকিন্দন তাহাকে শিক্ষা দ্িভাগে উচ্চ সথারী পদ গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন কিন্তু তৈলোকানাপ স্বাধীন- 
তাবে ব্যবহারালীবের ব্যবসায় অব্লস্বন করিতে স্বিরদত্বয 


৭৭৬ 


3 


বৈশাখ-_১৩৪৩ ] 


চইয়াছিলেন এবং ঝ্যাটকিম্দনের অগ্নোধ প্রতাপান 
করিয়াছিলেন । ব্রিলোকানাণ ভাপই করিয়াছিলেন, কারণ 
ব্যবহারাজীবরূপে তিনি যে অপূর্ব প্রতিষ্ঠা লাভ করিছা- 
ছিলেন, শিক্ষাবিভাগে প্রবেশ করিলে তাহা লাভ করিতে 
পারিতেন কি ন! সন্দেহ । 

৯৮৬৭ খৃষ্টাব্দে ত্ৰৈলোক্যনাপ হগনীতে উক্কীল শ্রেণীহুক্ত 
হন এবং অনলম্কসাধারণ 'তধাবসায। পহরিশ্রিববীলত! এবং 
বাবহার-শাস্্রজানের অস্ত অত্যন্নকীল নধ্যে ব্যবহারাভীবগণের 
মধো নীর্ঘস্থান অধিকার করেন । নাট বৎসর কাল হগলীতে 
ওকালতী করিবার পর তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে 
ওকালতী করিতে. আসেন। কধিত আছে_ে বপন 
হাইকোর্টের মাননী বিচারপতি দার্কবি হুগলীর বিচারালয়- 
সমূহ পরিদর্শন করিতে সিদ্রাছিলেন, তখন ব্রেলোকানাখের 
প্রগাড় আইনজ্ঞান ও বাদ্মিতা সন্দর্শলে শুদ্ধ হন এবং 
তাহাকে হাইকোর্টের বিস্তৃততর ক্ষেত্রে তাহার প্রতিভা 
বিনিযুক্ত করিতে পরামর্শ দেন। ন্েলাকানাথ এই 
পরামর্শামুসারে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্দী কলেজের 
আইন-অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিয়া কলিকাতাত্ন আসেন 
এবং হাইকোর্টে ওকালতী আরম্ভ করেন। স্বলকালের 
মধ্যেই তিনি হাইকোর্টের অন্ততম শ্রেঠ উকীল বলিয়া 
খ্যাতিলা করেন এবং আইনের কৃট তর্কযুদ্ধে এডভোকেট, 
জেনারেল স্বর চার্লস পল, উদ স্তর গ্রিস্কিপ ইড্যান্স 
প্রভৃতি হ্ৈলোক্যনাণে " একদ্ন সমকক্ষ প্রতিযোদ্ধা 
পাইয়াছিলেন। ১৮৭৯ বৃষ্টাব্দে ত্রেলোকানাপ তাহার বন্ধ 
ডাক্তার (পরে স্বর) রাসব্হারী ঘোষ এবং ডাক্তার 
(পৰে স্তর) গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ের অগ্যতন ফেলো নিযুক্ত হন । ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে 
তিনি “ঠাকুর আইন-অধ্যাপক’ নিযুক্ত ছন। এই পদে 
অধিষ্ঠিত থাকবার সযন্ন তিলি ‘হিন্দু বিধবা সংক্রান্ত আইন” 
সম্বক্ধে থে গ্রন্থ প্রকাশ করেন তাছা এ বিষয়ে প্রামাণা গ্রন্থ 
বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক স্বীকৃত হইয়। থাকে । 

উন্তপোকানাগ বহু বংসর রামপুর মিউনিসিপ্যালিটীর 
চেয়ারম্যানের পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন এবং এই ময়ে 
স্বাস্থাবিডাগের অধ্যক্ষের সহিত তিনি থে সকল স্বাস্থ্যবিষয়ক 


পন 


প্রশ্নের আলোচনা করিয়াছিলেন এবং মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
করছিলেন তাহা ‘টাইম্দ্‌' কর্তৃক প্রশংসিত ছইবাছিল। 
[তিনি জাতীস্গ হাসার একজন প্রধান কন্দী ছিলেন 
এবং ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে নাম্দাদে কংগ্রেসের দে অধিবেশন 
হর তাহাতে বাঙ্গালার অন্তত প্রতিনিধিকূপে যোগদান 
করিয়াছিলেন। 

ডাক্তার ব্রাসবিহারী ঘোষ পদত্যাগ করিলে ত্রৈলোকা- 
নাপ কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয্নের ব্যবন্থাশাস্থবিভাগের 
সভাপতি (Dean of the Faculty of Law) 
নির্বাচিত হন। তিনি সিণ্ডিকেটেরও সভা নির্বাচিত 
হইঘাছিলেন। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে ১৪ই নভেঙ্গর তিনি ইংলণ্ডীয় 
রয়েল এসিয়াটিক সভার সদস্য নির্বাচিত হইগ্রাছিলেন। 
তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সতাপদপ্রার্থী হইয়াছিলেন 
এবং ভীত নির্বাচিত হইবার সস্তাবনাও বেষ্ট ছিল) কিন্য 
অকস্মাৎ অররোগে ১৮৯ ধৃষ্টান্মে ১৮ই এপ্রিল তারিখে তিনি 
তাহার শবানীপুরস্থ ভবনে কালকবলে পতিত হন! 

তাহার মৃত্যুতে দেশব্যাপী লাগাকার পড়িস্নাছিল। 
হাইকোর্টে তদানীন্তন এডভোযকেট-জেনারেল স্যর গ্রিফিথ 
ই্যান্স, সিনিয়র গবর্ণদেষ্ট উকীল কবিবর হের 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রধান বিচারপতি গর ফ্রান্লিস ন্যাক্লীন, 
বিচারপতি ম্যাক্চাস'ন, স্তর গক্ষদাস বন্দযোপাধটার। স্তর 
ছেন্রি প্রিন্সেপ, মিস্টার নরিস, নি: পিগট এবং সারদাচরণ 
বিতর ভাহার বিবিধ ওণগ্রানের উচ্চ প্রশংসা কর্রিয়| আন্তরিক 
শোক প্রকাশ করেন। হাইকোর্ট ও শ্রীরামপুরের উকীল 
লভা, ্রীরামপুর বিউনিসিপ্ালিটী এবং কলিকাতা বিশ্ব 
বিশ্যালযেও শৌকহুচক প্রন্তাব গৃলীত হয় । এন্কলে তাহার 
বিস্তৃত পরিচ্ প্রদান করা সম্ভব নহে। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তাহার একটি সুন্দর তৈল-চিত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 

ত্ৰৈলাকানাথ সাধু ও সদাশ ব্যক্তি ছিলেন। স্বর 
শুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যাযের ভাষায় “তাহার অনস্কমাধারণ 
পাণ্ডিত্য, অপূর্ব কর্ম্মদিপুণতা, নিষলঙ্ক চরিত্র, অহস্বারশূ্ত 
স্বাধীন প্রকৃতি এবং মধুর সৌজঙ্ক তাহাকে সকলের 
অন্ধাভাগ্রন করিহাছিল। তাহার অকাল বিয়োগে বে 
ভয়ঙ্কর ক্ষতি হইদ্রাছে, বহুকাল তাহ। হৃভৃত হইবে ।” 


SID, 











অধ্যাপক শ্ীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ 


প্রন পরিচ্ছেদ 
হুগলী ফেলার রিশবিবা গ্রীন প্রসিষ্ক। এককালে ইহা 
সপ্গ্রানের এক গ্রাম ছিল। তখন পূর্ণাবীবনা সরস্বতীর 
নত এই শ্রানোও লী উৎলিচা উঠিত । দে সরস্বতী নাই 
_সে সপ্ঘগ্রানণ্ড নাই। হিশবি। জতীহ গৌরবের 
কল্কালের বত 'জাছে। অবিরণ তিশ্ডিডি বেটুবনের অব- 
শুনে অউংলিকাসনহের পবংসাবশেষের নধো স্তি বিরল 
বঙহি। বে কমেকছর অধিবাসী আছে, তাহাদের গ্রামের 








বিশেষ াকর্ষণ 'জাছে তাত৷ লে, শু অত্র গিয়া 
ঠাসা দাধিবার নত অর্থ ও প্রাণশক্তি নাট ঝলিঘাই 
ইহাত! পড়িযা সাছে। 

ভৰা লৌভাংগার দিনে এই গ্রানের রায় ও বঙ্গ 
পরিবারের ভিতর উ্য ও লনারোহের উৎকট সপর্ধা ও 
প্রতিদ্বদিতা ছিল। দুই পরিবাবেরহ অর্ণ ছিল পরিহিত : 
সম্পতি ও প্রতিচারও মীনা ছিল না। সকল কাজেই 
ছাদের একের জনকে 'অতিক্রদ করিয়। দাওয়ার নেশার 
অস্ত ছিল না। শুন! মায় এই নেশারই বশবর্তী চইঁয়। 
একসার রায৷ পরিবারের একজন বারটি ও বস্থ পরিবারের 
একজন [বালটি চারপরিগ্রহও করিযাছিলেন। নবাব 
বাদশাদের ছোগৈশ্বদোর ভুলনাস বার কি বোল দার-সংগ্া! 
আগ্রা ঝটে, বিস্ব বাঙ্গালার উতিচাদে ইহা নত 
অপ্লিনিতের ষ্টান্ট জ্গার নাই । থাকিলেও তাহা হ্থাবিদিত 
নঠে। 

থপন নগ্যাদা ৪ কীর্িতে এই ছুই বংশ ক্রনশই বৃদ্ধি 
পাইতেছিল, ঠিক তপনই কিন্তু সেই সঙ্গেই ইচাদের অর্থ- 
ভাণ্ডার ক্রনশ হন্ছ হইতে হদ্বতর হইতেছিল । তবু লক্ষ্মী 
ছাড়া বাক্স, চাল ছাড়া বাম না। দান, নন্দিরপ্রতিষতা 
'অতিপিশালা নিশ্বীণ- পৃঙ্গা-পার্বাণের ঘটার প্রত্িবোগিতা 
বপন অর্থাভাবে সম্ভব হইল. তপন সানান্ত বাক্ষিগন 





কোটার চত্রান্ত 
বাপার লইঘ! প্রতিঙ্ষদ্দিত! কিছুকাল চলিল ; ইহাও ক্রমশ 
সল্গুণের ছম্দ হইতে মসদ্গুণের আত্মন্্ররিতাতে পৰিণত 
ভইবার মত হষ্টল। কিন্তু এই লয়ে রায়বংপঘ ও বন্ধু 
বংশীয় সন মাগাছা ও পরগাছ! হঠাং একদিন অত্রচেষ্টার 
প্রবল বাত্যাতে কোথাদ উড়িয়৷ গিদ| ছত্রগঙ্গ হইল। 
আসল বংশধর দুজন তপন মোহমুক হইয়া চাহিয়। 
দেপিলেল নিজেদের অবস্থা । অবস্থা আর তন লাই, 
ছরবস্তাই। দুইটি বংশের কীর্ি ্লান হইয়াছে--কলদ্বিতও 
একেবারে হয় নাই তাহাও নহে । প্রতিদ্বন্বিতার সমস্ত 
নেশা একেবারে চুটিয়া গেল। উভয়তই এই কীর্িপূর্ণ 
বংপদ্বয়কে ধাচাইবার চেষ্টার লক্ষপ দেখা গেল। 

হার বংশের রাধাবন্নত বন বংশেস হরিনারায়ণকে 
বলিলেন, “তরিনারাণ, এপন জবার লক্ষ্মীর পুনরাহবান 
কর! চাই । এতকাল তোনার আনার ও মাদাদের 
উভয়ের পিড়পুর্ধবের নিশিত চেষ্টা লক্্ীকে বিদায় 
করিদাছে__এইবার আবাদের "ও জানাদের পরপুরুষদের 
পুনত্রায লক্ষাকে প্রতিটা করার চেষ্টা চাই । বতদিন তৈল 
ছিল--শত দীপ জালান হইয়াছে; এপন তৈলাভাব। 
এর প্রতীকীর কি?” 

হরিনারায়ণ বদসে রাধাবল্লতেরই আনান ছিলেন? 
বলিলেন “তা অলেককাঁল ভেবেছি, রাধাবন্লত ৷ কিন্তু 
শে হুগলী নেই, সে চু'চড়া নেই__বানপ চলে গেছে 
কলকাতাতে, হাতের বাইরে । লক্ষ্মীকে মার পাওনা বায় 
কি করে? কোনও উপাপ্নই জার দেশি না। তা ছাড়া 
পূর্কাপুক্রষদের হত সে ভাগাই বা কোগার ?” 

রাধাবল্লড বলিলেন, “তা বলে ত বসে পাকা চল্বে না। 
বংশ দুটোকে একেবারে লোপ পেতে দেওয়া চল্বে না। 
আহ আনাদের একা কারও চেষ্টাতে কিছুই হবে না। 


৭৯৮ 
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ছুজনের যা কিছু গাছে একত্র করা বাক্‌ এস । গারপর 
বিক্চো |” 
হরিনাবাগণও বুঝিতেন-_কিছু না করিলে দুর 'ভবিস্ভে 
বিষম ত্রাভাবে মরিহে হইবে। তাই ভাবিয়া চিন্তিয়া 
মাহা কিছু বাকী ছিল-_ভাঙ্গ! বদত-বাঁড়ী বাতীত দনস্তই 
ধাধা দিয়া বিক্ৰয় করিয়া নগদ টাকাতে পরিণত করিলেন । 
পাধাবল্লভও তাহাই করিলেন। ছুই জনের টাকা একত্রিত 
হইয়া ছাজার ছুই হইল, তখন রাধাবন্লভ ও চরিনারারপ 
গ্রামের নটবর মিত্রকে সেই টাক! দিয়া একখানি হাগুনোট 
লিপাইয়া ও বিশেষ সর্ত না করিস্তাই কলিকাতায় পাঠাইলেন 
বাবসা করিতে। নটবর তীক্ষবুদ্ধি ও ত২কাঁলে ২৫।২৬ 
বৎসরের উৎসাহপূর্ণ যুবক ॥ 
রাধাবল্লড ইতিপূর্বেই বিপরীক হইয়াছিখেন ॥ সংসারে 
, খাফিবার মধ্যে ছিল একটি এক বংসরের শিশুকন্যা ৷ 
রাধাবল্লত অনেক আশা করিয়া কন্যার নাদ দিয়াছিলেন 
লক্ষ্মী ৷ ভরিনারাযপের স্ত্রীও ছিল, এক «1৭ বংসরের 
পুত্রও ছিল। পুত্রের নাম ছিল শঙ্কর । নটবর মিত্রকে 
বাধদা করিতে পাঠাইয়া ছুইক্গলে উদ্দিপ্নচিন্তে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন, নটবর ব্যবমা কতদূর কি করিল তাহার 
আশাতে। কিন্তু রাধাবল্নভ দুই তিন বংসরের অধিক 
অপেক্ষা করিতে পারিলেন না। মৃত্যুর পূর্বূহূর্তে 
হব্রিনারাধণকে ডাকিয়া করিলেন, “হরিলারায়ণ, আমি 
চগ্লুম। লক্ষ্ীকে তোমার হাতে দিয়ে বাচ্ছি। পার ত 
শঙ্করের সঙ্গে ওর বিয়ে দিরো। আর নটবর কি করে 
দেখ) 
হরিনারায়ণ কোনও কিছু নঙ্গীকা'র না করিয়া লক্ষ্মীকে 
গ্রহণ করিলেন। তারপর উদ্বিঘচিত্তে নটবরের পথ চাহিয়া 
রহিলেন। একপিন নটবরও দেখ! গিল__গ্রামে তাহার 
স্ত্রা-পুত্র প্রভৃতি ছিপ তাহাদের লইতে । হরিনারায়পের 
হাতে দুই হাজার টাকাই প্রতার্পণ করিব্না বলিল, “হ’ল না, 
বাবসা কর! অসম্ভব । সাহেব, মাড়োয়াররি, ভাটি, 
মুসলমান -সবাই ব্যবসা পেয়ে দেলেছে। ছু এক হাজারের 
কর্শ নয়। শুধু শুধু টাকাটা কেন জলে দিয়ে দায়ি 
দায়ে লিই।” 
হৰিনারাহণ লটকরের বৃদ্ধির প্রশংসা করিলেন। কেন 
না আসল টাকাট। সম্বন্ধেই তাহার আশঙ্! হইতেছিল ?" 


ইহার পত্র নটবর জাপনার স্ত্রী ও খুর্র-ক্তা লইয়া 
কশ্রিকাতাতে কি এক চাকুরি করিতে গেল আরও দশ 
বংসর কাটিগা পেল । ভরিনারাহণ সেই দুই হাদার টাকা 
ঘরে বসিয়া খাইগেন। শেষে তারও স্্রাকিয়োগ ঘটিল। 
অর্খাভাবে, বদ্ধবঙ্গসে স্্বীকে চারাইদ্রা ন্যালেরিযাতে 
হ্রিনানাদ্রণের মস্তকাল নিকটবর্তী ইল ভাবিলেন, 
«এইবার সবই গেল । এত বড় দুইটি বংশ যাইবে” তিনি 
ক্রমে এই ভৃশ্চিম্তাতে এত কাতর হইলেন বে তাহাকে শবা! 
লইতে হইণ। কিন্তু তবুও তবিদ্ধতের চিন্তা তাহাকে 
পরিত্যাগ করিল না! তপন লক্ষ্মীর বরস্‌ প্রায় বোল-সতের, 
শঙ্করের প্রায় বাইশ তেইশ ৷ 

পাড়ার মুধুবো মশায়ের সহিত পরামর্শ 'করিয়া অনেক 
ভাবি্ন৷ চিন্তিয়া হরিলারারণ শেষে লটবব্রকে ডাকাইরা 
পাঠাইলেন--বদদি মৃকাকালে শঙ্কর ও লক্ষ্মীর ব্যবস্থা করিয়া 
যাইতে পারেন । গ্রামের মধো এমন কেহই ছিল না_বে 
এই দুইটি প্রাণীর ভার বা দান্বিত্ব লইতে পারে। গ্রাম 
তপন একেবারে দরিদ্র নিঃসহ্বল প্রাণীদের একটা মাম 
পোপনের স্থানমাত্রে পরিণত হইয়াছে ॥ দাঁহাদের কিছুমাত্র 
প্রাপ ব উৎসাহ ছিল-_ভাহারা ইতিপূর্কেই বাহিরে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে__এবন ছড়াইগ্রা পড়িয়াছে যে তাহাদের সকলের 
ঠিকানা মিলাও দায়। কেবল নটবরই এখন বনী) 
কলিকাতার নধ্যে প্রত্তিশালী ব্যক্তি ছয়া উঠিয়াছে। 
নটকরের উপর হরিনারারণের বিশ্বাসও ছিল__সে উপকৃত 
ও শ্বগ্রানবাপী। নটবরও কি ভাবিয়া হরিনারারণের শেখ 
অনুরোধ রক্ষা করিতে গ্রামে আলিলেন। 

ছরিনারায়ণ তাহাকে দেখিয়া হৃষ্ট হইলেন। বলিলেন, 
“নটবর, তোমার সঙ্গে একটা পরানর্শ আছে ।” নটবর আন্ম- 
প্রতাবী, বুদ্ধিত্ীবী ব্যক্তি কোন ওবূপ উৎসাহ না দেখাইয়া 
শান্তভাবে বলিলেন, “বটে!” তারপর সন্দে্ের দৃষ্টিতে 
সমুপন্থিত বৃদ্ধ বুৰুযো নশায়ের দিকে দৃষ্টিপাত গুরিলেন। 

হরিনারায়ন বলিলেন, “আমার সময় এসেছে, সেলস 
দুঃখ লেই, বেতে হবে বলেই এসেছি । কিন্তু আমাদের ও 
যাধাকক্সতের বংশের কথা ভেবে মাকুল হচ্ছি এ দুটো 
বংশকে লোপ হ'তে দেওয়া মহাপাতক ছবে।” 

নটবর উদানভাবে ঘরের ভিতর দিকের ছাদে দৃক 
নিবন্ধ করিয়া বলিলেন, “হ'।" 


ave 


ইরিনারারঞ্ কহিলেন, "এ দুই বংশকে রক্ষা করার 
একমাত্র উপায় রাধাবললত বলে শিযেছিল__সেটা লক্ষীর সঙ্গে 
শঙ্মরের বিবাঠ দেওয়া । লালা কারণে কিন্ত জাদি জাভও 
ভা ঘটিয়ে উঠতে পারি নি। প্রথম: অর্থাভাব। শুধু 
দুইটি বংশের মর্ঘণাদার তারই উহানের স্বন্ধে চাপিয়ে ছেড়ে 
দেওয়া হুবিবেগনা নয । ছিহীযতঃ, শঙ্করের স্থাস্থাও ভাল 
নার সেজজ্ আজও ও কিছু শিখতে পারে নি, স্কুলে 
মানমাত্র গিয়েছিল_জগার ওর বৃদ্ধিটাও একটু মোটা 
গোছের । ওর উপর কোনও এদন ভরসা নেই থে ভবিষ্যতে 
ও কোনন্গাপে জীবিকার্ফ্ষন করতে পারবে। জার 
তৃতীযত:_ শক্ষরের কোী'গণনাতে আছে যে ওর সংদার- 
বৈরাগা বড বেশ৷৷ কার ভূওসংহিতা কার্যালর থেকেও 
গণনা করিয়ে দেখেছি_বে সে কথা সত্য। এমন কি 
সাঙ্গ এও বলেছে যে ঘপি ওর অমতে বিয়ে দেওরা। হয, তবে 
ও তৎক্ষণাৎ গভতাগ কলুবে। নিথা ওর নাম শঙ্কর 
রাখি দি। এই সব অবস্থাতে কি করে লক্ষীকে শঙ্করের 
হাতে দিই ? দেওয়া সঙ্গত দনে করি শি।” 

নটবর কির শুনিরা পরন বিশ্রিত্ হইলেন 1 কিন্তু দস্তুব 
তৎক্ষণাৎ তার স্মরণ হইল ‘অতটা বিস্থর দেপান তার 
মত কী পুরুষের পক্ষে অশোহন। তাই তখনই তাহা 
গোপন করিলেন ভীগার কৃফবর্ণ। বসন্তের দাগে 
কলক্ষিত দুখে একটা তাচ্ছিলের ছালি ফুটিয়া উঠিল। 
কিন্তু দৃষ্টি তাহার কড়িকাঠেই নিবন্ধ রহিল । 

চর্রিনারানল কহিলেন__একটু চুপ করার পর-_“তাই 
আনি তোনাকে ডেকেছি। নানার দুইটি অঙ্গরোধ আছে 
প্রথম, ভূমি কৃতী পুরুষ, আয় প্রতিষ্ঠা করেছ-_শঙ্করকে 
জীবিকার্ষনের একটা পথ দেখিয়ে দেবে। ও বোকা, 
নিবুদ্ধি বটে_-তবে খুব সরল ও বিশ্বাসী । দ্বিতীর অঙ্গুয়োধ 
এই বে__ভবিষ্ততে ও যদি বিবাহ করিতে চার তবে লক্ষ্মীর 
সঙ্গেই ওর বিরে দেবে। এইজন্টই এতদিন লক্ষ্মীর কিরে 
দিই নি কোথাও । অবশ্য রাধাযন্নভের কাছে আমার 
কোনও প্রতিশ্রুতি নাই_-তবু তাহার বংশের নান রাখা 
চাই বইকি। এ ত শুধু কাঁকন-কৌলিস্ত নয়। এ দুইটি 
অযুরোধ রাখবে ?” 

নটবর মনে মনে এইজ্সপই একটা আশঙ্কা! করিতেছিলেন। 
সব কথা শুনিয়া লইয়া প্রথমে বলিলেন “হ' 1" তারপর 


ভান্লভ্ভহম্য 





[২৩শ বর্ষ_২দ্র খতম সংখ্যা 


মুখুযোমশান্ের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “বড় ভুল করেছেন 
ও কোগ্গ-টো্গী বাজে ধারা । এতদিন ওদের বিয়ে দিলেই 
হ'ত; লক্ষ্মী কি? নামাহা। নাধ| কি? না স্ত্রীলোক 
মাহা বড়, না সম্রাস বড়? মায়া বড়। অনেক 
সঙ্যালী তলিয়ে গেছে__আছে মায়া । পুব প্রধলভাবেই 
আছে, লা? 

মুখুযোদশায় এইরূপ প্রশ্নোক্তরের মধো হতবুদ্ধি হইয়া 
গেলেন, ক্রীণকণ্ে কহিলেন, “তা বটে ।” নটবর উৎসাহিত 
হুইহা কহিলেন, “এখন মায়া-বরজ্জুতে সন্ত্যাসীকে বাধ! তাহলে 
কিছুই মুস্কিল লর_কেমন? লঙ্কর সম্ভব এখনও প্রাণাযাম 
কুস্তক রেচক প্রভৃতি করে নি? সম্ভব সে এখনও হিমালরেন্ 
শুছাতে গিয়ে বোধিস্ বনে লি? তখন সে আরকি? 
নগণা। আপনি তুল বুঝেছেন। আজই গোবুলি-লগ়ে 
ওদের বিবে দিল । আপনাকে কিছু ক'রতে হবে না 
শ্রেক শুয়ে শুষে দেখুন__কেমন আমি লক্মীরূপ মায় রচ্ছুতে 
শঙ্কররূপ সন্তযাসকে বাধিয়ে দিই ।” 

সুখুযোদশার ও ছরিনারারণ উভরেই নটবরের তীক্ষ 
বুদ্ধির প্রভাবে বিমুগ্ধ হইলেন, মুখৃষ্যেষশাগ কিছু বলিলেন 
না। হরিলারাযণ একটু চিন্তা করিয়া কহিলেন, “সে 
কথাটা একবার থে ভাবি নি, তা নর, নটবর। কিন্ত 
তাতে উল্টো ফলও ফল্তে পারে ত! লক্ষ্মী বে এতদিন 
এ সংসারে আছে__কোনও দিল শঙ্কর তাকে চেয়েও 
দেখে নি। এ সংসার বৈরাগ্যের লঙ্গশ ছে। যুবক ' 
যুবতীর নধ্যে এ রকম কখনও দেখেছ ? আমার গৃছিণী 
একথা বুঝতেন, তীর কাছেই আদি সব শুলেছি। তাতেই 
আশঙ্কা! হ বিপরীত ফল.ছ'তে পারে !” 

নটবর একটু তাঙ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া উত্তর করিলেন, 
পছা ৷ পাড়াগা তবে বল্বে কেনা শঙছগরে গিয়ে থাকলে 
এ রকম বাদ্দে কথাতে ভগ্ন খেতেন না, সেখানে এরকম 
প্রেছুডিশ, (০7০91০০) নাই-_-তা জানেন? আর 





সব ক্ষেত্রে কি মেয়েদের কথ! মানা চলে? "বুদ্ধি " 


প্রলব্বগ্করী !' স্ররী-বুদ্ধিতেই প্রলয় । প্রলয় কি-না স্্রীযুদ্ধি। 
কেমন বুবোমশায় ? এই ত শান্ত? 

হুখুষোসশান্ের ঈর্ঘ মূপহশুল একটু কুঞ্চিত হইল; 
তিনি মৃত্কঠে কহিলেন, “ত! শীস্তে ও রকদই বলে বটে_ 
তবু সংসারের কথা আলাদা নটবর !” 


গা 


ক 





| 


বৈশাখ-_১৩৪৩ ] 





লটবর উঠিদ্বা গিয়া! সুধুযোসশাস্সের পদধূলি লইয়া মাঁধান 
রাখিলেন, তার পর স্বন্থানে ফিরিয়া গিয়| বসিয়া বলিলেন, 
পার্থ! তাই-ই আদি যল্ছথিলূম, সণুয্যেমশায় ! প্রলয় 
কি-না শ্ত্ীযুদ্ধি। এপন শঙ্করের সন্্যাসে ও কো্টড়ে বদি 
প্রলয় ঘটাতে চান--তাকে একেবারে ধ্বংস ক’রতে চান, 
তবে তার সঙ্থাসের পিছনে স্বীবৃদ্ধির প্রলয় লাগিয়ে দিন? 
ফর্ম” হয়ে হাবে।” 

হরিনারাহণ চুপ করিয়া সমস্তই শুনিতেছিলেন। এখন 
করছিলেন, “শঙ্করকে না ছয় একবার জিজ্ঞাস! করাই ঘার্ক_ 
ওর কি মত। তাহলে নিশ্চিন্তভাবে এ কাজে ছাত 
দেওয়া! যেতে পারে। অবশ্য তোমার কথাতেই সাহস 
কার্ছি।” 

নটবর চক্ষু বিশ্ষারিত করিণা কছিলেন, “শঙ্ধরকে ? 
এ সব কলকাতার ফ্যাসান ! পিতা দ্বর্গ, পিতা ধর্্ব_ 
খুত_আাবার কি? এ শিক্ষাই শাস্ত্র । নয় কি মুখুঘোঘশায়? 
পিতাই পুত্রের পোড়া--মূল নয় কি?” 

মুখুয্যেমশায় নটবরের শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তির পরিসর দেপিয়া 
অবাক হুইয়| রহিলেন। 

নটবর কহিলেন, “আপনি ধা বল্ছেন, শঙ্করের তাই 
করা উচিত। অন্তত আমার পুত্রদের এই শিক্ষাই অমি 
বরাবর দিয়েছি । সুতরাং শঙ্কর বিবাহ ক’র্তে বাধ্য । 
আর বিবাছে কি ছয়--না--পুত্রার্থে ক্রিয়তে ডা্য্য।! তখন 
আপনার ও শ্বর্গীয় রাধাবল্পতের বংশরক্ষার আর কোনও 
সন্দেহ থাকতে পারে না ।” 

হরিনারায়ণও ক্রমে শাস্ত্রের ভার সহ করিতে পারিলেন 
লা) বলিলেন, “কিন্ত এ সব ভার নেবে কে নটবর, এগন ? 
খ্বাদি ত আর বেশীক্ষণ নই!” 

নটবর উঠিয়া দাড়াইয়া উত্তর দিলেন, “সে ভার 
আমাকেই দাও । তুমি সুস্থির হরে শুয়ে থাক কেবল । 
আর পুত্রের বিয়েটা দেখেই ঘাও।” 

নটবর আর অপেক্ষা ন! করিয়া দুধৃহ্যেদশায়কে লইয়। 
পুরোহিত ও নাপিতের বাবস্থা করিতে গেলেন ॥ 

ছরিনারায়ণ শুইয়া শুইয়) চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
ক্রমশঃ নটবরের পরামর্শ তাহার কাছে অতি সমীচীন বলিয়া 
বোধ হইল। এতদিন বে এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন নাই তাই 
ভাবিযা। অন্তত হইলেন । 


স্পা শালা লাশ শিপ পলিপ পপ পলাল পা 


71757 হি 

কিন্তু ছরিনারাত্রপের সম্মতি ও নটবরের উৎসাহ বিফল 
হইল। নটবর বপন নাপিত ও পুরোছিতের ব্যবস্থা করিয়া, 
আকস্মিক বিবাহের সংবাদে গ্রামে একটা বিশ্মিত কৌতৃূচল 
সৃষ্টি করিতা, কিছু প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রতের আশাতে ]. 
হরিলারারণের গৃচে দুই ঘণ্টা পরে প্রত্যাগমল করিলেন, : 
তপন দেখিলেন হরিনারাহণের অবস্তা নন্দ । শঙ্কর ও লক্ষ্মী 
উভয়েই সুসুষূ'র সেবাতে ব্যস্ত । নটবর তাহাতেও দমিলেন 
না; কিন্ত বপন শক্ধরকে অন্তরালে ডাকিয়া কিছু নর্থ 
চাহিয়া শুনিলেন বাড়ীতে কপপ্রকও সঞ্চিত লাই, তপন 1 
আর অগ্রসর চওষ] স্থবিবেচনা এনে করিলেন না, নিতান্ত 
হতাশভাবে শুধু বলিলেন, “তাই ত ছে তবে চিকিৎসার ; 
কি হবে? আমি উপস্থিত থেকে ত দেখতে পার্ব না 
যে বোসছা বিনা চিকিৎসাতে মরবে 1” 

শঙ্কর নিরুপায়ভাবে নীয়বে গাড়াইস! রহিল । 

নটবর তাছার দুখ চইতে লক্ষ্মীর দুখের দিকে তাকাইয়া 
কিছুকাল লিষ্ট মনে দেখিলেন। "লক্ষ্মীকে ইতিপূর্বে 
তিনি একবার দেখিঘাছিলেন-_কিস্ক সে স্বরণই ছয় লা) 
হঠাৎ তার পর কহিলেন, “তবে দামি চল্লুর শঙ্কর, এই 
গাড়ীতেই কলকাতাতে; ফিরতি ট্রেশে ডাক্তার ও ওষুধ 
দুই-ই নিয়ে মান্ছি। এদন বিল! চিকিৎসাতে মাছধ 
মনকে _তা দেখতে পার্ব ল। তোমরা ততক্ষণে একটু 
মাবধানে থেক । আমি ফিরতি ট্রেপেই আস্ছি । তোমার 
বাবাকে বাচান চাই ।” 

নটবর আর একবার লক্ষ্মীর দিকে তাকাইয়া ট্রেপ 
ধরিতে তৎক্ষণাৎ ছুটিত্বাই বাছির ছইয়! গেলেন ৷ পরদিন 
প্রভীতে হখন হরিনারায়ণের ঘৃত্যু ঘটিল নটবরের ফিরতি। 
ট্রিপ তখনও আসে নাই ; সমস্ত দিনের পরে সংকারাদির 
শেষে শঙ্কর ও লক্ষ্মী ঘখন ন্ধকারপূর্ণ জীর্ণ অট্টালিকাতে 
বসির! অতীত, বর্তমান ও তবিষ্কত ভাঁকিতেছিল তখনও 
নটবরের ট্রেপ ত্রিশবিধাতে পৌছাগ নাই । 





দ্বিতীত্র পরিচ্ছেদ_লক্্মীর রাগ 


হরিলারাযণের মৃত্যুর ছুই দিন পরে লটবরের খামে এক 
পত্র আদিল শঙ্বরের নামে । শঙ্কর পত্র খুলিয়। পড়িল )_- 
“প্রবল হ্েহাস্পদেযু_ | 

পরে শঙ্কর বাবাজীবন, সেদিন আপিবার কালে ত্রিশবিঘ! ] 





ষ্টেশনে চলম্থ গাড়িতে উঠিতে চেষ্ট। করিয়া পদক্থলপ ঘটে ও 
তাতে পড়ি গিরা বিস্তর চোট লাগে। দুই চার ছন 
কোনও মতে গাড়িতে উঠাইয়া দেঘ। কোনওরূপে 
= কলিকাতাতে পৌছিয়াই ভীষণ সর ও ঘহ্থপাতে শঙ্যাশারী 
" চই। বিধাতার ইচ্ছা সবই । উপন্থিত তোমাদের সংবাদ 
অতি সহর দিয়৷ সুস্থী করিবে। কারণ আনার সনের 
উদ্বেগের মস্ত নাই, যদিও শরীর অত্যন্ত কাতর । তোমাদের 
কারণ জামার দুশ্িন্ত। প্রবগ হইয়াছে । জাপীর্লাদ ছানিবে। 
ইতি_ রশ 
হ্রলটবন্ধ দিত ॥" 
পর পাঠ করিরা শঙ্কর দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। তাহার 
লিরুপায অবন্াড়ে লটবরের এই সহান্তছূৃতি তাহাকে 
বিচলিত কছিল। এই দুই দিন সে অত্তাস্ত হতাশ ও 
নিক্পাহ হইদাই কাটাইলাছে। ইহার উপর আবার 
গানের ছুইগাদিজন বহোরুদ্ধ কক্তি আসি৷ তাহাকে সাস্বদা 
দিয়া ও লক্ষী কোনিও একটা ব্যবন্পা দুর করিতে পরামশ 
দিয়; গ্িছাছেন। কিস্ক সে কি বাংস্থা করিবে ভাবিয়া পার 
নাই। তাঠার বাইশ তেইশ বংসর বরস হইরাছে বটে_ 
কিন্তু সে কিছুই শিক্ষা করে নাই | বখমরের নধ্যে প্রায় 
লয় শীল সে ন্যালেরিয়াতে ভুগিত-সে অবস্থাতে পড়াশুনা 
কর! অদপ্তর ছিল। তাচার লীর্ঘ ক্ষীণ দেছ কুশতা হেতু 
বহর দান হইত, রং তাহার এক সময়ে গোর ছিল কটে__ 
কিস্কু ছুগিদা তাহ! ভান হইয়াছে । দেহে প্রাণও ক্ষীণ, 
সর্বপ্রকার রিক্ত সে; পিঠার মৃত়ার পর কি বেসে 
করিবে তাচ তাবিবার শক্তিও তাহার ছিল না! নটবরের 
পর পাইয়া সে তাই দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলিল। স্বস্তির 
দীর্ঘনি;শ্বাস । পত্রধানি হাতে লইয়া সে লক্ষ্মীকে ডাকিল, 
“লক্ষ্মী, শোন }” 
লক্ষ্মী তপন কি এক গৃহকর্থে রত ছিল, বাছিরে আসিয়া 
॥ লাড়াইল ৷ নটবরের পত্রধানি তাহার হাতে দিয়া শঙ্কর 
| খল, “পড়” 
| পত্র পড়ির। লঙ্গী ক্র ও ও দুই একসঙ্গে কুঞ্চিত 
pe প্রছে ক্ল, 
t 


“জাৰি ভাবছি একবার 
আজই কলকাতাতে বাই_লটবরকাকার সঙ্গে পরামর্শ 
করিগে, কি করা ৰায়। সাবার রাত্রের ট্রেণেই ফিরবো ।” 


॥ লক্ষী চিঠিখানি ফিরাইয়া দিয়া সংক্ষেপে বলিল, “ বেশে; 
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শঙ্কর আরও একটু ডাবিয়া কছিল, “তাই পাল। 
ছিরে এলে তথন দ্য” হয করা যাবে।” সে সম্ৃথের 
দিকে দৃক্টিহীন চক্ষুতে চাহিয়া কিন্তু যেন তখনই ভাবিতে 
লাগিল। শক্ষরের এই আকস্মিক দারিত্রচ্জান দেখিরা লগ্মী 
একটু হান্ত করিয়া প্রস্থানোস্তত হইয়া বলিল, “বাবে ত 
যাও না, দেয়ী করে লাভ কি? কিন্ত কিছু বে বিশেষ 
ফল চবে বলে হনে হয় না। ও লোকটিকে আমার বিশেষ 
ভাল বলে মনে হয় লা” 

শঙ্করের যেন চমক ডাঙ্গিল, “না, না! নটবহকাকা 
তেমন লোক নয়, বেদন ভাবছ তেমন নয় | আচ্ছা, দেখাই 
বাক্‌!" সে উঠিল। লক্ষ্মী আর কোনও কথা না কহিয়া 
স্বক্দ্বে প্রন্থান করিল। শ্বরের সহিত পরামর্শ বৃথা 
তাহা সে দানিত। 

শঙ্কর আপন অবস্থ| বুঝিতে পারে নাই, কিন্তু লক্ষ্মী 
তাহার সহজ স্ত্রীবুদ্ষিতে সমন্তই বুঝিয়াছিল। যতদিন 
চরিনারায়ণ ছিলেন, এ গৃহে বাস করা লক্ষ্মীর তত 
অন্থবিধাজনক হয় নাই, কিন্তু এইবার বাঁস করা কিরূপে 
চলিবে লে বুঝিতে পারিতেছিল না। শম্বরের স্তি 
তাহার বিবাহ যে হইবার একটা প্রস্তাব ছিল তাহ৷ সে 
জনিত) তবে কেন তাহার হোড়শবর্ষেও সে বিবাহ ঘটে 
মাই আহ। সে শপষ্টন্তপে সানিত না। ইহার পরেও ঘটিবে 
কিনা তাহাও তাহার কল্পনাতীত ছিল। শক্ধরের ব্যবহার 
হইতে সে কিছুই বুঝিত লা। শদ্ধরের কাছে সে একটি 
সচল, সজীব প্রাধীও নহে, ইন্জিয়গ্রাহ্থ বস্তবিশেষ। নকয় 
সত্যই তাহার দিকে কখনও কোনও রকম-অর্থপূ্ণ দৃষ্টিতে 
চাছিয়। দেখে নাই, হুরিনারায়ণ মিথ্য। বলেন নাই । অথচ 
লক্ষ্মীর উচ্ছল স্তান দেহলতা, অপরূপ মুখনৌটৰ কোনদিনই 
কোন যুবক অগ্রাহ করিতে পারে বলির মনে হয় না। 
তবে শক্ষরের ব্যবহারে সে কোনদিনই আঘাত পাম নাই, 
অভিনান করে লাই। শুধু নাঝে নাঝে এই লোকটির 
সম্বন্ধে তাহার একট। কৌতূহল ছইত। 

শঙ্কর কলিকাতাত্র গেল, নটবরের সাক্ষাত ও পরামশ 
করিরা সন্ধার পরই প্রত্যাগত ছইল । রাত্রে আহারাদির 
পর বিশ্বাল করিতে করিতে লক্ষী প্রশ্ন করিল, “কি হল? 
কি কাণ্ড কারে এলে?” 

শঙ্কর নিরুংসাহভাবে উত্তর ছিল, 


পড় বিহন কথা, 
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ন্টব্রকাঁকা বলের ‘তোনাকে বিবাহ করে এই 
গ্রামেই বাস করতে” 

জঙ্গী একটু চাসিয়া কঠিল, “এর জঙ্গ কলকাডাতে 
লা গেলেও হ'ত! তা কপাটা বিষ কিসে?” 

শক্ষর বিশ্মিত হ্যা হারিকেনের আলোতে লক্ষ্মীর 
মুখের দিকে চাছিয়া বলিয়া উঠিল, «বিষম লা? একশ বার 
বিষণ । ও বিয়ে থা আমার দ্বার! পোষাবে ন। তু 
সে কণ! মনেও ঠাই দিও না। মনি আর কি?” 

লগ্মী বলিল, “আচ্ছা, সে বেন ছ'ল। 
কথা হল শুনি?” 

লক্ষর বলিল, “বিশেষ আর কি ? ভবে আমাকে বলেছেন 
কলকাতাতে গিয়ে তাঁর কাছে ব্যবসা শিখ তে, সেও আমার 
দ্বারা তবে নাশ 

লক্ষী প্রশ্ন করিল, “তবে তোমার দ্বারা কি তবে ?” 

শঙ্কর উত্তর দিল, “কিছু লা।” 

লক্ষ্মীর মুখ গভীর হইল। একটু চিন্ত করিঘা সে 
বলিল, “বেশ! তোমার কিছু না কলেও চল্বে, আমার 
তা! বলে চঙ্গবে না। আমাকে রাঙ্গা-না্ীর কাছে চাভ- 
রাতে পাঠিয়ে দাও। দিয়ে তুমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে কিছুনা 
ফর।” 

শঙ্কর জিজ্ঞামা করিল, “সেখানে কি করবে ?" 

লক্ষ্মী সংক্ষেপে বলিল, “অনেক কা আছে কর্বার 1” 

শঙ্কর আরও একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “নটবর- 
কাকা' আরও বলেছেন বে যদি 'আমি বিয়ে না করি_ 
আদি তপনই বলে দিলু বে বিয়ে করতে আমি পারব 
নাত হলে তোদাকে তার কাছে রেখে জাস্তে। তিনি 
তোমাকে স্থলে পড়াবেন--বিয়ের বাবস্থাও কর্বেন। 
হাজার হোক তোদারও পিতৃবন্ধ কি না! সে ব্যথা নন্দ 
হবেনা । চাত্‌রাতে কে 'আছে__তার কাছে কখনও যাও 
নি, দেপ নি কাকেও-ঠার চেয়ে এ জালাশোলা লোক 
= দাত অত্যন্ত বড় লোকও" 

লক্মী অতান্ত নির্যযাক হইরা শুনিতেছে দেখিয়া শক্ষরের 
কপার শ্রোত হঠাৎ বন্ধ হইয়া গেল। সে উপাসভাবে 
কহিল, “তা বেমন তোমার ইচ্ছা হবে, করবে জঙ্গী, 
আমার কি? আমার ছারা কিছু হবে না।” 

এইবার লক্ষ্মী একটু বিরক্ত হইপ্রা বলিল, “কেন হবে না 


অঙ্গ কি 
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শ্বনি। কুৰি কি মাম্তদ ন? হাত পা নেই? বঙ্গতে লক্ষ 
করে না?” 

কিন্ত কে কাহাকে তিরস্কার করে? শক্কর উদাস 
দৃষ্টিতে শৃন্ের দিকে তাকাইয়া। বলিল, “নামার দ্বারা কি 
ভবে? কিছু না। নটবরকাকাও তা বুঝেছেন |” 

লক্মীর বিরক্তি ক্রোধে পত্রিণত হুইল । সে বলিল, 
“বলুক! কিন্ত কিছু করতেই হবে তোমাকে । দা কর 
ত কালই আমি চাতব্রাতে ব্রাঙ্গীমাসীর কাছে ঘাব 
চলে, ত! বলে দিচ্ছি।” 

শঙ্কর বিশ্িত হইয়া উত্তর করিল, “চাতরাতে? সে 
কোথায় ?” 

লক্ষ্মী দুখ ফিরাইয়। বলিল, “ঢুলোর 1? শঙ্কর কিছু 
বুঝিতে পাহ্ছিল না--ঠিক ঢুলোর কোন স্থানে চাতক ও 
বাঙ্গালাসী। সে শুধু বুঝিল-_লগ্ষা ক্ু্ধ হইয়াছে, তাই 
মডয়ে কিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, বাপু, বাবে ত মত রাগ 
কেন?” ও আর অপেক্ষা করা সুলূক্তি না মনে করাতে 
ততক্ষণ নিজের ধরে শঙ্গন করিতে গেল। লক্ষ্মীকে দে 
বস্তবিশেধ-_বস্থবিশেষ ভাবিলেও ডল করিত। 

লক্ষ্মী বলিয়া বসিল ভাবিতে লাগিল। মুপুষ্যে সশায় 
তাহার অন্তত একটি নীচন্গাতীয়। দ্বীলোককে রারে লক্ষ্মীর 
কাছে শুইতে পাঠাইতেন। দে সানিলে লক্ষী শুইতে 
গেল, কিন্ট সারারাত্রি তাহার দুাবনাতে বুম হইল না। 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া শঙ্কর ডাকিল, “লক্ষ্মী !” 

লক্ষ্মী বিরক্তই ছিল, উত্তর করিস না। 

শঙ্কর বৃঝিল ; একটু ইতস্তত করি৷ বলিল, “আদ 
ত্রিবেণীতে যাচ্ছি গঙ্গান্তানে, ছু একটা টাকা দেবে ?” 

জন্মী ভাগ! গ্রাহ্থ না করিদ্রা জাপলার গৃহকর্ম্ম করিতে 
গেল) শঙ্কর এইবার কষ্ট হইশ, সে লক্ষ্মীর পিছনে পিছনে 
গিহা বলিল, “টাকা দেবে না 2” 

লন্মী সংক্ষেপে কপিল, "না । টাকা যল্তা নেই আমার ! 
পুণ্য কর্‌তে হয় পারে ছেঁটে ঘাও !” 

শক্ষর একটু দাঁড়াই ভাবিষা বলিল, “টাক! তোমার ?” 

লশ্মী উদ্ধর দিগ, “ইা।” শঙ্কর সজোরে" নীখা। লাড়িয়া 
উত্তেদিত হইয়া বলিল, “না, টাকা আমার বাবার । 
তোমার টাকা কিসের ? আমি ছানি লা বুঝি? দাও. 
শগগির 1 





লক্ষ্মী তাহাতে কর্ণপাত করিল ন)। সে যেমন নিজের 
কাদ করিতেছিল. তেমনই করিয়া চলিল। শঙ্কর ক্রুদ্ধ 
চা লজোরে পদক্ষেপ করিয়া লক্ষ্মীর কক্ষে গিযা তাহার 
ছোট চাততবান্মটি লইয়৷ উণ্টাইরা পাণ্টাইয়া দেখিল তাছাতে 
চাবি দেওয়৷। লে তাহা কুক্ষিগত করিয়া লক্ষ্মীর কাছে 
পুলরাহ গিয়া বলিল, -এই বান্ম আনি নিয়ে পূর্ণকামারের 
কাছে চল্‌লুর : টাক! নিয়ে জামি আাছই কলকাতা ধাব। 
এখানে জার কিছুতেই থাক্ব লী। তোমার ভাঙ্গা বাড়ী 
এয়ে থাক তুনি!" বলিযাই মে বীরপদে সদর দরজার 
দিকে মগ্রসত্র হইল । লক্ষ্মী চীৎকার করিয়া বলিল, 
"খবরদার বলছি; বান্দর রেখে দাও গে! না জলে ভাল 
চবে 1” কিন্ত লস্কর তাচ শুনিল না, সে তাচ! লইয়া 
স্বাক্ষী ত্যাগ কপিল। লক্মী বখল তাচার পিছনে সদর দ্বার 
পদস্থ চটিমা গেল, তখন দেখিল শঙ্কর বহু দূর চলিলা 
সিাছে । দেও মতা কুদ্ধ হইয়া বলিল, “থাক্‌ গে চুলোতে 
লব? 

শঙ্কর কিছু পপ গিণাই_ লঙ্থ্ার কণা ভাবিলা। ভীত 
হইল, কিন্তু সে বাড়ী ফিরিল নী সুপুযো শীষের বাড়ীতে 
নিধ বুনো গৃহিণীকে বলিল, “জোঠি না, এই বাক্সটা 
কেপে দাও ত, লক্ষ্মী এলে দিত্লে। মার আনাকে একটা 
কি টো টাকা দিতে পার?" 

সপন -গৃচিনী বলিলেন, “টাক; কোথায় পাব মণি! 
হা এ বালে কি জাছে? এ তুই কোথা থেকে লিঙ্গে 
এলি?" 

শদ্বর উত্তর করিল, “বাক্সে টাকা 'দাছে জানি জামি। 
লক্ষ্মীর কাছে টাকা চাইলুম, দিলে না, তাই নিযে এসেছি 
উঠিঙগে। টাক৷ ত বাবার, লক্ষ্মীর নঘ্র। তা নিক্তগ, 
লক্ষ্মী । আনি কলকাতায় পিয়ে অনেক টাকা রোজকার 
কারা পরে! এখন আদি গঙ্গাদ্ানে জিবেনী চন্লুষ ৷ 
চেটেই লাই, মার কি ভবে? বাড়ীতে ঘাচ্ছি লা। লক্ষ্মী 
পাকতে জার লা 

সে হন্‌ ছন্‌ করিয়া বাহির ছইয়া গ্গেল। ঘুধুষ্ে- গৃহিনী 
বাক্সটি ভুলিয়া লগ) কি ভাবিলেন, তারপর বহৃদের বাড়ীতে 
গিয়া লক্মীকে দমন্ত কপ! জানাইয়া বাক্স দিয়া 'আসিলেন। 

ল্দ। দেদিন সারাদিন অপেক্ষা করিল, শঙ্কর আসিল 
না। দায়ে দে বান্ম ও নত দুই একটা অপেক্ষাকৃত 


টি ৰ 
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মূলাবান্‌ জিনিস লইহা সুধৃত্যে বাড়ীতেই গিয়া রহিল। 
পরদিনও শস্কবের দেখা নাই. লক্ষ্মী উদ্দিন হুইল, কিন্ত 
তাহার রাগও হইল অতান্ত । সত্যই ত শঙ্বর আর শিশুটি 
লঙ্গে। বস ত জইয়াছে যথেইি। এতটুকু আকেলবৃদ্ধি হে 
খুরুষের লাই-_তাঙ্ার উপর ডবিশ্বতের ভরসাই বা কি 
করিয়া করা ধার ? লক্ষ্মী শেষে ভাবিল, এইবেলা অন্ত 
আশ্রয় লওয়াই ভাল। এইরূপে শঙ্রের গলগ্রহ হইয়া 
খাকা উচিত কার্ধা চইবে না । সে যদিও চাত রাত মাসীকে 
কখনও দেখে নাই, তৰু সে একবার সেই আশ্রয়ই চেষ্টা 
করিতে মনস্থ করিল । 

সে রাতে মুখুব্যে-বাড়ীভে শুইতে গিয়। সে মুখুষ্ে 
মঙ্গায়ের লছিত পরামর্শ করিল এ বিষরে। মুখুষো মশার 
লক্ষ্মীয় প্রস্তাব সমীচীন মনে করিলেন, পাগলা শঙ্ষরের 
উপর ভরসা লাই । নেরেটার ভবিষৎ বড়ই অন্ধকারময়_ 
ভাবিরা তিনিও দুঃখিত হইলেন । 

পরদিন লক্ষ্মী হাওয়াই স্থির করিল একেবারে | মুখ্খুযো 
মারের এক শ্রাতপৃত্রীর বিবাহ হইয়াছিল প্রীরামপুরে। 
ভাহাকেও দেশিয়া জাসা। হইবে এই দ্বত্রে। এই ভাবিয়া 
তিনি লক্্মীকে লইয়া যাইতে সন্মত হইলেন । 

লক্ষ্মী তাছার প্রছ্োজনীয় দুই ঢান্সিখানা বস্ত্র লইয়া 
পু'টিলি বাঘিল। বাক্স গুলির দেখিল তাহাতে মোট 
ছইকুড়ি পোনর টাকা আছে। লে অত টাকা লইতে সাহস 
করিল না। মুখুধো মশায়কেও দিল না। বাড়ীরই মধ্যে 
এক স্থানে সাটির নীচে গোপন করিল- কেবল নিজের 
বাবহারের জন্চ দশটি টাকা লইল ও শঙ্ষরের ব্যবহারের অন্ত 
পাচ টাকা মুখুষো পৃহিষ্বীর কাছে জদা দাখিরা দিয়া বলিল, 
“লোঠিদা, এই টাকা তোমার ছেলেকে দিয়ে! । দিয়ে পার ত 
কল্কাতাতে পাঠিয়ে ।” মুগুযো মশায় বলিলেন, “তাই ছবে £” 

লক্ষ্মী রাগের সাপাতেই জিশবিধা ছাড়িয়া যাইতে 
স্বিধা করিণ নাঁ--যাইবার সময় তাহার মনে কোনরকম 
ক্রেশও হুইল না । 

পরদিন অবেলাতে শদ্ষর গঙ্গাসান করিয়া ফিরিল। 
বাড়ীর সদর দ্বারে তালা দেখিয়া সে একটু আশ্চর্য ছইল। 
মুগুবোবাড়ীতে গিয়া সুনিল বে লক্ষ্মী চাত_রাতে গিরাছে। 
শুলিদ্লা সে স্থির হইয়া দাড়াইল। সতাই বে লক্ষ্মী চাত_রাতে 
যাইবে তাহা সে ভাবেও নাই। 
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মুধুযো-পৃত্ণী বলিলেন, “তা তোরই দোষ, শঙ্কর । 
সত্য ত লে এমনি পাকতে পারে না। বিয়ে কোরতিল্‌ 
তোরদ সে এক কথা। তা যখন তুই করবি লা, 
তখন কি করে সে পাকে তোর ঘরে 7?” 

শঙ্কর শুনিঘ্াও সুনিল না। সে তখন ভাবিতেছিল 
ৰে লক্ষ্মী এতটা রাগ করিল্লাছে ও করিবে দ্রানিলে, সে 
কখনও কোনও রকন দুষ্কৃতি করিত না। 

সুধুযো-গৃহিণী বলিলেন, “তোর জন্চ পাচ টাকা রেখে 
গেছে__লিবি ?” 

তিনি গৃহের চাবিও পাচ টাকা মানিহা লক্করের সন্মুখে 
রাখিলেন। শঙ্কর বসিয়া বসি কিছুক্ষণ আরও ভাবিগ। 
তারপর চাবি যুগবো'প্ৃথিবীকে ফেরত দিয়! টাকা পাঁচটি 
লইয়া উঠিয়া দাড়াইয়। কহিল, “বাড়ীর চাবি রইল, জোঠি না। 
তৌষরা দেখাশোনা কর। আমি আর ও বাড়ীতে 
ঢুকছি না । কলকাতায় চল্দুম 1” 

তাহীন্ শুদ্ধ মুখ দেখিয়া মুসৃষ্যে গৃহিণী বাপিত হইয়া 
কহিলেন, “সে কি রে? বাড়ীঘর ছেড়ে যাবি কি? 
তুই কি এখনই সন্যাস নিবি নাকি ? বাপপিতামহের 
[ভিটেতে শেষে সন্ধো পড়বে না?” 

শঙ্কর উত্তর করিল, “নেই পড়ুক গে। আমি আর 
কি করবো? আনার ভরসাঁতে তো ভিটে রেখে বাবা 
যান নি। লক্ষ্মীর ভরসাতে রেখেছিলেন । আনার দ্বারা 
কিছু হবে না_ভাত সবাই জানে ।” 

মুধুব্যে-গৃহিণী দিজ্ঞাসা করিলেন, “খেয়েছিদ্‌ কিছু? 
খাবি?” 

শঙ্কর মাথ৷ নাড়িয়া অসম্মতি জানাইয়া ক্রুতপদে প্রস্থান 
করিল। এলে ছলে লক্ষ্মীর প্রতি তাহার অভিমানের 
অন্ত রহিল লা! 

কতকটা আন্মনেই সে শ্রামা রাস্তা দিয়।ঘুরিরা ফিরির। 
স্টেশনের দিকে চলিল। কেন বে লক্ষ্মীর গৃহে থাকা 
অঅমস্তব হইল তাহা সে বৃঝিাও পাইল লা। গৃহে ত 
ছিল মে এতদিন; আল এতকাল পরে আর একদিন 
পাকিতে পারিল না_ইহার একমাত্র কারণ এই বুঝিল 
থে সে টাকার বান্দর লইয়াছিল। কিন্তু সতাই ত সে 
বাক্স খাইয়া ছেলে লাই, টাকাও নষ্ট করে নাই৷ তবে 
লক্ষ্মীর এত ক্রোধের কারণ কি? 


লক্ষ্মীর ন্বিন্াহ 


“ue 





শেষে বিরক্রডাবেই আপন মনে লে বলিল, “ধাক্‌ 
গে। বাচা গেল। পাকুলেই বিরে কহুতে হোত_সে 
বিহন দা! জানাকে ত জার এখন কিযে কর্মার জনক 
কেউ বলবে না আর বড় উৎপাত করেছিল--দিনকতক 
বেশ আরামে কল্কাত| দেখা ঘাবে।” 

কল্্‌কাত| দেখার কৌতুহল তাচার ক্রনণ প্রবল হইল । 
সে ঘপন স্টেশনে গাড়ি চড়িলা বলিল তখন সে বাড়ার কথা, 
লক্ষ্মীর কথ! সবই তুলিয়া গিয়াছিল। মত বড় রায় ও 
বস্ন-পরিবারের দীর্ণ ভগ্ন 'অষ্টালিকাটি তাহাদের সদর- 
অন্দর 'অতিপিশালা -দুর্গাবাড়ী চণ্তীমগুপ লইয়া পরিত্যক্ত 
ছনহীন অবস্থাতে রছিরা। গেল মাত্র । ব্াধীবললভের বাড়ী 
ত বহদিনই এইক্ষপ চইযা ছিল তাহাতে ' গমলাগমলের 
পথও ছঙ্গলে ভরিয়া সিরাছিল। চর্িনাত্রাযণের বাড়ীর 
"অবস্থা তাগাই হইতে চলিল এইবার । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ_নটবর্র মিন 

নটবর মিত্র কলিকাতাতে কাটাপুকুরে এক প্রকাণ্ড 
বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করাইয়। বাস করিতেন। তার সদর দ্বারের 
উপর এক সাদ। কাষ্টথণ্ডের উপর কাল অক্ষরে বড় বড় 
করিয়া লেখা ছিল_১N. Miter, Esq, Jute Shase- 
B০ker. নটবর কি উপায়ে এত 'অর্থ উপার্ন 
করিয়াছিলেন তাহা কেহ জানিত না, কিন্তু সকলে জানিত 
থে তীহার প্রচুর অর্থ! সম্ভব পাটের ও শেরারের 
দালালিতেই উপার্চ্ছন করিয়াছিলেন। 

তাহার সংসারে নটবরের বাবসা.বৃদ্ধিরও বাবহায সর্বত্র 
দৃষ্ট হইত। তীর স্ত্রী ছিলেন ক্ষাস্তমণি। ক্ষান্তমণি 
গ্রাম্য বালিকা ছিলেন-_দেখিতেও কু ছিলেন। বরসে 
আরও কুংসিত হইয়াছিলেন--কিস্ক তার নলটা, ছিল 
সরল ও নির্কোষ | নটবর তাহাকে ছু-চঙ্ষতে দেখিতে 
পারিতেন না৷ দুইটি পুত্র ও দুইটি কন্তা নটবরের ছিল ॥ 
পুত্র দুইটির নাম মোহন ও সদল-_তাহারা শ্বয়ংসিদ্ধ 
মহাপুরুষ ॥ বড়টির বয়স ২০।২১১ ছোঁটটির ১৯ হইবে। 
কিছুই করিত লা তাহারা । কন্ত দুটির বন্রস ১৪ ও ১১। 
বড় কন্তাটির নাম স্থক্ুতি, ভবে দেখিতে রুগ্ন ও কৃশ হইলেও 
মন্দ ছিলনা! ছোটটির নাম প্রকৃতি ! 

পুত্র কন্তা স্ত্রী কাহাকেও নটবর দেখিতে পারিতেন না। 


জা 


ভাবত 


{ ২৩শ বৰ্ধ-২য় পশু--ধম সংখ্যা 


পার্ছস্থা সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে উদাসীন ছিলেন বলিলেও ঠিক 
বলা হয় লা? নটবর ইদানীং গাহস্থাংক নিছের পূর্ববক্ত 
দু্কাতি ননে করিনা মনে মনে ইচছার উপর একেবারে 
বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন তাহ৷ নচে, রীতিমত ইহাকে সুদা 
করিডেন। তাই কঙ্গার৷ বড় হইলেও বিবাহের কপা 
কখনও ভাবেন নাই-_বেন তাহার৷ ভার কল্সাই নহে । 
পুলের স্কুলের লি ক্লাস হইতেই বিদ্ধা বঙ্ন করিল__তিনি 
একবারও তাহাদের একটাও অভিবোগ বা তিরঙ্কারের 
কথাও কচিলেন না। ক্ষানূমণি বদি কখনও কোনও 
কথা বলিতে যাইতেন--তবে নটবর ঠাচাকে নিজের কক্ষে 
প্রবেশ ত করিতেই দিতেন না. উণ্টাইয়া দ্বারদেশে 
দেখিলেই জাদেশ করিতেন, “বাও, et ৭০১. বাড়ীর 
সকলের প্রতি তিনি বেনন বিতৃঙ্চ ছিলেন, তাহারাও 
ভাগকে তেনলি বিতৃষ্ণা করিত ৷ 

হরিলাহারপের মৃর্যুকালে মিশবিবাতে গিয়া ফিরিয়া 
দাস৷ জবধি কিন্তু নটবরের মনে একটা দুশ্চিন্তা হইয়াছিল 
হাহ! জনশহ বাড়িয়া যাইতে লাগিল । সত্যই তাহার 
একটা দুর্ঘটনা ঘটি তাঁছাকে দাসনযে পুনরানন ত্রিশবিধাতে 
পৌছিতে দের লাই। গাড়ী হইতে না হইলেও, ষ্টেননের 
ভিতরই পা পিছলাইজা। পড়িঘ। গিয়াছিলেন, তাহা না 
হহলে হয় ত যাইতেল। কিস্ক সে যাওয়া হরিনারায়ণকে 
ধাচাইতে নহে__হরিনাগ্লারণ থে বাচিবেন না তাহ! তিনি 
জানিতেন__বাইতেন লক্ষ্মীর জন্ত। পূর্ণযৌবনা লক্মীকে 
দেখিয়া লটবর প্রশ্নটা চিনিতেই পারেন লাই, শুধু 
অভিন্থতই হইবাছিলেন। কিন্তু তাহার পর হইতেই 
ভাচার অল চঞ্চল হইয়াছে । এতকাল অর্থসং গ্রহের পিছনে 
বা ধনরক্ষণের চেষ্টাতেই ব্ত্রিত ছিলেন-_-একাকীই এক 
ব্রকম ছিলেন, কিন্ধু তাহার এইবার মনে হইতে লাগিল 
বে লক্ষ্মীকে বৃদ্ধ ব্যলের সঙ্গী হিসাবে লাভ করিতে পারিলে 
নন্দ ছন্ন ন৷। লক্ষ্মীর ভিতর একট! কমনীয় আকর্ষশ ছিল, 
তাহাতে নটবরের নন মার হইতে লাগিল। নিজে বে 
হঠকাত্রিত৷ করিতা =} আানিয়। শন্ব্ের সহিত লক্ষ্মীর 
বিবাহ ঘটাইর| বসেন নাই তাহাতে আনন্ৰিত হইলেন । 
শঙ্করেরও বিবাহবৈরাগ্য ও কোষ্ী গণনা যে ভাহার পক্ষে 
অম্ুকুল, তাহা চিন্তা করিয়া নটবর শঙ্বরের প্রতি সন্ত 
হইয়া উঠিলেল। শঙ্কর পিতার মৃত্যুর পর বধন দেখা 


করিতে আসির়াছিল। তখন বিবাহের কথাটা পাড়িত! 
শঙ্করের সে বৈরাগ দেখিয়াই শস্করকে কলিকাতার 
মাধিয়। থাকিতে পরামর্শ দিয়া ছিলেন-_লক্্ীকেও আনিতে 
বলিশ্বাছিলেন এবং শঙ্কর প্রত্যাগমনের আশাপথ চাহিয়া 
রহিলেন। লক্ষ্মীর কথা চিন্তা করিতে করিতে ক্রদশ তীহার 
মনে হইল, লক্ষ্মী বাতীত তাহার সকলই বৃথ। ছইবে_ 
লক্ীকে বে উপারেই চৌক চাই-ই। তিনি ত আর 
প্রাপারাহ রেচক কুম্ভক করিয্। সাঁহক হন নাই কে পূর্ণ- 
যৌবন নারীকে উপেক্ষা করিবেল। 

জিন চার দিনের পর যখন শঙ্কর সন্ধ্যার সনয় আবার 
তাহার বাড়ীতে দর্শন দিল তখন শঙ্করকে একাকী দেখিয়াই 
নটবর প্রঙ্গলিত হুইলেন। দিজ্ঞালা করিলেন, “লক্ষী 
কোথান্ন? এনেছ তাকে?” 

শঙ্কর জানাইল, লক্ষ্মী চাত_ রাতে তাহার এক মাসীর 
নিকট গিয়াছে। 

নটবর মহাব্রিক্তভাবে বলিলেন, “মাসী? মাসী 
কো! থেকে এলো? কি রকম? এতকাল ও মাসী 
ছিল কোথায়?” 

শঙ্কর উত্তর দিল-_সে-কিছুই দ্রানে না। 

নটবর মুখ বিকৃত করিলেন। শর বে পূরাদস্তর 
নির্বোধ, একেবারে কঠিন প্রস্তর কাঠের মিত তুলনীর 
তাহা আনিতেন। মনোভাব বাকে প্রকাশ ন। করিয়া 
বলিলেন, “ঘার্ক_সে ব্যবন্থ। জবে'খন। ভূমি যাও_ 
আছারাদি করগে ভিতর বাড়ীতে গিক্কে। নিশ্চয়ই খিদে 
পেরেছে । তারপর আবার এস_-কি করা ঘাবে ভেবে 
দেখি ।” 

তিনি কর্বব্য নি্ধারণের অস্ক পনর লইলেন। উর্বর 
মস্তিষ্কের পক্ষে উপায় উদ্ভাবন সহজ । 

শঙ্কর ক্ষাস্তণিকে চিনিত--বাল্যকালে বহুবার 
দেখিয়াছিল। পে ভিতরে যাইতেই ক্ষান্তদণি কহিলেন, 
“শন্ধর এসেছিস? তা বেশ করেছিস্‌!” 

" মনে মনে তিনি কিন্তু আশ্চথ্যাক্িত হইলেন যে নটবর 
বিজ হঠাৎ শক্করের উপর এত সদয় ফেল ? 

শঙ্কর বলিল, “কাকীমা, খিদে পেয়েছে 1” 

ক্ষানঘপি তখনই উঠিয়া কহিলেন, “তা বলতে হয় 
ব্রে। কি মাশ্চ্য্য! একটু বোস বাবা, এখনই বাবস্থা 
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করে দিচ্ছি” তারপর কন্কা। নুক্কতির দিকে চাতিয়া 
কহিলেন, “থা ত চট্ট করে উনানে মাল দে ত সাদি 
ততক্ষণ ময়দ। মাপি 1” 

সুকৃতি এতক্ষণ শক্বরকে দেপিতেছিল, এখন ত্র ও ও 
কুঞ্চিত করিয়া মহা বিরক্তির সহিত রাহ্থাধরের দিকে 
গেল। ঙ্গা্তমণি ভাড়ার ঘর ছইতে মন্দ! বাহির করিয়া 
আহ! লই হ্বরুতির অস্থগমন করিলেন, শঙ্করকে ততক্ষণ 
ছাত মুখ ধুইতে উপদেশ দিয়| গেলেল। 

শঙ্কর ছাত পা ধুইরা আসিগ্রা সেই কক্ষের ছাঁরের 
নিকট বসিল। সে ক্লান্ত ছইয়াছিল, কিন্তু মনটা তাহার 
ভাল লাগিতেছিল না। অল্লক্ষপ পরে নটবয়ের্ এক পুত্র 
আসিল, তাহাকে দেখি! বিশ্দিত হইল, ধিন্ত কিছু বলিল 
লা। সোছা রন্ধলগৃহের দিকে চলিঘ্বা গেল। কিছুকাল 
পরে ক্ষান্তদণি ও সেই পুত্রাট ফিরিল। ক্ষান্তমশি তাহাকে 
বলিলেন, “টাক নেই, দিতে পারব না!” ছেলে উত্তর 
দিল, “না দেবেঁ-বা্ম ভাঙবে! ।+ 

ক্ষন্তমণি কছিলেন, “তোর বাবার কাছে নিতে পারিস 
না?” ছেলে বলিল, “বাৰ৷ মানুষ, যে নেব? সে রকম 
বাশের মত বাপ হ'লে তবে কথা কইতে ইচ্ছে করে। 
ও দুশ ‘দেখতে ইচ্ছে করে লা।” ক্ষান্তমণি অস্প্টভাঁবে 
কি কতকগুলি কথা বলিলেন ও গৃহাভাস্তর হইতে টাকা 
বাছির করির! দিলেন। পুত তংক্ষণাৎ আবার অস্তহিত 
হুইল । ক্ষান্তদণি আবার রন্ধনশালায গেলেন । শঙ্কর অবাক 
হইয়া সব শুনিল ও দেখিল । নটবরের পুত্রকে দেখিয়া তাহার 
বড়ই বিশ্ম হুইল | সে ইহার কথাই তাবিতেছে-__এমন সময় 
সুকৃতি আসিয়া খাবারের খালা তাহার সাদ্‌নে দিয়া তাহার 
সুখের দিকে চাছিয়া বলিল, “জল চাই?” 

গ্ধর উত্তর দিল, “11” সুকৃতি উত্তর দিল, “কল- 
তলাতে পেয়ো।” শঙ্কর ঠিক বুঝিল না, জল খাওয়ার রীতি 
কলিকাঁভাতে এই ব্রকম কিনা। সে চুপ করিয়া রহিল । 
সুরুতি আবার প্রশ্ন করিল, “খাইয়ে দিতে হবে?” 

ক্ষ বিপন্নভাবে উত্তর দিল, “না, না । : আমি নিজেই 
খেতে পারি।” ও তাহা দেখাবার আন্ত তৎক্ষণাৎ 
আহার স্বর করিল। সুরুতি দাড়াইয়া দেখিতে লাগিল, 
তাহাতে শ্ধরের উদ্বেগ আরও বাড়িতে লাগিল। কোনও 
মতে পলাধ:করণ করিতে পারিলে বেন সে হাচে । 


কসহ্মমীত শ্বিত্বাহ 





জানি 


ত পাপ পাশ পাপা 


এছন সময় ভৃত্য আসিবা সুকৃতিকে বলিল, কর্ঠানশায় 
ডাক্ছেন। সুরুতি ভিত, বাহির করিয়া তাহাকে 
ভাাঙড়াইয়া বলিগ, “মাচ্ছা?” তাত্রপর পে লটকরের 
কাছে গেল। 

শঙ্কর হাক ছাড়িয়া বাচিল। 

প্রার পাচ মিনিট পরে স্থরুতি ফিরিপনা' আলিম বলিল, 
“এখানে থাকবে, ন। যাবে? পাকতে হল বৈঠকথানার 
পাশের ধর আছে। জার খাও চ'লে কর্তার কাছে 
যেও!” শদ্ধর জবাব দিল ন।। ম্বন্কৃতি লিজ্ঞাস| করিল, 
“কালা নাকি? শুন্তে পাও না? শঙ্ষর জালাইল সে 
বেল শুনিতে পার। তব্‌হুক্কাতি ঘেন বিশ্বাসই করিল না। 
আছারাদি ধপাসস্রব শেহ করিয়। শঙ্কর নটবরের কক্ষেয় 
সন্মখে গেল__কক্ষের ভিতর বাওয়। সকলের লিবেধ ছিল। 

নটবর কহিলেন, “তোমার কপ| ভেবে দেখেছি। তুমি 
এখানেই প্রাক আপাতত-বাড়ী যাওয়ার লাত কি? 
তৰে কর্কে। কি এখানে ?__একট। কিছু করা চাই ত!” 

শঙ্কর চুপ করিয়া ব্রহিল। নে কি করিবে সে সম্বন্ধে 
তাহার ধারণা ছিল না। নটবর বলিলেন, “তারপর দু 
চারদিন বাদে চারা গিরে লক্ষ্মীকে আন্বে। বদি সে 
আপত্তি করে বল্‌বে হে তুমি বিয়ে করবে তাকে-_তা 
হলেই মে আন্বে। সে. তোমাকে বিয়ে করতে 
চার কি?” 

শঙ্কর ইহার উত্তর দিতে পারিল ন! লক্ষী তাহাকে 
বিবাহ করিতে চায় কিন! তাহা ত’ লে কোনদিনই প্রশ্ন 
করে নাই। অন্ত সকলে চাহিকাঁছে তাহা সে জ্ানিত। 
আর পাছে অস্ত সকলে এই বিবাহ ঘটাইছ! ফেলে সেই 
ভরেই সে অস্থির হইয়াছিল । লক্ষ্মীও সম্ভব সেই ভয়েই 
অস্থির ছইত্রাছিল। তাই সে সংক্ষেপে বলিল, “কিন্তু 
আমি ত বিয়ে করবো না।” 

নটৰর এই কথার অপলক দৃষ্টিতে শঙ্ষরের পানে চাহিয়া 
থাকিত্না বলিলেন, “সে কপ ছাদারবাত্র শ্তনেছি। কিন্ত 
তবু তাকে মানবার জন্য তোমাকে মিথো করে বল্তে হবে। 
পারবে না?” নটব্রের স্বর ক্রোধে বিকম্পিত ছইল। 
শঙ্কর মিথ্যা বলিতে পারিত ন৷। কিন্তু সে খবর সে 
লটবরকে দিতে সাহস করিল লা। নটবর কক্ষের ভিতর 
অশীন্তভাবে পারচালি করিতে লাগিলেন । নেবে গড়াই! 
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বলিলেন, “তোদার পাকার ব্যবস্থা ক'র্ডে স্ুরুতিকে বলে 
দিলেছি। থাক গে আজ । কাল তোমাকে এক ছায়গায় 
নিয়ে বাব? পড়াশোন। আগে কিছু কর, হিসাবপত্র 
লিখতে শেখ--তারপর দাবার পেখা ঘাবে। এখন 
যাও ।” শঙ্কর নীরবে সঙ্গতি ভালাইয়া লীচে কিরিল । 
নটবর যেন তাহার কাছে আজ এক নূতন ব্যক্তি বলিয়া 
মনে হইল। কিন্তু ক্ষা্থমণির কাছে যাইতে সাহস 
হল ল!_ পাছে গ্রক্কতির সন্গুধে পড়িয়া যায়। লে 
বছ্াটিতে বৈঠকখালার কাছে গিয়া বসিল। 

সন্ধণা হইল ক্রমে॥ শঙ্করের নিদ্রাকর্ষণ হইল। সে 
বেস্বানে বসিযাছিল সেইখানেই পরই! পড়িল। কিন্ত 
গুনাইবার পূর্বেই কে তাছাকে ডাকিল, “শুনছো+ না নেশা 
করেছ 2" শক্ষগ্ন শশবান্তে উঠিয়া চাহিয়া দেশিল, স্থৃকৃতি। 
সুকতিবৈঠকখালার পার্শ্বে একটি ছোট কৃঠরি দেখাইয়া! 
বলিল, "এই ঘর তোনার। বত পার নেশা কর এইখানে 
ভিতরে বসে! চৌকি!” 

শঙ্কপ্র ভীতভাবে বলিল, “নেশা ত’ করি না।” 

স্বকৃতি তাহার সুখের দিকে চাহিল; কিন্তু শঙ্কর 
অন্ধকারে লিশেধ কিছু দেঁধতে পাইল না। তারপর 
বলিল-_-“ভোকি ৷” 

শঙ্কর বিশ্রিত হইল । শঙ্গরের বাড়ীতে চৌকি ত সে 
দেখে নাই । তাই দে প্রশ্ন করিল, “কোথায় ?” 

স্বরূতি আবার বলিল, “চে'কি।" তারপর দে চলিয়। 
গেল। শঙ্কর দাড়াইরা দাড়াইয়া ভাঁবিতে লাগিল সুকৃতি 
কি বলিতে চাহে। ঝুকিতে না পারিত্ন৷ দে নিজের নির্দিষ্ট 
ফুঠ ব্রীতে গিয়া মেঝের উপরই শুইয়া পড়িল 

প্রার অর্ধ ঘন্টা পরে তাহার ঘুম ভাগিয়! গেল; 
দেখিল তাঁহার পিঠের উপর একখানা মাদুর, একটা 
সতরঞ্চি ও একটা। বালিস চাপাইত্রা দিয়া লঠঠনহন্তে 
স্থক্কতি ধাড়াইনস। রহিয়াছে লে ভীত হইল। উঠিয়া 
বসিল। স্ক্কৃতি বলিল, “নেশা করেছ? সন্ধ্যে রাতে 
এত ঘুন ?” 

শঙ্কর লক্ষ্মিত হইয়া চুপ করির! বসিপ্রাই রহিল। সুকৃতি 
কিছুক্ষণ গড়াই) আবার বলিল, “চো'কি !" তারপর 
কক্ষত্যাগ করিল। 
* শঙ্কর -অস্ধকারে বলির রহিল, তাহার খুনও ছুঢ়িয়া গেল। 


শান্ত 





[ ২৩শ বর্ষ--২য় খও হম সংখ্যা 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ_ভটগাজ, 

পরদিন নটবর তাহাকে সঙ্গে করিয়া বাহির হইলেন । 
চিৎপুর পার হইয়া কুদারটুলিতে এক অপ্রশন্ত গলির 
ভিতর একখানি জীর্ণ একতণ। বাড়ীর বন্ধ ছ্ছারে গিরা 
ডাকিলেন, “ডশ্চাজ_! ভশ্চাজ.!* 

উপবূ্ণপরি কবেকবার ডাকার পর এক লগ্রকার, মুলে, 
ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ ব্যক্তি বাহিরে আলির! মুখবাদান করিয়া 
হাই তুলিদা লইল॥ তারপর বলিল, “আজ্ঞে _মিত্তিরজী !” 
শঙ্কর দেখিল, ভট্বাঞ্জের মুখগহবর দন্তহীন, তাহার কেশ 
নাই বলিলেই চলে) কপাল প্রশস্ত হইয়া আপন সীমা 
লঙ্ঘন করিদ্া মন্তকের মধাস্থলে পৌছিয়াছে। তাহার উপর 
স্বর একটু অনুনাসিক । 

নটবর বলিলেন, “চল ভিতরে চল, কথ আছে।” 
ভট্টাচার্য্য তৎক্ষণাৎ ফিরিল) শঙ্কর ও নটবর তাহার 
অন্থদরণ করিয়া এক অন্ধকার চলনপথ পার হইয়া একটি 
ছোট উঠানের মধ্যে পড়িল) সেখানে আলো! আছে। উঠালের 
এক পার্থে এফটা উচ্চ দরদালানের দত, তাহারই উপর 
একখানি ঘরের দ্বার খোলা । দালানে একখানা মাছর-__ 
ছিঙ্গ ও তৈলাক্ত পড়িয়াছিল। সম্ভব তাহাই ভট্টাচার্যের 
শব্যা। ঘরের ভিতর হইতে একটি মোড়। ও একথানি 
জলচৌকি বাহির করিয়া দালানে পাতিয়া দিয়া ভট্চাধ 
দাঁড়াই! জাপন মাথাতে হাত বুলাইতে লাগিল । 

লটবর ডাঁকিলেন, “কাছে এস, ভশ্চাজ_!” ভ্ট্চাধ 
কাছে আসিলে নটবর বলিলেন, “এই ছোকরাকে বাঙলা 
আর হিশীব শেখাতে হবে। পারবে?” 

ভট্্‌চাদ মাথা লাড়িয়া কহিল, “থুব। বাঙলা ত? 
ঠা সেই বা হেমচন্দ্ৰ লিখেছে 

সন্মুথ সমরে পড়ি হীরবাহু বীরচূড়ানপি-_ 
চলি ঘবে গেল-__” 

- নটবর বাধা দিয়া কছিলেন, “হয়েছে। পার্বে। 
তোমার ত কাজ নেই-_লফালে ও সন্ধোবেল! একে 
একঘপ্টী করে পড়াবে। বুঝেছ ?” 

ভট্চাছ জানাইল, সে বুকিয়াছে। 

নটবর বলিলেন, “সকালে বালা পড়াবে, বিকেলে 
হিসাৰ অন্ধ এই সব।” - 
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ভট্চাঙ্গ লক্ষের দুখের দিকে 'মাশ্চর্থো তাকাইয়! বলিল, 
“আছ! ৷ বাঙলা আর হিসাব_এই ত? বাঙলা জানি 
ছালবৃততি পর্থাস্ত পড়েছি--ছাত্রবৃত্তিতে জলপানি পেযেছিলুম 
সে কথা কি ঝুলি, দিত্তিয়লী ?” 

নটবর আবার বাধা দিলেন, বলিলেন, “আচ্ছা সে ত 
স্কুলে ঘাও নি জানি, সব কথাই মনে রাখা ভাল_-ভট্‌চাজ! 
তা এই ঠিক্‌ রইল__কেদন ?* ভীতভাবে ভট্চাল 
সম্মতিস্চক শির-জান্দোলল করিল। 

নটবর উঠিয়া বলিলেন, “তবে চল, লক্কর। কাল 
সকালেই এসে সব বইটা জেনে নিয়ে বেও। ভট্্‌চাজ 
পাণ্ডিত__পড়াবে সব ভাল করেই !" 

দুইজনে আবার সেই বাড়ী হইতে বাহির হই! গেল। 
চিৎগুরে পড়িয়া নটবর বলিলেন, “আমার দরকার মাছে 
"অক্ষত ধাবার-__তুমি চিনে বাড়ী যেতে পারবে ত শঙ্কর ?” 

শঙ্গর উত্তর দিল, “পারবো ।” নটবর একখানি গাড়ি 
করিত চলিয়া গেলেন। 

শক্ষর কাটাপুকুরে ঘাইবার পথ ধরিল। কিছুদূর ঘাইবার 
পর-_তাহায় পশ্চাতে একজন কে মোটা গলাতে বলিল, 
“বাবা, অন্ধ খঞ্জকে দরা কর?” সেই দোকটিয় গলার 
শে লস্কর চমকির়| উতরিয়া পিছনে চাহিপ। দেখিল একটি 
বৃদ্ধ একখানি লাঠি লইয়া কূপ চীৎকার করিতে করিতে 
চলিয়াছে। শঙ্ছরের আমীর পকেটে পন্নসা ছিল, সে 
অন্ধের ছাতে একটি পয়সা দিয়! আবার ফিরিতেছে, 
লোকটি বলিল, “বেচে থাক বাবা, ধনগুজে লক্ষ্মীলাভ 
হোক!” 

শঙ্কর বিশ্মিত হইল, লক্ষ্মীর লাম লোকটির মুখে শুনিয়া । 
সে আরও একটু নিকটবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “লন্ষীকে 
চেন? কি করে চিন্লে?” 

লোকটি হাসিযার একটা বীভৎস চেষ্টা করিবা। বলিল, 
“চিনি ৰৈ কি বাবা, তা যাবে তাত কাছে? এই কাছেই 

তার বাড়ী। কত বড় বড় লোক যায়!” 

শঙ্কর এইবার -বুঁঝিল তাছার কুল হইয়াছে। , এ অন্ধ 
অন লক্ষ্মীর কথা বলিভেছে। নে আবার নিজের পথে 
অগ্রসর হইণ। কিন্তু কিছু পথ হাইবার পর তাহার মনে 
কইল বেন তাহার জাদার পকেট খালি। পকেটে হাত 
দিন৷ দেখিল, অন্ত দিকে হাত বাহির হয়! পড়িল, কোথাও 


বাহক নবি 





aw 


পাপন পালা সকাল আশা শপ 


আট্কাইল ল।। পাচট্টাকার দধো প্রায় চার টাকা সাড়ে 
সাত বান! পত্রসা ছিল_ কিছুই নাই । দে চুটিয়া সেই 
অন্ধ তিচ্ষুককে দেখিতে গেল_ কিন্ত দেখিতে পাইল ন! । 
কি করিয়। কে তাহার পকেট কাটিয়া টাকা লইল, বুঝিতে 
না পারিশ্না আশ্চ্্যাহ্বিত হুইয়া সে নটবরের বাড়ী ফিরিল । 
কিন্তু এই লোকসানের কথা কাহাকে বলিতে পারিল না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ_-চাত_রার মাসী 


প্রকামপুরে নানিয়া লক্ষ্মীর ক্রোধ সন্ত লম্মছিত হইল, 
ত্রিশবিঘাতে ফিরিবার অন্ত মন উদ্বিঘ্ ছইল। কিন্ত তখন 
অনেকদূর মগ্রসর হুইসাছে_-মুথে মলের ভাব প্রকাশ 
করিতে পারিল না। 

দুধুহোদশার পুরাতন লোক-__দাসীর নাম মাত্র দান৷ 
খাকিলেও__তিনি খছিয়া পাতিরা। চাত,রাদত, নাসীকে 
আবিষ্কার করিলেন। .সম্পর্কের ধানী,মাত্র । একটিমাত্র 
পুত্র ডাহার-_পুত্রটির নাম দিশ্িদম । দিগ্িত্ কলিকাতা 
কোন আফিসে কাছ করে, +*৮* টাকা মাছিনা পার। 
সংসারে আর দ্বিতীরর কেহ নাই। দামী, বিষ্বা। 

মুধুষ্যেষশার লক্ষীককে লইয়া তাহার গৃছে পৌছিয়া খবর 
দিতেই, মামী মাথায় কাপড় দিয়া বহধ্বাটিতে আসিয়া 
একবার দুইদনকে ভাল করিয়| দেখি লইলেন। 

ঘুধ্য্যেমশাছ বলিয়োন,“এ লক্ষ্ী-__ত্রিশবিঘাঁর রাবাক্ুডের 
কত! ৷” 

“মাসী অত সহদে ভুলিবার পাত্রী নছেন। অশ্কুটস্বরে 
বলিলেন, “বটে? ত্রিপবিঘার রাধাব্্লভ । তা আমার 
কাছে কেন?” তারপর প্রতিবাসীর থে গুরের সাহাব্যে 
বাদশার আসিরা পৌছিরাছিলেন ভাষার দিকে চাহি | 
বলিলেন, “গোপাল, কোথা থেকে. এদের নিয়ে এলি 1. কেদ 
আন্লি? আচ্ছ। বোকা ত তুই?” 

গোপাল অপ্রতিন্ত হছইল। উত্তর দিতে পারিল না.। | 

মুধূযোমপায় বলিলেন, “উহার দোষ নেই, মা। আময়াই ! 
ওকে সঙ্গে এনেছি। লক্ষ্মী আপনার কাছে এসেছে 
আত্ররের অন্ত । এককালে ওর পূর্তবপুরুবরা শত শত ' 
লোককে আশ্রয় দিয়েছেন, আজ নেই বংশের মেরে-ছয়ে | 
ওকেই আশ্রর ভিক্ষা কর্‌তে বেরুতে হয়েছে। এর নাম 
ভকিতব্যতা আর কি?” তিনি দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিলেন। 


no 





মানী ননে 'করিলেন-_লদ্দ্রীরহ অপর নান সম্ভব 
ভবিভবাতা, তাই ভিনি লক্ষীকে আপাদ মস্তক পুনরায় 
নিরীক্ষণ করিলেন। তারপর বলিলেন, *ঠিক বুঝতে 
পারছি লা। এহ রকম আম্মীয় বলে এসে এ পাড়াতে 
অনেকে চুরি করে নিয়ে গেছে_তা! কাপড়খানাই হোক, 
জার ঘটিবাটিট। হোক ॥ চট্ট করে ভরসা করতে পারছি 
তার পর লন্ম্মীকে প্রশ্ন করিলেন, “তোমার মার 
নান কি--বল ত দেয়ে 27 

লক্ষ্মীর এতক্ষণ মনে হইতেছিল, পলাইতে পারিলে সে 
হাচে। মাসীর জাশ্রয়লাভের চেয়ে সে বরং তাহার পৈতৃক 
ঢাঙ্গা বাড়ীতে ভুতের সহিত বাস করিবে । মাসীর প্রশ্নের 
উদ্দ্ে সে চুপ করি৷ রহিল। উত্তর দেওয়াও যেন ডাহায় 
পক্ষে লক্ষাচ্জলক বলিয়া ননে ইল । 

মাসীর" সন্দেত ঘলীড়ৃত হইল। ডিনি আরও একটু 
সানে জালিঘ। পপ্রতিবাসীপুত্রকে ডিঙ্ঞাসা করিলেন, 
“গোপাল, তোর ফাকা বাড়ী লাছে রে?” গোপাল 
মাপা নাড়িয্ন৷ জানাইল, 'মাছে। মাসী বলিলেন, “তবে 
চুটে গিবে আনার নাম করে ডেকে আন একবার !" 
গোপাল মন্্র্িত ছইল। 

নানী নুগুব্যেমশায়কে বলিলেন, “মাদার ছেলে 
কলকাতায় গেছে চাকরিতে, সে সেই সন্ধোবেলার ৬টার 
গাড়ীতে ছিব | মে লা ফেরা পর্্যস্ত মামি কিছুই বুঝতে 
পারছি না, কি করবো। আপনারা ততক্ষণ চণ্ডীদণ্ডপে 
বিশ্বীন করুন। যপন এসেছেন, তপন একেবারে তাড়াতে 
ভপারি না|” 
;  মুযুষেযনশাত্ বলিলেন, “মানি এসেছি আমার 
| অনুপুত্ীকে দেখতে, তার বিবাহ নিকটেই দিরেছি। 
বরং লক্ষ্মীকে এইখানে রেপে যাই । "মামি না হয় সন্ধ্যাবেলা 
এসে আপনাদের নতামত জেনে বাব।” 

মাসী মুগুবোঘশায়কে ডাল করিয়া ছেখিলেন_এই 
বু ব্রাহ্মনকে ইগ. প্রতারক চোর বলির হঠাৎ বুঝা যার লা। 
, তাহান্র উপর ব্রাহ্মণ এখনই যাইতে চাহে--চুরির অবসরও 
1 খুজে না। মাসীর মনে হইল ভবে আস্মী্তার কাটা হয়ত 
; একেবারে ছলনা নাও ভইতে পারে.। তাই তিনি সুক্ুবে- 
“ মশারের প্রস্তাবের উত্তরে বলিলেন, “বেশ, তাই হবে! যা 
আপনার ইচ্ছে_করুন ৷" 


না" 


ভারত 





[ ২৩শ বর্বর থণ্ড_-এম সংখ্যা 


দুখুবোদশায় প্রশ্থানোগ্ভত হইলেন | লক্ষ্মী স্থিরভাবে 
কথাবার্বা শুনিতেছিল; তাহার একবার মনে হইল সেও 
মুখুযো সশায়ের সঙ্গে ধায়, কিন্তু আস্মসংঘন করিল। 
সুখুয্যেসশান্ধ একলাই কন্তার আলকে গেলেন । 

গোপালের কাকা আমিত্লা তাহাকে জার রক্ষক হিসাবে 
প্রয়োজন নাই শুনিয়! ক্ষু্র হইরা চলিরা গেল | সে ভাবিষা- 
ছিল ঘে হয় ত চোর ধরার বীরত্বের একটা স্ুঘোগ পাইবে 
কিন্ত তাছা নষ্ট হইয়াছে দেখিয়া হতাশ হইল। 

মাসী লক্্মীকে ভিতরে ডাকিয়। লইয়া! গিয়া লক্ষ্মীর 
হাতের পুলি ও ছোট একটি বাস্ক একটি খরের মধো 
রাখিতে বলিয়। তাহাকে বলাইলেন। লক্ষ্মী বসিলে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি লক্ষ্মী, কনকের মেয়ে?” 

লক্ষ্মীর মাতার নাম কনকলতা ছিল। 

লক্ষ্মী দাথা নাড়িয়া জানাইল--সে কলকের নেয়ে। 

মাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ত’ বয়স হয়েছে 
১৭১৮ হবে, এতদিন বিয়ে হয়নি? কি আশ্চর্য!” 

লক্ষ্মী হাসিল ছাত্র, উত্তর দিল ন!। নাসী তখন লক্ষ্মীকে 
প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া সমস্ড ব্যাপার জানিয়া লইলেন_ 
রাধাবল্নভের মৃত্যু, ছরিনারাঘ্ণের গৃহে প্রতিপালন, শঙ্করের 
সহিত বিবাহের প্রন্তাব ও ছপ্সিনারায়ণের মৃত্যুতে তাহার 
বিদ্ধলতা, সমন্তই একে একে তিনি সংগ্রহ করিত! সুখ ভার 
করিলেন । লক্ষ্মী মনে মনে হাসিল। 

মাসী বলিলেন, “তা এসেছ মাসী বলে এতকাল পরে, 
দু'দিন থাক, আপত্তি নেই । কিন্তু বুঝতে পার ত, 
সেয়াল! মেয়ে তুমি, এরকম আইবুড় অবদ্থাতে ঘরে রাখ তে 
পারি না । আমার ছেলেও সোদত্ত । ঘদি তোদাদের 
মধো বিয়ের কোনও উপান্ন থাকৃতো, ন! হর বিয়েই দিয়ে 
রাখতুদ। কিন্তু তারও সন্তাবনা দেখি না।* 

লক্ষ্মী বলিল, “তবে ? আবার ফিরে ঘাব ?” 

নামী উত্তর দিলেন, “তাছাড়া আর কি কোরবে বুঝে 
পাই না। যাক্‌, সে হঝেখন। ছুচার দিন ত থাক।” 
লক্ষ্মী মনে মনে স্থির করিল খুখুব্যনশাত্রের সহিত ত্রিশ- 
ববিঘাতেই ফিরিবে। দাসীর আদর সহ করা যাইবে না। 

সন্ধ্যার সমর মাসীর পুত্র দিশ্বিজর কলিকাতা হইতে 
'আফিস করিয। ফিরিল ও জলযোগের সনয় মার সুখে সমস্ত 
শুনিন। দিশ্থিজরের বিবাহের ব্রস প্রায় অতিক্রান্ত 


কু 


বৈশাপ--১৩৪৩] 


হশঙুমীর ন্িন্বাক্ছ 


শি 


ত পপ সপ ত পাল তল কপ কত কল কল পাশপাশি পিপিপি পিপিপি পল পপ অপ 


হইয়াছে সাধারণ দূবকদের মত লে নিবাচের বিরুদ্ধেই ছিল 
_কিন্ধ মনটা তাচার স্ত্রীলোক সঙ্গক্ধে গেষ্ট কোতৃচলী 
ছিল। লক্ষ্মী কিরূপ তাগ৷ দেখিবার তক তাঁচার একটু 
ইংস্থকা চইল। লে দুই একবার বুপা চেষ্টা করিদ্নাও 
লক্গীকে ন! দেখিতে পাইনা পাড়ার তাসের আড্ডাতে যাইতে 
উদ্ভত হইয়াছে, এমন সদদ সুগঘোমশায় পুনরায় আসিলেন। 
দিশিঞর তাচাকে অভ্তার্থনা। করিয়া বলাইল। 

ইতন্তত কথা.গ্রসঙ্গে সুপৃদ্যেমশায প্রশ্ন করিলেন, “কি 
করুলে, বাব! ? লক্ষ্মী সম্বন্ধে চিন্তা করেছ ?” 

দিশ্িজঘের দুখে একটা ছুর্ভাবনার ছা্সা পড়িল; সে 
মাথাতে ছাড বুলাইয়! বলিল, “মাই লব। আমি-_তা লক্ষ্মী 
খাকুবে !” 

সুগুয্যেমশার একটু মহ্বন্ত হইলেন; দিখ্বিপদের মার 
কাছে থে অন্ভর্থনা পাইন্বাছিলেন, তাহাতে তার কিছুমাত্র 
আশা ছিল না ॥ দিব্বিজয মাকে দুগুবো মশ্যায়ের আ1গঘনের 
সংবাদ দিগ, রাতাঘরে একটু উকি মারিয়া তাসের আড্ডাতে 
চলিয়া গেল। 

দিখিপনের মা আসিয়া বলিলেন, “তা পন্থী হখন 
এসেই পড়েছে_-তখন ন! হয় ছু একদিন থাক্‌!” দুধুবো- 
মশা হতাশতাবে কহিলেন, “কিস্ক আমি কালই ফিরব।” 
মাসী বলিলেন, “বেশ, তবে কালই এসে নিয়ে ঘাবেন, জাজ 
তবে থাক্‌ ৷” 

মুধযোমশা মার কিছু বলিলেন না। কেবল লক্ষ্মীর 
সহিত একবার সাক্ষাতের অভিপ্রায় ছানাইলেন। লম্ষমী 
মাসিয়াই বলিল, “জ্যেঠামশাগ, আই বাড়ী কষিরে চলুন 1” 
মুখরদোমশায উত্তরে কতিলেন, “ব্যস্ত ছোস্‌ নি, মা। এসে 
এরকম করে চলে ঘাওগাটাও ঠিক হবে না। ধৈর্য ধরে 
কাকের দিনটা কাঁটা, কাল বিকেলের গাড়িতেই ফিরবো |” 
তিনি ত্রাতুস্পুত্রীর গৃহে ফিরিলেন। 

নিজ্ছাসবেও লক্ষ্মীকে সে রাত্রে মাসীর আদর দহ 


as 





কক্সিতে হটল। দিশ্বিতর পরদিন প্রত্তাতে কোনও সাতে 
লক্্ীকে একবার দেখিয়া লইল। দেখিম| তালার ননে 
চইল, লক্ষ্মী পাকিলেই বা ক্ষতি কি! তাই আকিগ যাইবার 
সমন মাকে বলিল, “তা ওঁ মেয়েটি কি পাকুবে__লা কি?” 
মা শ্ুক্ককঠে উত্তর করিলেন, “না|” দিশ্মিজন ইচন্তুত 
করিয়া বলিল, “এসেছে, দিন পাক না!" মাতা তীক্ষ 
কে করিলেন, “ওদব দেয়েছের ছলাকল৷ বুঝি না, বাবু! 
নাপাকাই ভাল। ঘাবে বলে ত এসন গেকেই তৈত্রের 
চচ্ছে। ধরে রাখ বি নাকি ৮ 

দিগ্রিঞ্৷ আাশ্চর্ধ্যান্বিত চইল। গতরাতে লে শুনিয়াছে 
লক্ষ্মী নিরাত্রগ. জাজ সে এইরূপে কোথা বাহীতে প্রস্থত 
ছুটল! তবু মার এইস্রপ বাকাচ্ছট। তাহার ্রতিকর হইল 
না। কিন্ত কিছুই বলিতে সাচল করিল না ॥ সে ক্ষুপ্রলে 
আক্ষিস চলি! গেল। 

পুত্রের এই অকারণ ইৎন্কো নামী আঁরও লঙ্মীর 
উপর বিছি্ট। হছইলেন। তাই গুণযোষশারের সচিত সে 
ধন প্রস্থান কর্বিল, তিনি মাস্ব্ত চইলেন। এইরূপ 
চালচুলাহীন বন্ধা কঙ্গাকে ঘরে রাখিয়া তিনি ত ম্জিতে 
পান্েন না। লক্ষ্মীও পরম উৎস| ও আনন্দে গ্রামে 
ফির্রিল--কিস্ক গ্রামে গিন্৷ মুধুযো-পৃহিনীর কাছে শঙ্ষরের 
কারধ্যের বৃত্তান্ত শুনি বাস্মী ও দুধুয্যেমশায় দুই জনেই 
বিলক্ষণ উদ্ধিঘ্ হইল । তবে কি এতদিনে কোর্টা ফলিল? 
কলিকাতায় ন গিরা সে অস্ত কোথাও, কা হরিদ্বার 
চিত্রকূটে গিন্া এতক্ষণ সঙ্াসই লইল কি ন। কে বলিতে 
পারে? এই বর! কন্ঠাকে লইয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণ পত্তিবারই 
বাকি করিবেন ? আর বিন! রক্ষকে লক্ষ্মী কিছু শঙ্ষরের 
বাড়ীতে গিয়া খাকিডেও পারিবে না? দুধুষোমশায়ের | 
বাড়ীতে লী রহিল হটে কিন্তু সকলেই বিশে একটা অস্বস্তি 
অন্তর করিতে লাঙ্গিল। 


( ক্রমশঃ ) । 


পাণ্ডুনগর 
গ্রসরসীকুমার সরস্বতী এম্‌-এ 


বাঙলার পাঠান স্থলতানগণের রাঙ্গধালী গৌড় এবং পাইয়া 
দশন করিবীর মৌভাগা অনেকেরই হইয়াছে ॥ বাঙ্গালা 
পুরাতিস্ববিষ্রক নানা গ্রন্থাচ্ডেই গৌড়-পা ঈতার বিবরপ 
দেপিতে পায় হার । গৌড় পানা হাটী অনেক হুবী- 
জনই নানা সামণিক পত্রের নারকষতে ঠাহাদের ত্রনগ-কাছিনী 
এব গোড়া ভ্বযার লালাবিধ কীঘ্রিগুলির পরিচগ দিবা 
পিদাছেন : এই সনস্থ বিবরণাপি পাঠে গৌড় এবং পাছা 
লেখিকার মাকাচ্ষ বছলিন হইতেই ছিল। 
ভাগাক্রনে 'শ্রযোগ বা ছুটে গেল, একেবারে সুবর্ণ 
দ্য়োগ। গত ১৪৩২ খানের ডিসেম্বর দাসে বাঙ্গালার 
হশলীস্থল শিক্ষাপাক্ষ ট্েপল্টন সাহেব (00৮17 FE. 
Sraplton, M. A, F. A. 5. 3.) মালদহ এবং 
সদ্ন্যকপুর ডেলায় একটা archeological tour দিবার 
ব্যবন্ধ। কপ্রন। কি সৌভাগো জানি না, এ যাত্রাযন ঠার 
সঙ্গী ছইবার জগ আনার নিকট হাহবান দালিল | ভ্রমণ 
প্ীতে গৌড়, পাও! এবং আরও লালা প্রাচীন স্থানের 
লাম পেপিচা বাহির হইয়া পড়াই স্থির কবিলান। ভাবিলাম, 
এই ললস্থ প্রাচীন দ্বানাদি দর্শনের সুবিধা তবিক্কতে হইলেও 
এতপ সংসঙ্গে ব্রণের মৌভাগা মার কপনও ঘটিবে না। 

এ যাহার এবং তারপরে ষ্টেপল্টন সাহেবের উৎসাছে 

1 আরও কেকটি হায়াত, উত্তরবঙ্গের বা প্রাচীন বরেস্তরীর 
অনেক পুক্লাকীর্ি এবং প্রা্ীন স্থান দর্শন করিবার মৌভাগা 
"জানার হইয়াছে, বাঙ্গালা "নেক প্রস্ততববিদই এ সমস্ত 
। স্থানের অধিকাপশেরট কোল পবর রাখেন না। প্রাচীন 
এই সকল দুর্গন এবং পরিত্াকপ্রাযর পল্লীপ্ুলি এখনও 
বিশেষ সমৃদ্ধ । পুরাতয়বিদ এবং শিল্পরসিকের এক একটি 
'অকুলনীঙগ সম্পদ যেখানে সেপালে অনাদৃত অবস্থার পড়িঙ্া 
রহিয়াছে ॥ স্থানীঙগ 'জধিবাসিগণ তৈল এবং সিন্দুর লেপিহা 
এবং বৎসরে ছুএকদিন কুল জল ফেলিগ্লাই তাহাদের ক্র 
শেষ করে, এগুলি বাছাতে রক্ষিত হইতে পারে সেদিকে 
তাহাদের কোন দুটিই লাই । রোজে পুডিগা, সৃষ্টিতে ডিত্ির; 


মাটি চাপা পড়িযা, গাছে দড়াইন্। এই রকম কত সম্পদই 
=| নষ্ট হইয়া ঘাইতেছে ! বাঙ্গালার পুরাকীন্তির এই সমস্ত 
আম্লা নিদর্শন রক্ষা করিবার চেষ্টা প্রত্যেক শিক্ষিত 
বাঙ্গালীকেই করিতে চইবে ৷ নতুবা অচিরেই এগুলির ধ্বংস 
'অনিবার্ধা । 

এই সনস্ত প্রাচীন সালের এবং পুরাতন কীত্তির বিবরণ 
চিত্রাদি সহ বেঙ্গল এসিবাটিক সোসাইটীর পত্রিকার 
প্রকাশিত »ইদাছে ॥ মুসলমান রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হইবার 
গূর্বো শাইযার অবস্থা সমন্ধে কিছু আলোচনা আমি এই 
প্রবন্ধে করিব। 

মালদহের প্রা ১৫ মাইল উত্তর-পূর্ব বাঙ্গালার পাঠান 
স্থলতানগণের রাজধানী ‘হদরত পাঙুরা এককালে বিশেষ 
সমন্ধ নগর ছিল। সে সমৃদ্ধির অনেক নিদর্শন পেড়ে! বা 
পাহুঙ্ার ব্যাঙ্'সংকুলিত অরণ্যের ভিতর হইতে উকি 
বারিতেছে। চারিধারে পরিখা-সমস্বিত প্রাচীরবেষ্টিত 
ষহত্র॥ সেই প্রাচীরের দৈর্থাই অন্যল কুড়ি মাইল | বাইশ. 
হাক্ষারীর বড় দরগা 'এবং সেলানী দরওহানা, বধ হাজারীর 
ছোট দরগা, কৃতবশাহী বা সোনা মসজিদ, একলক্গী সমাধি 
নন্দিত, স্থৃহৎ আদিনা মসদি? এবং মাদিনার ১ মাইল 
পূর্বের সাতাইশঘড়ায় রাজপ্রাসাদের ভথাবশেষ-_এখন 
পাওয়ার মুসলমান সমৃদ্ধির নিদর্শন ॥ গৌড়-পাঁওুয়া যাত্রী 
অনেক স্ুধীজনই এগুলির বিবরণ লিপিবন্ধ করির! গিন্রাছেন। 
স্থতরাং সে বিস্তৃত বিবর্ণ এখানে নিশ্রয়োজন । 

পূর্বতন লেখকগণ সকলেই মুসলমান নগরী পাতুয়ার 
গৌরব কীর্তন করিয়া গিয়াছেল। মুসলমান রাজধানী 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বের পা ধুয়া বে সমৃদ্ধ হিন্ুনপর ছিল 
লে পরিচত্র দিবার চেষ্টাই আমি কত্রিঘ। কাপের কঠোর 
প্রচাবে বে সব প্রাচীন কীন্থি এখন লু, সে সমৃদ্ধির 
“অধিকাংশ নিদর্শনই এখন ন্ট । বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ 
করিলে কিছু কিন্তু ন্দির্শৰ এখনও পাওয়া বার। তাহার 
সাহায্যে হিন্দু নগরী পাওুযা বে চিত্র কম্সনার নেত্রে ছুটি 
উজ তাহা বেমনই উচ্ছল তেমনই গৌরব 


৭৯২ 


বৈশীখ--১৩৪০] 

"গৌডের ইন্চচাস'কার প্রগুগ কোন কোন লেপক 
পা যা এবং ইতিচাসপ্রসিন্ধ পোণ বর্ন নগরী অভি 
বলিয়া মনে করিযাছেন। এ মতবাদের বিশেষ কোন 
ডিদ্ধি পু'জিয়া পাওয়া যায় না। শুধু নামসাদৃশ্য হইতেই 
এরকন সিদ্ধান্তে উপনীত হওগ্া যুক্তিদঙ্গত নহে। বিশেষ 
এ স্থলে দুইটি নামের সাদৃশ্তও খুব বেস্ট বৃক্তিলহ নয়। 
স্থপ্রাচীন পৌগুবদ্ধন নগরীর অবস্থান বগুড়া জেলায় 
করতোগাতটবর্ী মহাস্থানে (১) । এ সদ্বস্ধে বাহা কিছ 
সন্দে ছিল ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে নহান্থান হইতে মোঁর্য্যযুগের ভগ্ন 
শিলালিপির ব্মাবিষ্কীরে ( ২) তাহা দূর হইয়াছে। 

পাওঘার হিন্দু নাম ছিল “পাগুনগর”। *পাঠলগন্র' 
নামটি রাজা গণেশের এব: তাহার পুত্র মহেন্দ্র মুদা 
হইতে জানিতে পারা ঘার। “‘পাঞ্জুনগন্ন' হইতেই নগরের 
লান পাওনা চইয়াছে, এ অগ্গমান মোটেই অযৌক্তিক নয়। 
প্রায় ১২+ বংসর পুর্বে বুকানল হামিল্টন ( Buchanan 
Hamilton) পারুদ্বার প্রতিষ্ঠা সন্বদ্ধে একটি প্রবাদের 
উল্লেখ কলিয়া! গিয়াছেন। লে প্রবাদ অনুসারে পাণ্ডব- 
বংশীয় কোন রাজ! বাঙ্গালায় আসিয়া পাণুয়াতে নগর 
স্থাপন করেন। পীঁগ্য়ার করেকটি ভদাবশেষও প্রবাদ মতে 
পাওধদের সহিত জড়িত। সাতাইশঘড়ার দিঘী তৃতীয় 
পাণ্ডব অঙ্ছুন কর্তৃক খনিত হইয়াছিল বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
সেই দিদীর পূর্বপারে অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ এখনও 
পাব রাজা দালান’ নামে খ্যাত। এই সমস্ত প্রবাদ বা 
জনশ্ীতির কোন এ্রতিহালিক মূলা খুজি বাহির করা 
কঠিন। আধ্যাত্মিক ভাবের বিহ্বলতায় ভারতবাদিগণ 
আশ্মবিস্বতির চরমসীমার উঠিয়াছিল। তাহাদের ইতিহাস- 
বিদুধ দন যাহা কিছু প্রাচীন, হাহ। কিছু সুন্দর, যাহা 
কিছু কী্তিসর-সে সমন্ই কোন দেবতা কিনা রামায়ণ 
অথবা মহাভারতের কোন প্রসিদ্ধ লায়কের সহিত জড়িত 
করিয়া আব্মপ্রসাদ অমুভব করিত ॥ সুন্দর সুন্দর প্রাচীন 
মন্দিরগুলি সাহবে সৃষ্টি করিতে পারে না, সমস্তই দেবশিনী 
বিশ্বকৰ্ম্মা রচিত, এরকম জনশ্রুতি ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
স্থানেই প্রচলিত । একদাত্র উত্তরবঙ্গেই চার পাচটি প্রাচীন 
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স্থান নহাভারন্তের বিরাটরাদের রাজধানীর সহিত সংযুক্ত? 
কৈবৰ্্তরাদ্র ভীম রাদপালদেবের আক্রমণ প্রতিহত করিবার 
দন্ত বরেন্ত্রীর প্রান্তভাগে বে লকল মতপ্রাকার রচনা 
করিয়াছিলেন, সেই ‘ভীমের ডাইঙ্গ' বা ভীমের জাঙ্গাল 
কলদ্নালোলুলপ জনসাধারণের নিকট নধান পাগুবের কীস্তি- 
চিহ্ন বলিয়া খ্যাত) এইরকন নেক দৃষ্টাস্তেরই উল্লেখ 
করা ধাইতে পারে। এই সন্ত প্রবাদ এবং জনশ্রুতির 
সহিত জড়িত হইয়া যে কোন প্রাচীন স্থানই সধ্যাহাবাদী 
হিন্দুর মনে একটা অন্তে পবিত্রতার ভাব দানে ॥ তায্বার 
নীচে প্রতিঙ্লিক সত্য চাপা। পড়িদ্বাছে সভা; সে তথা 
অজ্ঞাত রহিলেও এইরূপ প্রবাদ সংবল্চিত দ্বানপ্তলি যে 
প্রাচীন, সে সঙ্গন্ধে কোন সন্দেহই লাই । 
পুষ্করিী-ধনন এবং নন্দির-প্রচ্্টা হিন্দুর নিকট অতি 
পবিত্র কার্ধা। রাজাধিরাড৷ চইাতে সম্পতর গৃহস্থ পৰ্য্যন্ত 
সকলেই পূৰ্ব্বকালে পুররিধী-পনন এবং নন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিযা ইহলোকে বঅতুলকীহি এবং পরলোকে স্বগ্াসের 
পুণ্য সঞ্চয় করিয়া গিরাছেন। নাঙ্গালার বিপ্যাত পাল- 
রাদবংশ পুদ্ধরিণী আদি খননের জন্ক প্রসিদ্ধ । নগা- 
সাজাধিরাজ রাদ্যপালদেব অতলগর্ভ পুক্ধরিমী-পনন এবং 
উত্ত্গ দন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া “বিপণাতকীহি/ হইরাছিলেন, 
একথা প্রথম মছীপালদেবের বানগড়ে প্রান্ত ভা্রশাসনে 
পাওয়া বায় 
এতোয়াশযৈর্্ল্ধি মূল গভীর গতৈ: 
দ্দেবালয়ৈশ্ট কুলতৃধর তুলা কক্ষৈ: । 
বিখ্যাতকীঠ্ডিরতবৎং তলরস্ত ত্য 
শ্রাদ্াপাল ইতি সধামলোকপালঃ ॥ (১) 
মুশিদাবাদ জেলার স্থবিস্বীর্ণ সাগরদিধী পালবংশের কোন 
রাজ! কর্তৃক খাত হইহাছিল বলিয়া প্রসিদ্ধ (“পালবংশকৃতং 
খাঁতং")। দিনাজপুর জেলার সুবৃহৎ মহীপাল-দিঘী 
পালসম্রাট মহীপালদেবের নাদের সহিত জড়িত । নন্দির 
স্থাপন বিষয়েও পালদমাটগণ কিন্বা তাহাদের পরবর্তী 
নেনরাজগণ উদালীন ছিলেন ন! । নূতন নন্দি এবং 
বিহারাদি প্রতিষ্ঠা, পুরাতনের দ্বীণসংস্কার, নূতন নূতল 
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দেশে একটা অভিনব শিল্প এবং মভ্যতার ধার প্রবস্ধিত 
কৰিয্লাছিলেন। 
শুধু রাড মহারাজাই নল, ঘে কোন সম্প্র গৃচস্থই 
সেকালে দাধাগরসারে পুষ্চরিণীধনন এবং মন্দিরাদি 
প্রতি করিয়া গিবাছেন ॥ সেকালের নগরসমূহ এইরূপেই 
বিদ্তীর্ণ দীঘিক৷ এবং উত্তক্গ মন্দিরসমূহে শোভিত হইয়া 
! উঠিয়াছিল, এ অন্তমান নিরর্থক নয়। “রাম্চরিতে'র 
' কবি সন্ধ্যাকরনন্চী প্রশ্ুটিত পন্থপূর্ণ অসংখ্য দীঘিকা- 
বেক্টিত এবং শিল্লস্থধনানণ্ডিত বন্দিরাদিশোভিত ইতিভাস- 
প্রসিদ্ধ শোণিতপুর নগরীর যে মনোরন চিত্র আকিয়াছেন, 
লে চিত্র সমস্থ প্রাচীন নগরের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য । এই 
কারণেই নষ্টপ্রার পুষ্ধরিণী এবং দন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
থে কোন স্থানের পুরাতন ছিচ্দুদ্ধির পরিচাষক । 
পাঞ্যাস ভিতরে এবং আশে পাশে অসংপা পুরাতন 
পুঙ্গরিণী দেখা যার । অধিকাংশই উত্তর দক্ষিণে লম্বা এবং 
এই কারখেই হিন্ুফুগে গলিত হইগাছিল_.এ আছদান 
নিঃসন্হে । ‘চোনদিথী’ প্রভৃতি নামও হিন্দুুগেরই 
পরিচায়ক | ' পা খুধাতে প্রচুর চিন্ু নন্দির যে ছিল, তাহার 
একাধিক প্রনাণ আছে। ইষ্টকপরিপূর্ণ ছোটবড় নানা 
কানের ভ্যন্তূপের সংগ্যা পাঠাতে কম নয়। 
নতি খনন করিলে মন্দির বা স্থপের ভ্নাশেষ বাহির 
হবে বলিদাই ধারণ! । সে খননে নগরীর পূর্বাইতিহালের 
কিছু উপাদান আবিষ্কৃত হওয়াও বিচিত্র নয়। হিন্দু 
স্থাপত্যের এবং ভাঙ্ধোর বহ নিদর্শনই পাঞুগ্রার ডিভরে 
ইতশ্যতঃ বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পাওলা ঘায। বিধর্্ী কিজেতাগণ 
কর্তৃক নন্দিরাদি ধ্বংস হওয়াতেই যে এগুলি বিক্ষিপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছে এ 'দন্ুমাল স্বাভাবিক । এরকম অনেক দিদর্শনই 
পাণুয়ার নানা মুসলনান কীর্ডিতে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
পাঞুঘা এবং আদিনার মাঝগানে পুরাতন সেতুটিও হিস 
দেবমূষি এবং অন্তান্ত পাথর দিয়া গঠিত। বড় দরগার 
প্রাঙ্গণে দুইটি স্থদ্দর কারুকার্দ্গোদিত প্রন্তরন্তগ 
অতীতবুগেত্ শিল্পস্থধমার অতুলনীয় নিদর্শন । একটি 
.স্থন্দর জালিকাটা পাথর দেওয়ালে জানালার কাজে ব্যবস্কত 
হইয়াছে ; সেটি যে হিন্দু প্বাপত্যোর “সারিকুছ্র'__সে বিহল্গে 
কোন সন্দেচই নাই। চিন্লাধানার প্রাঙ্গণে দুই একটি 
দেবদুর্ঠি উন্টাভাবে বদান রহিয়াছে । ছোট দরগাটি একটি 
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নাতিউচ্চ সমতল ভ্তপের উপর অবস্থিত । সামনে এবং 
পিছনে হিন্দুনুগের অনেক প্রন্তরন্তস্তের শীর্ধদেশ দেখা 
ঘবার। দুসলমান কীর্ঠিগলিতে ব্যবহৃত স্তস্ত এবং চৌকাট 
অধিকাংশই ছিন্দুদুগের অট্টালিকা হইতে গৃহীত। স্থবৃহত 
আদিল! মসজিদের অধিকাংশ প্রস্তরই যে মন্দির হইতে 
গৃহীত, সে কণা এখন আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 
'অলেক পাথরই দেওয়ালে উপ্টাভাবে মাহিয়া দেওয়া 
হইয়াছে ॥ দেববা দেবী মূর্তির চিত্রগুলি যেখানে ঢাকিয়া 
কেলিবার কোন সুবিধা হয় নাই সেখানে সেগুলি চায়া 
তুলিয়া চেলা হইহাছে। সৌভাগ্যক্ৰমে হিন্দুশি্ের 
মগ্ডনরীতি বা তক্ষণ-কৌশল নষ্ট করিবার কোন চেষ্টা করা 
হয় লাই। সেসব এখনও স্পষ্ট বিস্তমান। স্তস্তগুলির 
গঠনভঙ্গী দেখিলেই সেগুলি বে এককালে ফোন মন্দিরের 
শোভ্তাবর্চন করিত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকে না। 
মনজিদের অধিকাংশ ধিলানই ত্রিপত্রারুতি (17৩00) )। 
এই ত্রিপত্রাকৃতি খিলান বাঙ্গালা দেশের প্রাক-সুসলমান 
যুগের নিতম্ব জিনিষ। এই ব্রিপত্রান্কৃতি খিলান হইতে 
স্ুসলদানধুগের বহু পত্রাকৃতি (1০১০) খিলানের 
ক্রমবিকাশ আদিন! মসজিদের লাল। ধরণের পিলানে সুন্দর- 
ভাবে বুঝিতে পারা ঘাম । মলজিদের চারিধারে বহু খোদিত 
পাথর এখনও ছড়াল রহিয়াছে । সেগুলিতেও হিন্দুর 
শিল্প কৌশল পরি্দুট । মসজিদে ব্যবন্ধত একথানি পাথরে 
নবন শতাব্দীর অক্ষরে খোদিত একটি সংস্কৃত নাম 
( িন্ৰনাঞ্চ’ ) এখনও দেখা যায়। 

শুধু তাই নয়! আদিল! মসজিদটি যে একটি অসমাধ্য 
হিন্দু মন্দিরের উপরেই তৈম্ার হইয়াছে তাঁছারও কিছু কিছু 
প্রমাণ আছে। মসজিদের ভিত্তিগাত্রের সহিত হিচ্দু 
মন্দিরের ডিত্তিপাত্রের ( “জঙ্ঘা' ) সুন্দর সাদৃশ্ত দেখা যায়। 
সিকান্দারের কক্ষের এবং তাহাত্র উত্তরে মসন্গিদের ভিত্তি- 
গারের গঠনরীতির সহিত হিন্দু মন্দিরের জঙ্ঘার গঠলরীতির 
এই-অপূর্কা সামজ্শ্ত কেমন করিত সম্ভব হুইল? দনে হয় 
মুললমান আক্রমণের সময়ে এখানে একটি মন্দির তৈন্নারী 
হইতেছিল। সেজন্য নীন। স্থান হইতে বহুল পরিমাণে প্রস্তর 
সংগৃহীত হইয়াছিল এবং মন্দিরে ঘখাবোগ্য স্থানে সন্নিক্টি 
চইবার পূর্বের সুনিপুপ শিল্পী কর্তৃক নান! কারুকার্যা শোভিত 
হইছাছিল। এই সন্ত পাথরের অপূর্ব শিল্পকৌশল এবং 
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বৈশাখি-১৩৪৩] 
সপ পপ পশি পল পাশক কত 


সপ্ন কারুকার্য দেশিরা মনে হত্র--সমাধ্! চইলে মন্দিরটি 
বাঙ্গালার হিন্দু স্বাপতোর একটি মনোরম নিদর্শন হইতে 
পারিত। দৃতাগাক্রে মুসলমান বিজেতার আগমনে মন্দিরটি 
সমাপ্ত ছইতে পারে নাই এবং স্থলতান সিকান্দার লাহ 
সেই সমস্ত মাপদশলা। দিবা এবং গায় মন্দির হইতে 
প্রন্তরাদি সংগ্রহ করিঘ। অসমাপ্ত মন্দিত্রের উপরেই ারও 
বড় করিনা মদদিদ প্রস্তুত করিলেন। আদি মন্দির হইতে 
মলজিগটি বৃহত্তর হওয়াতে মদজিদের ভিত্তি দক্ষিণ দিকে 
আরও বাড়াইতে ছইযাছে। পাঠান সুলতানের শিল্পিগপের 
হিন্দুত্বাপত্যে অনভিজ্ঞতাবশতঃ উত্তর দিকের ভিত্তির গঠন- 
রীতি দক্ষিণে ঠিকদত অন্থকরূণ করিয়া উঠিতে পারে নাই। 
সেলক্কই সেদিকে সামাক্স সামান্ত অসামগ্রন্ত লক্ষিত হয়। 
প্রাচীন মুসলমান উপনিবেশ সমন্তই প্রাচীনতর চিন্দুনগরে 
বা তাহার স্লাশে পাশে গড়িয়া উঠিগ্রাছিল। প্রাচীনতর 


স্পোক-সংশাল 
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কীন্বি্ছলি ধ্বংস করিয়া সেই উপকরণ. দিয়াই মুসলমান 
কীত্তিগুলি ব্রচিত্র । মুললনান অধিকারের প্রপম যুগে 
সুপ্রাচীন দেবীকেট নগরী ছাঙ্গিগ্রাই দুসলমান রতিহাসিক- 
গপের দিবকোট সহর তৈরী চয় প্রাচীন ভারতের 
কৌশাস্বী, মধুর প্ররাগ, উচ্ছত্সিনী প্রভৃতি অশেষ সমৃদ্ধ 
নগরীর লমান পর্ঘ্যাসতৃক্ত দেহীকোট ব। কোটাবর্য নগরীর 
পুরাতন সমৃদ্ধির কডটুকুই বা অবশিষ্ট আছে? গৌড়, 
পৌগুবর্ধন প্রভৃতি অনেক নগরেরই পন্গিপাম ভঞ্জপ। 
পাঞুনগর বা পাঁওুয়া সন্বন্েও এ নিস্নমের বাতিক্রম হয় 
নাই। শত শত বংদরের শুসললান অধিকারের পরও 
এই ছিন্দু নগরীর যে সামান্ত নিদর্শন এপনও আমরা পাই, 
তাহার সাঁগযোই তাচার প্রাচীন কীর্তি ও সমৃদ্ধির, 
তাচার অপরূপ সৌন্দর্যের একট! উচ্ছল চিত্র ছুটিত্না উঠিব 
সন্দেহ নাই। রঃ 


োৌঁশ্ক-সৎ: 


ভণ্ডীজল্রণ লাহা-_ 


গত ২৫শে ফাল্গুন তাহার কলিকাতান্থ ভবনে চণ্ডীচরণ 
লাহা দহাশগ ৮* বংসর ব্যনে মৃত্যুদুখে পতিত চইরাছেন। 
১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে হুগলী চু'চূড়ায় পৈত্ৰিক বাড়ীতে চন্ডীচরণের 
জন্ম হইয়াছিল। প্রাণক্চ লাহ! যে ব্যবসার প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার ৩ পুক্র-মহারাদছা দুর্গাচরণ, 
শ্তাসাচরণ ও জযগোবিন্দ তাহার অসাধারণ বিস্তার সাধন 
করেন। চ্ডীৰাবু স্রাদাচরণের একমাত্র পুত্র! এই 
শ্কাদাচরণই বাঙ্গালী ব্যবসায়ীদিগের মধো সর্ষ(প্রথম বিলাতে 
ঘাইয়া তথা ব্যবসাদীদিগের সহিত ব্যবসা-সন্বন্ধ দ্বাপন 
করেন। তাহার অর্থ-সীহাঘো কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজে বহু চিকিৎসালয় স্থাপিত হয়। কলিকাতা ছি্ু 
স্কুলে ও প্রেসিডেক্সী কলেজে অধায়নের পর ২* বৎসর 
বয়নে চণ্ডীচরপ পৈত্রিক ব্যবসার যোগ দেল এবং ১৮৯১ 
খৃষ্টান্মে পিতার মৃত্যুতে তাহার এক জন অংশীদার ছয়েন। 
তন্বিন্ন তিনি আরও একাধিক বাবসী-প্রতিষ্ঠালের সহিত 
সংশ্রব রাখ্রাছিলেন। কলিকাতাগ্গ বহু ভৃদস্পত্তির এবং 


২৪ পরগণা, চাওড়া, খুলনা, নোগাধালী ও ত্রিপুরা | 
ছিল৷ কয়টিতে দমীদারীর তিনি অধিকারী ছিলেন। । 


ST Hoe 


চণ্ডীচরপ লাহ! 
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নানা স্থানে প্র্ধাদিগের শিক্ষা ও চিকিৎসার জঙ্ণ 
তিনি বাব করিহাছিলেন। তিনি চু'চুড়ার গৃহে 
একটি কবিরাদ্রী ও একটি এলোপ্যাদিক দাতঝা চিকিৎসালয় 
প্রাপন ও দরিত ছাত্রদিগকে আগা প্রদানের বাবন্ত) করিস 
গিল্াছেন এবং কলিকাতা ২১৭ নং কর্ণওগালিস দ্ীটে 
তিনি পরলোকগত। করার স্বতিরক্ষার্থ বে “ললিতকুষারী 
দাভবা চিকিৎসালধ" প্রতিষ্ঠিত করিত! গিয়াছেন, তাহাতে 
প্রতিদিন দুই শতাদিক রোগী বিনাবায়ে চিকিংসিত হয়। 

তিনি নাল। সংকায্যে শান করিয়া গিচ়াছেন। তিনি 
নাড়গরর ভবন হাপন করিতেন । ভাগার পুত্র তারিণীচরণ, 
বানীচরণ ও সতীশচন্দের মধ্যে ভবানী বাবু প্রসিদ্ধ চিত্রকর- 
কপে 'ভারতনর্ধের' পাঠকপদিগের নিকট পরিচিত । 


সোচিনীনান হু 


কলিকাতা হাইকোটের পনশ্রিঘ বাবারাজীব রায় 
দার দোচিনীনাপ বস্তু ৩৯ বদন নাসে পরলোকগত 





নোহিনীনাথ বন্থ 
তইয়াছেন। কলিকাতা! মেট্রোপলিটান ইনস্টিটিউশন হইতে 
প্রবেশিকা, প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে এফ-এ, বিহাত্র 
ন্যাশনাল কলেদ হইতে বি-এ ও গ্রেসিডেন্দী কলেদ 
হইতে এম-এ পরীক্ষার উততীর্ঘ ছ্ইয়া তিনি ওকালঠী 
পরীক্ষা শেখ করিয়া কলিকাতা হাইকোর্টে ব্যবহীরাদীবের 


ভাল্সভল্ 





[২৩শ বর্ষ _২য খশড-+ম সংখা! 





বাবদা হবলব্বন করেন । দাত আশুতোৎ সুখোপাপ্যার- 
প্রনুখ জ্জরা তাহার গুণে আকৃষ্ট হয়েন এবং হাইকোর্টে 
টাম্প রিপোর্টারের পদ সৃষ্ট হইলে এ পদে এক জন 
প্রতিচাবান ব্যবহারাদীবের নিয়োগ প্রদোজন বুঝিয়া সার 
আঙুতোব তাহাকে এ পদ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন । 
আশুতোবের নির্ন্ধাতিশয়ে তিনি ওঁ পদ গ্রহণ করেন। 
গত বৎসর কোর্টফিশ আইন সংশোধনের গ্রয়োদন অনুভব 
করিয়া সরকার উহার সংশোধনভার মো ছিনীনাধের উপর 
অর্পণ করেন এবং এ সংশোধিত বিধি ঘখন বঙ্গীয় বাবস্থাপক 
সভায় অনুমোদন জঙ্কু উপস্থাপিত করা হয়, তপন বিশেষজ্ঞ 
বলিয়৷ মোহিনীনাথকে বাবন্াপক সভার সত্য নিযুক্ত 
করা চষ। 

মোহিনীনাপ কোটফিশ ও ষ্টাম্প আইন সঙ্গন্ধে যে 
ছইখানি পুস্তক রচনা করিয়া গিগাছেন, সে দুইপানি ও ছই 
বিষয়ে ভারতের সর্বত্র প্রামাপাপুস্তকরূপে মাদৃত ইয়া 
আাসিতেছে। 


সুত্যন্সাল সুষ্যোপান্যাস্স- 


গত শর। ঠৈত্র কলিকাতা রিপণ কলেছের ইংরাদী 
সাচিতোর প্রদান অধাপক নৃত্যলাল মুখোপাধ্যায় ৫৩ 
বদর বয়সে পরলোকগত চইয়াছেন। ইন্জরযেগ্রার পর 
হুলকুসের প্রদাহ তাগার এই অতর্কিত মৃত্যুর কারণ ৷ 
মুখোপাধ্যাত্র হাশর বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উচ্চ দ্বান 
অধিকার করির! ডেপুটী স্যািক্রেটের চাকরী লাভ করেন। 
কিন্তু তাহার বিষ্কা্রাগ ও অকু স্বাধীনচেতার ভাব 
তাহার পক্ষে এই চাকরীতে স্থিতির অন্তরায় ঘটায় 
তিনি অল্পদিনের মধ্যেই এ চাকরী ত্যাগ করিয়া শিক্ষকের 
কার্যে আস্মনিয়োগ করেন। তিনি বরিশাল ব্রদনোহন 
কলেজ, রংপুর কারমাইকেল কলেজ ও বচরদপুর কৃ্ণনাপ 
কলেন-_এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানত্রয়ে অধ্যাপকের কাধ করি! 
লিপ কলেছে অধ্যাপক নিযুক্ত ছইয়াছিলেন। প্রায় ২৫ 
বৎসর কাল তিনি শিক্ষকের কাৰ্য্যে বশ অর্জন করিয়া 
গিয়াছেন। নৃত্যলাগ জকবৃতদার ছিলেন। ছাত্র! তাহার 
অধ্যাপনা আকরুষ্ট ও উপকৃত হইত। অপেক্ষারুত মন 
বসে ভাঙার অপ্রত্যাশিত মৃত্যু পের কারণ, সন্দেহ 
নাই। 





বৈশাঁখ__১৩৪৩] 


প্রীক-জননাক্মক সিল 


** বংসর বঙ্সে পারিসে গ্রীক-জলনাব্রক ও যুবোপেন 
অন্কতদ প্রসিদ্ধ রাজনীতিক ইলিউপেরিঘস্‌ ছেনিজেলেসের 
মৃত চ্ট্যাছে। তার বৈচিত্রাহুল জীবনের ঘটনাপুঞ্জ 
স্মরণ করিলে বিস্মিত চইতে চয। এপেন্দে শিক্ষা) শেন 
করিয়া! তিনি ক্রীটে বাবচারালীবের বাবসা! জারস্ত কলেন। 
১৮৮৯ পৃষ্টান্দের বিদ্রোহকালে তিনি জীট ত্যাগ করিয়া 
মামিতে বাধ্য হয়েন ; কিন্য শান্তিস্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে 
তথায় প্রত্যাবর্তন করেন। বিপ্রবের নল্গতদ নেতৃ্াল 
তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে গ্রসিদ্ধি লাভ করেন । সে ১৮৯৭ 
খৃষ্টানদের কণা। ইহার ছুই বংসর পরে তিনি কাটেন 
শাসক সম্তরাদারের নেতা বলিয়া পরিগণিত চয়েন। ১৯৯3 
গৃষ্ঠান্দে চাই-কমিপনার প্রিন্স দ্র সচিত তাহার মার 
ঘটে। ১৯০৬ পৃষ্টান্দে প্রিন্স ছর্জ জীট তাগ করিলে 
ভেনিজেলসই তপায় সরকারে কপন প্রধানমন্ত্রী, কপন 
প্রতিপক্ষের নেত’ ছিলেন এব" ১৯*৯ খৃষ্টাব্দে প্রগদ বলকান 
যুদ্ধের ফলে ক্রীট যে গ্রীসের মঙ্গীকৃত হর, সে প্রধানতঃ 
ভা্ারই চেষ্টায় । 

ও ১৯০৯ ধৃষ্ঠান্দেই গ্রীসে রাদনীতিক 'অনাচারের 'ও 
প্লাজসভায় পক্ষপাতিত্ের বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ ঘোধিত চয়. 
নৈনিকদিগের মাহ্বানে তিনি সেই ফিল্রোছে নেতৃত্ব করিবার 
জন্প খেলে গমন করেন এবং ভীঁচার মতামুদারে গ্রীসে 
জাতীয় সমিতির ছারা শাসন-পদ্ধতির সংস্কার সাধিত চা । 
বলা বাছলা, এই নয় তিলি অসাধারণ জনপ্রিরত! লাচ 
করেন। তিনি পরযংসর নির্বাচনে প্রধান ননী নির্বাচিত 
হইঘা কার্ধ্ভার গ্রহণ করেন। ১৯১৭ পৃষ্টান্দ্রে রাজার 
মছিত দতভেদ হেড় তিনি পদতাগ করেন। সেই বংসবেই 
তাচাকে পুনরায় প্রধান মত্্ীর পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে চ। 

কিন্ত গ্রীস থে দাশ্ীণ যুদ্ধে যোগদান :কৰিলি--ঠাগার 
এই উক্তির জন্য তাহাকে পদচুঁত করা ছয়। 

ইহার পর খ্রীসের রঙ্গমঞ্চে “ধুলিল দ্বিতীয় অককে দৃন্ত 
অভিনব" । রাজা কলষ্টান্টাইন বাবস্থাপরিহ্দ বিলুপ্ত 
করিয়াছিশেন। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে তিনি সিংচাগলচাত হইলে 
আবার ডেনিদেলসকে লরকারের পরিচালনভার গ্রহণ 
করিতে হত্ব। কিন্তু গ্রীসের ছনগণের মনে নিরপেক্ষতার 


স্পোস্-সংস্তাদ 





শিস 


প্রাবলাহেত্‌ তান প্রভাব কু চছ। ভারী বুদ্ধের বিরতি” 
কালে ও তাচার পরবর্তী ছুই বললে হাহা নানা কার্ঠো 
তিনি যুরোপের সাঙ্গনীতিক রঙ্গনঞ্চে প্রপান অভিনেহঠ 
দিগের শঙ্গতম বলিয়া পরিচিত ভাষেল । 

১৯২০ পৃষ্টান্দে পারিসের একটি রেল ট্রেশনে ঠাচাকে 
চতা করিবার চেষ্টা চগ এবং গ্রীসে নির্বাচনে তিনি পরান্ৃত 
চৰেন। 

ভাগচচক্রের এট মাবর্তনের পর আবার লদানের মক্ষির 
সময় তিনি প্রচিদ্ধি লাভ করেন এব ১৯২৪ পৃষ্টাব্দে [বার 
গ্রীসে প্রধান মী হণেন। কিছ দ্বান্যভঙতেতু নির্বসাচনের 
কষদাল পরেট তিনি পদত্যাগ করেন । 





চেনিজেলয 
১৯২৮ খৃষ্টাব্দে তিনি আধার রাজবীতিক্ষেতে প্রবেশ 


করেন। তাহার চেষ্টায় গ্রীসে তৎকালীন সবকারের 
পরাভব ঘটে এবং তিনি স্বীয় সন্থিনগুল গঠিত করেন। 
তিলি রাজনীতিক কার্যে বোনে, লণ্ডনে ও বেলাগ্রেডে 
গিহ্াছিলেন এবং ইটালীতে মূদোলিনীর দচিত ঠাচ।র 
আলোচনাফলে গ্রামের লহিত ইটালীর বন্ধত স্থাপিত ও 
সন্ধিদর্তে সঙ্গিকিউ হয । 

শেষে ভেনিজেশস নিরমান্থ্গ রাদা চিলাবে দ্বিতীয় 
জর্শের শ্রীলের সিংছালন গ্রচণে আনন্দ প্রকাশ করেন। 

ছ্বীবনে এইরূপ বৈচিত্র কেবল স্বাদীন দেশেই বাদ 
নীভিকের ভাগে সম্ভব চন । 


এজি 


সহান্লালী শরস্ুলনুমলী_ 


কিগ্লাতে ২৩ বংধর বসে বাপ্তার রাজের মহারাণী 
প্রকুল্পকুমানীর নৃতাতে বর্তমানে নে রাজাসমূহের একমাত্র 
নঠিলা-শাসিকার তিরোধান হইয়াছে। পৃইীণ চতুন্দশ 
শতান্সীতে ওযারাং:গালের রাঙ্গবংশের এক সম্ভান দধ্য- 
প্রদেশের দক্ষিণ পূর্ব প্রান্তে ছরণযবহুল বান্ডার রাজ 
স্কাপন করেল । ইহার পরিমাণ ১৩ হাচ্গার ৬২ বর্গ মাইল । 

হহালাণী প্রকলকৃদান্য ঠাহার পিতার একমাত্র সন্তান 
পাহাৰ মাহান মৃত্নুর পর নহালাক্ষ পুনরাঘ বিবাহ 
কিছু দে বিবাহে ঠাহাস সম্থান হয় লাই । তিনি 
দহুক গ্রহণের জাহান করিলে হই মচারাণীর পিতৃগৃহ 








মালা প্ৃত্নকূলারী 


চটইতেই হইটি বালককে দক দিবার চে্ট! চদ্র । এই অবস্থা 
এবং ভারত সরকারের চন্তক্ষেপ আশঙ্কা কর্রিত্না মঙান্রানা। 
দন্তক গ্রহণ প্থগিৰ রাখেন । এই সময় ডীহার বৃ তর? 
দযুরভক্। বান্তার, নীলগিরি প্রভৃতি রাজোর ব্যথা" 
্রাডার নৃত্য হইলে উদ্বরাধিকারী সিংহাসনে বসিয়া অমুদতি 
প্রদান না কর পর্য্যন্ত বৃত শাসকের শব দাহ করা হয় লা। 
মহারাছার নৃত্যুতে বাস্তারে এই 'অনুৰতি সনক্ষার বিদ্য়- 


ক্রতাবে সমাধান হয। বাস্তারে পার্কাহ্য জাতিসমৃূহ্রের ভাঙটন কলেজে কিছুদিন পাঠের পর সুরেন্্নাথ পিতার 


ভাব্ব ভবন 





| ২৬শ ব্ষ_২য় খণ্ড ধম সংখ্যা 








পাগড়ী বাদিয়া দে়। তাহার৷ লাসিদ! ররোরুত্মমান! ধাদশ- 
বর্ধীয়া বালিকার মস্তকে পাগড়া বাধিয়া! দেয় (১৭ই 
চ্েব্‌রাবী, ১৯২= )} ৷ পরে বড়লাট লর্ড রেডিং তাছাদিগের 
কৃত কানাই সমর্থন করেন। 

ইহার পর প্রকূল্লকুলারীর বিবাহের প্রস্তাব ছয় এবং 
মনূরভঞ্ের নহারাছা পূর্ণচজ্্র ভগ দেও তাহার পিতৃবাপুত্র 
কুনার প্রদুল্লচন্রের সহিত মহারাণীর বিবাহের প্রপ্তাব করেন 
তাছ৷ লইগা নানান্ূপ জান্দোলন ছইলে লর্ড রেডিং স্থির 
করেন, হহারাণীর বন্ধস ১৬ বংসর হইলে তাঁহার অভিপ্রায় 
অঙুমারে বিবাহ হইবে এবং তদঙুসারে তাঁছার অভিপ্রায়ে 
পরে কুমার প্রকুল্চ্দ্রের সছিত মহারাণীর বিবাহ হয়। 
মাতার মৃত্যুতে তাহার দোষ্ঠ পুত্র প্রধীরচত্র ভদ্র দেও 
বাস্তারের মহারাজ! চইলেন। 


লে দ্র্নাহ্ কাত 


রাছ! হৃষীকেশ লাহার জোষ্ঠ পুত্র কুমার হরেন্রনাগ 
লাহ! গত ১৮ই চৈত্র ৭৮ বংসর বদসে লোকান্তরিত 
চইযাছেন। অন্পব্যসে নাতছীন স্সরেস্ত্রনাপ ও তাহার 
ভ্রাতা! নরেন্দ্নাপ পিতার স্রেছে লালিত পালিত হয়েন। 





কুলার সুরেলা লাহা 


যি 


প্রধান ব! নগুলল। মভিবেককালে নূন শাসকের মস্তকে নির্দেশে নিজ পরিবারের ব্যবসায়ে বোগ দেন এবং তাহীতেই 
852849285588988887 
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শ্পে।ক-সং বাল 


Aa 


তাহার বংশগত বাবসা বৃদ্ধি অগ্পীলনে তীক্ষ হয। তিনি 
বহুদিন কৃষ্চদাস লাচা কোম্পানীর ধসিনিদার পাটনার" 
ছিলেন এবং ভ্রাতা নরেশ্্রলাপের সহিত বঙ্গেস্থরী কাপড়ের 
কলের মাবশ্তুক অর্থ ঘোগাইবার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তিনি বৃটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী ও সহকারী 
সভাপতি, ইণ্ডিয়ান মিউদিয়মের ট্রাইি ও ধনরক্ষক, বেঙ্গল 
স্কাশনাল চেস্বার অব কদাসে'র সহকারী সভাপতি, বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সভা, কলিকাতার অবৈতনিক ম্যাজিট্রেট, 
বাসন্তী কটন মিলের ও কলিকাতা টেলিঙ্কোন করপোরেশনের 
ডিরেক্টার, স্থবর্ববদিক সমাজের সভাপতি, যানিনীতৃঘণ 
অষ্টাঙ্গ আযুর্কোদ কলেজের ট্রাী প্রভৃতি ছিলেন। তিনি 
কর বংসর পূর্বে হুগলী জিলার রাগ্ড। নির্শ্ধাপের জন্য ঘপেষ্ট 
অর্থ, প্রদান করিম্নাছিলেন। তিনি পিতার মত দালনীল 
ও কার্ধাতৎপর ছিলেন। স্থরেশ্রনাথ নিষ্ঠাবান ছিন্দ 
ছিলেন এবং ভাগবতপাঁঠে ভাহার সন্ধা। অতিবাছিত 
হইত। অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে তাহার সৃত্যুতে বাঙ্গালা 
একদন সাধু ব্যবসাদীর। নান! জনহিতকর কার্থো উৎসাহী 
সামাজিক লোকের তিরোডাব হুইল। নামরা তাহার 
বিধবাকে, ত্রাতা। স্থধী নরেন্্রনাপ লাহাকে, রাধাচরণ ও 
ডুললীচরণ পুত্রহয়কে ও কষ্কা দুইজনকে তীহাদিগের শোকে 
আমাদিগের সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভাক্তগনর ভসাক্ষা অস্দ্যোশাশ্যাক্স_ 


পরিণত বয়সে কলিকাতার অন্যতম প্রসিদ্ধ চিকিৎদক 
উমাদাস কন্দ্যোপাধাগ মহাশয়ের মৃতু হইয়াছে। উদাস 
বার বিলাত হইতে চিকিৎসকের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
আসিয়া দীর্ঘকাল চিকিৎসকের কাষ করিয়া গিয়াছেন। 
ডাক্তার উদাদাস ১৮৫৮ ধৃষ্ঠাব্দের ২*শে দার্চ ক্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন; নদীয়া দিলার দেবগ্রাম গানিছাটায় ও 
কুফনগর কলেজে শিক্ষালাভ করিল্না তিনি ৩ বংসরকাল 
কলিকাতী। মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন করেন) পরে ১৮৮১ 
খৃষ্টাব্দে বিলাত গদন করেন। তিনি পরলোকগত সার 
আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়ের কনিঠ। ভগিনীকে বিবাহ 
করেন। তাহার জীবনের শেষ কার্ধা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ! 


ভীবনের সায়াছে কর্ম্মকেশ্র কলিকাতা ইইতে দাইয়া আপনার 
পদ্নীভবনে তিবাঠিত করিবার নস বনে পোবপ করিয়া 
তিনি দেব গ্রানে বাস-বাবদথা কৰিয়া লাশিদাছিলেন একু শেষে 
প্তপায় বাইয়া বাদ করেন । গান সটাগন মৃতু হইরাঁছে। 
বাসগ্রানের প্রতি এইন্গপ সসুরাগ আাদকাল সচরাচর 





ডাক্তার উমাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
লক্ষিত চল না। এ ৰিহাগ ঠাগাৰ আদশ সঅয়ক্ূত হইলে 
বাঙ্গালার অনেক পলী গ্রামের উত্নতি লাধিত হইতে 
পারে। 


হিসল্শক্ষান্তি এক্নান্ন _ 


জামর| ভানিয় দুঃখিত হইলাম, সমৃতবাজার পত্রিকার" 
সম্পাদক পরলোকগত গোলাপলাল ঘোষের জোট পুত্র 
বিমলকান্তি ঘোষ অকালে পরলোকগত্ত হইয়াছেন । ইলি 
এম-এ ও বি-এল পরীক্ষায় উত্বীর্ঘ হুইয়া ওকালভী মানস 
ককেন। কিন্তু তাহা ঠাহার প্রতি প্রদ নাহ ওয়ায়_পারিবারিক 
ব্যবলায় যোগ দিঘা__“হন্ৃভবাজারের সম্পাদকীয় বিভাগে 
কাঁধ করি! ছিলেন। 


শ্স্ ছা 


ডাক্তার কেদারনাথ দাস 
শ্রীপ্রভাত ঘোষ 


নী শালির ডাক্ষান সার কেদারনাগ দাস গভ ১৩ই সেইক্ষস্র বাচ্চারা রোফীকে নিলাম করেন ভাচাদের 
মার্চ ভাহার কলিকাহান্থ ভবলে প্রলোকগত হইম্বাছেন॥ মৃত্যুতে আমাদের বিশেষ ক্ষতি হয়। ডাকার কেদারনাণের 
১৮১৭ শৃষটান্ছের ফেব্বারী মালে তাহার ড্র হদ়্। দৃতাতে সেইজন্তই আমর! বিশেষ ক্ষতিগ্রস্থ তইয়াছি। 
বন্ধযান ডিলার শ্রপুর গ্রানে উহার 
পৈত্রিক বাসত়ুদি। তাহার পিজা 
বাদ্বহুমার দাস তৎকালীন শিক্ষক- 
ঢিগের অধো সনাদৃত ছিলেন। কেদার- 
নাগ ঠাহার দ্বিতীয় পুত্র । কলিকাত৷ 
চিল স্কুল হঈতে প্রবেশিকা ও জেনারল 
এসেনক্রিক ইনরীটিউশন হইতে এফ. এ, 
পদীক্ষাধী উদ্বা্প হইয়া তিনি শব 
চিকিংদারিগ্লা শীতের জর কলিকাতা 
নেডিক্াল কলেজে প্রবেশ করেন। 
পরীক্ষান উ্থীর্ঘ হইয়া তিনি অল্প- 
দিন নেডিক্যাল কলেছে চাকরী করি- 
বাধ পঙ ক্যাম্পবেল স্কুলে ও হাচার 
সা হা স পা তালে চাক গ্রহণ 
কপেন।  তপান তিনি দীর্ঘ ২৩ বংসর- 
কাপ স্বপাাতির সহিত কার করিয়া 
অবসর গ্রহণ করেন। এই সময় তিনি 
বাঙ্গালা" পাত্রীবিষ্্যা সঙ্গন্ধে প্রধান 
চিকিৎসক বলিয়৷ পরিগণিত হন্সেন 
এবং নানা প্রান হইতে স্ীযোগের 
চিকি২সার্থ রোগিণীরা ভাহার সাহীবা 
গ্রহণ করিতেন। সরকারী চাকরী 
হইতে অবসর গ্রহণ করিপা। তিনি 
ডাক্তার বাধাগোবিন্দ কর প্রমুপ বাক্তি- 
দিগের ছারা প্রতিচিত কার্শ্ধাইকেল 
কলেছে জপাপনা করেন ও তপায 
অধ্যক্ষের পদে মনোনীত হমেন। জীবনের ডাক্তার কেদারনাপ দাস 
শেষ দিন পর্যাস্থ তিনি এই পদে প্রতিচিত ছিলেন। তিনি রোগের আক্রমণ হইতে যান্যকে রক্ষার কার্যোই ২. 
রোগ ম্তুষ্ঠের নিত্যসাপী__শরীর ব্যাধি-নন্দির ; আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন এবং সেইজ্ত ভাহার "আবির্ভাব 


নি vee 
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রোগীর ও রোগীর স্বন্গনদিপের মনে শঙ্কার স্থানে সাহসের 
লাবিডাব হইত । 

যিনি মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করিনা অনেককে তাহার কবল 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, আজ তিনিই বীরের মত মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন কর্কিলেন। সব চিকিৎসা! বার্থ করিত তিনি 
যাইবার পূর্বাক্ষণে শিযরে দণ্ডায়নান সার লীলরতন সরকারের 
দিকে চাহিয়। বলিয়াছিলেন__“দরজা জানালা সব খুলে 
দাও। Let there be more sweet light.” 

তিনি কলিকাতার বহু ছাসপাতালের সঙ্গে সংশ্লিই 
ছিলেন এবং কার্স্মাইকেল কলেজকে তিনি এত ভালবাসিতেন 
বে, মৃত্যুর অর্ধ ঘণ্টা পূর্বেও ডাক্তার রক্ত নণীক্্লাথ 
বন্ুর সহিত তাহার সদ্বহ্ধে অনেক কথা বলিগাছিলেন। 
এই কলেজকে তিনি ভাহার বিরাট সঞ্চ্ন পুস্তকগুলি দান 
করিয়া গিন্নাছেন। 

বালাকাল হইতেই তিনি রোগীর সেবায় উৎসাহ ও 
আনন! প্রকাশ করিতেন। কোন স্থানে ইহা লক্ষ্য করিয়া 
প্রসিদ্ধ ডাক্তার চন্ত্র বলিমাছিলেন, ডাক্তারী শিক্ষা করিলে 
কালে বালক প্রসিদ্ধি লাভ করিবে | তাহার কথা সফল 
হইয়াছিল। তিনি বখন ডাক্তারী শিক্ষা আরম্ভ করেন, 


সিক্সে আক্চু-কন্। 


৮০৯ 


তপন কলিকাতান্ন ধাত্রীবিষ্ঠাবিশারদের . সংখা! অধিক 
ছিল ন!। তাই তিনি সেই অভাব দূর করিতে কৃতদন্ধ় 
হইগাছিশ্লেন। দেশবিদেশ হইতে ধাত্রীবিস্ত সম্বন্ধীয় শত শত 
পুস্তক জানাইপা তিনি জনেক সনর সনন্ত রাত্রি জাগিয়া সে | 
সব পাঠ করিতেল। সেই অসাধারণ অধ্যয়নের ফলে হার 
“Obstretrix Forcep>” আজ পৃথিবীর লর্কত সদাদৃত । 

তিনি প্রকৃতির প্রসন্প পোড! বড় ভালবাসিতেন এবং 
সেইজস্থ মধ্যে মধ্যে এই জনবহুল কর্শকেস্ত্র কলিকাত! 
হইতে দাৰতাড়াদ্ব চলিয়া হাইতেন। তথায় তিনি প্রকৃতির 
নিৰ্ম্মল অবিকৃত দ্ধপ বেন ধ্যান করিতেন। 

আদ তিনি নাই) কিন্তু তাহাত্র কীর্তি ঠাহাকে চিরদিন 
স্মরণীয় ও বরণীয় করিত রাখিবে। 

আনরা অদ্দিন পূর্বের ধাত্রীবিন্ধাবিশাব্দ ডাক্তার 
নরেজ্্রনাথ বন্থকে হাব্রাইয়াছি তাহার শোক" প্রশদিত 
হইবার পূর্বেই আমাদিগকে কেদারনাগ্রের শোক ভোগ 
করিতে হইল। 

প্রায় দ্বাদশ বংসর পূর্বে সার কেদারনাথের স্ত্রীর মৃত্যু 
হইয়াছিল । তিনি ৩ পুত্র ও ২ কস্ত রাখিয়া -পর্রলোকগ্ত 
হইয়াছেন। 


সিলিকণের আত্মকথা 
অধ্যাপক শ্রীস্ত্র্ণকমল রায় এম-এ 


ভারতবাসীয় সঙ্গে আদার সাক্ষাৎ পরিচয় কম, হণিও 
আমি আছি উহাদের পদরেণু হইয়া। যে দেশ একদিন 
মহবে ও গুণে পৃথিবীর শর্স্থাল অধিকার করিত পে দেশের 
আবালবৃদ্ধবনিতা হদি আমাকে লা চেনে তাহাতে আমারই 
বরং সৌরভদয় জ্রীবনে কালিমা লিধ হয়। যে সিলিকপণের 
(591০০7) রাজত্ব বিশ্বমংসাঁর ছুড়িরা, তাহাকে আবার 
আস্মক]ছিনী: লিখিয়া পরিচত্ন ভিক্ষা করিতে হয়; ইহা 
ভারততবাসীর পক্ষে কলঙ্কের, আমার পক্ষেও কন অস্ৃতাপের 
বিধন্র নয় । দিনকালের যেরূপ প্রথর পরিবর্তন, এইরূপ 
হাওয়ায় চুপ করিয়া থাক। বড়ই মূর্খতার পরিচান্নক । 


“আমাকে বেন লা করি প্রচার 
আনার আপন কালে? 
এ বেল এ যুগের থাপছাড়! কথা | জামি তাই নাজ 
কথাধৰ্ম্মের পূজারী । 
এই থে বিশাল স্থলতূমি বিশ্বের $ অংশ ছুড়িয়া আছে 
তাহার গঠনবিধি কি কেছ অবগত আছেন? এই ষে 
বিরানব্রইটি মৌলিক পদার্থ আছে, উহাদের দ্বারা বদি 
হচ্ষাও গঠিত হয়, তবে নৌলিকত্বের দিক দিদা খাঁটিরই 
বা উপাদান কি? গগনচুহ্রী পর্বতমালা__উহাদের সাথে | 
মাটির কোন রানারনিক যোগাযোগ আছে কিনা এ সমস্ত 1 


ভাই, 


জাজ 


[ ২৩শ বং--২য় খও_ খদ সংখা 


প্রশ্নের শ্রীমাংসা ভারতবাসী কি করিবেন ন৷ ? নামুষের 
নিকট এ বিশালদেহ গৃপিবী স্বত:ঃই কৌতুচল উদ্ৰেক 
করে। এ অপরূপ শরীর কি ভাবে গড়িয৷ উঠিল? উহার 
বক্ষত্তেদ করিয়া কেন ও বিরাট পর্কাত নাবা উচু করিয়া 
লড়াঘ ? এগুলি পড়িয৷ তুলিতে বিধি এত উপকরণ 
কোথায় পাইলেন? উহাদের হল উপকরপই ঝাকি? 
পুরাকালে ভারত্বাসী অনেক সদয় এ সমন ভন) কল্পনার 
ডুবিগ৷ থাকিতেন, কিন্তু উহাদের রাসায়নিক মূলত্ক অবগত 
ছিলেন কিল আগ তাচার ফোন নিদর্শন নাই 

এ রাদাঘনিক হুগে দুই একটি ছাড়া সমস্ত হৌলিক 
পদার্থ ই { ;1৫menং ) বৈজ্ঞালিকের ভাতে ধরা পড়িযাছে। 
স্কাসাদনিক বিশ্লেষণে পৃথিবীবক্ষ আজ উচ্ছেলিত। কোথায় 
কোন দাড় । 05] ) বা উপধাত় ( ১০৮-০৭! ) আছে 
লে সংবাগ বন্তুৰানে ললাযনের আগোচর নয়। প্রায় 
১৬৪) বৃষ্টান্স টদত জানিও উছাদের সামলে জাসিয়াছি। 
মৌজ্িকত্বের গ্র্যা জামার আছে এহ: অঙ্গার ( Carbon ) 
শ্রেণীর উপধাত় বলিয়া সামি পরিচিত । অঙ্গারকে 
দেমন নানারূপে পৃিবীর বুকে পাও বার, 'মানাকে সেরূপ 
দুক্ত পাওয়া দায় ন)। এ জভুই সম্ভুবহং সাধারণ সাম্গঘ 
আনার যৌগিক পদার্থ ( Chemical Compound ) 
লি এত লাড়াচাড়। কক্িগাও মাদার সক্কন্ধে যে তিমিরে 
দেহ ভিনিরে । মঙ্গারডাগ ইচ্ছা করিলে একা এক) দিন 
কর্ধল করিতে পারে, আবার ভাবেন ঘোরে ([n Chemical 
Combination) মি থাকিতেও দেখা যায়, জামার 
কিন্তু দানসিক দূর্বালতাজ্ঞনিতই চটক ব৷ অগ্তযাসবলতঃই 
ছউক-_একা থাকা পৌষার ন৷। এসব ধ্রাপৃষ্টে মামাকে 
পাওয়৷ ধায় বিশেষভাবে ও অক্সিজেনের (034১৫) ) 
সাপে প্রেনবন্ধলে ( Chemical Combination ) । আবার 
কতকগুলি ধাতুপদার্থও কথনও কখনও আমাদের মিলন- 
ক্ষেত্রে মাগিযা যোগ দেশ । সড়িয়াম ( Sodium ), 
পটালিয়ান ( Potasium ), এলুমিনিয়ান (Aluminium), 
মাগ নেসিয়ান ( সaনুne5ium৷ ) প্রভৃতি ধাতুই বিশেষ 
করিদ| সহাহ্হৃতি দেখাইয়া থাকে। এই যে মিলনবাসর, 
এখানে জামিই প্রধান কেন্্র । আমারই চারিদিকে 
নানা ভঙ্গিতে অপর পদার্থগুলি স্ব স্ব স্থালে অধিচান হয়। 
এ বন্ধন ছেদন কতা মতান্ত কঠিন। কাজেই আমার 


হবার যে সৃমন্ত বোগিক পদার্থ হৃষ্ট চইহাছে তাহাদের 
স্বভাবকাঠিগ্র জগংবিখ্যাত। মিলিকেট (Silicate } 
নামে উহার৷ রসায়ন জগতে প্রতিষ্ঠিত। পৃথিবীর পট. দশে 
চইতে বহু বোজন নিয় পর্য্যন্ত এবং পাহাড় পর্বতের 
প্রধান উপাদানই এই সিলিকেট। পৃথিবীর স্কার যে 
আরও গ্রচ উপপ্রহ আছে, তাগদেরও অধিকাংশের স্থলাংশ 
এই সিলিকেটের। আদাদের 'অতি নিকট বন্ধু থে চন্্রদ৷, 
তাহার দেহে ইহার অস্তিত্বের নিখুত প্রমাণ পাওয়া 
গিছাছে। এপ হদূষ পল্লীতে থাকিয়াও জানার মত 
নিরীহ সিলিকদ বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই! 
আমি বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড দুড়িয়৷ আছি, পৃথিবীর পরিমাণ করা 
সম্ভব হইয়াছে, কিন্তু মানার সম্্টগত পরিমাণ কর! 
কল্পনাতীত | বিজ্ঞানচক্ষুর অন্তরালেও জামি বহুদূর, 
বহু বিরাট শরীরে বর্তমান; সেপানে যোগীর ধাযানদৃষ্টি 
প্রবেশ করে কিন৷ ছানি না। যদি বিশ্বনিন্তন্তা। সনাতন 
পুরু থাকেন, তবে তিনিই কেবল ঠাহার তুলাদণ্ডে ইহার 
ইন্তবা করিবেন। জানি লা এত অচলভাবে মাদাকে 
ছড়াইয়। রাপিয়। তাহার কি অভিষ্ট সিদ্ধি হইয়াছে। 

অস্মিজেন (০৯১৩৫?) ঘটিত যোগন্ধল মানার 
একটি মাত্র আছে, তাহার নাম সিলিকা (5108 )। ইহার 
একটি 'মণুতে মামার একটি ও অক্সিজেনের দুইটি পরনাণু 
াছে। সিলিক৷ আমাদের চলিত ভাষায় "সনেক কিছু 
নামে পরিচিত_-বখা বালুকপা (3870), অগ্রিগ্স্তর 
61076) বিমল ( Rock ০:9১] ), সোলেমানী পাথর 
(5৫৭৮), স্দটিক (Quartz), পুলক (Opal) 
ইত্যাদি৷ 

সমুদ্রতীরের দিগদিগন্তবাপী যালুকণ। সিলিকারই 
অতি ক্ষুদ্র পরিণতি । একদিন দাহ! উচ্চশিরে দণ্ডায়মান 
হইয়া বিশ্বদরবারে নিলেশ প্রতিপত্তি ঘোষণা করিতেছিল, 
তাহাই এখন ছল বান্ধুর উৎপীড়নে পড়িয়া এত ক্ষুত্রাকারে 
ছুনিয়ার পদসেব| করিতে প্রস্তুত হইয়াছে । প্রকৃতির 
ইহ! অলঙ্ঞনীয় রীতি--কঠিল পর্বতচূডী। ফাটিয়। চৌচির। 
আজ বিনি গর্বিত মহারাদ-__কাপ তিনি ভিক্ষাঝুলিসহ 
বিশ্বন্থারে উপস্থিত। 

বেলেপাথর (55170১1০96 ) নামে একপ্রকার পাথর 
আছে, প্রাসাদতুল্য দালান বালাখানাঁছ ব্যবদ্ধত হয়, তাহা 


বৈশাখ_-১৩৪৩ ] 


সিৱিশক্ণ্দেল্স আনা 


wos 


শপত এ তত আলা লতা পাশ শিপ পিশিতিশ পল পপ পপ পপ অপ 


সিলিকারই একটা জনাট সংস্করণ । ইহা পাহাড়ের 
গোড়াদেশে, সমুদ্রের কিনারায় ও উগ্র নদীবক্ষে বিস্তর 
পাওয়া ঘার। ইংলাওুর বেলেপাথর অগংবিপ্াত। উক্ত 
দৃখণ্ড ুড়িযা উহার আবির্ভাব বড়ই বহস্তজনক । ধন্য সে 
নিপুণ কাঁরিকর, বিনি বিশ্বকারথানার মানুষের জন্তু পাথরের 
স্কপ পর্যন্ত দাজাইয়া রাখিয়াছেন। বেদন তিনি, তেমন 
ভীাহার সীদাহীন কাজ। বেলেপাপরই কি ভাবে স্ফটিকে 
পরিণত হয় তাহা একটি অস্ৃত কাহিনী । প্রকৃতির 
বিপর্ধ্যয়ে পড়িয়া সাধায়ণ পাথর সময় দমর পৃপিবীর 
অভ্যন্তরন্থ প্রচণ্ড উত্তাপক্ষেত্রে আসিয়া তরল পদার্থে 
পরিণত হয়, তৎপর আবার তুর্ণাকর্তে পড়িয়া উপরে উনি 
আমে এবং পূর্বের কাঠিক্ক প্রাপ্ত হয়। ইহাই প্রটিক 
(Qখa৮৷2)। এপন সেই ভূতুড়ে পাথর স্বচ্ছ, সুন্দর, 
দানাদার (07):5170107) রূপে পরিণত দেখিয়৷ সকলেই 
মুদ্ধ হয়। অনেক সময় এরূপ এ্পযৌবনের দোহে পড়িযী৷ 
্র্ণ উঠার মাঁথে জড়িত হইয়া পড়ে । এলস্ত স্টিক বক্ষে 
সময় সময় স্বর্ণ নিলিয়া থাকে 

আবার সিলিকাঁর কত প্রতিপত্তি; নানু নান! দিক 
দি? উছার নিকট কৃতজ্ঞ । অগ্নিপ্রশ্তর (1101) নামক 
উহার এক সংস্করণ দ্বার! সাসুহ এক সময় অস্ত্র তৈদার 
করিত। অতি 'মাদিকালে খন লৌচ্গের সাথে লোকের 
ভাব ছিল না তখন এই অগ্নিপ্রস্তর একমাত্র বস্তু, ধাহার 
সাহাবো উহার চিংস্র জন্য হইতে আত্মনক্ষী করিত! পুলক- 
পাথর নামে সিলিকার মার একটি নমুনা মাছে; তাহার 
গর্ব সর্বাপেক্ষা বেনী । বচ্সূলা পাথর হিলাবে ইছার সমাদর 
সর্বত্র । উহার অভ্যন্তরে, প্রকৃতির কোন খেধীলে 
কতকটা ঢল আবদ্ধ আছে । সেই জলের উপর আলো 
সম্পাতে চিত্র বিচিত্র বর্ণ আঁসিয়৷ পাথরের সোন্দ্ধয 
উদ্ভাসিত করে । শুনা যাঁয় অষ্টিত্রার রাজপরিবারে একটি 
অতি সুন্দর ওপেল আছে, উহাতে সবুজ ও লাল আলো 
সর্পদ। থেল। করে। এমন কি সেত্রপ মনোমুন্তকর ওপেণ- 
পণ্ড অনেক সম হিরকথণ্ডের সৌন্দয্যকে প্লান করিরাঁছে? 

পুলক ছাড়াও ফিলিকার আরও বহুবিধ মৃলাবান 
আরতি আছে। ইহাদের মধ্যে বিল পাঁখর ( Rock 
১০) সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ গোলাপী, লাল, হলুদ. 
কাল ইত্যাদি বহুবিধ রংবাহারে ইহা হুন্দরীদের মল 


আর্ট করে। আল্পস্‌ (8165) পর্বতের শ্রটিকের নধ্যে , 


একপ্রকার বর্ণচোরা। বিমস পাওরা হার, ইহা আইরিশ 
(179৮) হিরুক নাথে পরিচিত ৷ 

স্কটিক পাথরের যদিও অলস্কারহিসাবে তত আদর 
নাই, কিন্ম ইছার অক্তান্ত বিশেষ বিশেষ ব্যবহার পরিলক্ষিত 
হয়। চশমার পাথর রূপে, পদার্থবিন্থার যন্ত্রপাতিতে ও 
আধুনিককাঁলে টেষ্ট টিউব (৫১ ০৪ ) তৈছ্গার করিতে 
ইগর সার্থকতা দেগা যাহ । এরূপ টেষ্টটিউব উ্কাপের 
তাঁরতম্যে ভাঙ্গে না, অপচ কাচের স্থার স্বচ্ছ । 

সৌন্দর্য্যের ভরা লিগা সিলিকা কিভাবে লোকের 
মনোরঞ্জন কবে তাহার একটা আভাস দেওযী গেল, এখন 
ইহার আর কি পরিণতি হৃষ্ট ছয় তাহার 'আলোচনা দরকার । 

সাধাৰণতঃ লিলিক৷ ডলে দ্বণীয় নহে । কিস্কু ভুগর্ডে 
দে ফুটন্ত জল ভীষণচাপে টগবগ_ বারে, সেখানে ইগার 
অবাহতি নাই. অতি কঠিন সিলিকা সরুলর্‌ করিয়া ইহাতে 
হত্রপ আহতি দেয়। ফলে কবল ও সিলিকা মিলিয়া এক 
অভিনব রাসায়নিক পদার্থের কৃষ্টি চর । এখানে চাইড্রজেন 
(Hydr০en) ও অৰ্ন্িডেন স্গামাকে কেন্দ্র করিয়া 
অবস্থান করে বলিগা ইহাকে সিলিসিক এসিড, ( Silicie 
594) নানে অভিহিত কর যায় । এই সিলিসিক এসিড, 
নেক সম্যই উচ্চ প্রশ্নকণের সাথে দরাপৃষ্ঠে উপস্থিত চপ 
এবং প্রস্নবর্ণের চতুর্দিকে সুন্দর" ধবল স্তপ হইয়া দাড়ায় । 
নিউনিলগ্ড (Nৎe৬-Zea"0) নামক স্থানে এরূপ অসংখ্য 
প্রাকৃতিক ফোয়ারা দুষ্ট চয়। সে এক পূর্ব দৃশ্য ! 
লীন। ভাবে নানা ভঙ্গিতে উত্থিত চ্ইয়৷ রাশি রাশি জল 
ধরাপৃষ্টে লুটাইয়া পড়িতেছে, কত কলতান, কত শন্ীত 
লহবী--উচাদের কঃ জুড়িয়া আাছে। “গাওরে তাহারি 
নাম, রচিত যার বিশ্বধীম-_ইহাই যেন উহাদের মূলমন্ত্র ৷ 

উৎস বাহির যে সিলিলিক এসিড, ছালে তাহার 
উজ্জ্বল ধবলতে চড়ুদ্দিক উদ্ভাসিত ৷ শুভ্র পাহাড়ের চূড়া 
হইতে কলতালের সাথে সাথে শ্বেতপাখরের নিউ নাদিয়া 
আসিয়াছে । কে এক অভানা পুরুষ রঙ্গীণ নেশায় ওখানে 
আনাগ্গোনা করে; ইহা তাহারই আয়োজন 

পিলিসিক এসিড. অনেক সময জেনীর (1৩1১) মত 
আকার ধারণ করিতে পারে ॥ উক্ত ক্ষপ লি অনেক সময় 
ইছ৷ সামুদ্রিক ভ্ষ্ঠ:ও বৃক্ষাদির শরীরে স্থান লয। ঘাস, 


টি 








পড়, বাশ গাছ প্রভৃতি ঘাস জাতীর উদ্ভিদে ইহার অস্তিত্ব 
লক্ষিত হয়। এ সসগ্ ক্ষেত্রে দেখা ঘাঘ একদাত্র লিলিসিক 
এসিডের দরুণই উহার! উন্নত অন্তরকে দাড়াইতে পাবে, 
গেলি ছুলিয়াও ভাঙ্গিহা পড়ে না। ছোট ছোট সামুত্রিক 
প্রাণী ভীসমান কাদানাটি গিলিরা উক্ত এসিড প্রাপ্ত হয় 
এবং ক্রমে উগ উহাদের শরীরের কস্কালে পরিণত হ্যা! 
কিসেলগার ( 116511811 ) ইহাদেরই এক পরিণতি ৷ 

আমার বন্ধুবর অঙ্গার__রসাদনজগতে বেরূপ লন্প্রতিষ্ 
দেত্রপ অপর কেহ নহে । প্রায় অদ্ধেকটা রদায়ন আগ 
উঠারই লীলাক্গেত্র বলিলে হুল হয না। বহু বৈজ্ঞানিক 
আজ জঙ্ার-ঘটিত ( ০৮৪৭০ ) পদার্থ ঘাটিদা ভীবনপাত 
করিচ্লেছন। 'এক্সপ কাজের পরিধি দিন দিনই জসীনের 
দিকে ছুটিদা গলিলাছে। 

গৃ্ধিবীতে আমার দ্বান কোথায় ভাগ এখনও নিপীত 
ছয় নাই | বদ্ও* প্রকৃতপক্ষে জানি স্থলভীগের বেকদও, 
তথাপি আৰি এখনও অধ্যাত ও অনেকটা জজ্ঞাত। 
আামাকে কেন্দ্র করিগ্রা এনন জটিল সব লিলিকেটের স্বষ্ট 
হউাছে যে রানাগনিক এখন পরাস্ত সে সন্ত নাড়াচাড়া 
করিয়া আনন্র পায় লা। অনেকগুলি ধাড়ু সেখানে গতীর- 
ডালে অডিতকিস্ক উহাদের কি পরিস্থিতি তাহা বিশ্লেষণ 
বালা ও সম্পূর্ণ নির্দেশ করা বার নাই। প্রকৃতপক্ষে জানার 
রাহ এখনও অর্গলবন্ধ, একদিন কোন ভাগাবান দে দ্বার 
উন্থোচন করিবেন--তখন বিরাট নাদারনিক প্রশ্ববণ রস- 
রাজ্যকে ভামাইসা দিবে। 

পাগর, মাটি এগুলি এড নীরস থে রাসারনিক পদার্থ- 
চিলাবে কদাচিং লোকের কোঢ়হল উদ্রেক করে। আনার 
দুষ্ট মন্দ, তাই আমি কোন রসিক রাদায়নিকের রস 
বোগাইতে পারি লা। কিন্তু একদা সত্য, যেদিন এই 
পাথর বাটি ভাঙ্গিয়া উহাদের প্রকৃত আত্যন্তরীশ গঠন 
প্রণালী গগান। বাইবে এবং বে দিন তত্ত্ব পরমাপুপগুলির রক্ষ- 
প্রস সম্যক উপলব্ধি করা হাইবে সেদিন এ শাস্ত্রের এক 
অপূর্ক জ্স্তরী । 

প্রকৃতির খেয়ালে যে সিলিকেটের ভাঙ্গাগড়া চলিরাছে 
তাহার খোজ না নিলেও তসপ্ডিতগপ আজ তাহাদের 


আ্ঞাবরভ্হঞ্ 





[২৩শ বর্ষ _২র খণ্ডঁ_ৎন সংখ্যা 





গবেধণাগারেই ইহ! তৈবার করিতেছেন। কাচও এক 
প্রকার দিলিকেট । সিলিকার সাথে দোডা ও চক 
নিশ্রিত করিয়া উত্তাপ সংঘ্বোগে ইহা তৈয়ার কর! 
হয) নূতনয্বের দিক দিত্র| এ কাচের কাহিনীতে কিছুই 
নাই । ৬*** বংসর পূর্বেও লোকে ইহা অবগত ছিল। 
ধৃষ্টের দরস্মের ১৮** শত বৎসর পূর্বের কাচপাত্র এখনও 
আমরা দেখিতে পাই । মিশর, বেবিলোনিয়া, মেসোপটে- 
মিথ প্রভৃতি স্থানে অতীত গৌরবের চিত এখনও বর্তমান। 
প্রাচা দেশ যে এক সময়ে সমগ্র ধরণীর শীর্ষস্থান অধিকার 
করিত, এ সমস্ত সংস্কৃতির চিহু তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
মৃত্তিকা নি/ন্নত পাত্র ও ইঞ্টকনিশ্মিত সৌধ লোকে অবহেলে 
গড়িয়া তুলিত । 

মাঙ্গকাল কাচের ব্যবসায়ে ধুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। 
মাকিণ দেশে একমাত্র কাচের বোতলই বংসরে ১৬-১৭ 
কোটি তৈয়ার হয়, ইহা ছাড়া পানালার কাচ প্রভৃতি কত 
কি সানগ্রী আছে। এই হস্ধদানবের দিনে একটা কাচের 
কারখানা প্রবেশ করিলে হততঙ হইয়া থাকিতে হয় 
বিশাল চুল্লীতে তরল কাচের হ্রদ, সে এক ভঙ্থাবহ দৃশ্ব_ 
তাহা হইতে মুহূর্তে ছাদার হাজার বোতল ও অক্যান্ক দিনিস 
তৈয়ার হইতেছে। 

এদিকে বাসনপত্র ইত্যাদির জন্প সিলিকেটের যেরূপ 
বিপুল প্রয্রোজনীগ্নত! দেখ! দিয়াছে তাহাতে আমি একটু 
আহ্বস্ত আছি। পরলিলেন ( Porcelain ) ও চীনা. 
বাসননপে দেখ! দিয়া আজকাল সভ্য জগতের আমি মান 
ইচ্ছত রাখিদ্বাছি। সন্তার আনন্দ বিলাইতে এরূপ বাহাদুরী 
আর কাহারও আছে কিনা সন্দেহ । আবার অক্সিজেন 
ও ধাতুপদার্থের সিলনক্ষেত্রে বে কত ব্রকম সিলিকেট হয় 
তাহার একটা আভা নিয়ে দেওয়া গেল। 





মাটি এলুমিনিাম সিলিকেট্‌ । 
আভ, এলুমিনিযাম পটাসিয়াম সিলিকেট.। 
ট্যালক্‌ ন্যাগলেনিয়ান সিলিকেট। 


এসকোটান্‌ ক্যালসিয়াম ম্যাগনেসিয়াম লিলিকেট । 
আদার বক্তবা, এবানেই শেব হইল । প্রার্থনা করি, 
মা-টিই খাঁটি হউক । 


LGM een Hn. 


PL 


AERA 


হইবে না। ও জীর্ণ হইয়াছে । গত ১* বংসরেরও 
নং অধিক ত না বা স্তুনা বাইতেছে, ইহা ভাঙ্গিয়া 

কলিকাঁতার নিছে কলিকাতা ও হা ওড়ার মধো বে সেতু পড়িতে পারে । কিনব like threatened men living 
গঙ্গার উপর বিদ্বান তাহা যে আর কার্ধ্যোপযোগ৷ নাই, 1০7 ইহ আজও কান দিতেছে । এদিকে নূতন সেতু 
সে কথা অনেকদিন হইতেই স্বীকৃত হইডেছে। ১৮৭১ দির্দ্মাপের বিষ্ও আলোচিত হই ক্গাসিতভছে । প্রথনাবধি 
ধৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার ছোটলাট কর্তৃক সেতু নি্্াের বাকা পোর্ট কনিশনাররা কেটিলিভার লেহু নির্ম্মাণের পক্মপাতী 
করিবার জন্তু এক আইন বিধিবদ্ধ হয়। স্থির ছয়. তিনি হইলেও কলিকাতা কর্পোরেশন ও বীর ব্যবস্থাপক সভা 
আৰ্শ্বাণী ঘাটের কাছে স্থান নির্দিষ্ট করিদা। সরকারের ব্যয়ে বাযবাহুলযের ডক নে প্রস্তাবে অসন্মতি ছ্রাপন করেন। 
সেতু নির্মাণ করাইবেন এবং কলিকাতা বন্দরের কমিশনার: কেিপ্রিত!র সেড়ই থে বাছনীয, তাগ সকলেই স্বীকার 
দিগকে কার্য্য-ভার দিবেন। ভাসদান সেতু নিৰ্ম্মাণ করা করিলেও বাষের জন্ত বহৃদিন ন্যবন্া স্থিন হয় নাই। শেষে 
স্থির হইলে প্রসিদ্ধ এঞ্জিনিয়ার সার 
ত্রাডফোর্ড লেদ্লীর সহিত চুক্তি করা 
হয়_-১৮৭৩ বধৃষ্টাব্দের প্রপম ভাগের 
মধোই অনধিক ২২ লক্ষ ৫* হাজার 
টাক। ( বৰ্তমান হিসাবে ) ব্যয়ে দেতু 
নির্ষিত হুইবে । নির্ধারণের সঙ্গে সঙ্গে 
বিলাতে কাঘ আরম্ভ হয় ও সেতুর 
অংশ এদেশে আনিয়া বুক্ত কর! হইতে 
থাকে । ১৮৭৪ খৃষ্টাবে সেতু নির্মাণ 
শেষ হয় বটে, কিন্তু একটি অতকিত 
দুর্ঘটনার কাথে বিশ্ব ঘটে । একখানি 
জাহাজ নোঙ্গরের শিকল ছি'ড়িয়া 
সেতুতে আঘাত করে। ফলে সেতুর বর্তমান হাওড়ার পুল 
যে ক্ষতি হয় তাহা সংস্কার করিতে ৮* হাজার টাক! খরচ কালের সঙ্গে সঙ্গে আপত্তির তীত্রত৷ হ্রাস হইলে স্থির 
পড়ে । ১৮৭৪ ধৃষ্টাব্দের ২*শে মার্চ এই দূর্ঘটনা না ঘটিলে হইয়াছে, এরূপ সেতুই নির্শ্মিত হইবে। 
১৮৭৪ খৃষ্টাব্দের জুন সালের মধোই কাষ শেষ হইত। কিন্ত তদমুসারে পোর্ট ট্রাষ্ট সেতুর যে নস্্ করিয়াছেন, তাহা! 
এই বাধার অন্ত ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ১৭ই অক্টোবরের পূর্বে প্রকাশ করিত! নির্ম্মাপের ঠিকা লইবার দন্ত যে বিদ্াপন 
সেতুর উপর দিয়া লোক ও হান গতাঁয়াতের ব্যবস্থা করা প্রচার করা হয়, তাহার ফলে যে সব কোম্পানী মীবেদন 
সম্ভব হয় নাই। লোট বায় ৩* লক্ষ টাকার উপর হয়? করিপ্কাছেন, ভাহাদিগের নান ও প্রদত্ত বায়ের পরিমাণ 
কর আদায় করিয়া এই বায়ের টাকা পূরণ করা হয়। নিয়ে প্রদত্ত হইল! 

তাহার পর কলিকাতা লোক ও যান গতাদ্বাত (১) বার্ণ, ব্রেথওষেট ও ভ্েসপ ( ভারতীয় সঙ্ব) 
কত বৃদ্ধি পাইক্লাছে, তাহ। মার কাহাকেও বলিয়া দিতে _ প্রায় ২ কোটি ৩৩ লক্ষ টাকা 


৮০৪ 








৮০৬ 


এলম প্রা ২ কোটি ১৬ লক্ষ টাকা 
িল্যা্ড কোম্পানী প্রা ২ কোটি ১৪ 


(২) 

(৩) 
লক্ষ টাকা 

(5) ক্রুপন_ প্রা ২ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা 

এই কিসাবে ২টি বিষদ বিশেষ লক্ষ্য করিবার 

1১) ভ্রারত্ুবর্ষে কোন একটি কোম্পানী মেতৃ নিন্দাপের 
ছার গ্রহণ করিতে পাছে দেইগল ৩টি কোম্পানী 









জাঙ্ছান কোম্পানীর ঢকা সর্কানিষঠ। 
এইস্রলে ইগাও বলা প্রঘোজন যে. ভালতীক কোম্পালী 
এব হো বার্ণ কোম্পানী ভালহীছের মূলধন জাছে 





হপাৰনদডাকে পেড় নিন্যাণেন চুক্তি পাপল করিতে পারিবেন 
গেড় নিক্ষাগ মলিতি কর আল 





আগান্রভন্রশ্ 





[ ২৩শ বর্বর খও--€দ সংখ্যা 





+২ হালার ৮. শহর এ৩ টাকার ভারতীয় সঙ্গ 
চাহিঙগাছেল_ ৬৮ লক্ষ ৭৭ হাজার ₹ শত ৪৯ টাক1। এই 
স্থানে প্রভেদ ২৫ লক্ষ টাকারও ধিক ॥ পোর্ট ট্রাষ্টের 
শরক্ষিনিগাররা বলেন, হারা »২ লক্ষ টাকার নিরাশ 
নিশ্মাণের ভার লইতে পারেন । সেইন্ত প্রতিবাদকারীরা 
বলেন, ভারতীছ সত্ বদি এ টাকার নিয়াংশ নির্ম্মাণেল্ 
ভার লইতে প্রস্তুত থাকেন, তবে তাহাদিগকেই সেতু 
দিন্মাণডার প্রদান করা হউক। কারণ, তাহা হইলে 
ভারতীয় সঙ্গ ক্রিলাণডের ২ কোটি ১৪ লক্ষ টাকার 
স্থানে প্রাণ ২ কোটি ১৬ লক্ষ টাকায় সেতু নিৰ্ম্মাণ 
করিয়া দিবেন। 

বিন্ধ ভারতীদ সঙ্গ ৮৮ লক্ষ টাকার দ্বীনে কিন্ুপে 
৭৯ লক্ষ টাকায় কাষ করিয়া দিতে সম্মত হইবেন এবং 
ধদি তাচাতে সম্মত চয়েন তবে তাহারা কি হিসাবে 
প্রপনে ৮৮ লক্ষ টাকা চাকিয়াছিলেন? তাহারা যদি 


হাওড়ার নৃতন পুলের পরিকলন৷ 


হবে বলি নিভলাযা কোম্পানীর ঠিক। গ্রহণ করিতে 







কনিশনাল কিন্তু ভারতান মহ্দকে 
কাশ করিগাচেন। 

ঠিক! ২ ছা” _নিচাংশ ও উচ্চাংশ। 

ভারতীয় সঙ উপস্থাংশের বাস বাবদে ১ কোটি ৬৩ 
লক্ষ ৪+ হাজার ৩ শত ৬৯ টাকা চাচিবাছেন! আর এই 
অংশের দুস্ত ক্রিচলা গড কোম্পানী ঢাছিাছেল_-৯ কোটি 
৫১ লক্ষ ৯৮ চীঙ্গার ৯* টাকা। স্বতৃসাং এট আশের কলত 
ভারতীয় সঙ্মের দাবি কয় লক্ষ টাকা কম। সুতরা। ঠিকা 
নদি ২ ভাগে হিদ্রক্ত কর। চয়, তবে উর্ধাংশের ঠিক) 
ভারহীর সঙ্ককে দেওয়া ধায় কিন্তু প্রত্তিবাদকারীরা 
কাঘ ২ ভাগে বিডক্ত কৰিতে হক্মত নচেন। অথচ 
নিঘ্াংলের দ্রস্থ ক্লিতশ্রযানড কোম্পানী চাহিন্রাছেন_৬২ লক্ষ 


13 লালিবার চেষ্ট! করিয্। পাঁকেন, তবে তাচ) যে 
প্রশংসনীর নহে, তাচ। বল। বালা । 

বাবার টেণ্ডার গ্রহণের পর যদি তাগ পূর্ক্বোক্তডাবে 
পরিবর্ঠিত করা হয়, তবে টে গার গ্রচণের সার্থকতাও ক্ষু হয় 
__বলিযন; কেছ কেহ ভারতীয় সঙ্গের বিরোধী চইতেছেন। 

আনরা পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতীয় স্বর ৩টি 
কোম্পানীর ২টিতে ডারতবাসীর নূলধন নাই। তথাপি 
থে ভারতে সেতুত্র সরঙ্জাঁন প্রন্তত হইলে অপেক্ষাকৃত অধিক- 
সংখ্যক ভারতবাসী কায পাইবে তাহা বলা বাহঙ্গয এবং 
সেইজক্ক নূলোর তারতস্য অল্প হইলে ভারতী সঙ্ঘকে ঠিক! 
প্রদানে ভাততবাসীর আগুছ স্বাভাবিক । তন্তির আর 
একটি কথা এই বে, বড় বড় কাব না পাইলে এদেশে বড় 
বড় এক্জিনিয়ারিং কোম্পানী দ্বাপিত ও চালিত হইবে না 
ছইতে পারেও না। সে হিসাবে ভবিষ্ততের জন্ত বর্ষানে 


বৈশাখ--১৩৪৩ ] 





কিছ ক্ষতি স্বীকার কর। অবঙ্গত বলিনঃ বিবেভিত হইতে 
পারে ন|। দতদিন চইতে এদেশে রেলের মাল সিৰেশ 
হইতে আমদানী হইতেছে, ততদিন যে কোটি কোটি টাক। 
লাল হিসাবে বিদে্জরা পাইগাছে, তাহাতেই এদেশে দে সব 
সরকান উৎপন্ন করিবার মত্ত কলকারপানা স্থাপিত হইতে 
পারিত । বরধুমানে এদেশে লোহ ও ইল্পাত শিল্প সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিবার ভগ্চ সরকার থে মৃংসক্ষণ নীতি অবলগ্গন করিগ্রাছেন, 
তাহাতে সাছম পাইগাই টাট; কোম্পানী এই সেতৃত ভঙ্গ 
লৌহ সরবরাহ করিতে পাইবেন-- এই আশাত জাপনাক্গিগেল 
কারপানায় বাবদ্ধা-বিস্তার কলিগাছেন। ঠাহাদিগের এই 
কার্য যেমনই কেন চট্টক না, ঠাচানদিগের আাশাল রে 
অবকাশ ছিল, তাহা অন্বাকার কর। বাদ ন) । পো 
ট্রাটে কলিকাতার ইংরাদ্-বদিক-দতার প্রতিনিধিও বলেন, 
যাহাতে উপকরণ প্রস্থত কার্দ। সপাদস্তব এদেশে চয়, 
তাহার বাব। করা সঙ্গত | 

ধাহার। তারতীগ লক্ষের পক্ষপাতী ঠাচার বলেন, 
মোট বাদ বিদেশী কোম্পানীর নির্দিষ্ট বায় তুলনা শতকরা 
+ টাকা প্ণাস্ত অধিক হইলেও কাধের ভার ভারতীন- 
সঙ্জকে প্রদান করা সঙ্গত । সরফার শেষ মীনাংম৷ 
কি করেন, তাছ জানিবার কঙ্ক লোকের কৌতুহল 
স্বাডাবিক সন্দেহ নাই । 


ভবিষ্যতের আশা 


লর্ঘ লিনলিগগো। ভারতবর্ধের বড়লাট হইবা সা লিতেছেন। 
গত ২৪শে নার্ভ বিলাতে এক নিমন্থণে তাগকে সন্বস্থিত 
করা হয়। ভাহীতে ভারত-সচিব লর্ড ছেটলাও 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । লর্ড জেটল্যাণ্ড বলেন, লর্ড 
কার্চ্চদ ধগন ভারতে বড়লাটের পদ গ্রহণ করেন, তপন তিনি 
বিনয়, নম্রতা ও শ্রন্ধা সহকারে সে কাধ করিযাছিলেন। 
তিনি বলিযনাছিলেন, বিশ্ববি্ালয়ে ছাত্ররা শিক্ষালাভ 
করিয়া উপািলাপ্ত করে, ভারতের বড়লাটের কাযে শিক্ষা. 
লাও হপ্_উপাধিলাডডের অবকাশ নাই । সেই মনোভাব 
লইয়া লর্ড লিনলিখগে। এই পদ গ্রহণ করিতেছেন। গত 
২৫ বংদরে ভারতে বত পরিবর্তন হইগরাছে, তত আর 
কোথাও হণ নাই ; কেবল এক বিষণে ভারতবর্ষে কোন 
পরিবর্তন হয় নাই-ভারতবাসীদিগের বালভত্ি। ক্ষ হত 


সামস্মিকী 
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নাই। স্রাত্রতর্স তাহার অদিবাসীদিগের মনীষা ও 
পৃর্দ্দেতিচাসের কই অবস্থার নপ্য লিগা বিগাতেল সহিত 
নূন সঙ্গদ্ধের দিকে অগ্রদর চইতেোছে। সেই কাধো 
ানতনানীকে পপিপ্রদশনের  দাগ্িতবপূর্ণ কাঘ্য লর্ড 
লিনলিপ্গোকে করিতে তষ্টবে। ইহার গুরুত্ব ও দাদি 
সাধারণ নঠে। লর্ড জেউল্যান্ড এট আিদচ প্রকাশ 
করেন সে, লর্ড পিনলিপগো ঠাহার নৃতন কান হুসম্পন্ 
করিতে পারিবেন । 

ভাবতে বে পরিবর্তন হইতেছে, ভাঙা নে বিলাতের 


বির ননোতালও পরিণদিয় করিতেছে, হাহা 








সগজেই বুকিতে পার! যাণ। দে লর্ড কারন মলিমিল্টো 
শাসন-সংস্কার প্রবর্তনকালে ডারকবর্ষে স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তন 
পস্তব বলিয়৷ মতপ্রকাশ হুরিচাছিলেন, তিনিই ম্টে- 
চেমসোর্ড সংস্কারের পূর্কাগানী ঘোষণার বলিয়াছিলেন_ 
ভারতবর্ষে দাবিত্বশালী শাসন গ্রতিষ্ঠাই ইংরাজ শামনের 
উন্দেশ্ব। আবার বাঙ্গালার গভর্নর হইয়া জালিদা মিলি 
বলিগ্রাছিলেন, ভারতবর্ষে স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তনের সময় সমাগত 
হয় নাই, আজ তিনিই দে শাসন প্রবর্তন প্রয়োজন স্বীকার 
করিতেছেন। বিশাতের রাদ্রনীতিকরা এখন বুঞ্জিতে 
পারিয়াছেন- স্থাদুত্তশাসনে কোন দেশের জধিবাদীদিগের 
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মগ অধিকার অস্বীকার কর বার লা। লর্ড ছেটলাণড 
এক্ষের বলিয়াছেন বে. প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক মনা ওলি 
লাবিতজ্ঞানের পরিচা। পিতেছে । আমরা বলি, দুঃখের 
বিষ এই যে ব্যবস্থা পরিষদ ও ব্যবস্থাপক সুতা--এ 
সকলের বহু মত আনেক স্থলে সরকার করুক যথোচিত 
আহৃত হগ্ত না। 

লড় লিনলিথগো বলেন, শৃতন শাসনপদ্ধতি দেশের 
লোকার উপর অধিক লাদিহ অর্পণ করিবে এবং তাহার 
জাশ: ও আকাক্ষা_ভারতবাসীল। সেই দাব্রিত্ব কিবেচনা 
লেই পদ্ধতির সীনানধ্যে স্বদেশের সেবা করিবার 
মেট স্বোগ লাভ করিবেন। 
বনালে লঙগগ্র ভগতে বে আৰ্থিক দুৰ্দশা ব্যাপ্ত হইযাছে, 
কিব লর্ড লিনলিপগে! কলেন_আল.সগ্র 
 লক্বা ও সন্দেহের ঘন নেঘ দেখা হাইতেছে।; 
কে সকল দেশেই শাস্তি ও কল্যাণকারী নব্রলারীর সংখ্যা 
পন্লাপেক্ষ বন্ধিত হইয়াছে । সকলেই বুঝিতেছেন, শঙ্কা 
ও বন্দ হযে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিলে সকল 
দেশের পহেই নূতন ও উন্নত সকার অরুপালোকপাত 
হইবে | চাত্তবধে বে নবহুগের প্রবর্তন হইতেছে, তাহার 
কহ কেবল শাচনীততিক বিবয়েই সীনাবন্ধ নছে__পরন্ধ 
ইহার প্রাচী ও প্রতীটীর জনগণের বধ্যে বর্তমান 
আপার স্থানে লুউনন স্কারঙক্গত ও আস্মসন্থানের উপর 
প্রহিছিত- সধ্ন্ধের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে । 

হদি ইংলণ্ড সত্য সতাই স্বীত দ্বৈপায়ন সঙ্কীর্ণত! ও 
প্রহত্থিপ্ত দন্ড বর্জন করি৷ ভারতবর্ধকে সাহাজোর-_ 
নাক ও স্বেহকাদদিপের ছার! অধ্যুসিত অংশের_সকল 
অধিকার দিহেভারতবাসীর জন্মগত অধিকার স্বীকার 
করিতে জাশ্রহ প্রকাশ করেন--তবেই লর্ড লিনলিখগোর 
শ্ব্র নকল ভইবে__নঠিলে নহে । 


ক 









ব্বিলান্যস্মে ব্রেলে ভ্রমণ 


সম্পতি দিল্লীতে এক আলোচনা সভাত দেখা গিয়াছে, 
বাহার! টিকিট ন। লইরা রেলে গতাত্রাত করে, এদেশে 
তাহাদিগের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক এবং নানারূপ উপার 
অবলম্বন করিত্লাও রেল কোম্পানীগুলি তাহাদিগের অনাচার 
। হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিতেছেন না। গত 


ভারত 
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১০ বংসরে কত লোক এইক্রপে বিনা টিকিটে গতারাত 
করিদাছে, তাচার হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল! 

খৃষ্টান বিনা-টিকিটের যাত্রীর 

সংখ্যা 

১৯২৫ ১,1৩৪,৩৫৪ 
১৯২৬ ৯,৭৭১, ৯৮৪ 
১৯২৭ ২,৩১৮,৪৭৪ 
১৯২৮ ২,৪২৯,৪০৫ 
৯৯২৯ ২,৬৮৩,২০৫ 
৯৯৩৯ ২,৭৭৮,৪৮৮ 
১৯৩১ ২,৩৬৭,৬৬৫ 
১৯৩২ ২,৩৭৬,৬২৭ 
১৯৩৩ ২/৯৯১১৬ল৭ 

১৯৩৪ ২,৬৯৪,১৬৪ 

বলা বাছল্য, সকল অপরাধী ধরা পড়ে না__স্থতরাং 
এই সব সংখ্যায় অনাচারের সম্পূর্ণ পরিমাণ পরিমাপ করাও 
বার লা। বে সব সংখ্যা পাওয়া গিয়াছে, তাছার ফলে 
মোট কত টাকা শোকশান হইয়াছে, তাহাও জান! ঘাত্র 
নাই; কেবল অনুমান করা ঘাইতে পারে__ক্ষতির পরিমাপ 
অত্যন্ত অধিক ৷ 

বলা হইয়াছে, গত ১* বংদরে এই অনাচার নিবারুণ- 
কল্পে নান। উপার অবলস্বিত ছইরাছে, কিন্তু ইহা নিবারিত 
না৷ হইয়া উ্তরোত্তর বন্ধিত হইতেছে। যে সব উপায় 
অবলঙ্গিত হইতাছে, সে সকলের মধ্যে নিল্নলিখিত কয়টি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ! 

(১) অধিক সংখ্যক ষ্টেশনে প্ৰাটফৰ্স্ব টিকিত ব্যতীত 
লোককে প্রবেশাধিকারে বঞ্চিত কর! । 

(২) ফরাটি রেল লাইনে পরীক্ষার কঠোর ব্যবস্থা করা । 

(৩) বঅন্নদূরের বাত্রীরা সত্য সতাই বে ষ্টেশনে 
নানিবার টিকিট লয়, সেই ষ্টেশনে নামে কি না, তাহা 
লক্ষ্য করা । 

(8) রেল ষ্টেশন হইতে ভিক্ষুক প্রভৃতি বিতাড়িত 
ক্রা। 

(4) ধাহাতে বিনা-টিকিটের যাত্রীর! সন্রিরা দাইতে 
না পারে, সেই উদ্দেশ্বে প্রাটফর্ণের বিপরীত দিকে ও 


শেষভাগে প্রহরী রাখা। 
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(5) দ্টেশনে অতিরিক্ত বেড়া স্থাপন ॥ 

কিন্ত এই সব উপান নে বার্থ চহঁযাছে, অনাচাবরীদিগের 
সংখ্যানুষ্ষিতে তাহা প্রতিপন্ন হয় । 

৯৯২৩ পৃষ্টান্দে এই অনাচার দূ করিবার জল সতিনিক্ত 
আইন প্রণয়নের প্রস্থান হইয়াছে ॥ কিন্ব সে প্রস্তাব কাথ্যে 
পরিণত করা হয় নাই। ১৯৩৩ বৃষ্টান্দে পঞ্জাব সরকার 
অভিনত ব্যক্ত করেন থে, এইরূপ অপরাধে দ্বলকালের দন্ত 
কারাদণ্ড যপেষ্ট বলিয়া বিবেচিত চইতে পাতে না । বোধ 
হম, পঞ্জাবে এই অতিনত অশ্সারে কাবও চইয়াছে। "আইন 
করা সহঙ্গ, কিন্গ সেই মাইনে ঈশ্পিত ফ্ষললাড করা তত 
সহজ বলিয়া মানে করা বাগ না) 

দ্বাদশ বংসরের চেষ্টায় বে এই 'মনাচার প্রশ্নিতও হয় 
নাই, ইহা অবশ্যই রেলের কর্ঠা দিগের অসাধারণ কাধাদক্ষতার 
পরিচায়ক নঠে॥ এক দিকে ব্রেলে বংসরের পর বংসর 
প্রহৃত টাকা লোকশান হইতেছে--আর একদিকে এইকপে 
রেলের ক্কাধ্য আমায় হ্রাস পাইতেছে--এ লবন্থা সন্তোবদনক 
নছে। ঘদি অতিরিক্ত 'আাইনের দ্বারা ইহার উচ্ছেন.লাধনই 
প্রয়োছন চয়, তবে দীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষকাল_জু” 
প্রভৃতি বাবন্থাস বহু অর্থ ব্য ও বহ অর্থ লোকশান 
ন! করিয়। প্রথমেই আইনের মাত্রা গ্রহণ করা হয় 
নাই কেন? 


বনী সংস্কত হিশ্গন্িচ্যাপীড 
তাকিভজ্র লদরীপের বর্ণনার লিপিয়াছেন_“চারতীর 
রাজধানী, ক্ষিতির প্রদীপ ।” বান্বিক দিদ্দাগোরবে নবদীপ 
বহুকাল হইতেই প্রসিদ্ধ] পৃীন বোড়শ শতাব্দীর পর্বে 
নিপিলাস্ন সংস্কৃত বিশ্ববিষ্তাপাত ছিল এবং তগা হইতে 
উপাধি বিতরিত হইত। স্তায়ের অদ্যাপন| তৎপূর্কো 
নবন্বীপে চইত না। বাস্গদেখ সার্কাচোন প্রথন নিথিলাস্ 
বিদ্ধাশিক্ষা কৰিদা স্াদশান্ন কণ্ঠ কলিগ ক্ষিরেন ও 
নবহ্ীপে কানের অপ্যাপন! প্রবর্তন করেন 1 তিনিই চৈহস্ত- 
দেবের অদ্যাপক ছিলেন। তাগার ছাত্র ব্রধুনাগ নবদ্বীপে 
পাঠ শেষ কলিসা নিপিগার দার্বাভৌনের অধ্যাপক গদাধর 
মিশ্রের নিকট বাইয়। জধ্যয়ন ও “শিরোনপি”-উপাধি লাভ 
করেন। তদবধি মার কেহ শিক্ষার্থী হইয! নিখিলাসু গমন 
করেন নাই এবং রত্ুনাথ ও ঠাহার সনসানরিক পণ্ডিতা 
উপাধি প্রদান করিতে থাকেন ॥ সার্ববজৌনের রচিত কোন 
গ্রন্থ পাওয়া বায় না) রদুলাপের সচিত চিন্তানপি নামক 
গ্রন্থের টীকা প্রসিদ্ধ । তাহার বহুদিন পরে রাবলাথ তর্ক- 
সিদ্ধান্ত (“বুনে৷ রাননাপ”) স্ারে হসাদারণ, পাণডিহ্য- 
পরিচয় প্রদান করেন। রধুনন্দন ডাহা পূর্কাবন্তী 
রাননাথ তর্কসিন্ধান্ত দিশ্বিররী পণ্ডিতকে তর্কে পরাহৃ 
করিবার ছন্জ কলিকাতায় জাত ১৪৭1ছিলেন। পূর্বের 
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কষনগরের মহারীজাই পশ্ডিতদিগকে প্রধান পদ প্রদান 
করিতেন । ১৮৮৭ শৃষ্টাব্দে বুটিশ সরকার তুবনৰোহন 
বিস্তারকে “নহালগোপাধ্যায়" উপাধি প্রদান করেন। 
পূর্বে নব্গীপে কোন সভা ক! প্রতিষ্ঠানের ছার উপাধি 
প্রান কর হইত ন! ৷ তূবননোহন বিস্ধারত্রের দস নবস্থীপের 
অধিষঠাতী দেবী “পোডানা’র" নানাল্লমারে +বিদ্্তননী 
সভা স্থাপিত হল । পাইকপাড়ার কুনার ইজ্চন্্ সিংহের 
সভাপতিত্বে প্রত এই সভার নান পরে "ব্গবিবুতছগননী 
এ পরাস্ত এই সভাই ছাত্র ও 
না আাসিতেছেন। দার বাধিক 
প্রত" উপাধি লাভ করেন। 





উপাধি লাভ করেল । 

শব্রিপজনলী সভা" বলিল হইতে লবন্থীপে একটি সংস্কৃত 
বিশ্বাব্ালয প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিনা আাসিতেছেন। “বুনো 
কুক পরিচাপিহ হয । দেই সনদ বাবুলাল 'মাগরওদালার 
ওুরূপুত্র ন্বদীপে তর্করত্রের টোলে শিক্ষার্থী হইয়। আসিলে 
'াগরওয়ালা দগশয় টোলটিকে ছাতাবাসযূক্ত জট্টালিকায় 
পরিৎয কপিহাছেন। দেইজন এই টোলটি “পাকাটোল* 
নানে পরিচিত | (ই, বি, কাৎয়েরের বিবরণ সুবা )। 
নধৰ্যপে ও রিহতে ভইটি সত বিশ্ববিস্ালর গ্রাপনের 
প্রথার বছ সমালোচনার পর তাক্র হইলে সরকারের সাহা্যে 
বারাণসীযনে একটি বুঃং বিল্লাপীত প্রতিষ্ঠিত চয় । 

পবিবুধদনলী সভা” রাননাপের ভিটা ও “পাকা টোলের” 
পৃ ক্র করিদা তথায় সংস্থ বিশ্ববি্ালগ স্থাপনে উদ্যোগী 
হইরাছেন। 

এই সাধু উচ্দেশ্বসিন্ধির ছল সার দন্মথনাথ বুগোপাধ্যায় 
মহাপতি হহঁদ৷ বহ পণ্ডিতের সহযোগে দেশবাসীর লিফট 
অর্থ সাহাৰ্য পাইবার জন্ত আবেদনপত্র প্রচায় করিগ্রাছেন। 
নবন্বীপের “বঙ্গবিবুধরননী; সভার" পক্ষ চইতে এ বিযি্সে 
কিনব চেষ্টা ইতেছে। 

এদেশে সংস্কৃত শিক্ষার প্রয়োজন কেছই অস্বীকার 
করিতে পারেন না। বদি সংস্বত বিশ্যাকেক্স নবধীপে 
কল্িত প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত চর, তবে ভাহ। যে বিশেষ 
আনন্দের বিষন্গ ছইবে তাহা বল! বাহুল্য । 


ভাব্রভ্্শ্র 





[ ২৩শ বর্বর খও-ৎন সংশ্যা 


পাল লিজার 
বাঙ্গাল! সরকারের শিক্ষীবিভাগ প্রাথমিক বিদ্ধালয় ও 
বক্তাবের প্রহোজনাম্ছরূপ পাঠা-পুস্তকাদির বিষয় ও ও সব 
প্রতিষ্ঠানে ধর্ম সন্ন্থীর শিক্ষা প্রনানের বিষয় বিবেচনা 
করিয়া সিন্ধান্ত প্রদান জন এক সমিতি গঠিত করি্লাছেল। 
রক্ত হুরেত্্নাথ বলিক এই সমিতির সভাপতি ॥ আবু 
লি্ছলিশ্িত ১৫ জন পুরুষ ও নারী ইহার সদক্ক 
শান্তিলিকেতনের ডাক্তার ধীরেজ্ুনাপ সেন, কলিকাতা! 
বিশ্ববিস্তালযে শিক্ষক-শিক্ষাবিভাগের সনুক্ত অনাথনাথ 
বনু, রায় বাহাদুর অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যাণ ( কয়লা 
বাবসাদী ), শ্রীনিকেতনের ডাক্তার প্রেম্ঠাদ লাল, বিষ্ণুপুত্র 
শিক্ষাসত্ষের পাড্রী এস, কে, চট্টোপাধ্যায়, মৌলানা 
মহঙ্ছদ আক্তান শী, সুসলনান-শিক্ষার ভৃতপূর্ব সহকারী 
ডিরেক্টার খা বাহাদুর আলকষাজুঙ্দীন আহঙ্গদ, সহকারী 
ডিরেক্টার অব পাবলিক ইনস্ট্রাক্শান মি্টার জে, এন, 
সেন, কুমারী এস, বি, গুপ্ত ( ইনদ্‌পেকট্রেশ অব গুলে), 
মুসলমান-শিক্ষার বর্তলান সহকারী ডিরেক্টার অব 
পাবলিক ইনদ্ট্রাকশান পা বাহাদুর মৌল! বন্স, নিষ্টার 
আবুল হোসেন, মিলেদ এন, এ, নোনেন (ইনি পূর্বের 
ইনস্পেকট্রেস অব স্থুলস ছিলেন এবং দুদলনান ছিলেন ন! ), 
বা বাহাছুর তসান্দক মানেদ, ভূততপূ্ধ দ্যাট শ্রীদুক্ত 
তারকচন্ত্র পার ও নোলবী আবুল কোয়াশেন। স্বায় 
বাহাদ্র মবিনাশচন্্র বন্দ্যোপাধার, মৌলাল৷ আত্রান ঘা, 
(বৌলবী আবুল কোরাশেন ও তারক বাবু কি অন্ত সমিতির 
সভ্য হইলেন বুঝিতে পারা বায় ল।। ঘখন ধর্ম্মবিষয়ক 
শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচন। ছইবে, তখন হিন্দ, মুসলমান, 
্রাক্ষ ও খৃষ্টান একসঙ্গে কিরূপ সিদ্ধান্ত করিবেন? আর 
খন প্রাথমিক বিস্তালয় ও মক্তাব এক নহে, তখন এক্প 
পাচনিশালী সমিতির সার্থকতা কি? 





স্থানীন ব্যান্সত্ত-স্পাস্দন ও 
্ আমলকি স্পিলষা 

পত ১৮ই চৈত্র দিল্লীতে লিশিল-ভাবত স্থানীয় ব্বায়ত- 
শাসন স্ষিলনের অধিবেশন ছইশ্। সি্নাছে। তাগার শিক্ষা 
বিভাগের সছাঙ্গ আনাদিগের শ্রেহতাঁজন_ ‘কলিকাতা 
বিউনিসিপা!ল গেছেটে'র সম্পাদক জরীনান অমলচক্র হোন 


বৈশাখ--১৩৪৩] 








সভাপতি নির্বাচিত হইঘ্াছিলেন। তাহার অভিত।ষপে তিনি 
প্রাথমিক শিক্ষা-খিপ্তারে কলিকাতা কর্পোরেশনের কার্ধোর 
বিশ্বৃত পরিচদ দিয়াছিশ্েন। কিন্ধপে কলিকাতা কপৌন্রেশন 
এ বিষয়ে ভাহাছিগের কর্তব্য-পালন-প্রচেষ্টা করিতেছেন 
তাহার বিবরণ দিয়া বক্র দেগ!ইয়াছেন, কপৌরেশন প্রকৃত 
্বাযন্তশালনদূলক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
কর্পোরেশনেত্র নেডতন্দ এ-বিবয়ে অবহিত হইয়াছিলেন। 
বর্তলালে কর্পোরেশ্ন-পরিচালিত বিস্তালয় সমূহের ছাত্র- 
দিগের নধো ১৩ হাক্ার হিন্দু ও « চাদার মাত্র বুসলনান 
এবং ছাদ্রীদিপের মধো ১২ হাজার « শত হিন্দু ও নার 
২ হাজার মুললমাল। 


আহিৰ্ল। ক্াভন্িলাক্প_ 


চাকরীর ঠিল্সা লই বিবাদ করিয়া কলিকাতা 
কর্পোরেশনের দুগলনান কাউন্সিলাররা পদত্যাগ করিও।- 
ছিলেন__পদত্য।গুপত্র প্রতা!গার করায় এক জনকে প্রত 
হইতে হইয়াছিল এবং নূতন নির্বাচনে অনেকক্ষেত্রে 





বেগন সাকিন। M-A, B.L 


সুদলমানয়! নির্5নপ্রার্থী চরেন লাই । এমন কি মুসলমান 
চোটারদিগকে তে|ট দিতে বাধ! দেওয্নাও হইযাছিল। 
মুসলমান কাউন্সিল[রদিগের শৃদ্ঞ স্থানে, আইনের 
বিধানাছসারে, সরকার যে কন্পজন সুসলদান কাউন্দিলার 
মনোনীত করিয্রাছেন তাহা'দিগের মধ্যে একজন মহিলা । 
উদতী সাকিন ফারুক স্থলতাঁন সইয়দজোদা কলিকাতা 


সামক্সিক্ষী 





>> 


চাইকোর্টে উকীশ্র চইয়াছেন। কলিকাহা- কর্পোরেশনে 
ইনিই প্রপন সুসলনান নহিলা-কাউন্দিলার । 


ভাস্তগরর শ্রীযুক্ত অশীভভ্রনাশ দ্র 


ডাক্ষার সার কেদারনাপ দাসের বৃহ়ৃতে কারমাইকেল 
নেডিক্যাল কলেজেন্র অধ্যক্ষ পদ শৃঙ্ছ হ্দাছিল। ভাইস' 
প্রিন্দিপ্যাল ডাক্তার ্রসূক্ত দশীন্দুনাপ বস্তু তার প্রানে 
অপাক্ষ নির্ক্মাচিত হইরাছেন । ডাক্তার নধীন্পুনাপ পরলোকগত 
ভৃপেন্দ্নাপ বস্তু নহাশবের মনা গ্র পরলো কগত উপেস্সনাপ 
বস্থ নচাশমের জোষ্ট পুত্র । উনি বিলাত হইতে চক্ষু 





ডাক্তার হদূক্ত নণীক্নাপ বন্দু 


চিকিৎসায় বিশেষজ্ঞ চইব। প্রত্াবন্তন করেন এবং 
চিকিৎসকরূপে দশ লগ্ন করেন। ইনি দীর্ঘকাল 
কার্শ্মাইকেল কলেজের সহিত সম্পর্কিত থাকিয়। কলেজের 
কার্যে যথেষ্ট সাহাবা করিয়া আসিয়াছেন। ইনি মিষ্টভাষী, 
সদালাপী ও কর্মঠ । ইহার নিয়োগে আনরা ্রতিলাত 
করিয়াছি । 


ভাই, 


ভারত 


[২৩শ বর্ব_ংল খশড বন সংগা! 


আন্রীল ক 

বে শাদন-প্চতিভে বর্তনান শশ্বীরা কাণ করিতেছেন, 
তাশার পরিবর্থনকীল আসঙ্গ। তাই এবার বাজেটের 
'দীলোচনা প্রসঙ্গে বাঙ্গালা সরকারের নীরা নিল নিজ 
ক্ষত কার্দের নিবরণ ব্যবস্থাপক সভার প্রদান করিয়াছেন। 
বলা বারল্য আপলার কণা হাপলি বলিতে হইলে একটু 
অতিরঞ্চনের প্রলোভন সঙ্গরণ করা অনেকের পক্ষেই 
ভুঃসাধা ভয়। 

শিক্ষাধিভাগের ভানপ্রাপ্থ মগ গ বাচার আজিজুল 
হক নহিহেদের নো সকাপেক্ষ। অলপদিন সস্থিপনে প্রতিষ্ঠিত 








মহা গপ বাচার আছিছুল হক 


থাকিরাছেন । দেইদন্স ঠাহার পিরৃতিতে নুতন কপা 


পিক লাই। তিনি প্রথমেই বিশ্ববিদ্ছালয়ে সরকারের 
অর্থ লাহাহোর 'ালৌচনা কত্িগ। নে সাহাঙ্গোর পরিবাণ 
সমর্থন কর্রিযাছেন। তাহার পত্র উল্লেখদোগা কথা 
ভবিষ্যতে কলেজ গুলিতে বাহিরের লোকের _মন্তান্ত কলেজের 
অধ্যাপক, বিপ্যাত শিক্ষাভিঞ্। নর্গনীতিক, সাংবাদিক, 
বৈদ্ধানিক প্রভৃতির-_মতিত্থিক বক্তৃতা প্রদানের ব্যবন্থা 
হইবে । অস্তাস্ত দেশে ইহা 15০99 Lectures লালে 
পরিচিত । তাঁহার পর তিনি বলেন, বাঙ্গালার নুসলবানরা 
শিক্ষা বিদনে মগ্রসর হইতেছে বটে, কিশ্ব ডাক্তারী, 


এজ্িনিদারিঃ, বিজ্ঞান প্রভৃতি হেত হাহাদিগের সংখ্যা 
আশামুক্প নহে । তাগদিগকে এই সব বিষয়ে শিক্ষাগাভে 
ধিক সাচাদ্য করিবার বিলম এপন মরকারের বিবেচনাধীন। 
বালিকা বিগের শিক্ষণ সমন্ধে তিনি যাগ বলিয়াছেন, জাদরা 
তাহাতে প্রাতিলাত করিতে পারিলান না। তিনি 
বলিহাছেন, সরকানের উন্পেশ্র-_প্রত্যেক জিল্লায় বালিকা" 
দিগের জল সদরে একটি স্থপনিচালিত উচ্চ ইংরাজী 
বিস্ঞালদ ও প্রত্যেক নচকুদা-সহরে একটি ভাল মধা-ইংরাজী 
বিক্মালগ স্তাপন॥ বে শিক্ষা বর্তমানে বালকদিগেরও 
উপনোগী বলিদ। বিবেচিত হইতেছে না, বালিকাদিগকে সেই 
শিক্ষাদানে বে স্থফল ফলিবে, এনন ননে হয় না । তিনি 
শিক্ষা সহ্বন্ধে বে বিবৃতি গত বংসর প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহার জালোচলা আাদরা তংকালেই করিয়াছি; হতনা 
সে সম্বন্ধে আছ মার কোন কণা! বলিব না। 

ইচার পর স্থান্া ও দ্বাযন্ত শাসন দিভাগের বীর 
কগা। ইনি যে দীর্ঘকাল নসক্গিত্ব কলিঘাছেন, তাঁচার সাধ্য 
বাহ্গালার স্বাণ্্যোপতির কোন পরিচন পাওগী না নাই । 
সাগর বাসগ্রাল নে জিলায় সবস্তিত, সেই জিলান গ্রাম- 
বিশেষে নূতন কুইনাইন ব্যবহারের রে পরীক্ষা হইয়াছে, 
তাহাত ফল সঙ্বন্ধে এখনও কিছু বলা বায না। স্গাদতত- 
শাল নিভাগে এই সনয়ে সর্কপ্রদান উল্লেপযোগা কারা 
কলিকাতা কর্পোরেশনের ক্ষমতা কু কর! । এই ক্ষমতা 
কতটা ক্ষুণ্ণ হইয়াছে তাহাত পরিচদ-_দেদিনও কপৌন্রেশনের 
মুখপন্ধের “কংগ্রেস মংপ্য।” প্রকাশে বাধাদ়_ পাওয়া 
শিশ্গাছে। ভারত সরকার তাহাদিগের নীতিবিবৃতিতে 
বলিয়াছিলেন_ 

“xcept in cases of really grave mis- 
management, local bodies should be permitted 
to make mistakes and learn by them, rather 
than be subjected to interference cither from 
within or from outside.” 

কিন্ত নূতন বাকদ্থায় বাঠিন হইতে সরকারের জন্তক্ষেপের 
ক্ষনতা এত প্রবল কর! হইয়াছে নে, স্থাদন্তশাননের মূল" 
নীতির বিরুতি ঘটিদাছে। 

শেষ--কৃষি ও শিল্প এবং সলবাদ বিশ্তাগের ভারপ্রাপ্ত 
লী নবাব সার নগীউঙ্গীন কাকুকী। ইচার কার্ণাকালও 


বৈশাপ__১৩০৪৩] 


সঙন্ষিক্রসি 


৮2৩ 


নেনন দীর্ণ, ক্ষত কাৰ্ম্যের তালিকাও তেননই বিশেষ 
উল্লেগনোগ্য | ক্কপিকার্যোে উন্নতি বাতীত এ দেশে সাধারণ 
লোকের উন্নতির বেসন উপায় নাই, হেদনই আবার বৃহৎ 
শিল্প-গ্রতিষ্ঠান প্রত্রিচার নূলদনও লাভ করা ছুংসাধা ॥ 
আমেরিকার দৃষ্ান্তে ইগ বিশেষভাবে প্রতিপন্ন হইযাছে। 
এই কুষিপ্রাণ প্রদেশে কুধিকার্দ্যের প্রহৃত উহ্নতিসাপন বে 
সময়সাধা ও বাযসাদ্য, ভাঙ। বলা বাহুল্য । সরকারের 
বর্তমান ব্যকন্থাদ বড় চাকরীয়াদিগের বেতনে, পুলিদের ব্যয়ে 
ও ওঁজ্প নান। বাবদে দে পরিমাণ অর্থ ব্যয়িত হয়, তাহাতে 
কুলি ও শিল্প বিভাগের জন্তু আবশ্কক টাকা অবশিই পাকে 
না। তবে গত বংসর হইতে ভারত-সরকার পল্লীর পুনর্গঠন 
ডন্য যে টাকা দিতেছেন, তাহাতে বিশেষ উপকার হইয়াছে 
ও হইাতেছে। 

পাটের দান অত্যম্থ কনিয়া যাওয়া বাঙ্গালার প্রচার 
দুর্দশার অন্ত নাই । দরকার পাটচাঘ সঙ্কোচ করিয়া 
পাটের নলা বৃদ্ধির চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন এবং 
ছহাতে যে জনী পতিত পাকিবে তাচাতে অস্ক কোন কোন 
ফশলের চাষ হইতে পারে দে সন্ধে লোককে উপদেশ 
দিতেছেন। মন্রী বে স্বয়ং এই প্রচারকার্ধা ব্যপদেশে জিলায় 
দিলায় ঘাই়। লোককে বুঝাইয়া চীব-সঙ্ষোচেন্র কা্ন্যে 
জাস্মনিয়োগ করিয়াছেন, এডস্ব আমরা অবন্ধই ভাতার 
প্রশংসা করিব | যতদিন নীরা আপনাঁদিগকে জনগণের 
প্রকৃত প্রতিনিধি ননে ন! করিবেন, ততদিন তাহারা 
লোকের বিশ্বাসভাঞ্জন হইতে পারিবেন না। অপচ আনরা! 
দেখিতে পাই, কোন কোন স্ত্রী বস্তায় বা অন্ত কারণে 
ছু্দশাগ্রন্্ স্থানে থাইয়াও বাযদাধ্য 'অভিনন্দদলাভের 
প্রলোভন সন্বরণ করিতে পারেন ন।॥ ইহা ঘে ছুঃপেন্র 
বিষয়, তাচ! বল। বাহুল্য । 

কৃষিবিভাগ হইতে অধিক ফলনের ধাক্রের ও পাটের 
বীর বিতরিত হইতেছে এবং তামাকের ও ইক্ষু চাষে 
বিশেষ ননোনোগ দেওয়া হইতেছে । রংপুর অঞ্চলে প্রদ্রার। 
তাগাকের চাষে বিশেষ লাভবান হইতেছে । উল্নত শ্রেণীর 
ইক্ষুর চাষেও প্রন্নাদিগকে উৎসাহিত করা হইতেছে। সঙ্গে 
সঙ্গে বে ভাবে বাঙ্গালা চিনির কারখানা বাঁড়িডেছে, 
তাহাতে দনে চগ অঙ্লদিনের সধোধ বাঙ্গালার লোককে আর 
ঝাঙ্গালার বাঠির হইতে চিনি আমদানী করিতে হইবে না। 


ইতরপূর্বে প্রজার উৎপন্গ পণ্য বিক্ররের কোন ব্যবস্থা 
সরকার বরেন লাই ; এপন যে সে কারে অবহিত হইয়াছেন 
ইহ! আনন্দের বিষয়, সন্দেহ নাই। ইহার ফল কিন্ধপ 
হয়, তাহা দেশিবার ভন্ত স্থানত্রা সা গ্রহসচকারে অপেক্ষা 
করিব। বাঙ্গালার গবাদি পতশ্তত্ন অবস্থা শোচনীদ। 
বাঙ্গাব! প্রতি বৎসর ন্ত প্রদেশ হইতে অনেক টাকার 1 
বলদ ও দুপ্ধব্তী গবী আমদানী করে | বাচাতে এই অবদ্থার 
প্রতিকার হয, কুষিবিভাগ লে চেষ্টা করিতেছেন। এই 
প্রসঙ্গে আনরা রংপুর প ্তক্ষেত্রের উদ্ছেদসাধানের প্রতিবাদ 








মী নবাব সার দহীউ্ান কারুকী 

করিয়া এইরূপ পশুক্ষেতর প্রতিষ্ঠান জনক মন্ীলছাশয়কে 
মন্থাপ্োধ করিতেছি । 

ফলের চাষে মরকারের দনোবোগদানও এই স্থানে 
উল্লেগবোগ্য । 

স্থানীভীবে আমরা কুবিবিভাগের কার্য্যের বিস্তৃত বিবরণ 
প্রদান করিতে পারিলাম না) 

শিলবিভীগের কপায় নবাব সাহেব বলিয়াছেন, এই 
বিভাগের কায নিদ্রলিবিত কল্পভাগে বিভক্ত করা 
খায়: 


৮৯৪ 


i (১) শিল্প, ও বাঁলিছা সঙ্গক্ধে সংবাদসংগ্রহ ও 
প্রচার। 
(২) 
1 (৩) 
(5) কারী 
(+) অর্থাভাবে বিরত শিল্পীদ্গিকে ছাবস্তক অর্থ- 
{ দানের ব্যবন্থা। 
ময্তী মহাশনের কথা, শিল্পবিভাগ এই উন্ম্তে সন্মুখে 
বাপি কান করিতেছেন । আটক-আাদাবীদিগকে শিল্প- 
{ শিক্ষা প্রচ্যদের ভার যে রাগনীতিক বিভাগের উপর না 
দিয় শিল্রবিভাগের উপর অপিত হইয়াছে, তাহাতে নলে 
ৰাঁ-সরকারের এই বিভাগ জক্তান্ বিভাগের তুলনায় 
{ লোকের অধিক আসা আক্ষন করিতে পারিত়াছে। 


পর্ীক্ষ্য ও গবেষণা পরিচালন । 
প্রগারকাঘ্ ও প্রশন। 
রীগরী শিক্ষাদানের বাবন্থ। ॥ 











সমবায় বিভাগ বর্ধবান আখিক দ্ুগতির চচ্ক বিশেষ 
দু বুট, কিন্থ বপন হনে করা মায় এই 
য লাতি অবমস্ছন ব্যতাত দেশের উতশ্রতিমাধন দুঃসাধ্য 
| তন সই এই বিভাগের কার্ণ্যে লনোবোগ দিতে হয়। 
মন্াট পঞ্চম ,জক্ষ্ যপন এদেশে হামিঘাছিলেন তপন 
হিলি বলিগাছিলেন ২. 


এ ihe system of Cooperation can be 





introduced and utilized to the full, 1 foresec a 
great 9001 glorious future for the agricultural 


interests of this country,” 


ক্রৱ্িসক্াত। শোতে 


কলিকাতা! কপোরেশনের নূতন সদস্ক নির্বাচন শেষ 
! হইয়াছে । পুরাতন কাউন্সিলাররা ডাহাদিগের শেঘ 
! সভায় গত বংসরের কাদের জালোচনা করিছা আব্ম প্রসাদ 
লাভের চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিনস্ক কলিকাতার করদাতার 
| ল দর্দতোভাবে সন্থোবলাত করিতে পারে নাই, তাহাতে 


সন্দেহ নাই । গত দ্বাদশ দাসে কপৌব্রেশনের মোট ৮৭টি 
সভাধিবেশন হইয়াছিল। এই সদরের নধোই কলিকাতার 


পানীয় অল দূষিত বলিয়া বিবেচিত হণ এবং সহস্ববাসীকে 
ক্রোরিপবোগে বিশ্বাদ জল পাল করিতে চইয়াছিল। এই 
বিষয় লইয়া যে আন্দোলন হয়, তাহাত্র ফলে দেখা যায 
'স্থানে স্থানে ্রলবাহী নলে ছিদ্র হওয়ায় আবর্জনাপূর্ণ জল 


ভাতক 


[২৩শ বর্ষ_-২য খণ্ড সংখ্যা 





পানীয় দলের সহিত নিশ্রিত হয় এবং তাহার অন্ত 
বিস্থচিকা ও রক্তাষাশন্ন সংক্রামক ব্যাধিরূপে ব্যাধি লাভ 
করে। এই অবস্থার প্রতীকাত্র কর! প্রয়োদন । আপাততঃ 
ললে ঘদি সর্বদা জলপূৰ্ণ রাখা যান, তবে বিপদ সন্তাবনা 
ভ্বাস পাইতে পারে। কিন্তু সে বাবস্থা চর নাই । এ 
সম্বন্ধে এক সমিতি গঠিত হয়। সমিতির নির্ধারণ এখনও 
জানা ৰায় লাই। সার স্রেহ্থনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিরাট 
কীর্তি নৃতন কর্পোরেশন প্রাথমিক শিক্ষাবিষ্তারে অবহিত 
হইয়াছেন। গত মার্ড মাসে কর্পোরেশন পরিচালিত 
বিদ্যালয়ের সংব্যা_-২ শত ২৭ ও ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা মোট 
৩৩ হাজার ছিল। বর্তমানে এই বাবদে বাষিক ১* লক্ষ 
টাক) ব্যয্নিত তধ; আরও ৩ লক্ষ টাকা ব্যয়ে মহরে 
প্রাথমিক শিক্ষা জবৈতনিক ও বধাতান্লক করিধার 
আয়োজন হইতেছে । কপৌোরেশনের এই কাধ্য অবস্থাই 
প্রশংসনী্প। কিন্তু কপৌরেশনের শিক্ষাবিচাগে নিযুক্ত 
শিক্ষক ও শিক্ষধিত্রীদিগের সম্বন্ধে অনেক সমর অনেক 
অপ্রিয় কথা শুনা যাগ্। 

কর আনায় দহন্ধে শৈপিল্য কর্পোরেশনের পক্ষে 
প্রশংসার কথা লহে। একদিকে কর নানায়ে শৈথিল্য 
প্রকাশ পাহয়াছে » আর এক দিকে এই সময়েও কর্পোরেশন 
_ ইংরাজ সরকারের অস্থুকরণে_-উচ্চপদন্থ কর্পচারীদিগের 
বেতন বৃদ্ধি কৰিগা বেতনের পরিমাণ মকারণ অধিক 
করিযাছেন। 

গত বংসর চাকরীর “হিস্কা” লইয়! যুসলমান 
কাউদ্দিলারর। অনেকেই কপোরেশন ত্যাগ করিরাছিলেন। 
ইহা, থে সাম্প্রদারিকতার সম্প্রদারপ-পরিচারক, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

কলিকাতা, কর্পোরেশা বহণি। হইতে সহরের মধ্যে 
অবস্থিত আববর্না-বাহী রেলে আবর্জনা ভরিবার ব্যবস্থা- 
লোপের প্রতিশ্রুতি দিয়া আসিতেছেন। মাছও সে 
প্রতিশ্রুতি কার্যে পরিণত কর! ছ্য় নাই । 

সৃহরের উপকঠে গবাদিপশু রক্ষার ও গোচরের বাবস্থা 
আজও হুত্ব নাই । 

সহরে ভেজাল খাগ্যদ্ব্যের ক্রয়বিক্রয় বন্ধ হয় নাই । 

কলিকাতার পণগুলির অবস্থা উন্নত না হইয়া অবনতই 
হইহাছে। 


# 


বেশাখ__১৩৪৩ ] 





গত কাউন্দিলার-নির্বাচনকালে দে কোন প্রসিদ্ধ 
জননায়ক চীফ এক্সিকিউটিভ অকিদারকে দ্রানাইতে বাধা 
হইদ্লাছিলেন-_কর্পোরেশনের কল্পদন কর্মচারী নির্বাচনে 
মোড়লী করিতেছেন, তাহাতে মনে হয়-__কণ্রচারীদিগকে 
উপধুক্ত শাসনে রক্ষা করা হয না। অথচ মপত্রাধী 
কর্ধচারীদিগকে কোনরূপ দণ্ডপ্রদান করা হত নাই। 
নির্বাচন কোস্ত্রেও কোন কোন কম্মচান্রীর অনাচার ও 
মন্তত প্রকাশ পাইয়াছে। 

দ্বাযে-শান বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী সার বিজয় প্রসাদ 
সিংহ রায় কর্পোরেশন মাইন বেক্ূপে পত্রিবর্ঠিত করিয়া 
লইহ্াছেন, তাহাতে যে কর্পোরেশনে স্থাচত্ত-শাসননীতির 
স্বরূপ বিক্তৃত হইয়াছে, তাহা অনেক কার্যেই প্রকাশ 
পাইঘাছে। 
দুম ব্য 

প্রমান স্থভাব্চন্জ বন্দু স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের সঙ্কয় 
করিতেছেন জানিতে পারিযা ভারতসরকাত তাহাকে জানাই 
দিয়াছেন, স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলে তাহার স্বাধীনতা জার 





স্বভীষচস্্র বস্তু 
অক্ষুণ্ণ থাকিবে না। ব্যবস্থাপরিষদে এই বাবন্থার নিন্দা- 
স্তোতক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু সরকার এই 
ব্যবস্থাপরিষদকে পার্লামেন্ট বলিলেও ইছান্র সিদ্ধান্ত স্বৈর- 


সামন্কিক্তী 





৮৯৫ 


ক্ষমতাবলে পদদলিত করিতে পারেন ।* তাগারা বলেন, 
সুভাষচন্দ্র বিপ্রবতস্থীদিগের দলের সঠিত সংরিই ; অথচ 
ভাঙার! কেন বে আদালতের বিচারে ভীহাকে অপরাধী 
প্রতিপন্ন করিবার সরল পণ ত্যাগ করিঘা বিলাবিচাতে 
তাহার নির্বাসন-ব্যবস্থ। করিগাছেন, তাহা বুঝিতে পারা 
বায় না। সরকার পক্ষের কণা_ লুভীঘচন্দ্রের মনীষা ও 
লোককে সঙ্গবন্থ করিবার ক্ষমতা বের্ূপ অধিক, তাহাতে 
তাহার মত মনোভাবযণ্পন্ৰ লোককে মুক্ত অবস্থায় বাপ! 
মরকারেন পক্ষে সুবুদ্ধির কাম হইবে না। অনেকে মনে 
করিবেন, এই স্বীকারোক্তি শক্তিসম্পএ বুটিশ-সরকারের 
পক্ষে দৌর্কলাপর্রিচারক । উংরাদ স্বয়ং 
ভালবাদেন তাহা সকলেই জানেন। বিনেশে মৃত বন্ধুর শব 
যে ইংলওে আনিয়া সনাদিন্থ করা হইবে_এই চিন্তাতেও 
ইংস্রাজ কৰি টেনিশন নাক্বনাহুভব করিয়াছিলেন 

“Tis well ; ‘tis Something ! we may stand 

Where he in English earth is 1৭, 

And (rom his ashes inay be made 

The violet of his native land.” 
আর সেই ইংরাজহ এদেশে হুভাবচম্্রকে স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ 
হইতে দিতে অসম্মত ! 





বকা মঠ 


বিলাতে থে গত নাসে বেকারের পংব্যা ১ লক্ষ ৩৪ 
হাজার * শত ১ জন কলিগাছে, ইঠাতে হিলাভের মরকার 
বেন স্বস্তির স্বাস ত্যাগ করিয়াছেন । গত কেব্রারী দাসে 
বেকারের সংখ্যা ছিল--২৭ লক্ষ ২৭ চাঁছার ২১। পূর্বের 
তুলনায় দেখা গিথাছে, বিলাতে বেকারের সংগা ত্রা 
পাইতেছে। ইহার কারণ বিলাতে বেকারদিগের হিসাব 
রাখা পপ যতে তাহারা অনাহারে মৃত্যুনুখে 
পতিকটুনসিছিয় সেজন্থ--দাহাঘা প্রদান করা হর এবং 
বাহাতে তাহারা কায পাইয়া সরকারের ভার হহঁয়া ন| পাকে, 
মে ব্যবন্থাও করা ছগ্ন। এ দেশে সেরূপ কোন ব্যবস্থা নাই। 
এমন কি অনাহারে লোক মৃত্যুুখে পতিত হইলে বা আস্ত- 
হত! করিলেও সন্গকার মে জন্ত তিরস্কৃত য়েন লা। এ 
দেশে বেকার-সমস্তা কিন্রপ প্রবণ হইয়াছে, তাহা সকলেই 
মানেনা! কোন কোন প্রদেশ এই বিপদের স্বপ্পপনির্ণয় ও 


দ্বদেশকে কত 


নু 
৬৮৯৬ ভাতত 


প্রতীকারোপায় রিন্ারণ জর সনিতি নিধুক্তও করিয়াছেন। 
সেই সকলের সো তুক্তপ্রদেশের সাপক্র কমিটি বিশেষ 
উল্লেখদোগা । কিন্ত আাদও সেই দবিতির নিন্ধানপাননদারে 

" কোন কাদ ছল ন! । দেশে শিক্ষা-পদ্ধতির পরিব্তন হেষন 
প্রযোদন, শিল্প প্রতি তেমনই প্রশ্বোজ্জন--নচিলে এই বিষম 
সনক্কার সনাধান হইবে লা। কিন্তু দে বিহবে সরকার 
উল্লেখযোগ্য কোন কাঘই করেন নাই ৪ কক্রিতেছেল না। 
বিশেষ যতদিন লরকারের সানরিক ও শাসনবা হাস না 
হইবে, ততদিন শিমপ্রতিষ্টার ছন ও অঙ্গান্ত দনহিতকর 
কাযো আআ বন্তক অর্থের আভাবও গুচিবে ন।। 


চিিৱ্শসিডেন্পন ক্ুমনিডি_- 


বিলাতের বসার রচিত সাম্প্রদায়িক রোদেদাদের পর বে 
মনিতি জই নির্ধারণের লাগা বাবস্থাপকসভাদমূহে 
নির্াচন কে দির, করিখার জন নিষূক্ত হইাছিল, সেই 
আনিটির নির্ধারণে বাঙ্গালার প্রতি বিশেষ অবিচার হইয়াছে । 
বাঙ্গালার ববদ্থাপক মার ১৪ জন বিদেন। বাবসাী- প্রতি" 

| নিধি গা ভারতীর বাবসামীসিগের দাহ জন প্রতিনিধির 





বাঙ্গালাঙগ বে সব বাবসাদী প্রতিষ্ঠান 


" স্থির কলসি ছিলেন, 
আছে, সে সকলের অধো বেঙ্গণ হাশলাল চেম্বার অব 
কদাপ ১ ছন, বঙ্গীপ লাল সত: ১ জন, নাড়ৰানী 
এলোসিয়েশন ১ ডন 9 নবগঠিত দসলেন চেদ্বার অব কনাশ 

1, জন প্রতিনিধি নির্বাচিত কলিরন। মাড়বাহী এসো” 
মিয়েশনের বঙ্গ ইগাল নামেই প্রকাশ । বসলেন চেদ্বাত্ 

; সাম্প্রদায়িক বোগ়েদান প্রকাশের পপ গ্াপিত এবং তাহার 

| সরা পরা সঙ্গ প্রদেশ চইতে দাগ) বাঙ্গালা 
সরকার পরানশ সলিহির সহিত একমত হই বোদ্বাই 

, প্রতি প্রদেশের বদিকদিগের নিরছণাধীন ইণ্ডিয়ান চেম্বার 

| অৰ কাশ প্রতিনিদি প্রেরপাগিকার 

প্রকাশ করিত্নাছিলেন। বিশ্থগেতর বিষ এই থে ডিলিদিটে 

শন কমিটি চাচাদিগের অধিকারই ্রীকাত করিয়া মহাদন- 

সভার অধিকার হরণ করিয়াছেন। অপচ নচান-সভাই 
বাক্ষালার মন্থর্গাপিজো রত বাঙ্গালী বাবসারীদিগের একনাত্র 

ও প্রতিঠাপর প্রতিষ্ঠান এবং বর্তমানে এই সভা বাণন্তা 

পরিষদে সদস্য নির্বাচনের মধিকার বেঙ্গল স্লাশনাণ চেন্বার 


[ ২৬শ বর্ষ__২৪ ৩ এল সংগা! 





অব কনাশ ও মাড়বারী ৩সোমিশ্েশনের যহিত কুপযকূপে 
সন্্েগ করিয়। জালিতেছেন! বাগালান যে ব্যবসারীদিগের 
প্রতিনিধিদিগের মধ্যে অবাঙ্গালীত্র সংপ্যাই প্রাদেশিক 
বাবস্থাপক সভায় অধিক হইবে, ইহ! একান্ত অস্ত 


লু ও শু ডিন্তা- 

গত ১৯শে চৈত্র চইতে সিন্ধু ও উড়িচ্ছা দ্বতস্থ প্রদেশে 
পরিপত ভইসাছে | এই দুই প্রদেশের অধিকাংশ অধিবামী 
দাগ চাঠিঘাছেন, ভাগার। তাহা লাভ করিলেন। স্বতরাং 
এ যিধযে আমরা আর কোনরূপ মত প্রকাশ বাছল্য বলিয়া 
মলে করি। কিন্ত কিরপে যে এই প্রদেশঙ্ধযের বাঘসগুলান 
হইবে, ভাচাই বিবেচনার বিহগ॥ বপন সিদ্ধর মাধিক 
অবস্থা বিবেচনা করিবার জন্য এক সমিতি পঠিত হইয়াছিল, 
তপন দেখা গিঘাছিল__সিদ্ধু আয়ে তাহার বায় নির্বাহ 
হয় না--হইতে পারে না। কিন্তু তথাপি নিশ্কে স্বত্ত 
প্রদেশে পরিণত করা ছইয়াছে। সিদ্ধ মুললমানগ্রধান 
প্রদেশ হইল-_সে জন্ত মুদলদানরা ইহায় গঠনে বিশেষ 
'ানদ্দ প্রকাশ কলিতেছেন। এপন আাঞ্চগানিস্থানেন্প 
সীনায় বে ধৰলি ধ্বনিত হইবে, তাহা শি্ধুতে পান্ত প্রতি- 
ধ্বনিত হইতে পারিবে। উড়িস্জ। প্রথনে বিহারের মতই 
বাঙ্গালার লঙ্গছাত হইগ্রা_বিহাব্রের সঙ্গিত এক প্রদেশে 
পরিণত ছইয়াছিল। এপন উড়িঙ্ঠ। প্রত, প্রদেশ ছইল। 
ইগর রাদ্ধানী কোপার চইনে, তাহ। এপনও স্থির ছয লাই 
এবং ভাগ লইয়। উড়িঙ্চানাসীদিগের মণে। দনে!সালিল্সের 
চি্ছও মান্তপ্রকাশ কপ্িগ্াছে। ঘোড়া ঘপন চইয়াছে, 
তথন চীবুকও ছইবে । উড়িস্কার দানিত্রয শোচনীদ। এই 
দরিদ্র প্রদেশে স্বতত্ব শাদন.বাবন্থায় করবৃদ্ধি অনিবার্য 
হবে! কিরূপে সে বাবস্থা চাবে, তাচা এখনও জানা দাগ 
নাই॥ হবে আনাদিগের বলা এই দে--সিঞ্ধ ও উড়িঙ্স|কে 
দুইটি হ্তঙথ প্রদেশে পর্রিণত করিয়া তাচাদিগের অঙ্গ ঘদি 
কেন্্রী সরকারের তহবিল চইতে টাকা বোগাইতে হয়, তবে 
সে নারস্থাস অর্লাক্ণ প্রদেশের আপত্তি মনিনান্য | 
ক্েসভ্ক্ব স্মু্তি পন্য _ 

গত ২১শে চৈত্র ভগলী জিপান পা নলচাণটে চেনচন্দৰ 
স্বতিপৃদা, হুগলী দিলা পাঠাগার সন্সিলণ ও হেন স্তি" 
পাঠাগারের বাধিক অদিবেশন সম্পন্ন হইয়াছে । 
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প্রথনে রায় বাহাদুর ডাক্তার ইনুক্ত দীনেশচস্্র সেন 
শিল্পপ্রদর্শনীর উদ্বোধন কর্রেন। 

পাঠাগার-সম্মেলনে শ্রুক্ত রানানন্দ চট্টোপাধ্যায় সভা- 
পতিব ও শ্রীযুক্ত অমূলাচর্ণ বিস্তাৃঘণ অভার্থনা-সমিতির 
সভাপতিত্ব ফরেন এবং শরদূক্ত বঠীন্দরনাপ বঙ্গ সন্মেলনের 
উদ্বোধন করেন। যুক্ত মুণীক্ত্রদের রায় নহাশয় পাঠাগার 
মশ্মিলনের কার্ধাবিবরণ পাঠ করেন। শঘুক্ত 'মনাপনাপ 
বস্থ শিশু-পাউাগার সঙ্ন্ধে বকৃতা করেন। অআপরাহ্নের 
অধিবেশনে প্রযুক্ত প্রভাতচন্ত্র সুখোপাধ্যার সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিয্লাছিলেন। 

ভুক্ত দন্মথনাথ ঘোষ হ্মচন্র-্বিতি-উৎসবে সভাপতি 
ছিলেন। তিনি বলেন, এই রাজবগহাটে কবিবর হেমচন্তর 
বন্য্যোপাধ্যায় ১২৪৫ বঙ্গাব্দের ৬ই বৈশাখ মাতামহগৃতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

ছেনত্স্থতিপাঠাগারের বাধিক উৎসবে শ্রীযুক্ত 
মুদীক্রদেব রায় দহাশয় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 

সহর হইতে দূরে এইরূপ অনুষ্ঠানের বিশেষ উপযোগিতা 
আছে। এই অধিবেশনের উ্বোসীরা বাঙ্গালার সাহিত্যক 


বন্য সরবত 





ভাসি 
কলাপাত 


ও সাচ্তাসুরাগীনিগের ধন্বাদ-ডাছন। * পাঠাগারের 
সভাপতি ইযুক্ত হৃদেকস্্র ভট্টাচার্যের উপ্তন কিশেব 
উল্লেগানোগ্য । 





কবিবনর ছেমচন্দ্র বন্দেযাপাপ্যায় 


নব-বরষে 


শ্হরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য 
অতীতে ও বর্তমানে ব্যবধান একটি নিমের, 
পুরাণো নিনেষ ধার, লবীলের হয় আগমন । 
বর্ষ পরে বর্ষ আসে, মাস তিথি হয় না নিঃশেষ, 


"বাদশা 





শিক্ষা 
শ্রাদেবহরি দে 


চলিত কথার শিক্ষা শব্দের অর্থ ঘাহা কিছু শেপা ঘা! এই 





ধারণাপ্র বশবর্থী হইয়৷ কেহ সাহিত্য. কেহ বিজ্ঞান, কেহ 
রাজনীতি, কেহ জখনীতি প্রভৃতি নানাবিধ বিষয় শিপিলেই 


আনা ননে করি তাহার শিক্ষা সনাপন হইস্্াছে॥ কিন্ত 
শিক্ষা শবে মাত অতটুকু বঞ্চিলে চলিবে না; বিস্তাভ্যাস, 
জালান্াস এগুলি ত জাছেই, শিক্ষা শব্দে 'দারও গভীর 
নঙান ভাব বুঝাগ। সেটি হতুক্চহ-লাল ; এন্ডলি তাহার 
লহাদহা কবে মায় । এই মস্ধহের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত লা 
হইলে কোন সীত বিগ্কাই কাফ্যকরী চর ন | নাছবের 
দে সন বৃত্তি বনী সেগুপি আগ, যে ুঁলি আদরণীয 
দে গুলির 'অনুপ্রলন করিরা পরের এবং নিজের কল্যাণলাড 
কাই শিক্ষার ' উদ্দেশ্য । যাহাতে বিচার বুদ্ধি তীক্ষ হা, 
বিবেক শ্রপ্রহিটিত হয়, জাম ও সাতার প্রতি নিষ্ঠা চয় 
এবা ফলা কল্যাণের জনন নিড়েস জীবনের প্রয়োজনীয়তা 
উপলন্ধ চয় ইহাই শিক্ষার উক । 

প্রাঠীনকালে দেখা দাহ এইটি প্রতি লঙ্গা রাপিয়া 
পিক্ষাপন করা চৰুত । ইউলোপ পুতি দেশে যে সকল 
প্রাচীন ননীদী ও অিনিনাম পাও নান ঠা সকলেই 
বিতর, সভ্যনিষ্ঠ ছিলেন, এব সমাজের কল্যাণে আম্ম- 
লিযোগ কক্িযাছিলেন। বে সকল ছাত্ুদের বিবরণ পাওয়া যায় 
তাচার! দেশ দেশাস্বর ঘুরি এইত্রপ একটি গুরু নিকটে 
'আধ্যযন করিহেন। ওরুগৃহে বাস তপন শিক্ষার আর 
একটি প্রধান অঙ্গ ছিল? দিন না শিক্ষা সমাপ্ত হয়, 
ততদিন শিক্ষার্থীকে ওরগৃহে বাম করিতে হইত | শিক্ষার্থীরা 
শর্ট এসং গুক্ুল্ীক্ডে পিতানাতা জানে প্রাণপণে সেবাষত্র 
করিয়া ঠাহানের প্রসঙ্গত লাভ ॥ 
সুরু ও দে শিল্ধাট কারননোবাকো ঠাহার 
দেশিহেন তাগকেই প্রাণ ঢালিদ! ্ঠাঙছার সনন্ত বিদ্ধ 
অর্পণ কর্রিতেন। এইভাবে তখনকার দিনে শিক্ষাদান এবং 
শিক্ষালাভ চলিত! 

বৰ্তদানে গুরুণৃহ উঠিয়া দিলা বিভাগ এবং. বিস্তায়তনের 









প্ৰস্তত চছয়। প্রথম ঘে নিন শিক্ষাথী বিদ্যালয়ের চৌকাঠ 
ডিঙ্গাইয়৷। ভিতত্রে প্রবেশ করে, মেইদিন জ্ঞানের পুটুলী 
তাহার উপর চাপান হইতে থাকে এবং শেষদিন পর্যন্ত 
সবগুলি পুটুলিই চাপান ছুই গেলে শিক্ষক মহাশয় নিশ্চিন্ত 
হন এবং তাহার দান্িস্ব শেষ হইবাছে হনে করেন 
ইহাই হইল শিক্ষার আদর্শ। কিন্তু একটু ভাবিয়া 
দেখিলে ইহাকে প্রকৃত জ্ঞান দান বল! চলে না, 
ইহার নাম চর্কিত চর্কাণ । বানয-মস্তিক মাত্র এই চর্কিত 
চর্বণের জন্য সৃষ্ট হত্র নাই_ইছার সীম অনন্ত । কোন চ্চানই 
সানরাবাচির হইতে শিখাইয়। দিতে পারি না। জ্ঞান 
বাহিরের জিনিষ নয়, ইহ কাহারও লাভ করিতে হয় না। 
ইচ ভিতরেই আছে, নাত সেইটিকে ভিতর হইতে বাহিরে 
আনা হর। জামক্সা বলি, বৃক্ষ হইতে ফল পতন দেখিয়া 
নিউটন মাধ্যাকর্ষণেয শৃত্র 'আবিদ্ধার করিলেন। ইহ! ভুল; 
মাধ্যাকর্ধপের নিয়ন হার ভিতরেই ছিল। ঘলাটির পতন 
সেই জ্ঞানকে বাহিরে আনিবার কারণ ঠিক সর্বার 
এইকপই চলিতেছে | বাহিরের বাধাগুলি সরান আমাদের 
কাষ এইভাবে তাগার অন্ত্রনিহিত প্রতিভার ন্ুরনপের 
সাহায্য করিতে হুইবে। প্রতিভা একবার 'ফুরিত হইলে, 
জার কোন সাহাবা করিবার দরকার নাই । তখন সেইটিকে 
আপনা আপনি অলিতে দেওয়াই আমাদের কাদ্র। ইহাই 
হইল শিক্ষাদানের বৈজ্ঞানিক নীতি। কিন্তু আমর! ঠিক 


ইহার বিপরীত নীতি জহুসগদ করি। প্রতিভার সন্যক - 


বিকাশের চেষ্টা না করিয়া তুলক্রনে ভাহীকে আরও ক্ষীণ 
করি। কেন লা বনই আমতা মলে করি, কাহাকে কিছু 


“শিপাইয়া দিতেছি, তখনই তাহার সন্তিষ্ককে পর্কা করি, 


তাহার অন্তনিহিত শক্তিকে বেগদান না ফরিয়া তাহার 
বেগরোধ করি। 

শিক্ষকতা একটি অত্যন্ত গুরুভারপূর্ণ কার্ধ্য ।দায়িত্বজ্ভান- 
সম্পন্ন, সবপ্থকারনীল ব্যক্রিযই-এই কাজ লা উচ্তি। 


কখন কোনটিকে শিক্ষার্থীর বৃদ্ধির সম্থুগে আনিলে ক্লাবে ‘ 


"সে গ্রহণ করিবে, প্রযরোগের এই কৌশলটুকু জ্ঞাত হওয়া 
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স্থিতা 


ভাসি 


সাপ পিপিপি পিপিপি পাশপাশি পাশাশশাশলাশলাশলাশাপাসশাশিশািলাশিলাপপািলাশিলাি 


চাই। কোনটাকে গ্রহণ করিতে গিয়া তাহার সন্তিঙ্ 
কি পরিমাণ শ্রাম্ত হইতেছে অপবা কি পরিমাণ উৎসাচিত 
হইতেছে, সেইগুলি পূর্ণভাবে লক্ষ্যাদীন রাঁপা চাই । এক 
কথাহ শিক্ষার্থী অপেক্ষা শিক্ষককে বেসি পরিশ্রম করিতে 
হইবে। বর্ধমান অনুসৃত পদ্ধতিতে প্র প্রকার শিক্ষাদান 
সম্ভব নয়। একই মাষ্টারকে ক্রাশের সন্ত ছাত্র পড়াইতে 
হয়। কানেই অতি সহজেই তাহার ধৈর্ধাচ্যুতি হয়। 
ছলে কৌশল অপেক্ষা তাড়নার আশ্রর লইতে হর, তখন 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার উন্মুখতার পর্ঘট কুন্ধ হইয়া ঘাম । হরি 
কেহ ধীরভাবে লক্ষ্য করিয়!-_বুঝিবার এবং শিপিবার 
পক্ষে কোনটি বাধ! হুইতেছে দেখিযা_ সেই বাধাটিকে 
দূর করিতে পারেন, তবেই তাহাতে সুফল হত্ন। এই 
মক্কা সকল স্বাধীন জাতির মধ্যেই দেপা দিয়াছে। 
ইউরোপ প্রভৃতি দেশে এই শিক্ষা-প্রণালী লইয়া কত 
পরীক্ষা চলিতেছে । বনু অধ্যবলায় ও গবেষণার পর 
কিওারগার্ডেন, দণ্টেসারী প্রনৃতি নীতি গড়ি! উঠিতেছে। 

আমাদের দেশে কষদন শিক্ষার জন্য ভাবেন বা 
তাহার : দায়িত্ব বুঝেন। কয়টি পিতাদাতা তাহার 
সন্তানের শিক্ষার জস্ত চিন্তা করেল। কোনয়পে 
কয়েকটা টাক। বিগ্ঠালরের বেতন যোগাইয়া, সম্থালকে 
বিশ্চালয় পর্যন্ত পাঠাইঘাই নিশ্চিন্ত থাকেন। কি থে 
তাহার শিক্ষা হইতেছে, সে সন্ধে আর নাগা ঘামান ন1। 
সন্তান জন্মের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাদানের বাবস্থা করাও থে 
কর্তব্য, এ শিক্ষা তাহাদের নাই । 

শিক্ষকের কারা সর্বাপেক্ষা কঠিন, ইহা একটি বৃত্তি 
মাত্র নন্র, ইহা একটি ত্রত। একটি জীবনের ভার তীহার 
উপর তিনি যে আকারে যে ছাদ দিবেন, সেই আকার 
সেই ছাদ তবিষ্বতে চিরকালের অন্ত স্বাতী হইবে। 
একটি বিশাল রাজ্যের শাসনভার অপেক্ষা একটি 
বালকের ভবিষ্কত জ্রীবন গঠনের দাযিত্ব অনেক 
পরিমাণে কেনী। > 

শিক্ষাদানের দায়িত্ব শুধু যে পিতামাতা এবং শিক্ষকেরই 
মাত্র তাহ! নহে। যাহারা বালকদিগের সংস্পর্শে 'মাসেল, 
তাহাদের সহিত একত্র খাকিবেন_সকলেরই এ সনবন্ধে 
দাযিত্ সদান। বাহিন্লের জিনিৰ হইতে মনের উপর 
ছারা পড়ে, বালকদের সহিত ব্যবহারে মন যেন বিকৃত 


আকার লা পারা স্বাচাবিক সহদ আকার পাইতে 
পারে, সে বিষয় লক্ষা রাপা জামাদের কর্তব্য ৷ 
কোন একটি ব্যক্রির জীবন লক্ষ্য করিলে দেপি-_তাছার 
কার্যকলাপ চাগচলন জ্বাচারবাবহারগুলির মধ্যে একটা 
সঙ্গতি ও হুনিবন্ধ ভাব আছে--তাহারা সেই ছাত্রীর কারণ 
হইতে উদ্ধত । তাহাকে আমর! স্বডাব বা প্রক্কৃতি বলি। 
মান্কবের নধো বেদন বাহিরের আকারের বিভি্নতা থাকে, 
সেইরূপ স্বভাবের পার্পকাও প্রতি নাস্ুবে আছে। একই 
পিতানাতার সম্ভান_একই শিক্ষা দীক্ষার ভিতর দি গড়িয়া 
উঠিলেও তাহাদের প্রভাব বিভিন্ন হইবে । পঞ্চ পাণ্ডন 
জাদশ্ব একত্র লালিতপালিত চইফা একত্র অবস্থান, একত্র 
বিচার এবং একত্র গ্রথিত থাকিলেও স্বভাবের অত্যন্ত 
বিভিন্নতা তাছাদের মধ্যে ছিল । একই জাতীয় বৃক্ষ একই 
দেশের মাটিতে পাশাপাশি দন্থিয্/। একই জলবায়ুল গুণে 
বদ্ধিত হুইয়া কাত বিভিন্নতা। ধারণ করে--'সাবমর একটি কৃক্ষের 
ডলগুলি প্রত্যেকটি প্রতোকটি হইতে বিভিত্র। আরও 
শতীরতাবে পধ্যবেক্ষণ করিলে দেখি, এনন কি একই বৃক্ষের 
কোন দুইটি পত্রও এক নম্ব। প্ররুতির নধ্যে এই-বিডিন্নতা 
সর্ব ॥ ইহাই প্ররতির শ্বভাবসিদ্ধ নিয়ন। 
শিক্ষান্মেত্রে প্রকৃতির এই সত৷টির মূল্য সর্বাপেক্ষা 
বেনী, বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রণালীইধ্ধার উপর প্রতিষ্ঠিত । 
তাহার প্রথম দুত্র হইল--শিক্ষা দ্বার| স্বভাব গঠিত বা 
পরিবন্ধিত ছয় লা। স্বভাব আপন হইতে গঠিত ছইয়াই 
আছে। শিশুকালে তাহার আভাষ এত ক্ষীণ থাকে 
যে কোন প্রকারে তাহ! চক্ষে পড়েনা । কৈশোরে তাহা 
ক্রমে ক্রমে সুস্পষ্ট হয় এবং যৌবলে তাহা দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হয়। 
স্বভাবের গতি লক্ষ কর! সব সময় অভিজ্ঞদিগের সাধা ছয় 
না? স্বভাবটি স্থপ্রতিষঠিত হইবার পূর্বেই এমন একটি সদর 
এত ক্রুত পরিবর্তিত ছইয়| ও অবস্থায় 
ন্ট পূর্বাপর লক্ষণগুলির মধো মিল পুিয়! 
বাহির করা সাধারপের ত কথাই নাই অভিন্তুদিগের পক্ষেও 
ছুঃসাধা। ঘে কোন ব,ক্রির ছ্ীবনধারা লক্ষা করিলে এটি 
সহজেই আদাদের চক্ষে পড়িবে। 
তপন স্বভাবের সহিত শিক্ষার সংযোগ কি? ইহার 
উত্তর, শিক্ষার ছারা স্বভাব গঠিত হয় লা। স্বভাবই শিক্ষার 
স্ারা পুষ্ট হঘ। কেন এবং কেমন করিয়া হয় তাহা 


৮২০ 


বলিতেছি ৷ দুইটি গাছ একই মাটিতে পাশাপাশি দাড়াইগা 
একট ছল বাছু বৌদ্রের সাহাযো এবং মাটি তইতে একই 
প্রকার খাস্স জ্াচর্রদ করিরা দুইটি বিডিও রকমের ছল ছুল 
প্রসব কক্মিতেছে। তাগ হইলে দেখি উপাদানগুলি 
উদ্ধিদযের প্রকৃতিরই অহাদতা করিতেছে মার। সেইরূপ 
একট প্রকার পাগ ভোজন করিরা নারীগেহ ও পুরুথ- 
দেত গঠিত হইতেছে : ইত! দাবা বকা হাইতেছে যে একই 
জবা বিভিন্ন প্রকতিতে বিডি ক্রিয়ার সৃতি করে। 
শিক্ষাঙ্ষেতেও লেইজপ আমরা বিভিত্র বিদগুলি হইতে 
প্রকতি ম্দার্টী কতকগুলি বাছিয়। লই । 'অপনা বৈজ্ঞানিক 
পাবে বণিণে বিভিন্ন শিক্ষীয় বিষদগ্ুলি বিডিন্ধ প্রকৃতিতে 
বিডিঙ্রডারে সংসুক চপ ॥ ইহাই চটল শিক্ষার প্রকৃত 
স্থক্প । 

শিক্ত প্রকুতিতে বৃদ্ধি ঠুত্তি অপেক্ষা মেধাশক্রিই সমধিক 
প্রশুটিত মে পঙজেই কোন জিনিন শুনিয় শুনিয়া দুখ 
করিয়া ফেলে এবং হাঙাতে বেশ আনন্দ বোধ করে। কিন্ত 
একটা জিনিব বুঝিবার জন্তু নোটেই বাস্ত নছে, পারত পক্ষে 
সেদিকেও নে বাইবে না। তাগর কারণ বছিগ্র্কৃতির ছাপ 


. অভি আই তাচাস চিত্রে পড়িদাছে-কাজেই স্বতির দ্বারা 


তাহাকে জাগলিত করা তপনও সচঞ থাকে | বরোহুদ্ধির 
সঙ্গে নেদা কনিতে আঁক |: দেপ। দাগ ইছার কাত্রণ এত 
নালাবিধ ভ্রব্যের ছাপ পড়িমা গিয়াছে যে, স্থতি-বলে পুরাতন 


কোন একটা উদ্ধার কর৷ একটু শর হয়। আনার এই 


যুক্তিত্র পক্ষে একটি চৃ্টান্ু দিতেছি । কোন একটি দোকানের 
হুটো সকাল চইতে লাম পধ্যস্ব জিনিঘ ওজল করে এবং 
ডাক দিন| তাচার ওজন লিখাই! দের । কিন্তু আশ্চর্যের 
বিহঙ্গ সকাল ছইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত শতাধিকবার ওজন 
চীপাইলেও তাহারা বলিয়া দিতে পাত্রে--কখন কোন ব্যক্তির 
মাল কত ওজন ছইয়াছে । সেই বাহিত 

মাল লইয়! অনুক ঠিকানার দাও তবে 

ঠিফানাটি আওড়াইতে আওড়াইতে যায়। এরা শেষ পর্থান্ত 
হয়ত ঠিকানা ঝুলি শিল্প দিক আসে । এই দুইটি 
বিশ্ষ্পে পার্থকা বড় চনৎকার ॥ একটিকে মনে করিত রাখবার 
অঙ্গ কোন তাগিদ দেওনা ছল নাই_-অথচ় সেটিকে স্মরণ 
করিধা রাখা তাচার পক্ষে অতি সচ্জসাধা হইল-_কিন্ব 
যেটিকে মনে রাশিবার জন্ত চে) করিতেছে দেইটিই লে 


ভ্ঞালভহ্ব 


[২৩শ বর্ধ_২দু খণ্ডঁ_৫দ সংখ্যা 





স্ুলিয়। ধাত্র । তা হ’লেই দেপা হার ব্যতিরের কোন তাগিদ 
বার বার অ্যাস করার দক্ষণ স্মৃতিশক্তি সেটা গ্রহণ করিতে 
বিমুখ হর এবং বেটি সহজ স্বাভাবিকভাবে আসে মেটিকেই 
সে গ্রহণ করিয়া লয় । 

বালক-চিত্ত বাতিন্রের তাগিদে কিছু গ্রহণ কক্ছিতে চার 
লা! । জোর করিয়া কিছু চাপাইরা দিলেও তাছা। তুলিয়া 
গিল্া বোঝা ছান্ধা করিতে তাহার দেয়ী হ্য় ন|। লে চার 
যাহা কিছু শিপিবে ভাটা আনন্দের ভিতর দিয়া 
লইডে। তাগর স্বাভাবিক জানন্দসন্রতার বিরদ্ধে কিছু 
আসিলে সে বাকিতা বসে। আনন্দের সহিত মিশিল্পা 
ভাগার মনের সন্ত পাপ খাওয়াইয়া যাহা আসে সেইটিকে 
ধরিশ্র৷ ব্রাখিতে চাত্র। তাই দেখি, উপকথার গল্প 
রামাহণ মহাভারতের কাহিনীগুলি সে একবার শুনিয়ার 
মনে রাবিতে পারে--কিন্ক পড়ায় একটি ছত্রও তাহার 
পক্ষে কষ্টদাধা হইয়া পড়ে । সভাই সে ভুলনায় একটি 
বালক অন্সান্ট পীচটি বিষয় লেখা পড়ায় তাহার অতি 
ক্ষুত্র অংশও গ্রহণ করিতে পারে ন। বাপমায়ের' সহিত 
কোন দেশ ব। দ্থানে বেড়াইতে ধাইয়া কোথায় কি 
দেশিয়। জালিল, কোন স্থান কিসের অন্ত প্রসিদ্ধ, 
পথের নানা স্থানের লাম ও বিবরণ সে বেশ গুছাইয়া 
বলিতে পারিবে, কিন্তু ইতিহাস বা ভূগোলের করটা 
নাম ও বিবরণ সে মনে রাখিতে পারে? ইধার কারণ, 
ভ্রদপেয় সময় সেই বিবিধ দৃশ্ বে আনন্দ দিয়াছে, যে 
পরিমাণ তাছার দেখা শ্তনা এবং জানার আগ্রহ বাঁড়াইপ্লা 
দিঘাছে, তাচার কোনটিই পুস্তকের মায়ফতে দেওয়া 
ধাইতেছে না। এই অবস্থায় শিখিবার ভস্ত বাত করিলে 
সেগুলি পীড়াদাদ্বক হইক্স| উঠে এবং পরে মন একেবারেই 
তাহাদের প্রতি বিমুখ হয়। ঠিক যেমন আমরা ফুল! বা 
বেদনার উপর কোন আখীতই আসিতে দেই না, সর্বাগাই 
সয়ে তাছ! ঢাঁকিয়া রাখি--দেইরপ আননহীল চেষ্টায় ফলে 
তাহার মস্তিষ্ক ভারাক্রান্ত হই! উঠিলে সে কিছুতেই গ্রহণ 
করিতে চায় না । 

এখন দেখা ধাইতেছে শিক্ষা সমন্ধে কোন ব্যবস্থা কয়িতে 
হইলে সর্বাগ্রে এই প্রাথমিক শিক্ষা বিধানের সংস্কার হওয়া 
আবশ্যক । পাঠ্য-পুন্থকের আবশ্বফীহত! কোথায় কতটুকু 
এবং কি ভাবে হইবে তাচ। বুকির। লইয়া কাছাকে কোন 


চে 
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বন্য হইতে পাঠাপুস্তক ধরান হইবে, তাহার বালকগত 
সক্ষমতা অক্ষমতার বিচার কিয়া স্থির করিতে হইবে । 
তাহা ন! করিয়া সকলকেই এক বয়স হইতে পাঠাপুন্রক 
ধরাইতে যাওয়। ভুল হইবে । ছেলের বন্স হই্রাছে বলিযাই 
যে তাহার উপর পাঠাপুস্তকের ভার চাপাইতে হইবে সে 
প্রপালী মোটেই বিজ্ঞানসম্মত নহে । 

শিক্ষাক্ষেত্রে চিন্তানীলতার অভাব বেনী । শিক্ষাদানের 
উদ্দেশ্য মান্ুধকে চিন্তাপ্দল কপ্রিযা তোলা । বে কোন বিষয় 
বা ঘে কোন ভাবকে লক্ষা করিয়া বদি চিন্তা কর! বার 
তাছাতেই কাব হ্য় বেপী। এইট ভাবে একটি বিষয় লইয়া 
অভ্যাস করিলে আরও পাচটি বিষত সরল হইয়া যাত়। 
মনোযোগের সহিত পুস্তকের একটি অধ্যাঙ্গ পড়িলে সমগ্র 
পুস্তকের মৰ্ম্ম বুঝা মামাদের পক্ষে সহপ্প হইঘা পড়ে । কোন 
একটি বৈজ্ঞানিক 'ছাবিক্কার লইন্লা বদি ধীরতাবে তাহার 
প্রত্যেকটি মংশ খুটিয়া বিচার কর! বার, আবিষ্ীককের 
চিন্তানত্রটি ঘরিতে পারা দায়, তবেই সে দসদ্বচ্ধে জান পূর্ণ 
হয__দ্ধিতীয্প একটি নূতন আবিষ্কারের প্রেরণ! আপন মস্তিষ্কে 
জাগ্রত হয়। লাহিত্যা জগতেও তাহাই; কিভাবে 
সাহিত্যিক তাহার আপন ভাঁবকে প্রকাশ করিতেছে, 
কোন জিনিষ অবলস্বন করিয়া কিরূপ ভাবধার! প্রবাহিত 
হইতেছে সেগুলি চিন্তানলের অতি সহজেই লক্ষ্যে পড়ে। 
অগতে ধাহারা বড় হইয়াছেন, ধাছাদের কথা দশনে মানিয়া 
লইয়াছেন ভাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে এই ক্ষমতা যেন 
স্বাভাবিক দৃষ্ট হঘ। ফোন একটি বিষয়ের সামান্ত 
ফলের পনিচয়ের মধো তাহার সন্ধে পূর্ণ সুষ্পষ্ট জান 
তাহাদের জশ্মে। কিন্তু সাধারণ লোকের একটি বিবত্ত 
বার বার দেখিলেও তাহার বাহিরের দিকটাই লক্ষ্যে আসে, 
আবার তাহার মধ্যে বেশীর ভাগই বাহিরের জিনিযের ও 
সবটুকু দেখিতে পায় না। 

আগতে শতকর! ৯৯৯৯ লোকই গড্ডালিকার শোতে গা 
ভাসাইয়। চলে। চোখ বু'জ্জিয়া চলাতেই তাহারা, আরাম 
পায়, তাই চোখ খুলিয়া নূতন পথ অবলম্বন করিয়া চলিতে 
নিজের বুদ্ধি থাটাইতে তাহার। ভয় পায়। ঘেমন বাক্তিগত- 
দীবনে, তেমনি সদা, রাষ্ট্র, ধর্ম সর্বত্র হছ্গের পিছনে 
ছুটাছুটি । আজিকার যে ফাাসান--স্রতগতিতে কাল তাহা 
বদলাইহা। ঘাইবে। বক্তৃতান্ধ শুলিলাম ধনীর অত্যাচারে 


স্পিক্ষ। 
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দরিদ্র ধ্বংস পাইতেছে, আভিজাত্যই -জগতকে রসাতলে 
লইপ্রা বাইতেছে__তখনই আনরা উচ্চকঠে কম্যুনিজশের জয়- 
গান গাঁহিয়া উঠি। আবার কেহ হয়ত বলিল, গত 
শক্তিমানের ইঙ্গিতে চলিত্রাছে চলিতেছে ও চলিবে, তখনই 
আমরা ক্ষাসিদণ 'ও হিটলারিদ্রনের পক্ষপাতী হইয়া 
উঠি ॥ কোথাও শুলিলাম, অমুক একজন খ্যাতনামা! লোক 
বলিতেছেন-_ধর্মহি মানব জাতিকে আফিনের গুলি 
খাওয়াইয়াছে । তখনই আনরা ধর্ম্মের বিরুদ্ধে পড়গহ্ 
হই, দেবদেবীর উচ্ছেদ সাধন করিতে পারলে যেন নিশ্চিন্ত 
হই॥ আবার কেহ হতত বলিলেন_ ন| হে হিন্দুর ওঁ স্কাস 
ধ্যান আর কিছুই নয--এইস্তলি বৈজ্ঞানিক প্রণালীসম্মত 
নাংসপেন্বমন্কালন ক্রিয়া, অমনি আমর! তাহাই বিশ্বাস 
করিয়া লই । এই বে সুহদ্ছ পরিবর্তন, বিশ্বাস এবং 
যুক্তির দৃঢ় ভিত্তির অভাব, ইহার কারণ “চিনতাবলতার ! 
অভাব । “ f 

শিক্ষাদানের উদ্দেশ্ব সেই পরিমাণে সঞ্চল ছইবে ফে? 
পরিমাণ আমরা তাহাকে চিস্তাপল করিয়া তুলিতে পারিব, , 
ভ্রবোর ভেতরটা দেখিবার জব্ত গভীর অন্তদৃষ্টি নিক্ষেপের ! 
সহায়ক হইব। 

এইবার তারতীত্র শিক্ষা পদ্ধতির কথা বলিব। পুত্র 
কৈশোরে পদার্পণ করিলে পিতামাতা তাহাকে গুরুগৃহে 
প্রেরণ করিতেন । শিক্ষা সমাপন পথ্যন্ত ছাত্রকে সেইখানে : 
বাস করিতে হইত ওক্রগৃহে অন্ান্ সমপাটীরা |; 
থাকিত এবং গুরু ও গুরুপরীকে সকলে পিতা মাতা জান! 
করিত । 

ওরুগৃহে গৃহচর্ঘ্যা হইতে মারস্ত করিয়া সকল কাৰ্যই |. 
করিতে হুইত। কেহ কাঠ আনিত, কেহ জল তুলিত, ; 
কেহ গরু চরাইত__এইক্সপ | ইহা হইতে বুঝা ঘাইবে যে 
বন্তমান কালে বেমন কায়িক পরিশ্রদকে শিক্ষার অন্তু কি] 
করা, হু না, তখন লেইন্্রপ ছিল না। পরিশ্রমকে কোন 
প্রকার হীন মনে করা হইত লা, বরং ইছাই ছিল স্বাভাবিক 
বে কেহ কিছু লা কিছু পরিশ্রম করিবে--কেননা শরীর 
কুক্ষার্থ পরিশ্রম অপরিহাধ্য । £ 

ছাত্রদের বেশভৃঘার কোন আর়্স্বরই তখন ছিলনা বা 
বেশ্যার সৌধীনতার প্রতি কোন যনেযোগ তাহাদের] 


ছিল না। অতি সামাস্ত পরিচ্ছদ ব্যবহার করিয়া ভাহারা | 
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সূত্তি দিন কাটাইত। বেশভুষার সাদ 
আহা ও মতি সামা ছিল। কোন প্রকার চর্বোস্ত 
জ্াহারের ব্যবস্থা ছিল না| শুরু সংহথানেত্র অঙাৰ বশত 
মহে, ইক্ূপ আহার ব্যবহার করাই নিষেধ ছিল) 

এই কমেংদর তাহারা অতি গভীর সেবার ভাব লইয়া 


ওকুক প্রতি অহ্বাগ এজ 


আনলে 


সকল ক কুবিতে শিপিত। 
ভাহাল 
করি 


জীডির কয় কল কন্য করিতেছি ওই বোধ ধারণ 
জনকে তাছা বড়োইবার চেষ্টা করিত, এই বোধ এবং 
লন তাহাদের গলিতে এত গভীরভাবে 
ওর একটি সানা আজগর জন্ত তাহার: 

1 ওকে তাহার দেবতাক্ঞালে 
তালের নিকট ভক আপেক্ষী অঙ্ক 
ইচ্ছাই মস্কহের পরিচয় ॥ 







[নেন ভক দারা থাকিতে হইবে, 
দেখ, তক্কি কলা ছাড় ঈঠজহা প্রকাশের 
সআছে ? কিন্তু বন্ঠলানে শিক্ষক ও ছাত্রদের 
দার এইঙ্ছপ অগঙ্ধ দেপাই বায় লা বলিল হব। 

বেশভুষা ও সাহারবিত্তারের স:হন-_এই গুলি ব্রহ্ধচর্ণোর 
অন্তর্গত । হই আশ্রনে তাহার: কাহদলোবাকো ব্য 








ভাতত 








[ ২৩শ বর্ষ_-২দ খও-_£ম দংখ্যা। 


পালন করিত । ব্রক্ষযদ্য চরিত গঠনের ভিত্তি) ব্রহ্ষ্যধ্য 
ন থাকিলে কোন উপদেশ ধারণ কর পালন কলা ঘাঁয না 
বক: পালন করিবার ক্ষমতা থাকে লা। ব্রহ্ষমযোর অভাবে 
স্বাস্থ্য স্থ-ত মেধা প্রতিহা সকলই নষ্ট হুয়। উচ্চ চিন্তা 
কপিবার ক্ষ লুপ্ত চর, উচ্চ জ্ঞান ও উচ্চ বিষয় সম্বন্ধে 
কোন ধাবপা হয় না । বে স্বস্থ নতীভ্তরির জ্ঞানলাত শিক্ষার 
অভাবে সে বিষরে কখন অধিকাত্রী তওয়া 
যাযন৷। 

সেলিনে দেখা বায_অহ্গা্ উপায় "অপেক্ষা গুরুর 
সাহচর্যো ও মঙ্গে শিক্ষা হইত বেশা। গুরু তাহার বিগ্ভার 
সবটুকু দান করি৷ শিক্ষা সমাপন কঙ্গিতেন। তাহার 
নিকট হইতে শিক্ষালাভ করিয; ধদি তদতিরিক্র কিছু 
জানিবার জা গ্রহ পাকিত, তখন শিক্ষার্থী অন্ত গরুর নিকট 
বাইত ॥ 

ভ্রচ্ষযয্য আশ্রদের পর গৃহন্থাশ্রম গ্রণই ছিল সাধারদ 
প্রথা কিন্থ বদি কোল ক্ষারীর দানে এ বয়সেই 
তত্র বৈহাগা উপস্থিত ছইয়৷ সংসারের - প্রতি বিষণ 
লাগত, তাহ৷ হইলে সে একেবারেই সন্গাাস আশ্রম গ্রহণ 
করিত। 
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[২৩শ ব্--২য্র খণ্ড--«ম সংখ্যা 


পল্লাক্ষিত কে পাঞ্নাধ বিডয্রী ছয় । ১৯৩৬ মালে বাঙ্গলা জগ 
লাভ করলে । ফাইনাল খেলাটি তেমন প্রতিযোগিতা মূলক 
এ হল্গুনি। প্রথদার্দ্ধে নাবাডানার দল ভালো খেলেছিল এবং 
বাঙ্গলাকে উদবাস্ত করে ভুলোছিল ॥ বাঙলার বক্ষণভাগের 
| উষ্ট খেলার মন্দ বিপক্ষরা গোল করতে সক্ষম হও লি। 
| বাঙলার ফরওদার্ডল যোগাযোগ করে খেলতে না পারার 
ভাদের নাঞ্রনপ ভালো হচ্ছিল না। দ্বিতীঘার্ছে বাক্ষলা 
দেখার উংকর্ধতা দেপিয়েছিল এবং পুরো বিশ ছিনিট কাল 
নানাভাপার দলকে তাদের গোল সীনানার মধো আবন্ধ 
"কবে বোখেছিল। কিন্তু গোল করতে সক্ষম হয় নি, কতকটা 
॥ বিপক্ষের রক্ষণচাগের নরপাপণ খেলার জন্ধ এবং কতকটা 
£ জাদের ফর ওয়ার্ডদের তখপর্তার লামাস্্ 
(অছ।বের জু । বাঙ্গলার পক্ষে লি 
॥ টাপসেপ পাহাড়ের অতো দৃ্তগ্। তার 
€বিপঙ্গের আজম রক্ষা করা ও নিভের 
" ধরওয়ার্ডের প্রতি আক্রমণে সাচায্য 
হকলা সাই সুন্দর । চাক, তিন 
সকলেই শুন্দরু (দেলেছে। ক্ষুদে গালি 
“বি সর্দি, সে কঠোর পরিশ্রথ 
করে খেলেছে । হলেন, ডেভিডলন, 
আর কাপ, এম চাটার্চ্চি ও হজেস 
“প্রতি সকলেই ভাল খেলেছে। বিজিত 
দলের বোন গা, নতশ্দ (চোন, মাঙ্গুদ, 
সা হুঃ, সাচাবৃদ্ষিন, সুলতান ও আনেদ 
ভালে। পেলেছে। খেলায় শেষ এক 
(নিনিটে মার কারের হুঙ্গর চাতুর্দাপূর্ণ 
াধ্যাক পাদ্‌ থেকে ডেভিডলন একমাত্র গোলটি দেত্র । 
বাঙ্গা £_ এলেন? লি ট্যাপসেগ ও চক্রেস : এস 
!চ্যাটার্ষি। এল টাপনেল ও প্যালিবডডি ; এ দেব, এল 
[গজ আর কার, সুলতান খা ও নাজিতর। 
' মানাভাদার :-_বোস্বন খাঁ; সন্যাত্র ও সহন্মদ হোসেন; 
। শিয়দ, বাসদ ও সাছত্র; সাচাবুদ্দি, সুলতান, মানেদ, 
দার ও রবা্টস্‌। . 
] বাঙলা ৭-* গোলে বিহার ও উড়িরাকে, ৩-* গোলে 
রেলওয়েকে। ৩* গোলে দিল্লীকে, ১-* গোলে মানা" 


ভাদগরকে, ছারিষে চ্যাম্পিয়ন হ'লো। বিপক্ষে একটি 
গোলও ভধনি। 

মানাভাদার ২-১ গোলে সিন্ধু প্রদেশকে, *-*১ ১:১, 
৪-১ গোলে বোস্বাইকে ছারিরে বাঙ্গলায কাছে ১:* গোলে 
ফাইনালে ছেরে গেছে। b 
অৱ্লিশ্পিক্ষ হকি খেনে্শোক্সাড় নদী ভিত $ 

নিয্নলিখিত 'খেলোৱাড়গণ 'আলল্পিকে হুকি খেলবায় 
ভঙ্গ নির্বাচিত হয়েছেন :-- 


গোল :__এলেন ( বাঙ্গলা ) 
বাক :-লি টাপ সেল ( বাঙ্গল। ), হুকুযবণ (পাঞ্জাব), 
ফিলিপ স ( বোশ্বাই ), মহস্মদ হোসেন (দানাভাগার ) 





মাহ্:প্রাদেশিক চকি প্রতিযোগিতা-বিছিত নানাতাদার দল 


চাক: আদান খাঁ ( ভূপাল ), মানু? ( যালাভাগার ), 
গ্যাপিবডি ( বাঙ্গলা ), নির্শল । বোদ্বাহ ), কুলেন (মাদ্রাজ) 

ফরওয়ার্ড £ সাহাবুদ্দিন (মানাভাদার ), আর কার 
( বাঙ্গলা ), ধ্যানচাদ ( আৰ্শি ), পনিং (ইউ পি), জাফার 
(পাজাৰ ), এমেট ( বাঙ্গলা ), পি পি ফারনান্ডেদ (সিদ্ধ) 

মনোনীতদের নধো হি কেহ যেতে অপারক ছন, সেই 
কারণে ন্যিলিপিভদের প্রস্থত থাকতে অনুরোধ কর! হয়েছে। 
_ৰিকি (েলওছে), হলেস (বাঙ্গলা), আর ক্রি (বোস্বাই) 
ও দারা ( আরশি )। 


নির্বাচিত গেশৌরাড়দল ভারত তাপ করবার পূর্বের নানাভাদাঁর ৩,১০২ বালা ২৯০০২, পারার ১০০৯৯ 


ভারতের প্রদান প্রধান কেন্দ্রে পাচ ছস্সটি খেলা পেলবেন ॥ 
অলিম্পিকের খেলায় যোগ দেবার আগে লাশ্মাণীত সঙ্গে 
চারটি 'ও চলাণ্ডের সঙ্গে দু'টি পেলা ইউরোপে হবে 
ভারতীয় দল ২শে জুন মাত্র) করে ১৫ই হুলাই ার্স্মাশীতে 
শৌছুবে। অলিম্পিক প্রতিদোগিতা শেল হদার পর 
একমাস কাল মহাদেশে ভ্রমণ করে তার) ১৯শে সেপ্টে্বর 
ভারতাতিমুপে যাত্রা করবেন ও «ই অক্টোবর বোঙ্থাইকে 


এসে পৌছুবেন। 


আহংপ্রাদেশিক গেলীর নোট লাভ ৩**** টাকা ছাড়া 
বিদেশে এই ডারতীয়দলটিকে পাঠাতে আরো ২৭০০০১ 
ভাঙ্গার টাকার প্রয়োদন । বাকী অর্থ সংগ্রহের জন্ত 
কলিকাতায় ফুটবল ঠ্যারিটি খেলার জাঞোক্সন করতে 


আই এক একে মন্রোষু কর! হয়েছে? 





সুক্ুপ্রদেশ ১০০০২ ও দিল্লী 2০৯৯ টাকা দিশা ক্ষেডারেশনাকে 
সাহাবা করতে স্বীকৃত হবেছেন। 


ইন্টীল্প-তেশভক লচ দেল $ 


ঢাকুরিয়! লেকে বিভিন্ত কলেক্দের নো বাচ-বেলার 
প্রাহিদোগিতাঁর প্রপৰ সেমিফাইনাল পেলাগ সে্টজেভিমা্দ 
এক লেংপে ল’ কলেজকে পরাদ্সিত করেছে! মমর-_৩ 
নিনিট ৪৬ দেকেশু। ল'কলেছ্র বিশ্বাসাগরকে এ লেখে 
চারিয়ে দেনিদ্ধাইনালে উঠেছিল ॥ 

দ্বিতীয় সেনিফাইনাল পেলায় পোষ্ট গ্রানুয়েট চার লেংখে 
প্রেসিডেন্সী কলে্গকে চারিয়েছে। মনদ_৩ মিনিট ৪০ 
বেকেও। প্রেসিডেন্দী কলেজ আআ ততো কলেজকে চাঁরিদে 
ছিল । উত্ত দলই প্রায় এক সঙ্গে পৌছাস, কিন্ত বিচারকগণ 
বচক্ষণ জালোচনার পর প্রেসিডেন্সীকেই 
জ্দী বলে ঘোষিত করেন। 

ফাইনাল বেলাব পোষ্ট গ্রাছুদেট 
দেন্টজেভিয়ারকে ছাক্িরে বিদ্রদী 
হয়েছে  সময়--৩. মিনিট 9৪২ 
সেকেণ্ড । 
ইন্টার ক্রা্সিভি 

এঞজ্নেজিক প্পোতস$ 

লাচোরে ইণ্টার-ভা সিটি এখ লেটিক্‌ 
স্পোটসে পাঞ্গাৰ বিশ্ববিদ্তালযয ১২:৩৬ 
পয়েন্টে ক লি কা ত! বিশ্ববিস্তারয়কে 
পঠাছিত করেছে । গত বংস্রও কলি- 
কাতার ইডেন গার্ডেনে পাঁজাব কলি. 
কাভাকে পৰাঙ্গিত করেছিল। বার 
বার এইরূপ শোছনীয়ভাবে পরাজিত 
হওয়া কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ের পক্ষে 
নত্যন্ত লক্ফার বিষয় ॥ বড়ই দুঃখের 
বিহ এ বিষয়ে কর্ঠপক্ষ বিশেষ বাবছা 
অবলম্বন করছেন না, যাতে পরবংমারে 
আর এরূপ শোচনীয় হার না হয । 

নিয্লিপিত তিনটি প্রতিমোগিতাস 
কলিকাত! দয়া হয়েছে :_-২২০ গজ 
দৌডে--শিসেনবার্গ । দীর্ঘ লক্ষনে 
-লিসেনবাগ। উচ্চ লশ্কনে--কে 
মৃবাক্ষি। 





হণডাব্র-কণশেকক 
মহিলা! স্স্পোর্ডস 3 


ই তি পূ কো স্কুলের ছোট ছোট 
বালিকাদের বাসিক স্পোটন প্রতি- 
যোঁপিতা তয়েছে। এবার কালেছের 
নেয়েদের মধো প্রতিযোগিতা মারন্তু 
হযেছে । ছোট ও বড়, পুকছ ও মিলা 
সকলের শরীর গঞ্জনর ও দ্বান্থয অন্ঃ 
বাপরান ছক ব্যায়াম অতি গুলোনীদ ॥ 
কলেক্ষে পড়লে আর শনীরের উৎকর্ষ 
বিগাদের দিকে লক্ষা রাপতে ছবেনা 
৮ মনাটঢ়৷ নহে । মানিক ব্যাঘানের 
সঙ্গে শানীলিক বয়ানের প্রযোজনীয়হা 
বিশেষ স্থাবস্যক। ঘরে বসে 
লালন কেবল বইয়ের পড়া মুগস্ 
করলে শরীক হ্ছাবো বেশী পারাপ হবে 
দদি না তার সঙ্গে উপযুক্ত শানীবিক 
বায়ান করা হয় । ছাত্রী দ্রীঝনই নদি 
নেহেদের দ্াপ্তাহীলা তে হয় তবে লরে 
যাস ক্ষেত্রে প্রবেশ, করে স্বাপ্তাঠীনা 
জনমীসা ভবিষ্তং জাতিকে চীনবীয্য করে 
ভুলতে বাধ! হন॥ প্রাচীনকাল ছার 
নেই, সাদারণের কুসংস্কার ও সংকার্মত। 
স্নেক কমে গেছে। এইরূপ প্রতি 
যোগিতা নারদ চলে মারো কনে ৰাবে। 

ইউরোপীয় নেয়ে দের স্বাস্থা ও 
সৌনর্ধা দেখে নন ও মন তৃপ্ত হয়। 
তাদের ঘেয়েরা বাঙ্গালী অনেক যুবক- 
দের অপেক্ষা শক্রিদান বলে প্রতীয়মান 
চল্র। ছেলেবেলা পেকেই তার দৌড়- 
ঝাপ প্রভৃতি নানা প্রকার ভীড় 
স্মভান্ত । বয়সের বঙ্গে সঙ্গে নানা 
প্রতিযোগিতায় যোগদান করে স্বাস্থ্যের 
উন্ততিসাধন করে। স্বাস্থ্য ও শক্তি না 

বক্ষ করা যায় ন । 


ইন্টার কলেজিয়েট ম্পোর্টলে হপা্রেস ও ভাম্পের প্রতিবোগিনীগণ ২ 
দ্বিতীয--ননীয৷ বোদ (৭) 
তৃতীয_অসিতা গুপ্ত (২৩) 


প্রপন-_-সার৷ এজরা (৩৯) 


[২৩শ বর্ষ-_২য় খশ-হস সংখ্যা 

















বালাগঞ্জ কিদিকাল ঢ্রেনিং প্রদর্শনীর শিক্ষ মহা মওলা 


এই প্রতিযোগিতার শঞ্ঠালে কিছু কিছু দোষ ক্রটা 
লক্ষিত ছয়েচে । বোধ ইস প্রন বার বলেই সকল নচিলা 
কলেজ পেকে ছারীগণ যোগদান করে উঠতে পারেন নি 
এব কতকগুণি অত্যাবস্কক বিহগও তালিকাদুক্ চয় নি। 
আশা করি, ভবিস্তে সকল ক্রটা সংশোধিত ছবে এবং 
সকল কলেজের ছারীগণই ইহাতে দোগদান করবেন। 

ক্ষলা্ল 25 

৮৭ গর দৌড-প্রথম_মারা এজন | দ্বটিশ চার্চ) 
খিভীঘ_সলঙা নন্দী ( আশুতোন কলেদ |, ভতীত হেত 
লি (বেলন করেছ 1 সলা। ৮ মেকেও। 

চপ চপ জাম্প -_গ্রপন-__সার। 'এজরা । দ্বটিশ চার্চ), 
বিীদ-_ মনীষা বন্ধ ( ঢিকোরিয়া ), তৃতীয় গনিত) শপ 
(বেখুন কলেজ )-_বূয়হ, ১৯ ছিট ৮ ইঞ্চি । 

পর্ধাবেক্ষণ দৌস্ু--প্রথম__ধদস্ত পুরী (আগুতোথ), 
দিভীয-_মলল! নন্দী ( জা তোৰ কলে )' তৃতীয্_কানন 
সুখাক্ষি (ভিক্টোরিয়া )। 

৪৪* গল হ্রগণ--প্রপ" নীলিদা নিক ( বেখুন কলেছ }, 
দ্িতীয়_ছুলেপা চক্রব্ী ( আশুতোষ কলেজ), তৃহীর_ 
কফ! সেন ( তিটৌরিত। )। a 

সমন্ধের ঠাড়ি ভাঙ্গ__'অপর্ণ। রায় ( ডিক্টোরিত্া ) 1 

রিলে রেম-_বিলন্বী খটিশ চার্ট কলেজ ( ইভলিন 
লোরা, রেবা দত্ত, ডলি সামুয়েদ ও সারা এজরা) 
সমর _-১ মিনিট ৭৮২ লেকেণ্ড। - 

কলেদ৷ চ্যাম্পিরনসিপ- প্রপদ_আশুতোহ কলেছ, 
দ্বিতীহ _ভিক্টোরিরা ইন্ভিটিউশন | 








ভারতী বিস্তালনের বাছিক ম্পোটদের বালিকাদের £* 
গজ “এ ব্যালান্স রসের প্রথম_ঠ্দেলতা ঘোল 
(১3৪), দিত নিশ্মলা ঘোষ (১৯৫), 
তৃতীহ- প্রভ। চক্তবন্তী ( ১৫৮ ); 
ছবি__ভারক দাস 


ভা ভাত [ ২৩শ বর্ঘ_-২৷ থণ্ডঁ_॥ম সংগা! 





পঞ্চন বাদিক আনন্দ মেল৷ স্পোর্টসের ৮৩ মিটার নীড় সেনা দৌড়, প্রথনহিগসনী 
বোস (১৭) আত কে দিশন গান, দিঠীদ_দীপ্তি সেন (১২) 
সঙ্িয| কদলা গালস স্কুল, তৃতা_দিচা বানাজি (১৩) 
সরিবা কমলা গালুসু স্থল ছবি-__তারক দাস 








বৈশীপ--১৩৪৩ ] চু 





হ'টাব-ছুল স্পোর্টসের ১১ মিটাহ বাল হেল ছবি__চারকদাদ 





ক্রাউন স্পো্টসের ১৭৭ গক্ছ দৌড়ে _ 
প্রথম মিদ্‌ এন্‌ বিডল -কাঞ্চন 


কালীথাট স্পোটবে'র পোলভণ্টেঁ_হপম, আর এস এম 
এ দু ( ব্লাকওয়াচ ) -কাঞ্চন দুখোপাধা 
7 ০০০ TED আজ. 





+ ঢু কুদ্থীঞল-_জেলাস “কন ভাতীদ 
কপালকে বুস্তী শিক্ষা পিচ্ষেন | কেনার শুধু 

লোপ লন, মিশন, পারত, পাক প্রতি | 

কেনের দুস্থাগ্রগণকে নয় নু্ধে পরাজিত 
আবেছেন। পাঙ্গাবের বিশ্গাত হল্লনীত 

গোগাকে নাহোরো নার 

ছু'মিনিটের নাগা পর্রািহ 

করেছেন 


চ্‌ঞ্চি ডুপী $ 


নাস প্রাদেশিক ক্রিকেট প্রতিযোগিতাত্র ফাইনাল 
পেলায় বোগাষ্ট ১৪০ রানে নাদাছকে চারিসে এবারও 
চাপল হয়েছে । এই পেলায় সনদ নির্দ্টি ছিল না_ 
ধতদিন প্রতোক দলের দুই ইলিস করে পেলা শেষ না চল, 
ততদিন খেলতে হবে । ছ’দিনে পেলা শেষ ছযেছে। তার 
মধো একদিন সৃষ্টির জর গেলা বন্ধ ছিল। ৰোদ্বাই দলের 


অমিলায়কত করেছেন ভাবিজদার, নাসা দলে. ৯৩ রান তুললে সেদিনের পেলা শেখ £0 


[২৩শ বর্ব_২র খণ্ড--এম সংগা! 






দনদদে 'মধ্রচিত গাল গ!ইিডস্‌ । বালিক ঘেবা-ব্ৰঠী দল) 
ক্যাম্প । বাঙ্গালা, বিহার, উড়িস্থা ও আামাদের 
নানান্টানের বচ বিগ্ঞালয়ে? শিক্ষঘিরী নানা" 
গ্রকার বাত বা।ণেছ শিক্ষার জন্চ 
এই কান্দে সমবেত চয়েছিলেন 


বালিগ।॥ নয়! দিল্লী ছিরোজনা নাঠে ২৭শে মার্চ খেলা 
আরম্ভ ৮গ ১লা এপ্রিল নে ছাযেছে। 

বোম্বাই প্রগমে বাট করে প্রগন দিনে ২৭৭ রান ৭ 
উইকেটে করে। দ্বিতীগ দিনে ওদাদকার ও নাগোপ্রিযার 
চনংকার ব্যাটিং এর ভঙ্গ মোট ৩৮৪ রানে বোগ্বাইএর 
প্রপম ইনিংস শেষ চয় । 

মাদ্রা্রে সারন্ত ডাঁলে৷ হপ্ নি] ছ' উইকেট খুনে 
৯৯ রান হলে সেদিনের গেলা শেদ চয়। ক্রদ্ধন্বামী ও 
গোপালনে নিলে স্কোর করে ৮৪1 

কৃতীদ দিনে নেবাজ্ত্র দাকাশতলে দাাদের গোপালন্‌ 
ও কৃষ্বন্বানী পেলা আর করলে এবং মাত্র ৪ রান চতে 
গোপাপন্‌ আউট হুলো। দাদ্রা্ের প্রপদ ইনিংদ বেলা 
ওটার পরেই শেষ গুলো ২৬৮ রানে। বোদ্বাই ১১৬ ্রানে 
এগিয়ে রইল । 

বোদ্বাই দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করে ৩ উইকেট পুইয়ে 





বৈশীগ--১৩৪৩] 


ব্বেকলা। পুরন 


৮৩৯১ 


চুৰ্ণ দিন বৃষ্টির ভর পেলা স্থগিত ছিল। পঞ্চম দিনে 
ভিজা মাঠে বোদ্বাইএর দিতীয় ইনিংসের গেলা চনলো। 
দার্চ্চেট ও ভাবিজনারের পঞ্চন উইকেট সহনোগিহার স্কোর 
উঠল 5৭ থেকে ১২৭এ॥ নোট ১৯৯ বানে বোদাইএর 
গিহীদ ইনিংস মনাপ্ত হয ॥ 
শাত্রা্জের দ্দিতীর ইনিংস 
ন্সত্যন্ত নৈরা্ত জনক ভাবে 
আনুস্ত হলো । মাত্র ২* রানে 
৫ উইকেট গেলো বোগ্কাইএহ 
জয় নিবাধা । সারা বাকী 
« উষ্টকেটে ২৬৫ রান তুলতে 
পারলে হবে জয়ী হবে, যা 
একেবারেই অসম্ভব * 
ফন্ট দিনে রানদ্বানী ও 





ভাবিজদার 
রৃতীগ দলের.:নোনীত গোলোমাড়গয। দের যোগাতান্" 
নামী ষষ্ট উইকেটে উভমে গিলে ৬৮ রান করুলে। নাদাজের 








দ্বিতীদ্র ইলিংস- নোট " তিন্দেকার ৬, 
কাড়ি ২, নার্জ্েন্ট *৯ মেটা =, নাপোরিরা ১৬, ভাবিন্নার 
৪৮, ওনাদকার ১২, প্যাটেল ( নট্‌ সাউট ) ২৪, গোটে ২, 
কালাপেসী *, ছাদসেদ্ি ৩; সতিরিক্র *। 

বাহলিং ৯২ রানে ₹, গোপালন্‌ ৩৭ রানে ২, রামচন্দ্র 

é ২৪ রানে ৩ উইকেট 


১৯৯। 


খিয্েছে। 
নাদাজ :প্র পন 
ইনিংস নোট ২৬৮। 


কৃফণন্াহী ৭৭, পেইগারুজন 
*, আহ্‌ গোপালন্‌ ৩৩, 
বাদসিং ৩3. বালিগা ২৯, 
এস গোপালন্‌ ১৮, 
উত্তাপ ১৩. তেন্কটাচারী 
নট সাউট) ২. নানচন্তর 
১; অতিরিক্ত ১৪ । 
কালাপেসী ৯২ রানে ৭, গোটে * রানে ১, ভাবিজদার 
২১ রালে ৯ দার্টেন্ট ২৭ রানে ১, ৪দাদকার ১৮ রানে ০, 








দ্বিতীয় ইনিংস দানসেদটি1১ 
বেলা স’বারোটার aa ie রর 
পরেই শেষ ছালে! পেয়েছে॥ 
নোট ১২৭ রালে। দিঠায ইনিংস 
বোপাই দ্বিঠীয়বার নো ট ১২৫। 
চ্যাম্পিমন চলো। কৰু স্বা নী ২, 
বে রাই পেইগারছন ০, 
গোপাল ন্‌ *. 
প্রথম ইনিংস উত্তাপ্না ১৪, পাল, 
নোট ৩৮৪। সিং ৩. রাদাস্থাদী 
চিন্দেলকীর ৫5, ৪০১ গোপালন্‌ ২৮, 
বালিয়া ১৭, থানা- 
কাছি ৮ সার্ট নাহ্‌ ৩, তেঙ্কাটা- 
২৬ সেটা ১,ৰাপো- চারী (নট আউট। 
রিয়া ৯+, প্যাটেল *, বাসচত্ত্র৯) 
৬, ভাবিক্গদার ৮, খোটে ৬, ওপ্লাদকার ৩১. কালাপেসী অতিরিক্ত ৯ গোপালন্‌ 
১৩ জানদেদজি ( নট আউট ) *; জতিরিক্ত ৩১ ৷ কালাপেসী ৩২ রানে ৬ দার্চেন্ট ২৫ জালে ৩, 
উত্তাপ ** ' রানে ৪, গোপাল্ন ৭৬ রানে ২, জানসেদজি ১৮ রানে ৩ ভাবিগপার ২১ রানে ১ উইকেট 
রাদানাধস্‌ ১৯ রানে ২ উইকেট নিষেছে। নিয়েছে। is 
Ct ID ~~, 






পাধাত অদীত কবিঠ। পুস্থক '"পরিচ।ক্র!"_।১/ 

অহ ভেলেলেছেনের উপছে ছি “নচা ভারতের 
পর্জক্ছ ছিভীর চাগ 8" 

ছুলবীত্ুকুদার বহু প্রৃত উপচ্জাল " অগলুকাণ-১০ 

ছিদপকাি সিংচ অধহ কৃদি পক "বাংলার গাদা) 


কারী পথ গছ ও ion of 


an. and Upristads" 











ডাফ়ার় ছডযকুৰার সরকার গুণত ' লারীছের ৩17 দত 
ডাক্কার স্মচচকৃম।র নৱকাৰে এ+ "তত পৰিচং 





বত ং২২ 
ছিডেদেইপরমাদ বোস অন শ হসগের জী ডক ঈদ 


“কাংগ্েন ও বগ101-756 


আগামী আষাঢ় মাসে ‘ভারতবর্ষের চতুবংশ বর্ষ আরম্ভ হইবে 

সুহীদ বলবি বর্দকাল হে “ছাসতবদ' গ্রাহক, পাঠক ও অন্ত গ্রাহকগণের পরিচিত, হাঙর পরিচর ছার নুতন 
কাপযা পিল প্রদোগন সাছে কি? এই অয়োধি বছ্ধকাল ভারতবর্ষ সে ভাবে বাঙ্গাল -সাহিত্োর দেব। করিম 
নু ঠা সকলেই অবগত আছেন । এই সুদীর্ঘ কাল “ভারতবর্ষ! প্রতি বৎসরে ২০২০ পৃষ্টা পৃতিত্তবা বিষয়, 
5র ও ন্ম্যপিক ৯২০* এক বর্ণ চিত্র উপহার দিয়াছে; প্রতিদাসে প্রচ্ছদপটে বঙ্গের প্যাতনালা পর- 
ন্ট বিবর্ণ রক্ষিত প্রতিষ্ততি ও সংক্ষিপ্ত জীবন-কপ) দিয়াছে; এতন্বিত্র লন্দপ্রতিষ্ঠ ধিশেষদগাণের 
বঙ্গ জত “তানতনর্ণ'কে সনুষ্গ কপিযাছে; সাশ্াযরা বংনারেত্র কলর ভাগ অপেক্ষাও উতকঈতির রচনা-সম্ভারে 
তল সন্্িসম্পন্ন করিবার স্মায়োজন করা ইরাছে; এক কপার, “ভারতবর্ষ! এই বয়োবিংশ বাঁকীল 
মি উচ্চতর আহত অধিকার করিনা আছে, তাহাকে আরও হনোরম করিবাস জল বিশে ঝাবদ্থা করা ঠয়াছে। 
বিহবনের দুল হনি্ারে বারিক ৩৭১ তি. পিতে ৯০০০ সাণ্দাসিক ৩০* আনা, ভি. পিতে আগ ॥ এই লু 
ভারত লগা অপেক্ষা আলিজর্ভান্তে মুল্য প্রেরণ ক্ষরাহই ডুঁশিলাজ্ঞ লক্ষ ॥ ভি পির 
টাকা বিলে লং কা পদবন্থী সাক্যার কাগছ পাইতে বিলদ হইবার সপ্তানন)। ২০স্পে হজে 
সহ্যে ভোক লনা সা ওয্সা। পেলে আম্মা সংস্থা ভি, শি, করলা হুইব্বে। পুরাতন ও নূতন 
গ্রাতক্ষগন কুপনৈ কাগজ পাঠাবার পূর্ণ নান ঠিকানা স্পট কিমা বিশিবেন 1 পুরাতন গ্রাচকগণ কুপনে পানু 
লঙ্গল্ল দিবেন। দূতন গ্রাহকগণ সমন বলিযা উল্লেখ করিবেন : নতুশ: টাক; জন করিবার বিশে বসন্থুবিণা চয় । 
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পল্লী হাত 


আমা Halhone & [না Works 


বিনীত পসহকবার হাব 

















প্রজ্ঞানের প্রগতি 
অধ্যাপক প্রক্ষেত্রযোহন বঙ্গ ডি-এস্সি 


বিবাদের প্রচারে ধীমান্‌ ব্যক্তিমাত্রেই বিশ্বাস ড শ্রিতাছে 
সে কোন বিশিষ্ট যুগের চিন্তাধারা বৈজ্ঞ|[নিক পবা! 
দার্শনিক মতবান-_একেবারে নিছক জনন্থদাপেক্ষ বা শ্বতঃধুত 
হইতে পারে লা; প্রতি যুগের চিন্তার বৈশিষ্ট্য পূর্ববর্তী কোন 
লা কোন বুগের চিন্তাধারার অল্প-বিস্তর ন্কপ্রাণিত হইবে। 
মভাতার ঘুগ সকল দেশে একই সময়ে নিশ্চয় মায়স্ত হয 
নাই। ঈচিষ্ট, ব্যাবিক্রুষ, আসিরিয়া, পারশ্ষ, ভারত, 
শ্রীন্‌প্রস্থাতির কৃষ্টি ও সভ্যতা] সম্পদ বিহয়ে পৌর্ক্াপর্ধ্য 
নির্ণয় কর! যেমন তিহ্বের একটা মানুণীতক, দেইন্জপ 
ভূপৃষ্ঠে মানবজাতির চিন্তার ধারা ও প্রদ্ানের প্রগতি 
কিরূপ ভাঁবে অগ্রমর ও বিব্িত হই! মাধুনিক যুগের 
চিন্তা ও গ্রজ্ঞানের নধো ডুবি গিণাছে তাহাও ওঁতিহের 
একটা বিশেষ দিক্‌, সে সম্বন্ধে উপস্থিত সন্ধর্তে কিছু আভাস 
দিবার চেষ্টা করিব । 


অসভাতার একটা যুগ সকল দেশে সকল দানব জাতির 


মধোই ছিল, সে বিহয়ে কাহারও সন্দেহ পাকিতে পারে না 


এবং সেই সুগে মাশ্তবের চিন্তার দিষদ কি থাকিতে পারে ! 
কিছু কিছু ধারণ। করা যায়। মাসের জে (00৫০1) | 
ও রহস্মের বস্তু ছিল একমাত্র নেচীর্কে লইব্বাই। আদিন ) 
যুগে নান্ধুঘ প্ররুত্ঠিতর লইয়া ঘতটা বুঝিবার, নাড়াচাড়া | 
করিবার ও কৌতুহলী সবার 'মবসর পাইত. সভা | 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে নানাবিধ প্রাকৃত বন্দ তাহার অভাব- 
পূরণ ও সুবিধা-সম্থবিধার ধত্ম-হুর্ধূপ দাড়াই্যা গিয়াছে | 
কল-কারথালা, বাবসা-বাপিঞা প্রভৃতি সভ্যতার দৌলং লইয়া ! 
ছনির। বুকিতেছে ও নাঁডাচাঁডা করিতেছে, তাহার বানহীল 
কৌকৃহল ও স্থপ-হবিধার জাধাব অপ্রীরুত বস্তুতে ছুটিযা- 
চলিয়াছে, তাহাতে প্রকৃতিরচন্ত একন্কপ ঢাকা পড়ি 
গিহ্াছে। আবার আদিন যুগে মাসুয বিশ্ব প্রকৃতিকে 
যতটা জটিল, দুর্জয় ও প্রছেলিকাচ্ছন্র ভাবিত, আধুনিক 
সত্যতার রশ্মিপাতে প্রকৃতির জটিলত! চ্ঞানোন্মেরের সঙ্গে 
সঙ্গে সরল হইয়া গিয়াছে অনেক পার্নিনাণে, কিন্তু নাকে 
দিল দিন নিত্য-সৃতন রহস্তের মধোই লইয়া ঘাইতেছে : 


৮৩৩ 


Fees _ ভোনভ্ [২ 


তপত পপ পপ পপ ত ত 


হবিধা এই ৰে, এই অভিনব রহস্যের ভিতর নিগৃঢতা প্রচুর 
থাকিলেও তাচাচতে আধারের চেখে আলোকের হন্চপাতই 
বে) কিন্ত 
- শাগঙ্ক প্রকৃতিঃ বিস্তাৎ_ 

প্রকৃতিকে সমাক্ক জায়ত্ব করিতে বাওয়া__আার মরীচিকার 
পিছনে চুটা একই কপা। সমীনজ্ঞানে অসীমকে বুক 
মানবের সাধ্যাঠরীত ; তবুও অসীনকে শাকড়াইযা ধরিবার 
প্রচেষ্টা তাহাকে করিতেই হইবে। এই প্রলুদ্ধ বাসলা মাছে 
পলিনাট সে চাষ, সে জ্ঞানপিপাস্্, সে মাদানটী প্রক্ষতির 
দাস । 


প্রকৃতি বা নেচার 
এক্ষণে প্রকৃতি শক্ষের তাংপ্য সদ্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা প্রান | দঞ্ি বলা হায় ইগার অর্থ শস্যের 
উন্দিহ গোছল বিশ্বের আসাশ বিশেষ, তবে প্ররতিকে ক্ষুদ্র 
সীদায "সাব ব্রা ২ কিন্ত লন্ষ্কেল ইক্ষিয-গন্য আশ 
হইছে একটি বিরাট অংশও প্রক্ষতি শক হালা কৃকিতে পারা 
মাগ । আর বদি বলি, প্রক্ষতি নল হইতে রি অনি 
বিশিষ্ট বিধসনৃত, তাহা হইলে দলকে প্রকুতিরাজেদের 
বিগত কোন সক এষ্ট ধারণ! করিতে হয় । হাহাও সঙ্গত 
ন না বণ্স্ক প্রকতির সন্থর্গত : কেহ কেহ বলিছা 
নে জীবাস্া ও পরনাস্তার নধানর্বা দরগংই প্রকৃতি । 
গাও সঙ্োনগনক নহে, কেন না_জীবাস্ার বাসন মি আনব 
নেচকে প্রঙ্গতিন বাইরে এক্সপ কল্পনা স্বাভাবিক ভইদা 
পাড়ে; বদি তাই চয় তবে ভ্রীবাস্থ প্রক্কৃতিরাজোর নানা 
ঢোক্ষো পরিপুষ্ট, সংস্কারাবদ্ধ হইতে পারে না। সাধারণতঃ, 
প্ররতিকে অলোদন্্ব হইতে ধিদ্ছিন্ন বরির্ভগং্_এই অভিধান 
দেওয়া হয; প্রকৃতি হইল নেচার--একটি দস্বস্বরূপ । 
* এখানে প্রকৃতি জড় ডীব-দগ২ং চইতে স্বতস্্ হইয়া পড়ে। 
তলে জড় দগং হইতে লনবুদ্ধিসঙক্কারযুক্ত আীব-অগৎ উত্তৃত 
চর_এ কি রকম কপ! ? এ জন্ত অভিব্যক্তিবাদ_কি বার্গ- 
সনের creative evolution, কি মরগানের emergent 
৩০৫8০ দুর্বোধ্য হইয়া পড়িভ্রেছে। তাচা হইলে 
প্রককতি' একটি যাত্মিক রচলা__লাওগোআাাগা। ইচা এনে 
করনাপ্রস্থত, মনগড়া কথা) সংজাহীন বচি্ভগৎ বলিয়া 
কোন পদার্থের অস্বিতই নাই । এই হৈতভাবটিই প্রপনে 











ভহ্মিদাছিল বলিত্রা বোধ 


৩শ বর্ষ-২ঘ পও--ষষ্ট সংখা 


হয। ড়প্ররুতিকে আলাদা 


করি! দেখিয়া মালগবের যত কিছু বোঝাপড়া চলিঘাছিল : 


সনের নিভৃত কন্দরে ; জ্ঞানার্ক্জন করিয়াছিল মন, বাহ- 


প্রকৃতির ক্রিয়াকলাপ পৰ্য্যবেক্ষণ করিৱা। 
প্রকৃতির “খাম্খেরালী” 
প্রকৃতি ভ্ঞানের ভাণ্ডার । আদিমযুগে পৃথিবীপৃষ্ঠে 
মানবের ভুদছ্থের অব্যবহিত পরেই মানবের মনে কিরূপ 
জ্ঞানের রস প্রকৃতি যোগাতে লাগিল, কিন্্রণ অভিজ্ঞতার 
(experience ) ছাপ পড়িতে লাগিল ও কিভাবে হন 
অভিজ্ঞতাকে হৃদগঙ্গম করিতে শিখিল এবং শিখিযীও 
“এন্ধপ হয় কেন?” এই প্রল্লের সবসময় উত্তর পাইল না' 
পবা কোন ঘটনার ( plh৷ৎn০men০৷৷ ) কারণ খুঁজি 
পাইল না, পরস্থ একট! কৌতৃছল, একটা অস্লসন্ধিংসা ‘ 
তাহার মনকে সঙ্গাগ করিনা দিগ) কারপতবের দিকে চুটাইয়া 
দিল--এ সমূদয়ের একটু আভাস পাওয়া যাইতে পারে। 
সাধারণ যে-সব নৈসগিক ঘটনা-_লে ওলা আবহমান ঘটিবেই 
ঘাটিবে। যেনন কোন জিনিস অবাহ্বগীন হলেই পড়িয়া 
বায়, লো বা পাথর পুকুরে নিক্ষেপ করিলেই ডুধিয়। যায় 


কিক্ক কাঠের টুক্র! ভাসে! 


একটু জটিলতার কপ! বলি। 


এক জোড়া তালগাছ-_মাবতনে ও উচ্চতা লমান সমান ও 
পাশাপাশি__মধো তিন চাত ব্যবধান ; তাঁহার একটি 
বন্াবাতে নষ্ট হওয়ার অপরটি অটুট হিয়া গেল । অপবা 


কোন এক অমাবস্যার দিনে 


আবহাওয়া বেশ সুন্দর, কিন্তু 


পরবর্তী 'মমীবস্তা ভীষণ দুর্যোগ । 'আদিদ মানবের কাছে 
এইরূপ অভিষ্ঞঠার মূলে কোন কারণই যোগাইল না। 
প্রক্কতির এই পথাম্পেষালী” প্রচুর পরিমাণে বর্ধমান পাকায় 
সাঙ্গ ভাবি হে প্রতিক দুর্বোধ্য ঘটনার অঙ্গ দারী 
কোন সিত্র-ব্ধণ-সগ্নিপ্রমুপাঁৎ দেবতা-সমপ্রদায় বা শনি-রাহ- 
কত প্রভৃতি অপদেবতার দল। 


বিজ্ঞান ও কারণতব্ব 


অনেক চিন্তা, ভূয়োদর্শন ও গবেষণার ফলে তবে কারণ" 
তবের জন্স চইয়াছে। হিন্দুদের উপনিষদাঁদি এই কারণ" : 
তৰের দিকে ধাবিত হইয়া বহুদূরে পৌছিয়াছিল।; কিন্ত পে / 


কারণতবের একদিক্‌--সর্বকারণের মূলকারণ যে একটি | 


জো্--১৩৪৩) 





'সপৃও সতা, শিলং ন্দরং অদ্বৈতং, সেইটার উপলব্ধি যুক্তি 
ও আশ্ববাকোর সাহায্যে অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছিল। 
তৎপরেই ঘড় দশনের উৎপত্তি ও প্রচ্গাবাদেরর পরাকাষ্টা 
বোদ্ধদর্শন । অপরপক্ষে কারণ-তবের যে বিভিন্ন টুক্রা টুক্‌ত্। 
আইন-কাহুন__সে গুলার দাহাব্যে বদি প্রকৃতির ওই আপাত: 
থানখেয়ালীর মীবাংলা হইয়! যায়_সেওলাকে সগ্রাহ 
করা চলে না। কেন লা অগ্রাহ্‌ করিলে পদে পদে বিপদ. 
পাতের বা প্রতারিত হইবার সম্ভাবনা স্থাছে। এ সব খণ্ড" 
সতা অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত। হইতে পারে এই লব পণ্ড 
মতা কোন বিরাট অপণ্ড সতোরই বিভিন্ন কলা বা 
ক্ূপ।  কার্কারণের নেট বিশ্লেধণের দিক, সেইটাই 
বিজ্ঞানের দিক্‌ ; বিজ্ঞানের পণ কার্য হইতে কারপ_ 
a poste riori—এভন্ত বিজ্ঞান'লন্ধ ভ্ঞানকে empirical 
বল| হয়, ঘাঁহা পৰ্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত । 
প্রদীপের শিখায় হন্ত পুড়িয়া ঘা, বস্তু কাগল্জ প্রভৃতি ধ্বংস 
হয়; কিন্তু লৌহ গলিয়া যায় না, ঈধং তপ্ত হয় নাত্র। 
'অগ্ির দাঁহিকাশক্তি আছে-_ইহা এক টুক্রা জ্ঞান; কিন্তু 
উত্তাপের পরিদাণের (0৩71018001৩ ) উপর স্বর্ণ, লৌহ, 
তাত, মোন প্রভৃতি বিডির দ্রব্যের দ্রুত হওয়া নির্ভর করে__ 
সেইটাই হইল বিজ্ঞান । 


পুরাণ ( nythology ) 

কারণতবের 'ন্দন্ধালে মাধ ছুটিল ; কালে আইন- 
কাহুনের এন্ধপ একটি বিচিত্র কূপ গড়িয়া উঠিল যে তাহাতে 
নিখিল জড় জগত ঘেল বাধা পড়িয়া গেগ । আদিমানব প্রথমে 
ভাবিতে শিখিল--তাঁহার আশপাশের নৈসর্গিক ঘটনার 
মূলীতূত কারণকে লইয়াই  আগৎটার মে একটা animis- 
6৭ View লইতে লাগিল এবং সর্বববিবরেই দেব আরোপ 
করিতে লাগিল। যেমন হ্র্ধ্য হইল সর্ধ্য-দেবতার বৃথ; 
বামধন্থ হইল ইন্ত্র দেবতার ধনু অথবা স্ক্যাডিনেতীযার 
উপকথায়__ভ্যালহালায় (স্বর্গ ) পৌছিবার নেতু ১. বঙ্গ 
যোভ. বা সিত্র-দেবতার ক্রোধের অভিব্যক্তি । এই সময় 
হইতেই পুরাণ বা উপকথার (7750191০5) সৃষ্টি । 
ঈলিপ্, ্রীদ ভারত প্রস্তুতি সব দেশেই সত্যতা সুচনা 
হইবার প্রাকালে ॥)'০৷০৪)র একটি যুগ গিয়াছে । 
ঈপ্সিপ্টের পবসদেব হইলেন শৃ ( 317 ), ধরিত্রীদেবী হইলেন 


শরভ্তানেকর প্রতি 
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সেব, (526), আপশআন্দেবী (goddess of the 
firmament ) হইলেন হট. 50) ; এইক্প র|।( Ra), 
'অসিহ্িস (05), আইসিস, (195) প্রত্তৃতি আনেক 
দেকদবীত্র উপকথা আাছে। গ্রীলীর উপকথার লেমেলীস্‌ 
(Neme১i5 ) দেবহা নৈদ্গিক বাবতীগ্ নহতার ঘন্ত দায়ী 
এবং 'অদ্র-দেবতা পান্‌ (7১27) নত সব ্সাপাতঃ বে 
আইনীকৰ্শ্মের পৃচপোষক ৷ ভারতের কগা যদি ধরা বাদ, 
ভবে নরুদ্গদ ও ত্রাগাদের পিভ) কুত্রকে আমর প্রদত্ত 
নেমেসীস্‌, বলিতে পারি, পৃদ্বীকে সেব_, ইনু বা বায়ুকে 
আকাশ দেব, সর্যাকে রা ইত্যাদি পৌরাণিক কল্পনার 
অনেক একা দেবা যাহ। 


দেবদেবীবাদ বলাম একেশ্বরবাদ 





পৌরানিক যুগের ্বাবহিত পরেই হইল ননে”হন বৈদিক 
বুগ। এই যুগের একনাত চিন্তা হুল দৈবী গুণসম্পনন 
্রক্ষতির শক্কিপুদ্ধকে_-516৩ forces of 72046 
কিরূপে সন্থ করা বাইতে পারে। এজস্ বিভিন্র প্রদেশে 
ঘাগ. ঘা বলি প্রভৃতি বিধিবন্ধ হইল । নাজুবের দন্মজীঝনের 
পগোড়াপত্বন হুইল এই n৷ii5৷৷৷ দিক । আবার এই 
animism হইতে বে 0011131571--বিডিহগদেনদেবী বাস, 
_ হট হইয়াছিল ইহা ত খুবই দ্বাভাবিক। এ সম্পর্কে 
হিন্দুদের ধারণা একটু শ্বতস্থ। সেই কথাই বণিতেছি । 

ক্চখেনীয ধন্ধ হইল মূলে প্রকৃতি উপাসনা । এই বেদে 
অসংখ্য দেবতার কথা আছে বটে, অসংখ্য পৃঞ্জা-পক্ধততি 
আছে বটে, কিন্তু সে-সমূদয় পূঞ্জানস্ একের প্রতিই প্রবৃক্ 
হইয়াছে। সেই একই--প্রন্কতি দেবী প্রক্কৃতি-পরিচালক 
আস্য৷ সর্বেশ্বর পরমেশ্বর? তিনিই দিত্র, তিনিই হন্ত, তিনিই 
অগ্নি, তিনিই বরুণ, তিনিই সুপর্ণ, তিনিই সুর্য, তিনিই 
ঘম, তিনিই মাতরিস্থা | রঃ 


= The sty which ends over ali, the beutiful 
and the blasning daa which like a busy housewife 
wakes men from slumber and sends them io their 
work, the g.rgcous tropical sun which vivifies the 
earth, the air which pervades the word. the fire 
which cheers, at d enlightens us and 
storms which in India usher th those copious rains 
which fill the land with plB)—ihese were the gods 
whom the early Hindus loved to extol and to worship. 





the violent 
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ইন্ছা মিত: বরুধমািনাহরাখো দিবা: ল সুপর্ণে শুরুস্যান। 
একং সন্বিপ্র। বধ: বস্তি সৃম্যং ঘমং মাতৱিস্বানমাহ :. প্রক্‌ 
বলাবাহুল( বে লেবদেবীবাদের মধো কোন নামহশ্র লা 
থাকা জঞানোদদেল সঙ্গে সঙ্গে মার একেশ্বরবাদী হইয়। 
পড়িল । নৈতিক জ্ঞান moral conscivusness—S 
যুক্তিধিচারে চ্বেদ্ৰীবাদ, টিকিতে পাবে না, ইঠা মহডেই 
অন্ুনেষ। এই নৈতিক জ্ঞানের প্রেরণা চার ধর্ুীকনের 
একটা দিপদিব_14/ of  righicousne>s— প্রা 
উপন্বিত করিতে; ঘূক্তি বিচারের উদ্দেপ্ত যখন একটা 
দঙ্গতিন দাবী, তপন শে সঙ্গতির দাবী দেবদ্েবীবাদকে খণ্ডন 
করিবে তাহা আর বিচি কি? বৈদিক যুগে শুধু ছে 
10004105750 স্পষ্ট চদা উঠিল তাহা নয়,pantheism-e 
ই। শ্রীস্‌ ও তিক সত্যতার ইতিগালেও polytheism 
সলাদের উতপৰি চই্াছিল এপ বিবরণ 
| খই মতবাদ সর্বদেশে কিছু একদিনেই 
গিট উঠে লাই, এন্জপ জানসপচদ হইতে যথেষ্ট সহন 
আিনাহিহ হইয়া থাকিবে। + 


জ্ঞান-বিজ্ঞানের মাদি-্তর 


একদিকে বেনন ধর্ম্মজীবনেস পল্ডন চষ্টাছিল animism 
অঙ্কে তেননি জ্ঞানচর্চাস স্রহ্াদত্ন ঘটিস্রাছিল 
ক ছা্টিন কেলিত্র | এইটিই চল আালবিজানের বুগ__ 
rationalislie age— 5 বগে পকি বিনা কোন মতবাদ 
কোন (৮6১1১ খরা লন্ন। এচ সময় হইতে সর্দা সভাদেশে 
দশনের শখ আারস্ চল । উপনিষদ, ও নেদেস বাণ্যা 
লালছিক হইতে সু ছইপ-_হেমন হড়দর্শনের মধ্য দিলা, 
তাহাতে দাস্তিকা-নাস্তিকা দুই মতবাদই পশ্চিকা উঠিল, 
নাশ্টিকোর পরাকাঠা বোদ্ধদরশনে। প্রীসীঙ্গ দর্শনের প্রতিষ্ঠা 
* হইল পুরোপীয় কোল ভূ-খণডে নয়, এশিয়ামাইনরের পশ্চিম 
উপকূলে ক্ষুত্র দারোনিয়। প্রদেশে বাগ গ্রীসের মধিকার- 
হুক্ত হইয়াছিল। নর্সাপ্রথম শ্রীসীর দা্শনিকগণ নৈসগিক 
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Aud ofien when an anci sanz the praises of 
any of the gods with devotion god fervour. be forgot 
that therc w23 any ol ৪০ besidey and his sub- 
lime hymn has the cl er ant ihe sublimity of a 
Prayer to the one God Mf. wninerse.—Harly Hindu 
cinlisation, R. C. Daft. 





জ্ঞাব্রভুবহ্য 





[২৩শ বর্ব-২ খও-ঘষ্ঠ সংখ্যা 








জটিল ঘটনা গুল|কে বৃষ্িতে চেষ্টা করেন-_হস্তর মল্প-করেকটি 
সাধারপশ্ডণের সাগাষো । তাহাতে দেবতা বা অপদেবতার 
কোন ছাঘাপাড দেখাবার না। কিন্ত ৭1;'0৩|০৬)' াঙাদের 
চিন্তাধারার উপর একেবারে কোন প্রডাব যে বিস্তার করে 
নাই, একথাও মোর করিঙা বলা বাদ না । ফেন না দাশনিক 
খেলিদ্‌ (101০১) ঘধন বলিলেন বে ঘাবতীর বন্ধুর 
উপাদান একমাত্র “অপ, তখন ঈিপ্টের দেবতা 051175এর 
কথা স্বরণ হত; দার্শনিক হিরাপ্লিটাস্‌ (1151201704১) 
হন বলিলেন হে বস্তুর মূল উপাদান “তে”, তখন ঈজিস্টের 
হুর্যাদেবহা এর কথাই স্বরণ হত্র। এইরূপ প্রতি সভা- 
দেশে 17150,০18৮ হইতে বিজ্ঞান ও দর্শন পড়িবার আনেক 
স্থুব্ধা হইয়া পড়িল। 


স্ষ্টিতযযুগ 


প্রায় ভিন সঙন্র বংসর পূর্বের হখন উত্তরে সির্িত্রা, 
আসিব্রিন্া ও ব্যাহিরুণ খণ্ডে নানা রাজত্বের ভাঙ্গা-গড়া 
চলিতেছিল ও দক্ষিণে ঈজিপ্ট বিংশতিতদপুরো ছিত- 
বংশসন্ূত রাজগণের শাদনে সভ্যতার নিয্ন সোপানে 
আ্দিরোঃণ করিতেছিল তখন ছিক্র উপাধিধারী একটি 
সেনেটিক জাতি ( Sem৷iti€ 1:০012) ছুড্িন্া রাজো 
বসতি করে__তাচার রাজধানী ছিল দেরুজেলাম। ও হিক্র 
পাতি পূর্ক্দে ব্যাবিক্যে 'অবস্থিতিকালে কিছু সত্যত অৰ্চ্চন 
করে এবং খৃঃ পৃঃ পঞ্চলতাস্বীর মধ্ো সাহিত্যে অনেক অভিনব 
সম্পত্তি দান করিবা পিয়াছে_ যেমন, পৃথিবীর ইতিবৃত্ত, 
আইন-লংগ্রহ, উরতিষ্থ (০01০0021550, ধর্শগীতি 
(৮০5), ভ্ঞানরক্াবলী (books of wisdom ), 
কাবা, উপাখ্যান ও রাষ্টররীতি_-যে সমুদ্র হইতে একটি 
পুরা-বাইবেল (514 Testament ) পড়িয়া উঠিঘ্াছিল। 
এই ইহুদীদাতির ভগবান মন্গন্ধে এইক্রপ ধারণ! ঝন্সিয়াছিল 
হে "তিনি লোকচক্ষুর 'অগোচর, বহদুরে কোথাও অবস্থিত 
আছেন? হেন কোন পবিত্র নন্দিরে--ধাহ। মানবের সৃষ্ট মোটেই 
নয়; আর তিনি ্সান্ের কর্তী (Lord Righicousness>)* 
কালক্রমে উদীদের মধো একদল পুরোছিতদাতীয় লোকের 
(Proplcts ) অভ্য্ হয়, তাহারা ঘাছাতে লোক ও 
শ্রা্গাবতার পরমেশ্বরের মধ্যে একটা সহজ নৈতিক দদ্বন্ধ 
উদ হর তৎসছন্ধে উপদেশ দিতে লাগিলেন। ঠিক সেই 


চি 





লোষ্ঠ_১৩৪৩ ] 


সময গ্রীসীল দাশনিকগণ মান্ুদকে জ্ঞানের র্াজো প্রবেশ 
করিবার নবপদ্ধতি শিক্ষা দি! প্রাপণস্থ করিতেছিল। 
মানবচিন্তার ইতিছালে নানা প্রপ্ের মধো একটি পূব নৌলিক 
প্রশ্ন ছইণ-“জগতের যাবতীয় বস্তু সৃষ্টির মূলে কি উপাদান 
আছে এবং প্রল্শেখে কি বস্তুই বা অবশিষ্ট পাকে ।” 
সেটি পরিবর্ধনহীন। রূপহীন বা বিকারহীন এমন কোন 
বন্ব__বাহাকে “নিত্য”-বস্ত এই আপা (দেওয়া গাইতে পানে। 
মানবের মনে এই চিন্তাই দাগরিত ছদ্ম থে জগতের বহু 
কোনও একটি চরম একত বা দত্য-বস্তরই প্রতিভাস এবং 
সেই নিত্যবন্ত প্রক্ৃতিগর্ভে ওতপ্রোতভাবে অয়স্থাত ও 
প্রকৃতির আধার ( 5০১৷a৷U৷৷ )-_এইটিই হইল গ্রীলীর 
দর্শনের “সৃষ্টিতবনূগের” (cosmological period ) 
প্রধান অগ্থসন্ধিৎসা, ভান-বিজ্ঞানের দেরুদণ্ডন্বরূপ । 


আয়োনিক-দর্শন 


প্রতীচের মদি-দর্শন গ্রীদীয় দর্শনকে আমরা তিনটি 
পর্যায়ে ফেলিতে পারি । প্রথম, মহিতষযগ । এ সম্পর্কে 
আমর! আরোনিকদর্শন, পীথাগোরাসীদ মত, ইলীয় দশন, 
ছিরাক্লিটাস সম্প্রদাপ্রের মত ও প্রাচ্যপাশ্চাত্য পরমাণু 
ধাদীয় মত উল্লেখ করিব। দ্বিতীর, নৃতবধ্গ__ 
anthropological period. এ সম্পর্কে লোফিক্ট- 
সম্পদায, ওসেলাদ্‌ ও সক্রেটিমের মত উল্লেখযোগ্য । 
তৃতীয়ত, যুক্তিমূলক যুগ_Sysiematic period. এ 
বিধে সক্রেটিস, প্লেটো ও আরিষ্টটল্‌ প্রভৃতি মনীদীর 
দর্শনবাদ বিচার্য্য । পরমাগুরাদীগণের মধ্যে লিউল্লাস্‌ ও 
দেমোক্রীটাদ্‌ এবং আর্ধ্য-গুধি কণাদের বৈশেবিকদশন সম্বন্ধে 
কয়েকটি তুলনামূলক চিন্তা অপরিহার্য হওয়া সে-সদ্বন্ধে 
আলোচনা প্রয়োজন বলিয়া মনে করি। আন্মানিব 
স্বঃ পূঃ ৬৪০ হইতে খৃঃ পূঃ «৫* ছইল-__দীর্শনিক থেলিসের- 
কাল। তাহার মতে জলই সংসারের সার বস্ত) কিন্ত 
আনান্দিসেনিদ্‌ (আহ: খৃঃ পূঃ «৫৪*-৫২৫ ) বলেন, বাছুই 
সর্ানূলাঘার। 'আনাক্সিমান্দর (আমু খৃঃ পূঃ ৬১--৫৪২ ) 
হাদের অপেক্ষা একটু গভীরভাবেই আলোচন! করিয়া- 
ছিলেন; তিনি বলিলেন__“জগতের মূলপদ্গার্থ যে কি তাঁহ। 
নির্দেশ করা ঘায় না-indeterminable ; কিন্তু তাহা 
নিতা ও অসীম। কোনও এক অদৃশ্বশক্তির প্রেরণার 


শ্রভ্ঞানের প্রগতি 


০৭ 


অগ্ি, বাছুত জল, সৃত্তিক! প্রকৃতি কষ্ট হইয়াছে ও পৃপগবন্থা 
প্রাপ্ত হইছাছে_ এথামনংতধ এবং তস্দলিত জাগভিবা 
নিভি বস্তু, বিডি ধৰ্ম্ম ও বিভিন স্মপপরিগ্রচ করিয়াছে 
91051070070, আনান্সিনেনিস্‌ বলিগেন-_সক্ষোচন 
(condensation ) ও সপ ল্ৰসারণ (rarefaction } | 
পদ্ধতিতে বাত হইতে বস্তুর কৃত্তি ও লয় সাধিত হটমা পাকে। | 
গেলিস্‌, আলাক্সি ননিস্‌ ও আানাস্মিনান্দর এই তিন- 
জনের স্রিতস্ব জাগোলিকদশনের বেন তিনটি দারা, গঙ্গা 
যনুনা সনন্বতী, সর্্মপ্রপন প্রঠীচ্যতৃথণ্ডে অবষ্ঠার্ণ হইলা 
বস্তবিচারক্তপ জনপদমধ্য দিয়! প্রক্ুতি রূপ রচস্য-সাগরের 
ভিসুধে প্রদাবিত চটযাছিল। এপানে স্মরণ রাপা 
কর্্বা বে ঘদিও সগারা প্রত্যেকেই দড়বস্ত “ও জড়পদ্ধতিকে 
( material Process) আশ্রগ কক্িত্। প্রকৃতি সলভ 
নানাত্বধর্শ্মের ব্যাপা উপন্থাপিত করিগ্রাচিলেন, তবু 
তাহাদের ‘দড়বাদী'_-৭৫০7i৭li১৷-_এই মাপা! দে ওল 
চলে না। কারণ লসে'ঘুগে আস্ত (4070 ) ও জড় 
(“ন”) এই ছইরের প্রচেদ কোখাগ্_দে চিন্তা 
তাহাদের মনে একেবারে উদিত হয় নাই। গ্রীলীয়- 
গার্শনিকমাত্রেরই ধারণা ছিল ছড় বন্ধ প্রাপমর--11700৩7 
is something living. এক্ষণে আমরা দে মর্থে 
বন্বমাত্রকেই আড় ভাবি, তাহার। শোটেই মেরূপ আবাদী 
ছিলেন না--বস্তুদাত্রেই জৈবশক্তিসম্পর । এক্স তাহার! 
ছিলেন 11১192051১_ বস্ত অচেতন জড়পদার্থে নিশ্মিত ' 
লয়, জীবন্ত কণা দিয়া গড়া । তাঠারা ছিলেন জৈধড়বাদী । 


পীথাগোরাস সম্প্রদায় 


বস্তুর সূলাধার সম্বন্ধে আর ও একটু নিগুঢ় ধারণ। উপস্থিত 
হয় লীধাগোনাস্‌ (আহঃ শ্ব পূঃ ৫৭৪০০) মম্প্রদায় 
হইতে। তাহারা “ঝোক্‌” দেল বন্তর জপের ( (০m ) 1 
উপর, বস্তুর বস্তত্বের (17৪00০৮) উপর লম্ন। থেলিদ্‌ | 
হইতে আর করিল এ পর্যন্ত ্রামিতিশাম্ের আলোচনা) | 
হইগ্া আলিতেছিল এবং এই সমক্রেও সঙ্গীতশান্র সম্বন্ধে | 
বিস্তর আলোচনা হইয়াছিল । আকাল আমাদের দেশে । 
প্রান্ন প্রতি ধরেই সঙ্গীত্চর্চা হইয়া থাকে অনেকটা বাব- | 
ছায়িকভাবেই_বেদন অগ্যানে কোন গং বাজান ব | 
কোন কবিতার সরগদ্‌ হারমোনিল্রদ ঘসে তুলির! হ্থুরে গান 





আরতি করাই প্রকার, কিন্ত বাগাকে বলা হয় 
শঙ্গালোচলাত বাহার শাস্ব-গঠ়কাশক্রি আছে_ ভাঙা 
প্রাদশং সঙ্গীত-বিজ্ঞান সম্বন্ধে আনীদের 
“মাগ ঘামাইলার” বসর হাই, কিস জাডাই হাজার বংসর 
পাক গ্রীসে সেই বিজান লইগা যগেষ্ট নাড়াচাড়া হইত ॥ 
কোন বঙ্গের ভাবের নথৈ ও টান { (৯॥০৷৷ } প্রভৃতির 
উপর নে সেচ তার হইতে লিংফাত স্বর (8১০) নির্ভর 
পাশ্যোরাস সম্প্রদায়ের অভিজ্ঞতা ছিল। 
= ভালপুর:। সেতার, এন্তাভ, স্বরদ প্রভৃতি 
বাধিত জানেল অপ্বা বাধিতে দেখিয়াছেন, 
কাহাল: অন্ত অবগত আছেন সে তারের দৈর্ধ্য ঠিক 
এক)" থাকিলেও ওঁ টানের উপর স্মরের তারতমা 
দ কাদে--! স্বরে হাধিতে থে পরিছাণ টানের প্রছোজন, 
"ত ছল লাদিতে হইলে টানের মাহা তিক্িং বন্ধত 
<= ছাদে বাধিতে হইলে টানের হজ! 
কিক্িং হাস করা প্রয্োজন, নোট কপ! টানের উপরই 
ফ্হের উচ্চ ও নি 9] নিউল করতে, যদি রর্াকে ঠিক 
শাপা দায়। মাবার কলেছেগ প্রান্তিতবিজ্ঞানের ছাহেরা 
স।॥০৫৮ দক গইনা পরী করেন, তারের কতটা 
লৈ কোন দিলেশ স্তয্লেঠাদ; tuning fork লিঃ 
রেল সজঠিত সঙ্গতি ( ॥৯৮॥০৷১ । বাপত পারে। 
এই আঙগগ্গার ফলে দীপাগোলাদ্‌ সম্প্রদার অযপাত 
{ Proportion ) পিনিলটাকে একটা আছিলর ভান 
নিদাবে শীলিছ। লটলেন। এই খ্ভিদ্রঠাটি তাহারা সর্কা- 
প্লেট প্রযোগ করিতে চেষ্টা করেন। বেনন, সাবের স্বাপ্ছা 
নিউ করে কতকগুলি শারীর নুল্পর্খের বিশেষ অ্ুপাতের 
উপর-উিক্চতা। নৈত্য, শুদ্ধতা ও আর্ত | অঙ্তপাতের 
“সাগ্যা” পুলি বদি সাধারণ হইতে প্ক-পৃক হয় তবে 
বিটি রোগের উৎপত্তি সুচনা করিবে । আমাদের 
আদুর্বোদশা স্ব বার পিত্ত কদ, এই ত্রি-ধাডুর কথ। উক্ত 
হউয়াছে ; দন্ত ডিযক্গণ নাড়ী পরীক্ষা করিস দেখেন 
উক্ত ত্রি দাত সনতা_সাধারপ অশ্ূপাত_মাছে কিনা; 
বদি লা প্রাকে তবে ফোন ধাতুর অনুপাত কিনক্ুপ প্রবল 
বা দ্রাস হইয়াছে গার! স্রোপীর হোগের কারও নির্ণর করিতা 
থাকেন । বাদ্ুবিস্কাবিৎ যেন্তুস 
) আব্তাওয়ার অবস্থা নির্ণর্ করেন 7837059515/ খাটো” 





















{ meteorologist ) 


ভাব্মভব্ 


[ ২৩শ বর্ধ_-২হ্র থণ্ড_ বন্ধ সংখ্যা 


মিটার প্রভৃতি হঙ্থের তথ] লইগ্া, ভিহক্গণ সেইরূপ 
নাড়ীর স্পন্দনের (৮০৭৫৯) “রিডিং লইরা থাকেন। 
পীগাগোরাস সম্প্রদায় প্রচার করেন “সংপ্যাবাদতব"-_ 
all things arc numbers. বন্তর সার হইল তাহার 
[০r॥।এর বৈশিষ্ট । সেই সময়ে তাহার! [০৮ এবং 
সংখ্যার ( ॥৬৮০৮ ) অভিন্রতা স্বীকার কবির! গিয়াছেন। 
সংখ্যা জিনিসটার ধারণা দ্রানিতির বিন্দু 5ইতে উৎপত্তি 
হয়, আবার বিন্দুর সাহায্যে রেখার রূপ ও রেখায় ধারণা 
হইতে তলের (1510) জপ ও তলের ধারপা হইতে ঘন 
পদার্থের (০৫1০৯) বা বস্তুর কূপ উপলব্ধি হয় । অতএব 
সংখ্যার "এককের” একটি বিন্দুর সঙ্গতি রাখিয়। আমরা 
প্রপ্ণিধানে সমর্থ হই, বে বস্তুর পৰিণতি “সংখ্যা” ভি 
আর কিছুই নর । সংখ্যাই তাহার অপ) এই সময় 
হইতে জ্যামিতিশান্ত্র বেশ মগ্রসর হয় এবং বিজ্ঞানালোচনার 
পক্ষে গণিতশাস্ত্রের অপত্রিচার্ধা প্রয়োজনীন্গতা। উপলব্ধি হয়। 


ইলীয় দর্শন 


এশিযাৰাইনর ভু-পণ্ড পারশ্ত জয় করিয়া লইবার পর 
কহকগুলি গ্রীসীদ দার্শনিক তপা। হইতে পলায়ন করিয়া 
দক্ষিণ ইটালীতে আশ্রয় লইয়াছিলেন। তত্রত্য ইলীয়া- 
রাদ্রো দে দর্শনের প্রতিষ্ঠা চহ তাহা ইলীয় দর্শন নানে 
প্রসিদ্ধ । এট দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা হইলেন ব্রেনোক্ষেনীদ্‌ 
( আান্লঃ খৃঃ পূঃ +৭০--৪৮০ ) এবং এই সম্প্রদায়ের পান্মী- 
লাইডদ্‌ ( আশ: খৃঃ পূঃ ৫৪+_৪৮*) ও জেনে ( আগুঃ 
শ্বঃং পূঃ 6৯*--৪২০ ) নামে জপর ছুই দার্শনিকের নান 
উল্লেপবোগ্য । ইলীয় দর্শনের প্রধান কথা এই যে ইন্জিয়াদি 
হইতে প্রাপ্ত ভান ভ্রনাব্মক--;|॥॥৪০৮), প্রকৃত জ্ঞানের দ্বার 
ছইল মনন ও লিদিধ্যাসল-_-1948). জেনোফেলীন্‌ 
দেবগণ। নরন্তসী (religious antbropomorphism ) 
এই ধারণ। ও দেবদেবীবাদের (polytheism) ঘোর 
বিরোধী ছিলেন। মাছষের বিশ্বাস দেবগণ নরন্রপী, 
নানবগণ বেরূপে অন্বপরিগ্রহ করে দেবগণও বুঝি সেই 
প্রকারে জ্বপতরি গ্রহ করিয়া পাকে এবং দেবগণের মানুষের 
শ্কাহ ইন্তিয়াদি, অব্যব ও ভাষা আছে। ইহা হইল 
anthropomorplism এর কপা। কিন্তু তাহার মত 
এই বে ইহ! ব্ৰদান্মক ; কেন না সিংহ, বৃষ প্রস্থৃতির 


উা্ট-_১৩৪৩] 


শ্রজ্ঞানের শগ্গন্ভি 
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চিন্তাশক্তি যদি নাম্বহের স্যার প্রথর হইত তাহা হইলে 
তাচারাও সিংহ বা ধৃঘরূপী দেবতার ধারণা দিতে পারিত 
এবং তাহাদের তন্তদ্য় পাঁকিলে তাহারা দ্ব-স্ব মারৃতিবিশি 
দেবতার কপ পড়িহা দিতে পারিত ॥ ভাগর নত এই যে 
একমাত্র পরমেশ্বর আছেন, দিলি নরক্ষপী। ত লনই-_পরস্থ 
তিনি বে কি বস্তু তাহ! নানবচিস্তার বঠিভ্বত। এরিষ্টটলের 
মতে জেনোকেনীদ্‌ হইলেন প্রতীচোর প্রপৰ 1015: এবং 
pantheist. 
The all is one and the one is God. 
এই বাক্যটি তিনিই প্রপমে ঘোঘণা করেন। স্রীতবব 
সম্বন্ধে তিনি বলেন বে, এই বিশ্ব ঘেরূপে অবস্থিত 
দেখা যায় সেই ভাবেই চিরকাল বিগ্বদান আছে এবং 
পথাকিবেও। 
জেনোফেনীসের ॥০৷৷5৫৷০ দর্শন কাহার পরবর্তী 
পাঁরমিলাইডদ্‌, ও জেনে| উভয়েই স্মস্নদোদন করেন। 
পারনিলাইড.স্‌ বলেন, শৃপ্রাতা ( nothingne55 ) হইতে 
সব জিনিসের উদ্ভব ইহ! ণেরূপ অসম্ভব, বস্তুর শুন্তভায় লর 
পাওয়া ইহাও তজ্জরপ মসন্তব॥ বিশ্ব একটি স্ৃষ্টিহীন, 
প্রলয়হীন নিত্যবস্ত ; বস্তর গতি ও বহুত, পরিবর্তন ও 
বিবর্তন যাহা পরিদৃষ্ট হন-_তৎসমুদ্ইই মায়া illusory 
apyearances. দেলে কিন্তু চারি ভূতের জন্তিত্ স্বীকার 
করির। গিয়াছেল_উত্তাপ, শৈত্য, আর্জরত। ও শুষ্কতা । 
*“ তাহার কতকগুলি ৫০৯ আছে তাহাতে তিনি 
দেখাইয়াছেন থে, বস্তুর বদি স্বতস্ত্র বহ অন্ডিহ_pluralistic 
conception—শ্বীকাৰ্য্য হয়, তবে অনেক অসম্ভব দিমিসও 
সন্তব হইয়া পড়ে। 


হিরাক্লিটাম সম্প্রদায় 


এই সম্প্রদায় ইলীয় দার্শনিকগণের বিকুদ্ধবাদী। ইহাদের 
মধামণি ছিলেন হিরাক্লিটাদ্‌ ( আহু: খৃঃ পূঃ «৫৪০-৪৭৫ ) ; 
তিনি বস্ত্র বৃত্ব multiplicity এবং তাহাদের অহোরহ; 
পত্রিবর্্ন ও মূল কন্তর নিত্যতা স্বীকার করিতেন বলিয়া 
ইলীয় দার্শনিকগণের সহিত ইগার কিছু এক্য ছিল। 
স্ষ্টিতব সম্বন্ধে হিরাক্লিটাদ্‌ পরিবর্তন-চক্র_eriodic 
cycles of change—সানিতেল এবং প্রতোক ০১০৬এর 
আদিতে ও শেষে বন্ধর তেদ্রন্বপ পরিণৃতি কল্পনা! করিয়া 


মিয়াছেন। তেজেই (876) বিশটি ৪ তেজেই বিশ্বের 
লয়। কিস্বর তাবৎ পদার্দের পরিণতি হল, জলের 
পরিণতি বান, এবং বারুর পরিণতি জগ়ি না হেজঃ। 
আন্ত বা প্রাণ বামবীয় পদার্প | পর্রিবর্ঘলেই বিচি বন্দর 
জন্ম ; আাক্ততির  পরিবর্তনষ্ট ভা ॥ তিনি জড়বাদী 
ছিলেন। হিরাক্িটাসের মতের নাব্য সর্ব্াপেক্ষ। নৃলানান্‌ 
কপ! এই দে, প্রকৃত বটনা দাগ-কিছু বঢ়িতেচ্ছে তৎসবুদয় 
একটি নিম্ন (০70571166৯5) কক্ষ। করিদা ঘটিতেছে 
এবং সনু পরিবর্তনে একটা পরিলাপ ( measure ) 
বঙ্ছায জাছে। 

হিরাক্লিটাসের নতেত্র পরিপোষক ছিলেন জানান্্বাগোরাস্‌ 
(মান: খৃঃ পূঃ ৭০*-৪২৮ ) ও এম্পিডোকদ্‌ন জানু: শ্ব পূঃ 
৪৮৩.৪৩* )। ীনান্দাগোরাল্‌ বগিলেন। বিশ্বে একটিনার 
নূল উপাদান (10122 910) মাছে এব" যাবতীয় 
বস্তর সংগ্যাতীত বীদ্গ (৯৩৬৭৯) বর্ধ্ম/ন আছে; এই 
নীগ্গুলির সনবায়ে বিডি পদার্দের স্ব । যে শক্তি দ্বারা 
এই অগণ্য বীজ চালিত হইয়া নানা পদার্থের সৃষ্টি করে 
তাগকে নৌন্‌ (১২০৭১) বলা চয়। নৌন্‌, সবক্মাদপি সর, 
একমাত্র মূলাধার, 'নস্তশক্তিসম্পন্ল এবং সব্ববিধ জ্ঞানের 
মালোক দ্বন্তপ ও যাবতীয় বন্তর সংগঠক । এস্পিডোক্দ্‌ 
বীদের বহুত ন! নানিয়া চারিটিনাত হণ পদার্থের (10০81 
170005 ) কল্পনা করেন, বগা তেত:, বায়ু, জল ও ক্ষিতি। 
এগুলি চিরাক্ছিটাসও শ্বীকার করিযাছেন। কিন্ত 
এম্পিডোস্‌ মাকর্ষণ ওবিপ্রকর্ষণ-__অপঝ) ভালবাসা ও পা 
—tove and hate—এই দুইটি নিয়নের কা ঝলেন-__বন্ধারা 
বন্তর সংঘটন ও বিচ্ছেদক্রিযা অনবরত চলিতেছে। 
এম্পিডক্ূদের পরনাণুকল্র চিন্তা জীববিদ্যায় ( 8118১) 
পর্যবসিত হইয়াছিল। তিনি বলিলেন থে জীবদেহের 
কতকগুলি ভাগ দাদিতে স্বাধীনভাবে অবস্থিত ছিল এবং 
পরিশেষে নানা প্রকারে যুক্ত হইয়া নানাভীবের উৎপত্তি 
ঘটাইঘাছে) তিনিই প্রপমে “দর্ব্বোপঘুঁক্তেরাই দ্রীবন- 
সংগ্রানে টিকিয়া হায়’ ( Survival of the fittest ) এই 
উক্তি ঘোষণা করেন।__জীবদেহে ওঁ বিভিএ্র বিভাগের 
ঘতপ্রকার সমবায় হইতে পারে তন্মধ্যে কৌন-একটি বিশেষ- 
সমবায়ে গঠিত ভ্রীবদেহই অধিককাল বাঁচে, বাহ দীবন- 
সংগ্রামের পক্ষে দবচেঝে উপযুক্ত । 
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ভাবত 


[ ২৩শ বর্ধ--২দ্র খণ্ড কষ সংখা 


" প্রতীচা পরনামুবাদ 


প্রচীচে পরনাণুর পারিকম্পনা লিউলিলাস্‌ ( আন্রঃ 
শু: পৃঃ +১১৪৩০) সৰ্দপ্রপন করিলেও দেমোক্রীটাসই 
( আহ: পৃঃ পূঃ 5৯০ ৬২০) পরদাণুরাদের দ্রপাত-এইজপ 
শিশ্ববিশ্ীতি আছে । শিউসিয়ালের মত এই যে. বিশ্ব অনন্ত, 
ইগাৰ কোনও অংশ শূক্পনয় (৬৪৫) এবং কোনও 
আশ পরমাণু ছারা পর্রিপূণ্ { ॥॥৫৷॥/ ) 5 পর্ন সমূদ্ 
শৃঙ্গন্তানে বিক্ষিপ্র চইলে পরস্পর প্রতিহত হয় ( impact ) 
এল" তাহাদের মপো ভীমণ সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়া তাহার 
শিলত বক্রগঠি লাভ কাবে ( variety of curvilinear 
ions ফলে এক জাতীয় পরমাণু পরস্পর মিলিত 
চা এক এক প্রকার আকুতি গঠিত জমা বায়। এই 
ব্যাপার ম্মপলা স্বাপনি মাঘটিত চইচেছে, অনেকটা নিতি 
শ প্রকুতিস এল ড়ত হ্যা, ইচার সূচিত দৈধীশক্তির কোন 





{atoms ) ও চাছার গতি (071001)- এই যুগল হের 
প্রচচিত । কোন স্ব উচ্চশক্ি । হাযযান 







উপপ দিত 
cenilental ower | ET প্রণোদিত হটমা পরদাণুপুরকে 
সেদ্ধ হাঠা নহে, নৈলগিক নিয়ন পতি দ্বারা 
পরিচালিত হন! উচাত্। সশ্মিলিত ও বিচ্ছি হয়__এইকপে 
শই-ক্রিযা দাদি'ত হই! পাকে। পরনাণু:সংঘটিত বিভিন 
বোগিক সক্্ নানাক্সপ্য চত্_-হাঁহার কারুপ তিনটি :( >) 
নঙ্র উপাগানীভ়বত পরনাপু, সনদের “আকার ও গঠন" 
হিল দিশ; (২) বিচিত্র বক্স জস্থনিচিত পর্রমাণুপুঞ্জের 
এসকল” (18571107 ) স্বচ্ছ ; (৩) উক্ত পরনাধুলির 
“লর্লিবেশ” ( বাাাপুতগঃ৩গ। ) স্বতহ । পরমাগুগুলি বেন 
প্রকৃতির বর্ণনালা ( ॥॥॥১॥৮০৬২ ) ; এই বর্ণনালার সাচাব্যে 
বস্তর বিডিত্রতা চঙ্গ কেন, টার কত্তকটা মীমাংসা করা 
বাটতে পারে; (১) "সণ ও “ল'এর গঠন আকার দ্বতক্, 
ইগদের ছারা দ্টটি বিচিত্র শব্দ প্রস্থ করা ধাইতে পারে, 
বেবন “অনীন ও “দলীল । (২) ৭৭ ও ০৮, ৰা? ও 
1৬৮ ইচাদের বিভিন্নত| অকদ্থানের উপর নির্ভর করে, 
দুইটি শব্দ বল’ ও ‘চল’ বা 4৩’ ও ৮০ বিডি সংজা 


জাঁপক; একটি শব্দ উল্টাইয়া অপরটি ছইগ্রাছে একসপ 
লিপিকর প্রদাদ শ্র্ষ, দেখিবার সমঘ নজরে পড়ে। (৩) 
সন্তিবেশভেদে---যেমন 40) এবং 20 অথবা 'ঙ্' 
( স্াম্মদস ) এবং “মদ” ( মধস্তার ) বিভিন্র অর্থ সুচিত 
করি৷ দেত। 

দেমোক্রীটাসের মতে পরমাণু একেবারে “আড় নন, ইছা 
গতিধশ্থ বিশিষ্ট । বিশ্বের বাহ্িক ব্যাবা—mechanical 
cxplanation—এই পরদাণুবাদে পাওয়া ধার, matter 
এবং 1॥০U৷০৷৷ এই দুইটির সাহাবো। কিন্তু এই যান্ত্রিক 
বাধা হইতে বন্তর গৌণধর্শ্ব ( sccondary qualities ) 
হা শব্দ ম্পণ জপ-র-গন্ধ, যেগুলিকে বলা হায় “Objective 
reality,” লে সম্বন্ধে কোন বাপা। সম্ভব ছত্ন না। 
দেনোক্রীটাদ এই বিষত্রে কতকটা দ্যানিতির শ্বতঃসিদ্ধের 
(3সi০m= ) মতই লরিষা লইপ্াছেন যে মিষ্টতো ও তিক্ততা, 
উচ্চতা) ও শৈতা, লোচিত-পীতাদি বর্ণ বস্তবিশেষের হইবেই 
চ্ছবে! 


প্রাচ্য পরমাণুবাদ 

বৈশেষিক দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা গুণি কণাদের কা নির্ণয় 
সন্বন্ধে সঠিক কেচই কিছু বলিতে পারেন না। এই দর্শনকে 
যদি সাংখোর পরবর্তী বলা ঘাস এবং সাংখাদর্শনকে বদি 
গৌতমবুদ্ধের কালের অব্যবহিত পূর্বের ধরা দায়, তবে 
পৃঃ পূঃ পঞ্চদ শতাৰীতে কণাদের কাল বলিলে তাহাকে 
দেনোক্রীটাসের সমসাময়িক ছিলাবে ধরা যাইতে গারে। 
কণা বলেন থে সমুদয় জাগতিক তর বুঝিতে হইলে সাতটি 
াববিশেদ বকা ধারণার (০715৫97105) সাহাধ্য লইতে 
হইবে! সেই সাতটি ভাব এই_ দ্রবা ( substance ), 
সপ (quality ), ক্রিয়া (260০7), সামান্তভার 
(generality বাঁ community )» বিশেষভাব ( parti- 
culacity বা individuality )» সঙ্গতি (coherence বা 
inherence ) এবং অলিতাত| ( non-existence ). 

ব্য নন প্রকার, বখ!--ক্ষিতি, অপ, . তেজ:, দর, 
ব্যোৰ ( আকাশ ); কাল, দেশ, মন ও আবছা ( 5]! ). 
ইগদের সত্যে প্রথম চাঁরিটির তাস্মাত্রিক সহি পরমাণু লইয়া, 
একান্ত উচারা নিত্য (60৩/751 ), কিন্তু সমবাররূপে (17 
ব্৪তাল্দে৩স ) উচার। ভঙ্গুর এবং অনিত্য ( transicnt 
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and perishable ). সাকাশ হইল লদ্তক্মায় (১০৪ 
০৬) ইগর কোন পরমাণু নাই এজন ইহা অনন্ত, 
সিৰা এবং ্ববংসিদ্ধ ( infinite, onc and cternal)1 
কালের কোন ৩৭ নাই-_ইচা আঙগিঅস্থগীন। 
ন্গরিজ্িন ; আ খর! ব্রযংলিন্ধ। 

গুণ চতুর্ষিংশতি প্রকার। ন্ধপ (০০০৪), রস 
(taste ), গন্ধ (১০৮1)। স্পশ (0০8০), সংপা! 
(number), দেশডাগ ম্বাতঙ্থা 
(separateness ), সংযোগ (conjunction ), বিয়োগ 
দূরহ নৈকট্য 
( proximity ), বুদ্ধি ( intellect ), সপ ( ph:asure ), 
দুঃখ ( pain ), কাম ( desire ), Yl ( aversion ), 
প্রদ্ধ (০001), মীধ্যাকর্ষপ (04510, তারলা 
(fluidity ), আটালতা! ( viscidity ), বৃত্তি ( faculty ), 
নুগল অদশ্তপক্তি (1591010 invisible force ) এবং শক 
(১০৮১), 


নন 


{ dimension ), 


(disjunction ), ( distance ), 


ক্রিয়া পঞ্চৰিধ--উৎক্ষেপণ (Upward movement ), 
অনক্ষপণ লক্ষোচন 
(contraction }, এলারপ (dilatation) এবং গমন 
(going বা general motion ). 

চতুর্থ ডাব 'সাঙা্ত দ্বিব্ধি । সমষ্টির ( genus ) 
ধারণার মূলে হইল সামাঙ্কভাব; ইহ নানা পদার্থের 
ভিতর একটি সাধারণ ধৰ্ম্ম প্রকাশ করে 'এবং বাসি 
(520০5) লক্ষক্ধেও ধারপা জন্মান্ছ। কণাদের মতে 
সমষ্টি ও বাষ্টির একটা! প্রকৃতই বাস্তব অস্তিত্ব আছে। 
পঞ্চম ভান হইল “বিশেষ । উহা সাণাল্সীকৃত হইতে পারে 
না এন্ধপ কতকগুলি দ্বযংসিদ্ধ একক বন্ধ --বথা আম্মা মন, 
কাল, দেশ, ব্যোম। 

হ্ঠভাব সঙ্গতি (“সহবাস”) বন্বনিবছের মধ্যে একটা 


(downward movement ), 


নৈকট! মহন বুক্ঠাইয়| দেল, পেন ‘বস্তু’ ও “বনের সুতগুলি? । 
ইহাতে মাধার- ধের এইকপ একটি চাব প্রকট । 

সপ্ত ভাব আনিতাভা একটি অন্িছেন্ন অভাব 
(০8০0) দিত করে, বাঠ। সঙগন্ধ'বিহীন (universal 
ও সন্বন্ধসূক ( ॥খ৷॥৭| ) উভয় ধারপ-সাপেক্ষ । 

শ্বির মতে উক্ত সপ্রদভাবের প্রত ছান চট্টল পরম 
হৃখলাভের উপাস্রন্দক্কপ।  দেস্ধপ বৈজানিক পদ্ধতিতে 
তিনি প্রক্কাতিতবের বিশ্লেষণ করিণ। গিয়াছেন তাচ! প্রভীচ্য 
পর্রগাণুবাহীগণ হইতে অনেক উপরকার তন্ব। কেচ্‌ কেছ 
বলেন--কণাদ প্রাকৃত বিজ্ঞানেরহথ (0505) একটা 
গোড়াপত্তন করিগ্াছেন, ঠিক দশনের নয়। কিছু প্রাকুত 
বিজ্ঞান আবার natural philos0pPy ও বুট, এলক্স এক 
হিলাবে দর্শনও বিজ্ঞানেরই জিনিস, নিচক্‌ দশন ব! শিছক 
বিজ্ঞান ন্ন। ‘দর্শন' মৃ-ঞ্জাটিল অর্থ ১০6)0865 এইন্ধপ 
করিয়াছেন :ঃ_ মু 

“Philosophy is the attempt to determine 
what the world 1 be in urder that it may 
be undeNtood by ihe mind and what the 
mind must be in order that it may understand 
the world.” 

এখানে মুলতঃ বলা হইতেছে নে দনোজগ২ং ও বহিঞ্জগ২ 
এই উভ্তন্ের শ্ুঙ্মাসৰ। (০০৮০০) কি এবং উভয়ের 
পরস্পর সখ্বন্ধই বা কি। সর ঘপি কেবের', কে|ম২ং ও 
পল্সেন* প্রস্তুতির আর্থ ধরা ঘান তবে কণাদ দপলেরই 
ব্যাখ্যাত! সে বিষে সন্দেহ মাত নাই । 





1- Philosophy is the search for 3 comprehensive 
view of nature, an aticmpt at a universal explanation 
91800118875 Weber 
be gophy is the s-ience of sciences, i, c, 
it is the attempt to coordiaate the results of ‘he 
sciences” mite 


ophy is the sum-totl of all scientific 
‘aulsen 
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নগনীর লস, জীর্ণ করিতে 
ভাহাতে কতিক্রল 


রুপে ঢোপে দেখিত । শর হাহাদের পরিচিত কথা 
কঠিতও লাহন করিহ না। শুধু দূর হইতে লুকাহদা 
তাহাদের বিচিত বেশ ও কারার লক্ষ্য করিত । ইহাদের 
সপত হারার অঙ্গতি। সুহৃতির তাহে দে সমস্থক্ষণ কণ্টকিত 
ইহলহ দাকিছ । ভাহাঙ্গে সপে পালহ ক্ষতি চক্ষু 
দেপির: বলিত, চৌকি 1? 
করিত বে শঙ্কর একেনারে 





জীর্ণ বাড়ী। 
খিল হবার খোলা । দুই 
“উটুচা্স শাহ” বলিগা ডাকিয়া সাড়া লা 
লে ভিতরে সাহস করিয়া প্রবেশ করিল ও সেই 
উঠানে উপস্থিত হইল। সেপ্থানে পাড়াইঙ্গা ডাকিেই 
দালানের উপরকার দর হষ্ঠতে একটি ২৫২৬ বংদরের 
স্রালোক নাতির হন! তাহাকে বলিল, “এই দে এস ৮ 
শক্গর মাস্চনো তাহাকে দেখিনা ছিজাসা করিল. “ভট্চাঙ্গ 
মশার কোণায় ?" 
স্বালোকটি বলিল, “গঙ্গঙ্থানে 7 আসাবেল নয় হলেই? 

তুনি ধস 
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শঙ্কর বিরত হইয়া কহিল, “না | বাইরেই দাড়াইগে, 
এলে তপন মাসব |” 

স্বীলোকটি অত্যন্ত মনোযোগ দিয়া তাহাকে দেখিল, 
তারপর বলিল, "বসলে তোমার সর্বনাশ হবে নাকি? 
মলি! মরি! কি কপারই প্রা! 
যখন টাকা ছিল, 
কলা বেখাবেই ৷" 

শঙ্কর নিবাক হইয়। দাড়াইয়া রহিল । এমেয়েটি বলে কি? 

স্ত্রীলোকটি মারও বলিল, “জার পারি না। সাধ্য 
কেন বাপু? তবে এত লোক থাকতে মিকিরের 'আর 
ভট্টচাজের হাতে পড়লে কেন? তোমার এতটুকু বুদ্ধিও 
নাই_ছি!” 

শঙ্করের নলে হইল সে বিষম কিছু অপরাধ করিয়া 
ফেলিযাছে। সে সাহস করিয়) জিজ্ঞাসা করিল, “কেন? 
তারা কি করেছে ?” 

মেয়েটি ঘরের ভিতর হইতে একটি মোড়া আনিয়া 
তাহাতে বসিয়া বলিল, “আর আনি পারি না, বাপু। 
ছাড়বাস জালালে জানার তুদি। এই তোমার শেষে মনে 
ছিল।” তারপর স্ত্রীলোকটি অধোবদনে বসিয়া রহিল । 

শঙ্গরের কাছে ইহা পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা বড় আশ্চর্য 
হইঞ্জা উঠিল। সে একদৃষ্টিতে স্ত্রীলোকটিকে দেখিতে 
লাগিল। ছঠাৎ শ্রীলোক্ষচি উঠিয়া দাড়াইয।  দিজ্ঞানা 
করিল, “নিত্তির কে হয় ? জান দিত্বিরকে_কলকাতা 
নিত্তিরকে ? তাও বলতে পার না-_এত লক্ধ। তোমার? 
কিন্তু কে হয় একবার বল । একবার শুলি। তপন বুঝব, 
কি ব্যাপার!” le 

কথা কচিতে কহিতে স্ত্রীলোকটির চক্ষু কেদন উজ্জল 
হইয়। উঠিল, তাহার পর্ণ দুপ রক্তাভ হইল, তাহার ওট 
কম্পিত হইতে লাগিল? 


এখন বসবে কেন? 
তখন খোসামোদ করতে__এখন ত 
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শন্বরের অতিশয় ভয় চইল। লে স্মলিতম্বরে উত্তর 
দিল, “ও কেউ হয় না!” , 

স্বীলোকটি মনোযোগ দিল্লা শুদ্নিতে লাগিল । অনেকক্ষণ 
পরে উচ্চহাস্ত করিয়| বলিল, “তাই ঠিক! তাই ঠিক!” 
ও দালান হইতে নামি পার্শ্বের এক সর গলিতে অস্তুহিত 
হইল । 

শঙ্কর পালাইবে কি না ভাবিতেছে-এদন সময় 
নিঃশব্দে ভট্চান তাহার সন্মুথেই প্রায় আবিভূতি হইল । 
শঙ্কর চমকিত হুইল । 

ভট্চাজ হাসিয়া বলিল, “এসেছ । আচ্ছা তোমাকে 
বাঙ্গালা শেখাব_-মিত্তির্৷ যখন বলে গেছে শেখাতেই 
হবে। বাঙ্গাল! ফি জাল? লা--বোধোদয়, চীক্ পাঠ, 
আর হেমচন্সের মেঘলাদবধ । মেঘনাদবধ পড়েছ ?” 

ভট্চাষ দালানে দোড়ার উপর বসিয়া পড়িয়া বলিল, 
“অতি চমৎকার কাব্য। ছাত্রবৃত্তিতে পড়েছি। শুন্বে 
একটু 

“সম্মুখ সমরে পড়ি বীরবাহ বীর চুড়ানপি, 
চলি ববে গেল বনগুরে__কোন বীরবরে_” 

শঙ্কর ভট্‌চাজের আবৃতি ও তস্মিনয় দেখিয়া। পরম পুলকিত 
ও বিশ্দিত হইল, জিজ্ঞাসা করিল; “এই বাঙ্গাল? তা" 
ত শুনি নি!” 

ভট্চাজ হালিয়। বলিল, “শুন্বে, শুন্বে। রোজ 
তোমাকে শোনাব_তবে ত শিখবে। খাসা কাব্য 
লিখেছে__মেঘনাদবধ | এর নামই বাঙ্গালা । এ তুমি 
শিখ বেই 1” 

শদ্বর জিজ্ঞাসা করিল, “আর হিসাব? অস্ক ?” 

'ভট্টচাদদ উত্তর দিল, “হিলাব? হিসাব ত শুতঙ্করী। 
মুখে সুখে করা যায” তারপর শঙ্গত্রের কাছে উঠিয়া 
জাসিয়া তাহার কানের অতি নিকটে মুখ লইয়! পিয়া চুপি 
চুপি বলিল, “সাহেবরাও ডানে না” 

শঙ্কর ঠিক বুঝিল লা, সাহেবরা কি জালে না। 
তট্চানের মুখের দিকে সে নির্বাক হইয়া চাহিয়াই রহিল। 

ভট্চাজ আবার মোড়ার উপর গিয়া বনি! বলিল, 
“হোয়েছে ?” 

শহর প্রশ্ন করিল, “ক?” 

ভট্চাজ শশ্করকে বিশ্থিতনেত্রে দেখিয়|--হঠাৎ উঠিয়া 


লক্ষ্মীর নিহাহ 
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বলিল, “ওবেলা এস শস্কারী নিযে_এপন জামার সময 
কন। কাষ্টন-চাউসে যাব-_প্রেস হাউসে দাব__মনেক 
কাছ। না হলে আবার হিত্বিরক্গা চটে বাবে।” সঙ্গে 
সঙ্গে সেও সেই সরু পথে অন্ধকারের ভিতর অনুষ্থ হইল । 

শন্কর দাড়াইয়৷ দেখিল। তারপর পাঁচ বিনিট, সাত 
মিনিট করিঘ্বা আধষপ্টা একঘণ্টা অতিবাহিত হইল। 
তাহার একবার প্রবৃত্তি চল ওঁ সন্ত পপে গিয়া সে দেখে 
বে ভট্চা্জ ও সেই স্রীলোকটি কোথায় গেল। কিন্ত 
সাহস হইল না। তবু সে পা পা কর্রিয়৷ সে গলির 
মাথা পৰ্যন্ত গেল। সেই স্থানে দাড়াইয়া সে ভাবিতে 
লাগিল, স্ত্রীলোকটি কে? ভট্চালের স্ত্রী নাকি? তাহাই 
হওয়া স্বাভাবিক । কিহ্থ লে কিছুতেই ইতা দস্ভব দনে 
করিতে পারিল লী বে ভট্চানের স্ত্রী পাকিতে পারে। 
জট্চাক্ষকে কেহ কি বিবাহ করিতে পারে? ,তা? ছাড়া 
হট্চাছ ও তার স্ত্রী হ'ডনকেই শদ্দরের একেবারে অন্ত 
বলিয়া মনে হইল । সে কখনও এক্প নান্রবের কজনীও 
করিতে পারে নাই। ই একেবারে নৃতল | সে এই 
ভাবিয়া ফিরিতে যাইতেছে এখন সন ভট্চা্জ "আবার 
দেখা দিল। বলিল, “ওবেল। এস। শুতঙ্করী শিথাতে 
হবে নিদ্ভিরা। বলে গেছে । স্কট এনো। না জান্লেও 
চলে, ৰুখে মুখেও হাতে পারে। হাচ্ছা, বল দেখি, 
এক মণ লোহার দাম এখন বাজারে সাড়ে তিন টাকা, 
লাড়ে সতের ছটাকের দান কত?” 

শঙ্কর নাথ নাড়িয়। বলিল, “ভানি লী।” 

উট্চান হালিয়া বলিল, “জান্বে, ছান্বে। এখন ধাঁও 1” 

বাধা হইয়া শঙ্কর করিল, কিন্তু মনটা; তাহার পড়িয়া 
হিল, ভটুচাছের বাড়াতেই ॥ সে মাবার বাটার পথে 
পিছনে শুনিল, “ন্ধ আতুরাকে দা কর, বাবা)” 

শঙ্কর পিছন ফিরিদ। দেই বঞ্চকে দেপিতে পাইয়া 
সাহার নিকটস্থ হইল। রক্ত ভিক্ষুক তাচাকে নিকটে 
দেখিয়া একটু হাসিয়া বলিল. “ও: ! ভুলি? তা বলতে 
হয থে কত্তীবাবুর বাড়ীর লোক ! আরে ছ্যাঃ ! দিনটাই 
আমার মাটি করলে ! এই নাও তোমার টাকা!” সে 
টাক হইতে টাক। বাহির করিয়া শদ্ঘরকে দিতে গেল । 

শঙ্কর মাথা নাড়িস্ঞা বলিল, “না, চাই না, জা | বিশ 
তুমি সত্যি অন্ধ নও 1” 








বৃদ্ধ টাকা পরসা পুনরায় উ'যাকে "জিন! বলিল, “অন্ধ বৈ 
কি বাবা না হ’লে তোমাকে চিন্তে পারলুন কেমন 
করে? একেবারে অন্ধ!" ভারপন্ন তাহার লাঠি বাড়াইয়া 
উস্‌ হক ভরিতে করিতে চলিয়া গেল ও চীৎকার করিতে 
লাগিল, “অন্ধ-জাতুরকে দদা কর বাবা!” 

শঙগল মৃদ্মপৃষ্টিতে কিছুকাল তাহাকে বেখিয়া জাবার 
বাসা পথ ধরিল। 


সন্ত ছিল 





(তাবে কাটাইয়া বিকালে শঙ্গর 
গাজর বাড়ী গেল | সে ভিতরে গিয়া ডাকিতেই 
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দেখিতে লাগিল । স্ত্রীলোকটিও 
যোগ দিয়া তাহাকে দেপিস; বলিল, “বসলে 
তোদার হর্সানশ হনে লাকি? মতি, অলি! একি কগারই 
5. এপন,বসহে কেন 7" খন টাকা ছিল, তপন গোসা- 
দোদ করছে? লেট ৮ 

শর তিক ইমা শাউইিযাহ ভঠিল।  দ্ীলোকটি 
বাপ দলিল. পার পাবি নী, সাধ্য কেন বাপু? তবে 
ক পালতে মিহির আর ভটচাদের হাতে পড়লে 
হোনার এতটুকু বুদ্ধিও নেই--ছিং 1” 

উহার পস একটু চুপ করিগ! মেয়েটি কহিল, “জার আমি 
পানি না বাপু: হাজদাস সালালে। এই তোৰার শেখে 
মনে ছিল" তাত পর সে অধোবদনে বসিল। এখন সময় 
জাকস্মিকছাবেই ভট্চাের আবির্ভাব ঘটিল। শঙ্গর 
চমকিদা উঠিল। স্থরালোকটি একটু হাঁসিয়। পাশের সরু 
গলিতে স্ুৃস্ক হতে উদ্যত হইল । 

শদ্বপ্ তাহাক ভাসা করিয়া ফেলিল, “তুমি কে?” 
তারপর ভট্চাজকে প্রশ্ন করিল, “ও কে ভটুচাজ দশায় ?” 

নট্গান্গ ও স্থরীলোকটি দুজনেই চমকিলা। উঠল। ছৃই- 
আসলেই বিস্মিত ডানে শঙ্করের দিকে কিছুকাল নিনিনেষে 
দেখিয়া লিংশন্দে অন্থর্িত হইল। রঃ 

শদ্দর অন্চিতৃতেন মত সেই গ্তানেই দাড়াইযা রহিল। 
তার পৰ এদট় পর তিষ্ট হট সে হাক্কির চেষ্টা কৰিল. 


পপ কলিয়া 
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[২৩শ বর্-_২হ থণ্ড--হ্ট সংখ্যা 


কোথা ইহারা এই গলিপণে অদৃশ্য হইল। তার পরে সে 
ছদনীন্ প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া তাহাদের অনুসরণ করিরা 
সেই পথে চলিল, কিন্তু প্রায় মন্ধকার পে সে অনেক দূর 
গিহাও-_ সে স্রীলোকটির ঝা! অন্ত কাহারও কোনরূপ চিহ্ন 
দেখিতে পাইল না। ক্রমে তাহার ভীতি বদ্ধিত হুইল, সে 
তরান্তপদে পুনরার সেই অপির উঠানে ফিরিয়া আসিয়া 
দেখিল ভট্টচাছ হাসিমুখে দীড়াইঘা। কিরুপে যে ভট্চা 
আসিল তাহা দে নির্ণল করিতে পারিল লা। 

ভট্চাজ হাসিতাই প্রশ্ন করিল, “কি হে, তুনি ওদিকে 
কেন? কি দেখেছ? আআ?” হালির তাৎপর্য কিছু- 
মাত্র উপলব্ধি না করিহা শঙ্কর অতান্ত অপ্রতিভ হইল। 
কোনও উত্তর করিতে পারিল ন!। বিনোদ কহিল, “তা 
বেশ কারেছ। এপন পড়াশোনার কি হবে? গুভন্করী 
এলেছ? শ্লেট? বাঙ্গাল| পড়বে ? হেঘচন্দের_-” বাধ! 
দিয়া বাস্ত চাবে শঙ্কর সংক্ষেপে উত্তর দিল, “আহার দরকার 
নেই? 

ভট্চাজ অত্যন্ত আশ্চ্য্যাদ্ধিত হইয়া বলিল; “দরকার 
নেই কি হে? দিত্বিরনা এত করে বলে গেলেন--তোমার 
উপর ভাব বিশেষ প্রীতির ডাব, এমন' অবতেগ করণে 
চল্বে কেন? কি হল? আচ্ছা ‘বল, দূপে বুখেই' বল, 
এক ছন্সর লোহার দাম বদি ১৩ টাকা পৌনে পাচ আনা 
হয়, তবে এক ছটাক ক্ষুর দান কত? কলে ফেল? এর 
নামই শুভস্করী। শুভস্করী কি পাছ থেকে পড়ে? তা. 
নয়” 

শঙ্কর নাথা নীচু করিয়াই রহিল । ঘেন শুভক্বরীর পড়া 
সম্বন্ধে তাহার কোনও গুৎসুক্য নাই । 

ভট্চাজ্জ কছিল, “এটা একটু কঠিন প্রশ্ন হল। আচ্ছা, 
সোজা একটা ধর--সাঁড়ে সতের আনাতে ৩টা ইলিশ মাছ, 
ওজন পৌনে আটাশ ছটাক, তা হলে সওয়া নর দাম 
কত, আর কটা ইলিশ উঠবে? এটা ত সহজ, বুলে ছেল 
দেখি। তা হলেই ছুটি ৷” 

শঙ্কর কিছুই বলিল না, দাঁণা নীচু করিত্রাই রহ্লি। 
অট্চা একটু নীরবে অপেক্ষ! করি! বলিল, “না, শুতক্মারী 
কাল আনা চাই-ই, বুঝেছে? না হলে বাপু, পড়ান হবে 
না। মিত্তিরজাকে বল্তে হবে তা হলে। তুদি ত বাবু 
কচি খোকা নও. দুপ্তপোস্ঠও লও * বেশ টন্টানে হয়েছ 
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_স্বীলোকের পিছুতে অন্ধকারে ছুটে পড়, আর পড়া- 
শোনাতে এত অবহেলা কেন? এতে নিজেরই আখেরে 
ভাল হবে!” 

শঙ্কর এইবার ভীত ও সঙ্থচিত হইরা বলিল, “কাল 
নিশ্চয়ই আস্ব।” 

ভট্চাঙ্ছ হাঁসিয়। কহিল, “এই ত! কালে নিত্তিরজা 
যে তোমাকে জামাতা কর্বেন না, ভাই বা তুমি বুঝলে কি 
করে? আর ত! হলে ত কণাই লেই। ছেলে ঢুটো ত 
অপদার্থ! কোনদিন দেখবে মিত্তির্রা তাদের ত্যাজ্য পুত্র 
করেছে। তখন তোমারই সব হে। তাই বলি লুঝে চল। 
বনেদী ঘরের ছেলে, আবার বনেদী হবে।” 

শঙ্করের কানে সব কথা পৌছিল না। সে “নাজ তবে 
আসি” বলিয়া বিদাঙ্গ লইয়া কোন ঘতে পলাইল। সেনে 
ভট্টাচার্ঘ্যের কাছে ধরা পড়িয়াছে--ইহাতে তাহার 
দেহের সমস্ত রক্ত যেন উদ হইধা। শিরায় শিরায় চুটাচুটি 
করিতেছিল। বাহিরে আলিঙ্সা তাহার ননে হইল যেন 
গাসধাতি গুলি সহন্থ সহশু চক্ষু দিয়া সমন্ত কলিকাতা 
সহরে তাহার দিকে চাহিয়া দেখিতেছে। সে ক্রতণদে নটবরের 
হে ফিরিয়া ক্ষাস্তমণির কাছে একেবারে উপস্থিত হইল । 

‘“ক্ষান্তদণি তাহাকে তদবৰাতে দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 
কিরে শঙ্কর, কি হযেছে?” 

শঙ্কব আত্ম হইয়া উত্তর দিল, “কিছু ন! কাকীম।।” 

ক্ষা্দণি বলিলেন, “পড়াশোনা আস্ত হ'ল? কি 
পড়লি ?” 

শক্ষর সেখানে প্রকৃতি ও স্ক্কৃতিকে উপস্থিত দেখিরা। 
লজ্জিত হুইয়া চুপ করি্নাই রছিল। সুকৃতি মুখ ফিরাইল, 
প্রকৃতি বলিল, “বর্ণপরিচয় সুরু হয়েছে সম্ভব !” 

ক্ষান্তদপি তর্জন করিলেন, “ঘা, যা? তোকে কেউ 
জবাব দিতে বলে নি ।” 

প্রকৃতি বলিল, “উনি ষে দিতে পাহৃছেন না!” 

শঙ্কর শান্তভাবে কহিল, “কাল বই কিন্বো__তারপর 
স্বর হবে। কিন্তু কাকীমা, মামার পড়াশোনার কি 
দরকার? আমি ত চাকরি কোর্ব না, কিছুনা । শুধু 
শুধু আমাকে পড়ান কেন?” 

-ক্ষান্তমপি কছিলেন, “তবুও বেটা-ছেলের পড়াশুসা চাই 
বৈ কি? আমর সেষেছেলেসূর্ণ হলেও ক্ষতি নেই। 


ম্পক্রীল শ্িাহু 





vee 
কাপল পে 


আর ব্মাজ্রকাল নেয়েরাীও সবাই পড়ছে, পাশ করছে? 

আমার ছেলেরাই নুর্থ হোয়ে রৈল কেবল-- দেন কপাল!” 
শঙ্কর ছিতাসা করিল, “পাশ করছে? সেকি?” 
ক্ষান্তদণি বলিলেন, “তা” কি জানি ছাই? জানিও দে 

নূর্খ রে তোরই নত । এই পাশের বাড়ীতে একটি নেয়ে 


আছে দেৰিস্‌, দে নাকি দুটো পাশ করেছে। মামার 1 


কপালেই কেউ পাশ হতে পাত্রে না।” 

শঙ্কর কি বলিতে যাঁইতেছিল কিন্তু প্রকৃতি ও স্নকৃতির 
দিকে চা হিগ। তাহা শেষ কক্কিতে পারিল না। তবে তাহার 
হনে পড়িল বে সে রাস্তাতে ছুতা-মৌদা-পরিহিতা অনেক 
স্ত্রীলোককে দেপিয়াছে --তাহাদের অনেকের হাতে 
বই । নে কিছুতেই তাবিয| পাইল লা, এই: স্বীলোক্েব| কি 
পড়ে ও কেন পড় । সখ করিয়া কেছ যে সংসারে পড়া" 
শুনা করে এ তাহার ধারণাতীত ছিল। টু 

ক্ষান্তৰণি বলিলেন, “সুরুতি ও প্ররুত্িকেও ত পড়াতে 
চেয়েছিলুম, ছুদি ত ওর! সকলেই গিছল-_কিস্ক ওদের 
কপালে ন্ইে। বাড়ীর কর কে করে? আর ছেলেরাই 
বন সব বং 'হক্ক নাং হল না_তখন-_সবই ' আমার 


বরাত। জীরও-কিত(লাকনা আঁছে বরাতে তা কে" 


জালে 

এই সপেদ উন্জি--শক্ষরকে ন দিল। সে আপনার 
ছোট কুটুরিতে পলাইয়; গেল | তাবিল, কলিকাতা নতি 
আশ্চর্য ব্যাপার ! 

একটু পরে সুকৃতি আসিয়া বলিল, “নেশা হ'য়েছে ? 
ঘোর কেটেছে? ঢে'কি! এখন খেয়ে চত্রিভার্থ কর ।” 

এমনি ভাবেই সুকৃতি কথা কহিত-_কেন তাহা শঙ্কর 
জানিত না, ভাবিরা পাইত ন৷। সে উঠিয়া আহারে গেল । 
এইরূপে শঙ্করের শিক্ষ| সুরু হইল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ__নিখিঞযের আশ্চধ্য . 


দিশ্বিঞ্রয় সেদিন আফ্িসে জাঁপিহা কাজে মনঃসংবোগ 
করিতে পারিল ন]! তাহার মায়ের কথাগুলি কেবলই 
থাকিয়া থাকিয়। মলে পড়িতে লাগিল ; সেই সঙ্গে লক্ষীকে যে 
মুহুর্ত কয়েকের দরঙ্ক দেখিঘ্লাছিল তাহাই স্মরণ হইতে 
লাগিল। এতকাল সে বিবাহের কথ! ভাবে নাই; মামান্ত 
সাধ বলিযা মাতার বিস্তব পীড়াপীডিতেও সে দন্ত চল 


f ৮৪৬ 


{ নাই । এমন করিছাই তাহার বয়স ২১৷২৮ হইয়াছে। 
1 আজ হঠাং তাহার মনে হইল, বিবাহ করিলে মন্দ হইত না। 
৭, টাকার উপর রমা করিয়৷ অনেকেই ত সংসার করে 
তাহাদের চলিতেছে না? বিশেহ ল্থীর নত স্ত্রী লাভ 
করিলে চলিতে পারে। আফিসের ছুটির পর সে ব্বিধগ্রন্ত- 
তাবে বাড়ী দ্কিরিল। বাড়ী ক্ষিরিবাই সে কিছু ভিজ্ঞাসা 
মাত্র লা করিদ্বাই বুঞ্জিল, লক্ষ্মী চলিদ্র৷ গিষাছে । তাহার 
চলির হাওয়ার এত তাড়া কিসের সে ভাবিয়া পাইল ল৷. 
সম্ভব তাহার লা কিছু বলিবী থাকিবেল। থে আশ্রনের 
চন্ম আালিয়াছিল সে এক্সপ বিদু্ঘ হইতে পারে না৷; যাহার 
কাছে আাশ্ররেরে কক্ষ মাসিযাছিল সেই বিদুগ হইতে পারে, 
! তাহার হাতে কিছু প্রত জাছে। কিন্তু নাকে 
দ* কিয়া কিছু বলিতে বািজ্ঞাসা করিতে পারিল লা। 
ছাভস্ণ কইরা ভল থাহ্‌যা (সে তাসের আড্ডাতে হাজিরা 
নিচে যাইতে উঠত হইগছে এমন সময তাহার মা ভার 
হাত একখানি পহ দিহ। 

সি পত্রথানি উপ্টাইয্লা দেখিল, কিছু বুঝিতে 
পারিল নাগা খামে বন্ধ । তারপর তাহার নারি দেখিয়া 
দে হাচা ছি'ড়িয়) পর্থ বার করিয়া পড়িল; ইংরাদিতেই 

পর ভাহার বাঙ্গালা মৰ্ম্ম এই : 
তারিখ ২%শে ছুল। ১৩৩২ 





মঙ্গাপন, 

বিশবিবার »রাধাবললত রায়ের বন্ধা লক্ষ্মী সম্প্রতি 
আপনার আশ্রয়ে আছে। কিন্তু তার পিতার বিশেষ 
অন্বরোধ ও উইলেন বলে আনিই তাহার অভিভাবক। 
৮চরিলারাযণের পুত্র শস্ধরেরও আমিই অডিডাবক। 
তএব মহাশয় অন্পগ্রহপূর্বাক লক্ষীকে আনার গৃহে 
খৌছাইন্া দিবেন, নে আইনের সাহাষো জামি তাহাকে 
অত্র আলাইব। কক্রারপূর্বাক তাহাকে আটক রাখিলে 
বিচারে দগুনীষ ছটাবেন। ইতি 

ভ্রনটবর নিত্র 1 
২৪ ক্কাটাপুকুর লেন, কলিকাতা । 

পঞ্জ পড়িরা। দিশ্রিরের বিস্ময়ের সীম! রহিল না। 
তাহা না তাহাকে ছুই তিনবার প্রশ্র করিলেন, কাহার 
পত্র? কোথা হইতে আসিয়াছে? কিন্তু দিপ্রিত্র শুনিতে 
! পাইল না। ঘগন শুনিল তখন সংক্ষেপে উত্তর দিল বে 
। 


কাব্রজশ্ 





[ ২৩শ বর্ধ--২য পণ্ডঁ_ঘষ্ট সংখ্যা 





সাহাব কোনও বন্ধুরই পত্র। তারপর চিঠিপ্রানি পকেটে 
ফেলিত্রা সে জাড্ডাতে গেণ। 

আড্ডা হইতে রাত্রে ফিরিয়া আহারাদির পর সে 
শুই শুইরা ভাবিতে লাগিল সে কি করিবে! লক্ষী অবস্ত 
চলিত গিয়াছে, তাহার কোনও রূপ তাইনের দণ্ডের ভয় 
নাই । কিন্তু এইজপ পত্রের কারণ কি? লম্বী কি 
পলাইয়৷ আসিরাছিল? এই নটবর মিত্রের কাছে সে 
থাকিতে ইচ্ছুক নছে? কেন? ভাবিতে ডাবিতে এই 
নটবরকে দেখিতে দিদ্বিজন্ের প্রবল একট! কৌতুহল হইল । 
লক্ষ্মীর গঁস্তবা কোঁধাব তাহ! সে জানিত ন!। লক্ষী 
পলাইয়৷ কি স্বগ্রাদে ছিরিহাছে? দিখ্রিদয়ের এইকপ 
নানা চিন্তাতে রাত্রে স্থুনিদ্রা হইল ন! । কেবল থাকিয়া 
খাকিগা তাহার দুদ ডাঙ্গিল ও লক্ষ্মীর কথা মনে পড়িল। 
পরদিন প্রভাতে আকিসে যাইবার সময় মাকে বলিয়া! গেল, 
“না, জানি আজ দেরীতে জাস্ব, দশটার গাড়ীতে । আমার 
এক বন্ধুকে দেখতে বাব, তার বড় অস্থথ ।” 

মাতা গত দিনের চিঠির কথা ভাবিরা তাহাই স্বীকার 
করিয়া লইলেদ 1! অস্বস্তিতে সমন্-দিন অফিসে কাটাইগা 
দিবি +টার বহু পূর্বেই কাটা দু্কুরৈর ঠিকানাতে গেল) 
রি ঘুরিয়া ২৪নং বাড়ী বাহির করিয়া দেখিল বে দ্বারের 
বাহিরে কাষ্টকলকে লেখা, N. Miter. 8575 Share- 
Ir৮০৮ৎ০. দিখিগর নির্ণ করিল, এই বাড়ী । গে বাছিরে 
গাড়াইয়া ডাকিল, “বেছারা। !” 

ভিতর হইতে একজন বেহারা বাহির হইগ়। আসিতেই 
নে প্রশ্ন করিল, “নটযরবাবু বাড়ী আছেন নাকি? এইটাই 
সস্তব তারই বাড়ী ?” 

বেহারা কাছাকেও এ পর্যন্ত নটবরবাবুর সন্ধানে 
আসিতে দেখে নাই । নে বলিল, “আছেন।" 

দিশ্বিজয় তাহাকে বলিগ, “আচ্ছা, বলগে চাতরা থেকে 
“এক ভদ্রলোক দেখ। ক’গৃতে এসেছে ! বিশেষ দরকার !” 

ভৃত্য পিয়া সংবাদ দিতেই লটবর তৎপর হুইয়া 
বৈঠকথালাতে দিশ্রিজপ্তকে ডাকাইদ। বসাইলেন। তারপর 
দিশ্থিজস্নকে ডাল করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, 
“আপনিই দিখ্বিজরবাবু ?” 

দিশ্বিজয়ও নটবরকে দেখিতেছিল; দে উত্তর দিল, 
শহা, ভাই?” তারপর পকেট হইতে পত্রথানি বাহির 





সোত্ত--১৩৪৩] 


ঞরিঘ। বলিল, “এই পত্রের নর্থ ত বুঝতে পারঙগুন না, 
নটবরবাবু ! লক্ষ্মী একদিন আমাদের বাড়ী এসেছিল 
কটে- কিন্ত পরদিনেই চলে গেছে। সাদার না তাকে 
স্থান দিতে সম্মত হন নাই। সে সংবাদ দেওয়া উচিত 
ননে করেই এসেছি” কিন্তু তাঁহার কপাতে বিশ্বাস 
করিয়া! নটবর ক্রকুষ্ষিত করিয়া বলিলেন, “হ" !” 

দিশ্বিজন্নের প্রবল কৌতুহল হইল এই “হর মর্থকি 
দ্ানিতে। নটবরকে তাহার নন্দ লাগিতেছিল না? 

নটবর একটু চুপ করিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কথাটা কি 
মতা? না, আমাকে প্রতারিত করার চেষ্টা এ?” 

দিনিঝর চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! বলিল, “সত্য বৈ কি!” 

নটবর পুনশ্চ প্রশ্ন করিলেন, “তবে লক্ষ্মী কোথায় ?” 

দিবন্ত উত্তর করিল, “ত! আমি জানি না। জানা 
সন্তবও নয, কেন না সে আমাকে তার ঠিকানা দিয়ে 
হায় লি।” 

তাহার উরে একটু বাঙ্গের আভাষ ছিল। নটবর 
ভিতরে ভিতরে কুপিত হইলেন । কিন্তু মুখে বলিলেন, 
“আচ্ছা, তাছলে আপনি ফেতে পারেন ।” 

দিশ্বিগর কিন্তু এত সীত্র ঘাইবে বলিব! আসে নাই। 
লক্ষ্মীর স্তি তখন তাহার দলকে পূর্ণ করিরাই ছিল। সে 
বলিল, “তবে সে কোথায় তা আদি ন! হন সন্ধান 
কঙগুতে পাবি 1” 

নটবর উদাদকঠে কহিলেন, “বটে?” দিখিগয় বলিল, 
“হা। কিন্তু একটা মর্ত__বদি লক্ষ্মীকে পাওয়া ঘায়, তবে 
তার সঙ্গে আমার বিবাহ দিতে হবে ।” 

নটবরের ওঠাধরে একটা ছাসির বিদ্যুৎ খেলিয়! গেল। 
তিনি বলিলেন, “লেট! পরে বিবেচা । প্রথম কথা, লক্ষ্মীকে 
পাওয়া |” 

দিথ্বিনহ উত্তর দিল, “ত! নিশ্চয়ই । সে জস্ত আমি 
আপনাকে সাহায্য ক’র্তে পারবে! বলে মনে হয়। অবন্ত 
আফিসের চাকুরি আমার--তবুও 1” 
". নটবর এই সব যুবকদের তরলমতির কথা সবিশেষ 
জ্ঞাত ছিলেন ও মনে মনে পৃথিবীর সমস্ত যুবককে দবণা 
করিতেন। শঙ্করের প্রতিও তাহার অবচ্ঞার কোনও 
রকম কমতি ছিল ন!। শুধু তাহাকে চোখে চোখে 
রাখিবার অভিপ্রায়েই নিন্সের বাড়ীতে রাপিয়াছিলেন। 





লক্ষ্মীর নিবাক 
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বতদিন না লক্ষ্মীকে হীতে পাওয়া বায় ততদিন শদ্ধরকে 
দরকার । দিন্বিজয়ের ইংস্ুক্য ও আগ্রহ দেপিয়া বলিলেন, 
বেশ 

দিস্বিজয় ইঠাতে একটু নিকুৎসাহ হইল। বলিল, 
“চাকুরি জাৰি ইচ্ছ! করেই করি । তলা হলে আস খাবার 
হত সংস্থান আদাদের আছে ।” 

নটবর বিশেষ কৌতুক অনুভব করিলেন। মুখে 
বখাসাধা গান্তীর্যা আনয়ন করিঘা বলিলেন, “বেশ. । আমি 
ত লক্ষ্মীর মভিতাবক । সে ফিরে এলে এ বিষয়ে চিন্তা 
করবো ও কাবার; কইৰ। তুনি নধ্যে মধ এস। 
কিন্তু সে বদি তোনাদের ওখানে ন! গিনে থাকে তবে 
গেল কোথায়? কার সঙ্গে গিছল?” ' 

দিশিজ উত্তর দিল, “এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের সঙ্গে__ 
বুধুষোদশাত় তার নাম ।” 

নটবর চিন্তা করিত একটু বলিলেন? 
সে বড় সোজা লোক নম। একেবারে পাকা কঝুনে। 
মাার স্নেক রকম বুদ্ধি খেলে। মেয়েটাকে শেষে না 
নষ্ট করে এই ভয়। বড় হয়েছে নেয়ে _আর দেখতেও 
চমৎকাত্র । তাই ত বড়ই দুর্ভাবনার সংবাদ দিলে হে।” 

দিথ্বিপ্য়েরও বড় দূর্ভাবন৷ ছইল। সুখুয্যে লোকটি ত 
সর্বনেশে তাছা ছইলে । তাহার সহিত লক্ষ্মী গেল কেন ? 
লক্ষ্মী নষ্ট হইলে ত দিখিপর়ের সমস্ত আশা একেবারে 
যাইবে। সে ব্য্ত হইঘা উঠিযা বলিল, “তবে ত এর 
বিধান পীগগিরই করা চাই, হশায়। ওরকম বদ্লোকের 
সঙ্গ থেকে মুক্ত করাই চাই! সে আপমাতর এখান থেকে 
পালাল কেন ?" 

- নটবর উদ্ধর করিলেন, “বড় দেয়ে শেছানা হ'য়েছে_ 
কি ছানি তার মনে কি. আছে। যতদূর সন্দেহ ছয় 
ডিভরে ভিতরে নিশ্চই কেউ তাকে উদ্‌্কেছে_ লোভ 
দেখিয়েছে। না হলে তার বাপ ও হররিনারায়ণ ছুলে 
আমার হাতে তার ভার দিয়ে গেছে জানে--আমিও ঘরের 
আদরের ক্রটি রাখি নি-_ঠবু মে গেল কেন ভেবে পাই 
নাঃ ইচ্ছে ছিল লেখাপড়া শিখিয়ে যোগ্যপাত্রে বিয়ে 
দেব। এ অবস্থাতে পালিয়ে আপনাদের কাছে যাওয়াটা 
এমন করে ভার কি উচিত হ'য়েছিল ? অবস্ত আমি 
ভেবেছিণুষ আপনারা তাকে স্থান দেবেন না, বে-াইনী 


'ুখুষ্যে ? বুঝেছি । ' 
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কাজ কেন কদুবেল ?+-_-তবু কত বড় দাত আনার 
ভাবুন । দেই জনুই চিঠিখান। ভুলের বেণাকে লিপ্রেছিলুম, 
কিছু সনে করবেন লা। কি লিখেছি নিলেরই মনে নেই। 
দেবি__আছে সে চিত?" 

শিশ্িজয় পকেট হইতে চিঠিপানি ব্যহির .করির! দিল । 
নটবর একবাৰ দষ্টি বলাই: চিঠিথানি দিই করিয়া ফেলিঘা 
বলিলেন, “ঘাক-ও ছনিষ্টের মূল, বিবাদের মূল যা ওয়াই ভাল ।" 

দিশ্বিজগ বসিয়া বলি নটবর হিত্তিবের প্রশংসা মনে 
নে করিতে লাগিল। 

নটবব বৃক্ষিয় নঙ্সিলেন, “আীপলি হাক্ষে যাঝে এলে 
শ্মালন্দিত্ই হব। লক্ষ্মীর সন্ধান ভামিও করছি 
আপনিও করন । পেলে জানাবেন । আপনার মত সুপার 
পেলে ত তার দায়িত্ব থেকে নুক্তি পাই! 

দি ধিলীভভাবে জ্ঞাপন করিল--সে সন্ধান করিবে 
€ চিরে _টব্ককে সংবাদ ছানাইঠে। তারপর সে 
হরচিতে বিদায় ধইয়। গেল । 

লটবর কতকটা দিংন্দেহ চলেন বে প্রীনযুপুরে লা 


= লাই । কিন্তু সে কোথায় গিয়াছে বৃন্ঠিত পারিলেন লা । 


হিশবিাতে ফিপ্রিতে পারে, কিন্তু সেখানে ত তাহার 
আশ্রয় লাই । অত বড় কক্াকে কেছই থরে লইবে না 
তাহার দাদি লওর। বড় সঙ নচে। তাহাই বদি হর, 
কবে মগ গেল কোগাত্র ? নুপুষ্যে কি ভাহাকে ডামাতার 
খাতীতত্র গোপন করিল? নটযর ভাবিয়া ঠিক পাইলেন 
লা । 'অপচ লিন উদ্ধিপ্ন হইলেন। 

ওদিকে দিশ্মিগ বাড়ী ফিরিবার পপে নটবরের মধুর 
বাবহার স্মরণ করিয়৷ মনে বনে স্থির করল একবার ত্রিশ- 
বিষাতে গিত লক্ষ্মীর সন্ধান করিবে। কিন্তু নাতাকে এ 
লব বিষস্র গোপন করিত্র। করিবে কিন্ধা তাহাকে সব 
জানাইয়। এই কাৰ্য্যে অগ্রসর হইবে তাচা কিচার করিরা। 
উ্তিতে পারিল ন!। এতদিন তাহার জীবন ধারাবাহিক 
রকমে চলিয়াছিল, সে বাড়ীতে আহার করিত, শত্নন করিত, 
আন্ডাতে তাস খেলিত, তার জাফিস করিত। কিন্ত 
ছঠাৎ একটা নৃূতনত্ব তাছার অন্যান্ত জীবনে আলিয়া তাহাকে 
ব্যস্ত বিব্রত করিল। যি 

লে.রাত্রে আহারের সদর সে মাকে বলিল, “লক্ষ্মীর 
কোনও খ্ববর আর কি পেত্রেছ, সা?” 


ভ্ঞাক্মভ্্ 


[ ২৩ বণ বশ বষ্ত সংখ্যা 





যা দুপ ঝাকাইয্া কহিলেন, “কি দরকার খবরের? 
ওসব মেরেছেলের চরিত্র ভাল না কি? এখানে এসেছিলেন 
ডং করতে । ব্দার এ বুধুযোকে দেখলেই মনে হুয় চোর 1? 

দিশ্িজধ লক্ষ্মীর প্রতি মার ননোডাব দেখিয়া একটু 
হতাঙ্গাস হইল 1 তবু জিজ্ঞাস! করিল, “ওর নেক্েটির 
মা কি সত্যই তোমার ভগ্নী ছিলেন না কি?” 

দিপ্রিজবের না নালিকা কুঞ্চিত করিত কহিলেন, পতস্থী 
=! হাতী । কে জালে? কোনও কালে ত শুনি নি! 
ভবে ভার খবরে আর তোর দরকার কি?” দিম্সিজর 
মনের অস্বস্তি গোপন করিনা বলিল “না, কিছু লা।” 

মাতা কিন্তু সন্দিদ্ধা হইলেন । একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিলেন, “তা বাবু, তুই-ই একটা বিয়ে করে ঘরে লক্ষ্মী 
নিযে আয় না। তোকে ত কতবার বলে বলে হায়রাণ 
হ'য়ে গিছি। দেশের ত অভাব নেই--পাওনাও কিছু 
ভবে? 

দিগ্বি্র নাথা নাড়িয়া বলিল, “না, লা! ও বির়েখার 
দিকে বেওনা। নেরের ত অভাব নেই, কিন্তু দেয়ের মত 
মেতে পাও দার। সে পাবেও না, আমার বির্েরও 
দরকাস নেই (” 

ন! কিন্ত চক্ষু বিস্বান্ধিত করিনা বলিলেন, “না, মেরে 
ও একটি জঙ্গেছে-পশ্মী ! কি যে বেহাত্রাপিরি করিম্‌ 
তা বলা ঘা না। আমি বাবু আর শুন্ছি না তোর 
কথা"বিরে দেবই এইবার! দেখি ভুই কি করিস?” 
তিনি ক্রোধবশত: 'স্থির হই উঠি অক্ষত্র গেলেল । 

দিঘ্িদত্নের কাছে মারের এই ক্রোধ বড় অৰোস্তন 
বলির! বোধ হইল । তা ছাড়া লক্ষ্মী সম্বন্ধে এইরূপ অবজ্ঞা 
দেখিঙ্গা তাহার মনে অতান্ত ব্যথা লাগিল । দে তখনও 
নটবরকে তুষ্ট করিরা৷ কিন্রপে লক্্মীকে লাত করা হায় তাহাই 
চিন্তা কম্সিতেছিল। অবশ্জ এরকমভাবে থে প্রেমে পড়ার 
মত নভেলি কাণ্ড কিছু সে করিতে ভালবাসিত তাহা নহে 
_শে কখনও ভাবে নাই সে প্রেমে পড়িবে--কিন্তু মাতার 
জিদ্‌ দেখিস্া তাহারও মলে জিন্‌ হইল, হয় ল্গী__লা হয় 
চিরকৌমার্য্য সে গ্রচ্ণ করিবে পৃরিবীতে কেহই তাহার 
এই সঙ্কদ্ কলিত কক্িতে পারিবে ন]। কিন্তু কাহাকেও 
সে তাহায় এই ভীষণ সঙ্কয্নের কণ! জানাইল না। ঘথারীতি 
সে তাসের আভ্ভাতে গি্গা হাজিরা দিল। 


রা 


লোষ্ট_-১৩৪৩] 








পরদিন অকিস হইতে সে ফিরিলে তাহার নাভ! আবার 
তাহার হাতে একখানি খাদে মোড়! চিঠি দিলেন । সে 
মনস্থির হন তাহা তপনই খুলিয়া পড়িল, নটবন্র ইংরাজিতে 
লিখিয়াছে_ 

“লক্ষ্মীর সংবাদ পাইগাছি । সে সুখুষ্ে মশাসের সহিত 
সম্ভব বাঙ্গালা দেশ ছাড়িয়। গিঘাছে। তাহার উপর আর 
সামার ছাত লাই । সুতরাং তোঁদাকে আর কি লিশিব। 
মামার নিকট মাসার আর তোমার দরকার নাই! তবে 
ঘদি পার, মুধুঘোর ত্াতুষ্পৃত্রীর বাড়ীতে একবার সন্ধান 
লইও। আর কিছু জ্ঞাতব্য পাকে ত আমাকে পত্র দ্বারা 
জানাইও ৷” 

দিশ্বিজয়ের সুখ ভার হইল। সে তখনই আড্ডায় 
ঘাইবার নাম করিয়া বাহির চইল। নুধুযোমশায়ের সুখেই 
তার ভ্রাতুল্পুল্লীর পৃহের সন্ধান সে প্রথম দিনেই পাইয়াছিল । 
লেখানে গিয়া সন্ধান করিতেই জানিপ বে সুখুযোমশাহ 
বাঙ্গাপার বাহিরে কোপাও ঘান নাই, স্ব গ্রামেই ক্ষিত্রিযাছেল। 
শুনিয়া নটবরের পত্র তাহার মনে বূগপৎ বঙ্বত্তি ও বিশ্ব 
উৎপাদন, করিল। নটবর চাহে কি? তাহাকে কি 
কাড়িয়া ফেলিতে চাছে? কিন্ত দিশ্বিজন্ন লে পাত্রই নহে। 

মনে মনে ঘণেষ্ট বিস্মিত হইলেও দিখিজয় লক্মীর সন্ধান 
করিবেই ও তাহাকে আয় করিকে__সে বিষয়ে আরও স্থির" 
মক্ষম হইল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ক্ষান্তদপির দুশ্চিন্তা 


লক্ষ্মীর সন্বন্ধে শঙ্ধরের কোনও রকম খেয়াল আর ছিল 
না। সে লক্ীকে একেবারে না ভুলিলেও, তাহার কথা 
ভাবিবার অবসর পাইত ন|। লক্ষী ছিল ত্রিশবিধার 
মবিচ্ছিত্ন অবকাশ ও শান্তির সহিত জড়িত; শহরের লালা 
অসম্পূর্ণ ও দুলতে রহস্কের মধ্য তাহার স্থান ছিল না? 

শঙ্কর পড়াশোন। করিয়া উঠিতে পারিল না বটে, কিন্ত 
সে শুতঙ্করী প্লেট প্রভৃতি লইয়া প্রতাহ দুই বেলা বিনোদ 
ভট্টাচার্যের বাড়ী ঘাইত। এক ণ্ট। হইতে ক্রমশ; সারা 
সকালটা ও সন্ধ্যাটা তাহার সেই ভট্টাচার্যের সৃছে 
অতিবাহিত হইত। ভট্‌চাজ বাড়ীতে কোনদিনই মজুত 
থাকিত না । কোন বেলাতেই নহে। শঙ্কর সেই স্ত্রীলোকটিকে 
দেখিত; স্ত্রীলোকটিই দুই বেলা তাহাকে মোড়া বাহির 


লক্ষ্মীল্র জিন্বাহ 
করিয়া দিয়; প্রত্যতই ছুইবেল! একই প্রশ্ন কার ও তারপর 


৮৪৯ 





কোপায় কোন্‌ গহ্বরে অদৃশ্য হইত ॥ ইহাই শঙ্ষরের কাছে 
পরুন বিন্রস্রের বন্ধ ছিল। তারপর ভট্চা্গ তাহাত দীর্ঘ-নগ্র 
বপু লইয়াই দেন তুগ্ড হইতে তাচার সন্মুখে আবিত“্ত 
হইত, নানাবিধ অশ্যাশ্চর্ধা হিসাবের প্রহর করিত, জবাবের 
জন্য অপেক্ষা করিত না, কিছুই শিপাইত না ও শেষে 
বলিত-_তাহীর বিশেষ কার্ণা আছে সে বাঙ্তিরে বাইবে, 
আগামী কলা নিশ্চই পড় জর চইবে। 

শক্ষরের বল হইলেও তাহার নন ছিল শিশুনুলভ। 
সে জীবনের বাইশ তেইশ বংদর কাটাইযাছিল একরূপ 
চক্ষু মুদিয়াই । তার উপর পী গ্রামের ভিতর প্রক্কৃতির 
উদ্ম্ত জগত, সেপানে নাশ্কবের সৃষ্টি কোনও কিছুই 
অপ্রাকৃত হইতে পারে লা। গ্রানের জীবনে স্মপদুঃপ, 
চেষ্টা উচ্দেশ্ব 'অতান্ত লরল ও গ্রান্য তাচার ভিতর বৈচিত্র্য 
নাই। গভীরত্ব তাহাতে থাকিতে পারে, ন্থকৃতির 
গভীরত্ব_কিস্থ তাহার ভিতর দুদৌধ্যত৷ নাই। শহর 
মানুষের হাতের কৃষ্টি) ইহার চিতন্ নাঙ্ুষের নন লপিল 
লীলাতে মাত্তপ্রকাশ করিঘাছে। ইগার মধ্যে মানুষের 
মনের দুর্জে'ঘত্ব কোপার কেমন ভাবে এক এক এমন অপূর্ব 
ক্বপ লইয়াছে যে ডাহার 'অর্থ নির্দয় করাই দুরহ। পল্লী- 
গ্রামবাসী তাই সহরকে বিশ্ববপূর্ণ দৃষ্টিতে দেপে। আর ঘখন 
ইছার উদ্গেম্ত কোনরূপে নির্ণর করিতে না পারে তখন বিষূড় 
হয় । শঙ্বরের হইয়াছিল তাগাই। তদুপরি তাহার 
শিশুসুলভ মন তখনও সমস্ত বিষয়ের ভিতর নৃতনত্ব ও 
অপূর্বত্বের স্বাদ পাইয়া বিস্মবে, জানন্দে ও কৌতূহলে পূর্ণ 
হইত ক্বপকথা তাহার কাছে ছিল সতা, প্রতাক্ষ লংসার 
তাহার কাছে ছিল ক্াপকখারই মত ৷ 

ঘখন শঙ্করের মন এইরূপে নহানগরীয়ই বৈচিত্র্য অস্থভবে 
অডিভূত হইতেছিল, তখন সে একদিন মুখবো মশারের 
এক চিঠি পাইল। চিঠিখানি দৈবক্রমেই তাহার হাতে 
পড়িয়াছিল। সাধারণতঃ যখল চিঠিপত্র আসিড, তথন 
পিয়ল নটবরের বৈঠকখালার জালাল! সিত্রা ভিতরে নিক্ষেপ 
ফরিত। কিন্তু সেদিন শঙ্কর পিরলের লপ্মুপে পড়াতে 
পিক্পন তাহাকে শঙ্কর ভাবিয়া চিঠিখানি দিয়াছিল। মানান্ত 
একখানা পোষ্টকা্ড ; শঙ্কর অনেকক্ষণ চেষ্টার পর তান 
পড়িশ্ন৷ তাহার মর্শোদ্ধার করিল। লক্ষ্মী ত্রিশবিঘাতে 


ভারি 


কিরিয়াছে তাং! জানিয়া সে আনন্দিত হইল. কিন্ত মুবুষ্যে- 
নশার তাহাকে জত শ্ব কেন গ্রানে ফিরিতে অস্থরোধ 
করিয়াছেন তাগ সে ঠক করিতে পারিল না। তবুও 
লক্ষী ফিসিছাছে শুনিয়! মল্টাতে দেন একটা অকারণ তৃপ্তি 
পাইল । কিছ ত্রিপবিবাডত সে ৰাইবে কি উপারে ? 
তাহার ত যাইবার মত অর্থও নাই। নটকরের নিকট 
গাহিতেও তাহাল ভল; হইল =) । কে জানে কেন তাগর 
নটববের প্রতি একট বিদ্বেধ ও ভদ্র হইগা গিযাছিল। সে 
পরের কপ একেবারে গোপন করিবেই ভাবিল । 

কিনব গোপন বহিল লা। স্থরুতি কোন অবসরে 
চিঠিখানি জইয়া গিয়া পড়িল ও ভার পয ক্ষান্তদণিকে 
ফিঙ্কাম৷ করিল, “এ, লক্ষ্মী কে?” 

ক্ান্থঘণি তাহার লে লক্ষ্মীর লাল শুনিয়। একটু 
আাশ্া্দানিত হইলেন, বলিলেন, “লক্ষ্মী ? কোন লক্ষ্মা ?” 

সৃঙ্ততি প্র: করিল, “কোন লক্ষী? ত্রিশ বিঘাত্র 
জঙ্গী কে? 

ক্ষান্থনণি শন্কর ও লক্ষী কপ কতক চ্গািন্ডেন ; তিনি 
বলিলেন, “ও শঙ্ধরের সঙ্গে বার বিয়ে হবার কপ৷ ছিল 
সেই-_লাধাবযত বারের নেয়ে! কেন রে?” 

ভক্তি উত্স দিল, “যেতে লিখেছে 1” 

ক্ষান্থ্ণ হলিঙ্গেল, “কাকে? শঙ্গরকে ?” 
নাগা নাড়ি জানাইল, “হী ।" 

শ্াস্থবণি প্রথদ হৃবোগেই শঙ্গরকে দ্িজ্াসা করিলেন, 
“ওকে, তোকে নাকি, লক্ষ্মী চিঠি দিয়েছে বাবার ভষ্ছ ?” 

শর একটু বিশ্থিত হইয়া উত্তর দিল, “না। মুখুবো- 
মশায় লিপেছেন। ত যদি একটা কি ছুটো। টাকা দাও 
কাকীনা- তবে দাই । আবার ফিরে আদব ।” 

ক্ষান্তৰণি বলিলেন, “এই ত এসেছিল? এর মধ্যে 
যাই বাই কেন? বেটাছেলের ত পিছটান কেন? আর 
বিয়ে পন কোত্বি না তাকে, তখন জার দেপ তে বাওয়াই 
ব৷ কেন? সেও ত আচ্ছা নাছোড়বান্দা দেয়ে দেখি ।” 

শঙ্কর উগার জবাব খৃঁদ্রিরা পাইল না। কিছুকাল চপ 
কৰিয়া খাকিচ বলিল, “তা চিঠির কপ। কাকাবাবুকে কলে 
দিয়ে৷ না, কাকী । কাকাবাবু রাগ কক্ছতে পারেন |” 

ক্ষাস্তনণি তপন অন্ত কথাই ভাবিতেছিলেন, শুনিতে 
পাইলেন না। শস্কর এ দিক ও দিক চাহিয়া দেখিল সেখানে 





হৃরুতি 


ালরভন্ব্ব 


[ ২৩শ বর্ধ_হঘ পও- বষ্ সংপ্যা 








অন্ত কেহ নাই। জিজ্ঞাস) করিল, “চিঠি দেখেছ তুমি 
কাকীন)? কে দেখালে?” 
ক্ষান্তমণি বলিলেন, “না বাবু, তবে শুন্তে পাচ্ছি। 
ও এ লুকোবার ছাপাবার কি দরকার? চিঠি লেখালেখি 
চল্ছে__তা জান্তুম না।” ভার সুখ অতিশয় ভার হুইল । 
শঙ্কর দেখিয়। শুনিয়া__বিব্রত হইল । বলিল, “ও 
কিছু না। বিষে ত আমি কার্য ন৷। আমার মত 
লোকের বিয়ে করা চলে না, আমি বেশ বুঝেছি ।” 
ক্ষাস্তঘণি কহিলেন, “তবে ভাই খুলে মুধুবোদশ্াপ্ুকে 
লিখে দে। কাল তোকে পোষ্টকার্ড আনিয়ে দেব_লিখে 
দিস্‌ যেন লক্ষ্মীর অন্ত বিয়ের বাবস্থা! সুধুষো করে। বে 
বিয়ে করবে না__তাকে ধরে টানাটানি কেন রে বাপু?" 
শগ্চর মনে মনে আম ক্ষান্তমণির উপর একটু অসন্তষট 
হইল। সে বিয়ে করুক বা না করুক অপরের তাহাতে কথা 
বলিতে আসা, কেন ? এ বিষয়ে কাহারও কোনও কণা সে 
সম্ধ করিতে পারিত না। তাই সে পুনরার বলিল; “সে 
লিখে দেব'প্ন। কিন্তু কাকাবাবুকে বেন এ কণা 
বলে৷ না।” 
ক্ষান্তদণি দিজ্ঞাস। করিলেন, “কেন? বললে কি হবে?” 
শঙ্কর উত্তর দিল, “না, এমন কিছু হবে না। তবে কি 
দরকার ? বলো না তুমি? 
ক্ষান্তমণ এমনিতে কখনও স্বামীকে কিছ বলিতে সাহস 
করিতেন না । নটবর 'ও কদাপি ভুলেও স্ত্রীকে কিছু বলিতেন 
না। নিতান্ত প্রয়োজনীয় কথাবার্তা দুইজনেরই সুক্কৃতির 
হধাস্থতাতে ঘটিত। কাজেই তিলি সংক্ষেপে কহিলেন, 
“আচ্ছা!” আসল কথা শঙ্কর সম্বন্ধে ক্ষান্তদণি একেবারে 
নিন্বোর্থ হইতে পারেন নাই। প্রথম শ্রেছটা স্বাভাবিক ও 
নিরপেক্ষ ছিল বটে, কিন্তু লঙ্কর দুই একদিন খাকিতেই 
ক্ষান্তনণির মনে একট! অভিপ্রার জাগ্রত হইল । তিনি 
ভাবিলেন থে শঙ্কর ঘদি লেখাপড়া শিখিয়া কান কর্ণ 
শিখে, তবে তাহার সহিত ন্ক্কতির বিবাহ দেওয়ার 
প্রস্তাবটা মন্দ হইবে ন।। বড় ঘরের ছেলে, তাতে ক্র্ভীর 
কাছে অর্থোপান্ডনের বিগ্ঠা লাভ করিলে, শঙ্কর বিবাহ- 
যোগ্য স্থপাত্রই হইবে__স্রুতির সহিত মানাইবেও । অবশ্য এ 
সমস্ত ইচ্ছা অপ্রকাশিত ছিল /" এনন কি নটবরকেও তিনি 
তাহা জ্ঞাপন এখনও পর্য্যন্ত করেন নাই ; কিন্তু ইহা তাহার 
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ব্সহ্ষমী শ্বাহ 


৮৫> 


মনে ছিল। প্রকাশ করিতে তিনি ভাও একটু পাইতেন, 
কেন না শক্বরের বিবাহ বিহয়ে একটা ভীতি ছিল। এই 
বিবাহ-ভীতিকে জয় করিবার দক্ত ঠাঁচার মাথাতে_ 
মাতৃস্থূলভ কয়েকটি ভন্দীও মাসিযাছিল, তবে তাচার 
কোনটিকেও এখনও কার্ষো পত্থিণত করিতে পারেন লাই, 
ইচ্ছার কথাটা প্রচারিত হইয়া ব:ইবার ভরে। 

কিন্ত মুধুযোর চিঠির কথা শুনিবার পর তার মনে হইল 
যেঁহঘ ত শঙ্কর আপনার মন জালে না, কিনা হর ত 
মুখুষো নিজেই আসিয়া শক্করকে ধরিদা লইয়া গিদু। বিবাহ 
দিবে লক্ষ্মীর সহিত এবং এই চিন্তাতে একটু বিচলিত 
হইয়া অনিচ্ছালবেও তিনি লটবরের সহিত এ কথাটার 
শীমাংসা করিয়া) লইতে ইচ্ছা করিলেন। শঙ্করের কাছে 
তিলি চিঠির কথাটা গোপন রাখবেন প্রতিশ্ষতি দিত্রাও 
সেই দিনই অবসর খুঁিয়া শ্বীণীর কাঁছে গেলেন। ইহা 
ছুঃসাচস হইলেও তিনি গেলেল। নটবর বাড়ীর ভিতরে 
বড় কখনও ধাইতেন লা। বাহিরে দ্িতলে আপনার কক্ষে, 
না হয় বৈঠকখানাতেই থাকিতেন। সঘণ্ড দিন টৌ কি 
করিতেন তাহাও কেহ বড় ভ্বানিত না। তবে তাহার ঘরে 
একট। টেবিলের উপর বিপ্তর কাগজপত্র ছড়।ন থাকিত, 
তাহাতে অন্ত কাহারও হাত দেওয়া একেবারে নিষেধ ছিল।” 
সাথ! দিল তিনি সেই সমত্তই খা|টিতেন। কখনও কখনও 
ডাকে 'আরও এইরূপ কাগজপত্র আসিত। তবে কখনও 
ফোন লোক তাহার কাছে আসিত লা, আর তিনিও 
কাহারও কাছে ধাইতেন কচিৎ কদাচিত। সে কক্ষে অঙ্ক 
কাহারও প্রবেশের অধিকারও ছিল না। বাড়ীর কেহ 
কোনও প্রয়োজনে আসিলে বাছির হইতেই প্রয়োজন 
জ্ঞাপন করিতে হইত ৷ ক্ষাস্তদণি তাই কক্ষদ্বারে দাড়াইলেন 
ও দানাইলেন-_তীর প্রয়োজন আছে। নটবর তখন 
বিছানাতে শুইগ্া তাঁনাকু সেবন করিতেছিলেন। পত্নীর 
দিকে চাহিয়া ভ্র'কৃষ্ষিত করিযা। বিজ্ঞান করিলেন, “তোমার 
আবার কি প্রয়োজন ? লদয় নেই, যাও । get away 

ক্ষান্তদণি উত্তরে বলিলেন, “বাই । কিন্ত একটা কথা 
ছিল যে!” 

নটবর বলিলেন, “ভাল জালা! কিছু কথা নেই! 
যাও, get away 1” 

ক্ষান্তনণি মনে 


মনে বাক্ষিত হইলেন। আানভাবে 


বলিলেন, “আমি ভাবছি সুরুতির দঙ্গে, শঙ্গরের বিয়ে 
দেওদ্রার কথাটা কেনন হন? মেয়ের বিয়ে ত দিতে হবে! 
পোনর বোল ত এ দিকে বয়স হ'ল!” 

নটবর তড়াক করি উঠিন্না বসিয়া বলিগেন, “একেবারে 
&০: ০৬০১৮ তারপর আসিব! ঘবের দরদ বন্ধ করিয়া 
দিলেন। 

ক্ষান্রমপণির গোপে জল মাসিল ॥ তাঁগ অঞ্চলে মুছিণ। 
আস্থপদে নিজের অংশে কিরিলেন। স্বামীর এই ব্যবছার 
তিনি সারাজীবলই সুপ বৃজিগা সঙ্ক করিতেছেন; কিন্ত 
নটবর ধনী ছছবা পর চইতে ব্যবহারটা একেবারে 
'অবোধা ব্রকদের কর্কশ হইঘাছে । তিনি কুৎদিত, তাই 
না ছয় এই ব্যবগার দ্বাভাবিক ৷ কিন্তু ছেলেমেষেদের 
প্রতিও এই রকদ স্বপা ও বিষ্বেষ__তীষ্গার কাছে অগ্বাভাবিক 
মনে ছইত। ইহার পরিণাম বে শুভ হইতে পারে ন!, তাহা 
তিনি বুকিতেল ॥ কিন্তু তিনি কি করিবেন? 

নটকরের সহিত এই প্রকারের পরানর্শ হইবার পর 
ক্ষাম্মদণির স্বাভাবিক ফ্দবন্থাতে ফ্িলিতে একটু সময় 
লাগিণ। কিন্তু তাহার ইচ্ছা! তাহাকে সহজে . অব্যাহতি 
দিল না। তিনি স্বক্কৃতিকে বলিলেন, “তোর সঙ্গে লক্ষের 
বিয়ে দেব ।” 

সুকৃতি কেবলমাত্র অন্কুত রকমে মার দিকে চাহিল। 
কোনও রকদ উত্তর দিল না। 

ক্ষান্তমপি বলিলেন, “ঘাদের বাপ, দেখবার নেই__ 
থেকেও নেই__তাদের নিজেদেরই সব করে নিতে ছয়! 
আমি কি কর্তে পারি? একে ছেলেদের জালাতেই ছাড় 
মাস ভাঙা ভাছা হল, আবার মেয়েদের ভাবনা! মরণ 
হ’লে বাঁচি ৷” 

স্থকুতি আপন মনে কার করিতে লাগিল । ক্ষাস্তমণি 
পুনরায় বলিলেন, “মরন চ'লেই বাঁচি!” সুক্কতি ইহার 
পিঠেও কোন কপ বলিল ন । 


নবম পরিচ্জেদ_ শঙ্করের শিক্ষার উন্নতি 


বিকালে গেদিন শঙ্কর ডট্‌চাদের গৃছে দাইবার উদ্ভোগ 
করিতেছে এমন সদন তাহার ঘরের পরছ। ঠেলিছা। সুকৃতি 
প্রবেশ করিল দেখিতা সে অন্ত হইল । 

স্থকতি দরছ্গ! ভেজাইঘ)। দরদাতে হেদ, গিষ! দাঁড়াইয়া 





ভাবি 
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পালাল পা পাল পাপ কাপত “কলকল পাশক 


এক দৃষ্টিতে শস্কককে দেখিতে লাগিল। শক্ষর অস্বস্তিতে 
বলিয়া ফেলিল, “কি চাই ?" 

সুরুতি দ্রিজাস। করিল, “লক্ষ্মী কে?" 

শঙ্কর লক্ষ্মীর কথা শুনিতে শুনিতে রাস্ত ও বিরক্ত হইয়া 
গিযাছিল, বলিল “লক্ষ্মী কে ? লঙ্বী-লঙ্্ী।* 

সঙ্গতি জিজ্ঞাসা করিল, “বিষে করবে ?" 

শঙ্কর নাথী নাড়ি সভোরে কছিল, “করি ত করবো, 
লা করি ত লঃকারকো। ভাতে কার কি? থাকবে৷ না 
আআ এ বাড়ীতে !" 

সুতির দুপ বিক্লাত ছল । সে বলিল, “যাবে কোথায় ? 


জোক? 


শঙ্গর সঙ্গিয় উিন' কি বলিতে বাইহেছিল, কিন্ত 
খানিলা গেল । 

সঙ্গতি লাডাইগ। দাড়াইহ। আরও কিডকাল দেখিয়া 
বলির, "আহি সব ক্ষালি। পালিয়ে ন্। দেখবে? 
দেখবে ঠা সে চট এক পদ শঙ্কর দিকে অগ্রদর হইতেই 
শঙ্কর সচচিত চট কোণের দিকে সরিত্ন৷ গেলু। হুকৃতি 
ভগা শাহান বলিল, “ঢো'ক্ি!" তরিপর প্রস্থান 
করিল-বাইবার সমন দরজা বন্ধুও করিল না॥ নিতীম্ই 
হতন্ি ও বিপত ইয়া সমদের পূর্বেই শঙ্কর ডট্গিজেজ 
গৃগাভিনুপে গেদ। 
লে সেই স্ত্রীলোক লোড়া বাঠির করিঙ্া তাহাকে 
দি করার পর শঙ্কর সাহস করি৷ জিজ্ঞাসা 
টা কথা বল্তে পার? স্বাদ হঠাৎ জনন কারে 
চলে নেও লী যেন। শন্ছ ? 

স্থালোকটি বিশ্ষগ্বিহবল ইর) নোড়ার উপর বসিরা 
পড়ি । 

শঙ্কর আপন ননের আবেগে লক্ষ্মী ঘটিত সমস্ম বাপার 
বর্ণনা করিয়া বলিল, “এখন বঙ্গ ত আনি কি করি? 
বাড়া সাব? কেন পোজ পোজ জামাকে চে'ক বলবে 7?” 

স্বালোকটি অতাস্থ দনোযোগ দিয়া তাহার কণ্য সন্ত 
সুনিল । হার পত্র তাড়াতাড়ি উঠির৷ সেই গলির পপে 
অদৃশ্য হইতে গেল। শদ্ষর পিছন ছইতে ছটিয়া গিল তাহার 
বস্াঞ্চল ধিন আকর্ষণ ক্রিয়া বলিল, “শোন-_কলে বাও! 
সাদার বে বড় ভর করছে এইবান” ' 

স্ত্রীলোক আাবার ক্ষিরিল; বিস্ফারিত দৃষ্টিতে শঙ্করকে 





সেগ 









গেখিক্লা দেখিতী শেধে কেবলমার এক দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিল। 
তাহার চক্ষুর দৃষ্টি যেন বহুদূরে চলিত গেল-মুখ উদাস 
বিমর্ধ হইল। শল্তর তাহা লক্ষা করিথা সতথে বলিল, “না, 
না,তুমিযাও। আছি কিছু বলিনি।” 
ঠিক দেই হুকৃর্তেই উট্চাজ আবিহৃতি হুইল ৷ স্ত্রীলোকটি 
তাহাকে দেখিস্রাই তৎক্ষণাৎ অপস্থত হইল । 
উট্চাজ বলিল, “এই বে এসেছ ত? বাঙ্গালা শিখলে? 
বাঙ্গাল৷ কাকে বলে শুন্বে 
_সঙ্গুখ সফরে পড়ি বীরবাহ বীরচূড়া মশি-_- 
অকালে গেল ববে বমপূরে--কোন বীরযরে 
বরি__রক্ষ সেনাপতি পদে” 
শুনলে ও? ওর নাম বাঙ্গালা । বাঙ্গালা মানে বোধোদর, 
চাক্ুপাঠ তৃতীয় ভাগ, আর হেদ্চন্দের নেঘনাদব্ধ। ছার- 
বৃত্তিতে পড়েছি।” ভটুচাজ দোড়ার উপর বসিল । 
শঙ্কর আজ বিরক্ত হুইঝ। বলিল, “রোজই এক কথা 
ভাগ লাগে না। পড়বে না আদি বাঙ্গালা ।” 
চাদ বিস্মিত হইয়া কহিল, “পড়বে না? আদ 
শ্তভক্করী কষতে পার? দুখে মূখে কর দেখি :__ 
জাভাতে চিনি-১*৩ টাকা সওযা পাচ আন! মণ, 
মাশুল টন পিছু « টাকা সাড়ে তিন আলা, ট্যাকসে৷ 
১৭৪৯ টাকা! শত করা-বাজার পড়তা কত হবে? চট 
করে বল দেখি ।” 
শঙ্কর উত্তেজিতভাবে বলিল, “ভট্‌্চা্জ মশার, আদার 
একটা কথা আছে ।” 
উট্চাঙ্গ চুপ করিদ্না তাহার দুখের দিকে চাঁছিল। 
শঙ্কর থে তাহার সন্দুধে কথা আছে বলিতে পারে তাহা 
ভট্ঢানের বেন কদ্রনাডীত ॥ | 
শক্ষর বলিল, “আমি বড় ভাবনাতে পড়েছি_তাই 
আদার কিছু আর ভাল লাগছে না__মামি পালাবো।” 
ভট্গাছ বিস্থিত হইয়া রছিল। 
শঙ্কর জিজ্ঞাস। করিল, “আপনারা সবাই পাগল নাকি? 
এত মহ। বিপদ দেখ ছি। বুঝতে পারেন লা কথা ?” 
ট্চাজের মুখে হঠাৎ ভন্প ও উদ্বেগের চিহ্ন পরিশ্যুট 
হইল; তাহার চক্ষু অত্যন্ত ক্ষুদ্র ছইর। গেল। সে নির্বধাক 
হই) রহিল। শঙ্কর তাহা লক্ষ্য করিস্না মলে মনে ভ্চাঁজের 
উপর রূপ অনুভব করিছা বলিল, “আমি বাড়ী যাব। না 
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হত অন্ত কোথাও বাব। আঁনাকে কিছু টাকা দিতে 
পারেন ? এ পড়াশোনা আনার দ্বারা হবে লা।” 

বিনোদ উট্টাচার্ধয উঠিয্না দাড়াইল ও জাবার ঘোভ়ীর 
উপর বসিপ। শঙ্কর বলিল, “আপনাকে ছেড়ে অবস্ক 
যেতে চাই না। আমার মন্দ লাগে না জাপনাকে। কিছ 
এখানে কাকাবাবুর বাড়ীতে বড় উৎপাত হ'য়েছে। সত্যি 
কি কাকাবাঁবুর মেয়ের সঙ্গে বিষে দেবে নাকি? আগি 
বিয়ে কি করে করবো? তার চেয়ে পালাব। আনাকে 
কিছু টান্তা দেবেন ?” 

জট্চা্ উচ্চশ্বরে হাসিয়া উঠিলেন॥ হাসি খামিলে 
চক্ষু ঠারিয়! শক্করকে বলিলেন, “নিত্বিরজার অনেক টাকা! 
অনেক অনেক! চেপে থাক পাবে! সব পাবে। তব 
কিলের ? বিয়ে দেবে তাই? দিলেই বা। আনি ত কত 
বিয়ে করেছি--একটাও কি বেঁচেছে ভাবছে|? একটাও 
লা!” সঙ্গে সঙ্গে সে যেন বিগত সমস্ত পরীর শোকে 
অভিভূত হইয়। নাধু! নীচু করিল। 

শঙ্কর ভটুচাজের পরীবিয়োগের দুঃখে সহাম্থছুতি 
প্রকাশ করিয়। জিঙ্তাসা করিল, “একটাও নেই? তবে 
ও যে মেয়েটি আছে-_ও কে?” 

কিন্তু ভট্‌চাল তখন পরীশৌকে এত কাতর ধে তাঁহার 
কাণে শঙ্করের প্রশ্ন প্রবেশই করিতে পারিল না । নে মাথা 
নীচু করিয়া বসিয়াই রহিল। 

শঙ্কর গুলরার প্রশ্ন করিল । ভট্চাজ মাপা নীচু করিয়াই 
নিরাশ-কণ্ঠে বলিল, “না, একটাও নেই !” 

শঙ্কর জিন্তাদ! করিল, “তবে ও স্ত্রীলোকটি কে?” 

ভট্টাচাৰ্য্য মাপা ভুলিয়া বলিল, “ও কে ত! আমি কি 
করে জান্বো। বাপু? সেকথা নিত্তিরলাকে জিদ্রাসা করে 
দেখো ॥ মিত্তিরজ চান্তে পারে । আমি ওকে চিনিও 
না। তুমি বল্লেও আমি চিন্তে পারুবো না ।” 

শঙ্কর ইহাতেও নিরস্ত হইল ন|-_জিজ্ঞাসা করিল, 
“এ বাড়ী কার ? এখানে ও কেন আছে ?” 

তট্চাজ মাথা নাড়িয়া ছতাশভাবে উত্তর দিল, “না: ॥ 
আছি জালি না কিছু । মিস্তিরলা জালে । সে সব জীনে, 
তাঁকে জিজ্ঞাস! করে দেখো |” 

শত্বর চুপ করিয়া দাড়াইয়া রছিল। সেকি প্রশ্ন আর 
করিতে পারে তাহা ভাবিয়া পাইল না । ভট্টাচার্য্য মন্তমনা 
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হইস্। বলিয়। বসিয়া শেষে বলিল, “একটাও বাচল না, | 
একটাও না ॥ বুঝেছ ? একটাও না। কেউ বাচে না, বাচে | 
কি? যদি বাঁচবে তবে বরলো কেন ?” 

শঙ্গর উত্তর দিতে পাত্রিল না। ভট্রাচার্য্যকে সে । 
চিরকালই বৃক্ষিতে পারে নাই, এখনও অবোধ্যতা বাড়িয়াই | 
গেল । ভাগ মনে হইল ইহাদের এই বাড়ীর কেহই 
সাধারণ জীবিত মন্ুষ্ঠ নহে। ইহার) অন্ত জগতের প্রাণী । 
সে কিছুকাল আবার নীরবে অপেক্ষা কক্রিল, ধদি ভটুচাদ 
কিছু বলে। কিন্তু তট্চাজ চুপ করিয়া রহিল। তাহার 
পরীশোক কিছুতেই প্রশমিত হইল না । 

শেবে শঙ্করের সেই লীরবতা অনহ হইল। নে বলিল, 
“আনি তবে চল্লুন আজ! মিথ্যে দাড়িয়ে থাকা! 

ভট্চাজ নাথ৷ তুলিন্া তাহার দুপের দিকে তাকাইরা 
বলিত, “হণ, কাল শুহন্করী মাস স্লেট এনো--এক মাসেই 
তোমাকে সব শিখিবে দেব। কিন্তু এ যে বল্লুম, 
মিত্তিরদাকে জিদ্ঞাসা করে দেখো, বুঝলে? দনিস্তিরদা 
সব জানে জার তার অনেক টাকা--অনেক। তুমি 
হিসেব ত শিপ বেই--বাঙ্গালাও শিখ বেঁ-এই. নাসখানেকের 
মধ্যেই - তখন সব তোমার ছবে।” 

শঙ্কর প্রস্থানোগ্ত হইয়। নিতাসা করিল, “এত টাক! 
কোথায় পেলে?” 

- বিনোদ আশ্চধযান্ধিতের নত উত্তর দিল, "কোথায় 
পেলে? ছোগাড় করেছে। পোগাড় না করলে টাকা। 
পাদ কেউ? আসলে গোগাড় থাকা চাই। মিত্তিরজার 
জোগাড় আছে । তোমারও নেই, আমারও নেই। তাই 
বলি, জোগাড় করে নিতে শিপ তে হবে তোমাকে ॥ চাই 
কি নিভিরজার টাকা তুমিই পাবে শেষে । 

শগ্গর এই ছুর্বৌধা ভাবার অর্ব বিচার করিতে অক্ষম 
হয়! বাড়ী ফিরল ॥ তাহার এইবার কলিকাতা প্রতি 
কেমন একটা ভয়ের ভাব হুইল। পারিলে হয় ত মে 
সেই রাতেই পলাইত, কিন্ত তাহার নিকট ট্রেণ ভাড়াও 
ছিল লা। সে তাই নটবরের বাড়ীতেই ফিরিল। পরদিন 
সে ক্ষাম্তননির নিকট হইতে পয়সা লইয়া মুখ্যোমশায়কে 
পোষ্টকার্ড লিসিল বে তাহার টাকা লাই, টাকা থাকিলে 
সে আনে ফ্রিতে পারিত। লেখাপড়া সে | 


পারিবে না। 
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দশনী পরিচ্ছেদ-_লটবনের হূর্তৃতা 
দিবি যে স্তা্ে নটবরের সহিত সাক্ষাত করিনা 
' জ্াপ্যায়িত হইঘ। ক্ষিরিঘাছিল, তারপর দপ্তাহান্তে রবিবার 
সে নাকে নুকাইয়াই ত্রিশবিবা সেস। সেপানে সংবাদ 
লইল বে লক্ষ্মী মুধুষ্যেনশায়ের গৃহেই আছে । সে মুধূবো 
মশায়ের সহিত সাক্ষাত করিল । 
মুধুহেনশাঘ তাহাকে দেখিনা একটু লন্দি্ত হইলেল। 
তব কাপার কি জানিতে কৌতুহল হওদাতে তিনি 
দিব্বিছ্যকে বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ ?” 
শিশ্িজন একটু ইতস্তত: করিস; কহিল, প্লস্থী কি 
এখানে 7" 
বুধুদেহশাদ উত্তর করিলেন, “তা ছাড়া আর কোথার 
|ঘাবে? চাচার গোক্‌, রা বংশের নেয়েকে আনি ত 
নলের মধ বার করে,দিতে পারি না” 
দিণ্িক্রয সবার ও একটু ইতস্তত: কলিকসা বলিল. “কিন্ত 
শুনেছি নটবর নির নাকি লক্ষ্মীর অছি। ভার বাড়ী 
[পেকে লক্ষ্মী পালিয়ে এনেছিল! আপনার কি তাকে 
[বৃতে রাপা উচিত হ'তেছে ?" 
দুধ্ফেনশান অত্ান্ত বিস্থিত হইলেন। কিন্তু সুখে 
'তাগ প্রকাশ করিলেন না। তিনি প্রবীণ ব্যক্তি_বুঝিলেল 
1ইঠার ভিন একটা চক্রান্ত কোপায় আছে। ্ 
উত্তগ্গ না পাইয়া দিবি বলিল, “নটবরবাবু মামাকে 
[ভয় দেপিনে পত্র গেন._তিনিই াইনসগত অভিভাবক । 
দদামি দান হ'তে চাই, তাই জান্তে এসেছি লক্ষ্মী 
খালে কিলা!” 
দুধুযোদশাদ বলিলেন, “তা বেশ করেছ। লক্ষ্মী 
পানেই আছে। নটবয় বির যদি প্রস্নোজন মনে করে 
একে নিয়ে বাবে। তাঁকে ত আছি চিনি।” 
| দিশিদয় একটু চুপ করিয়৷ বলিস্সা রহিল? তারপর 
, “দেপুন সুখুযোদশার, লক্ষ্মী সে চলে এসেছিল 
বাড়ী থেকে, তা মানি ছান্তে পারি নি। 
মা হানার হোক প্ৃহকর্ত্রী। আদার এতে 
ও রুকম নতাৰত ছিল না, থাকৃতে পারে না মা 
মি আগানা্কে আপনার! দোদী ভীনদেন না-ই 
আমার প্রার্থনা। আমার অধিকার থাকলে আমি লক্ষীকে 


। 


ভাবত 
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কখনও দাত্রয্ন দিতে আদর কোরতে হিদুখ হতুদ না। 
লক্ষ্মীকে একথা! বল্বেন।" 

দুর্ুযোমশার তাহ। বুঝতে পারেন লাই তাহ| নহে; 
তাই সংক্ষেপে বলিলেন, পতা ত বটেই ৷” 

দিত্বিজগ বলিল, “তবে ঘান্‌, ল্মীকে বলে আম্মন |” 

সুখ্য্েদশার ভাবহিলেন, এ ছোক্‌্রা পাগল । মুখে 
বলিলেন, “বল্বো-_দমরে বল্বো|। বাস্ততা কিসের 7?" 

দিত্রিলয ফহিল, “লা হোক, চট্ট কোরে বলেই 
জাঙুল না। আমি গাড়িতে রইণুন, এই ত দুমিনিটও 
লাগ্‌বেনা।” 

দুধুযোষশাঘ্থ বিরত হইরা ভিতরে গিয়া লক্ষ্মীকে 
বলিলেন, “ভাল বিপদ, লক্ষ্মী! তোর মাসীর ছেলে এসে 
কি বকছে ঘা তা!” লক্ষ্মী আক্চধ্যাস্বিত হইয়া কহিল, 
“কি বলে?” মুধ্যো উত্তর দিলে, “তা ফি ছাই বুঝি! 
এসব ছেলে ছোকরাদের হাবভাব বুঝ! দার!” তিনি 
ভিতরে একটু বিল করিনা মাবার বাহিরে গেলেন। 

দিখিদঘ ছিজ্ঞালা করিস, “বলেছেন?” দৃধ্য্যে মাথ। 
নাড়ির জানাইলে, “ঠ11” তখন দিগ্বিজর নাবার বলিল, 
“মাহি যদি কোনও সাহাবা করতে পারি'ত কর্তে 
রাদ্গী আছি। এফধাঁও বলে নান্ুল। বান্‌, চু করে 
বলে আনন, আমি দাড়িয়ে রইলুম। ছু'মিনিউই লাগবে 
বৈতনা।” 

মুধুযোৰশাত্র কহিলেন, “তা আগে থেকে বলেছি, 
বাবাছ্ি! বলতে কিছুই বাকী রাখি নি। বলেছি, তুমি 
তার আছ বড় বান্ত হা'রেছ, তোমার ইচ্ছা লক্ষ্মী তোমাদের 
বাড়ী গিয়ে থাক্‌, তুনি ওয় জনত প্রাণ দিতে-_রেলগাড়ীতেও 
কাটা পড়তে পার, পুকুরে ঝাপ দিতে পার, গণাতে দি 
দিতে পার, সবপার। কিছু বাকী রাখি নি।” শুনিয়া 
দিশ্বিলন্ হট হইল। যাইবার সময় কহিয়া গেল, সে 
জবান আসিবে । দুধুযোমশায় বলিলেন, “তার দরকার 
হবে লা, লক্ষ্মী সব বুঝে নিগ্রেছে__তৌণীর বা বুঝতে কি 
কারও দেরী লাগে ।” 

দিশ্বিজ্র তন আবার চাত-্রাতে ফিরিল। পরদিন 
সে অনেক ভাবিয়া চিন্তিঘা নটবত্রের বায়ীতে গেল। 
নটব্র প্রথনে দেখা করিতে চীহিলেন না, কিন্ত দিগ্সিগয় 
বলির! পাঠাইল, “ধুব দরকার 1” নটবর ডাবিলেন লক্ষ্মী 
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সম্বন্ধে নূতন সংবাদ হয় ত কিছু আছে। তাই নীচে 
নামিলেন। 

দিব্য লটকরের নিকট লক্ষ্মীর সন্ধান দিয়া বলিল, 
প্‌! এইবার ত সন্ধান পেয়েছেন--তবে ব্যবস্থা ক'রে 
বিয়েটা দিয়ে ফেলুন । আনি তৈরি | 

লটবর একটু ভীবিয়া বলিলেন, “খবরটা দিয়ে ভালই 
কর্লে। জাদলে তোঁদার সঙ্গে বিয়ে দিতে আবার 
কোনও আপত্তি নেই । কিন্তু লক্ষ্মীর বিয়ে দেবার কথা 
হ'য়ে আঁছে--হরিনারায়ণের ছেলে শঙ্করের সঙ্গে । সে 
ছেলেও আদার এখানেই আছে। শুধু ছেলেটি আন্ত 
দূর্ব, গেষো আর দির্কোধ বলেই এতদিন বিয়ে দিতে 
দ্বিধা করেছি ৷” 

শুনিয়া দিত্বিদয়ের মুখ শুদ্ধ হইল ৷ 

মটবর বলিলেন, “লক্ষ্মীর বাপ ও শঙ্করের বাপ এ বিয়ে 
দিতে বলে গেছে। না দিণে আমার মক্কায় হবে।” 

দিগ্বিজয় মাগা নাড়িয়! বলিল, “কিছু অন্যায় হবে না।” 

নটবর বলিলেন, “শঙ্করই স্তব লক্ষ্মীকে তন্ন দেপিয়েছে, 
তাই সে পালির়েছে। সেও সন্তব শম্বরকে বিয়ে কোর্তে 
চায় লা।” 

শিশিজয় উৎসাহিতভীবে বলিল, “কেন চাইবে? 
ভাই পালিয়েছিল, বটে? এইবার সব ঠিক বুঝতে পারছি ॥ 
তা সেই শঙ্করার সঙ্গে বিয়ে দেবেন না কি?” 

নটৰর কহিলেন, “ক্ষেপেছ? আমি তা কর্বো না 
কিছুতেই । হাত পা বেঁধে তার চেষে মেয়েটাকে জলে ফেল। 
ভাল।” তারপর একটু ভাবিয়া বলিলেন, “হয়ত তোদার 
হাতেই শেষে দেব। যে রকম তোমার টান্‌ দেখছি” 
দিয় ক্ততার্থ ছইল। লক্কিতভাবে বলিল, “আপনার 
কাছে সব বলাই ভাল। বিবাহ আমি কোরব লা কখনও 
ভেবেছিলাম । তবে সত্যি কথা বল্‌তে কি-_ঈক্দীকে দেখে 
পর্যযস্ত আমার মনে কেমন একটা আকর্ষণ হ'রেছে_” সে 
আর যেন বলিতে পারিল না। মনে মনে "অনেক কিছুই 
কল্পলা ও চিন্তা করিয়া নটবর হাসিয়া কহিলেন, “আছ্ছা, সে 
বিবেচনা করে দেখা ধাবে। তুমি মাঝে মাঝে দেখা করো। 
শধুখী ছোড়াটার অস্ত ভাবনা । ওটাকে নিয়ে আলা 
হ'য়েছে। ও পাকৃতে লক্ীকে আনাও বিপদ-_মাবার 
কি হবে?” 


নসহ্মমীর স্বিব্াহু 


wee 


দিণ্রিজগ শন্বরের উপর জাতক্রোধ হল । কিন্তু তপন : | 
সে ক্রোধ উপলব্ধির কোনও রকন উপায় হাতে না পাকাতে, || 
নে তাহা সত্তেও আপন গৃহে প্রতাগমন করিল । সেই দিন ' 
দে নাকে বলিল, “না, লক্ষ্মীর সঙ্গে যদি বিয়ে দাও ত বির । | 
করবো 1? 

দিশিজরের মা চক্ষু বিস্ছারিত করিয়া বলিলেন, “অত 
বড় মেয়ে? প্র বেয়ে? কেন সংসারে কি নেমে নেই 
আর? 

দিশ্বি্য় বলিল, “নেয়ে আবার নেই। 
ওকেই ক'র্বো, ন! হলে নদ” 

মা কহিলেন, “তবে তোর বিয়ে করা জার হবে ন! |” 

দিঘির ইহাতে অসস্তট হইল । মনে মনে সে প্রতিজ্ঞা 
স্বরণ করিল, লপ্ীকেই সে বিবাহ করিকে_লচেৎ নহে। 
থাকে বঙিল, “তবে কুচ্‌ পরো নেই । দেখ! বাবে।” 

ওদিকে নটবর কাটা দিশ্বা কাট; তুলা বায় কি না 
ভাবিতেছিলেন। 


কিন্ত বিয়ে 


একাদশ পরিচ্ছেদ__ফলিকাতা যত! 


দিশ্বিজধবের মুখে নটবরের কথা শুনিয়া মুপুষ্যেমশায় 
চিন্তিত ছইলেন। ইহার ভিতর যে কি চাল, তাহা তিনি । 
বুঝিতে পারিলেন না৷ ] 

ইহারই অনতিপরে তিনি নটকরের এক পত্র পাইলেন। | 
তাহাতে নটবর লিখিয়াছে যে লক্ষ্মীর সহিত শক্ষরের বিবাহে 
তিনি শঙ্করকে রানী করাইছ্াছেন বহু কষ্টে_পত্র পাঠ । 
সুখুযোদশায় বেন লক্ষ্মীকে লইঘা কলিকাতাতে পৌছান। ; 
বিশ্বে শঙ্করের দলের পরিবর্তন ঘটিতে পারে 1 [J 

পত্র পাইয়া দুধুব্যে মশাত্রের দুভীবন! বাড়িল বৈ কমিল | 
না। গ্রামের দুই একজন অন্ত লোকের সহিত পরাদর্শ 
ক্রিয়া দেধিলেন সকলেই তাহাকে কলিকাতাতেই যাইতে 
উপদেশ দিগ। তিনি ভবুও নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না । 
ল্ীকে ও গৃহিণীকে এ বিষয়ে ্রিজ্ঞাসা করিলেন শেবে। 

= গৃহিণী কহিলেন, “যাও না, ঘদি মেঘেটার গতি হয়্। 
তোমাদের মত ছু ছুটো আন্ত মাহ্ধধকে গিলে 
খাবে না।” 

লক্ষ্মী কিছুই স্থির শীমাংস। করিতে পারিল ন!। তাহার 
একবার মনে হইল ইহা নটবরের চাল_-আবার পরক্ষণেই - 


| মনে হুইল, ইগ "প্রকৃত ও সরল হইলেও হইতে পাকে । 
(নব হাহ সেট লক্ষ্মী ও শঙ্কারের বিবাহের খরচ 
| নির্ক্যাচ করিতে রাদী হইযাছেন। 
| ন্রযোও এই কথাই ভাবিলেন। কিন্ত হাত্রার সদনত 
বন্েবন্ত করার পর শঙ্করেন চিঠিও জাসিয। পড়িল। 
মুপুযোদশায় হবার দ্বিবন! চইলেন। গ্ৃতিণী বলিলেন, 
“৩ লক্ষের বৃথা । মস্বৃত সে ছেলেটাকেও দেখা হবে 
তাকে সঙ্গে করে চান্তে পাঁছরে। তারও ত অনিষ্ট 
চাৰে পানে) 
হপুযোমশানও ভাবিলেন, শক্বরের ছনিষ্ঠ করা সচজ। 
শঙ্ঘর নিস্নোধ--শিশ্তর অত সসল। চল ত নটবর ফাকী 
দিল রসতবাড়ী' পধাস্থও লিপাই। লইতে পারে। এই 
 বিষাহে তাগার এত দাগ্রচের হেত চল ত তাচাই । কিন্ত 
পান লক্গিদ্রাবরাপ্থণ, কোনও গতিকে আগাবের সংস্থান চা, 
' তিনি ধনী নটবরের* কি করিবেন? শন্ধরকেই বা কিরপে 
সুক্ষা করিবেন ? 
| লী বলিল, “লিশিতা দিন বিদাঠ যদি. "য়, তবে 
। এইপালেইট হইতে ।” 
| নগাযোদলায লে ধুক্তি গ্রাহ্থ করিলেন ও নটবরকে 
তাগাই উত্তরে লিশিলেন। শঙ্ষদের চিনির কোনও উত্তর 
আপাতত দিলেন না ॥ 
তিন দিন পরে নটবরের এক চিঠি জাসিল পুনরায়) 
তাহাতৰ লটবর লিখিশ্রাছে. শঙ্গর গ্রানে যাইতে প্রস্থ 
নয়, জার তাচার যাওয়াও ঠিক নাত। কলিকাতাতে 
| লে পড়াশুনা করিতেছে। হাচা শেষ চইলেই নটবর 
তাহার দ্রীবিকার্চ্চনের একট] বাবস্থা করিয়া দিবেন। এ 
অব্াতে সৃপুষোর কি করা উচিত তাছার উন্লেপ করাই 
বাহুল্য । ৯ 
লক্ষ্মী ইচাতে বিরর৷ হইল। সোজা বলিল, 
মিধো কথা 
নুধুযোরও দে সন্দেঃ ভয় নাই তাহ! নছে। কিন্ত 
' অন্ত দিকে সম্ভাবনাও প্রচুর। তিনি কিকর্ডবাবিষূচ 
হইলেন। গৃহিনী কিন্তু পরাসর্শ দিলেন, “হাও ! নেসেটির 
| বদি গতি হয অবচেলা করে তা নষ্ট কর] উচিত নর 1” 





“এ 


শাকৰ 


ত ত কল পাশা পাশা অত শাল অ পপ অপ সলা পচ পাল তল ক 


[ ২৩শ বর্ষ_২য পশু _হ্ঠ সংগ্যা 


শেষ লক্ষ্মী বলিল, “তবে ঝোঠামশার আগে ঘান্‌, 
দেখে আমন কি অবস্থা, তারপর হা করা 'দপ্লকার 
করা ছবে )” 

মুধুযোমশার তাছাও বে না ডাবিয়াছিলেন তাহা নহে। 
কিন্তু ঘদি নটবরের পত্র ও উদ্যোগ সত্য হয় তবে 
তাহাকে অত্যন্ত লক্ষাতে পড়িতে চইবে। তিনি নটবরকে 
কি দবাবদিছি করিবেন ? 

শেষে অনেক বিচার বিতর্কের পর স্থির হইল থে লক্ষ্মীও 
ঘাইবে। নুপধুযোমশার সঙ্গে থাকিতে ভয় নাই। ঘদি বিবাহ 
না ঘটে ভবে মুগুযোমশার লক্ষী ও শঙ্করকে লইরা 
গ্রামে ফিরিবেন । 

লক্ষ শক্ষরনণের বাড়ীতে দিয়া লুকানে! টাক উঠাইয়া 
আনিল; কেন লা দরিদ্র দুধুযোদশাধের ট্রেস ভাড়ারও 
সঙ্গতি ছিল না, আর তা ছাড়া বিদেশেবিকৃণে হাতে 
কিছু টাকা পাকা ভাল। 

তারপর শুভদিন দেখিরা শুভক্ষণ বাছির। “ছু্গা' “দুর্গা 
বলিত্রা লক্ষ্মীকে লই৷ যাত্রা করিলেল। যাইবার পূর্কো 
বিশ্বাসদের মধুকে বিশেধ করিপ্রা বলিয়া গেলেন যেন লে 
মসিস্সা বহর বাড়ীর ও দুখুধো বাড়ীর উপয় বিশেষ দৃরি 
রাণে | দুপুবো গৃহিণী বার বার বলিল্না দিলেন_হেন 
কলিকাতাতে পৌছিয়াই পত্র দেওয়া ছয় 

সারা রাস্তাতে--কিন্থ লক্ষ্মী ও মুপুব্যেদশায় ইহার 
লোনা ছইতে নিবৃত্ত হইলেন না। নটবর একবার 
তাহার ও শগ্করের বিষাহের উপ্ভোগী হইরাছিলেন, দুখুহো 
কাহা জানিতেন। তাই তিনি নটবরের পক্ষে ঘূক্তি দিতে 
লাগিলেন) লঙ্গীর কেবল এক অজাত নাশক্ষা! বাতীত 
কোনও যুক্তি ছিপ লা, সে তাহা! লইগাই সুধুব্যেমশায়কে 
বতটা সন্তব নিকংসাহিত করিতে লাগিল । শেষে সুধুঘো 
হতাশভাবে বলিলেন, “সবই ঈশ্বরের ইচ্ছ। লক্ষ্মী! তুই ত 
সরণদতি বালিক! ; আর মাদিও জক্গে কারও অনিষ্ট 
চিন্তা করি নি। শক্ধরও করে নি। তবে আঁনাদের 
ভগবান ব্রক্ষ। করবেন না কেন?” 

লক্ষ্মীও ভাবিল, 'ভগঘানের রক্ষা লা করিতে আমার 
কোনও যুক্তি ও কারণ নেই । 


| ০০ 





বাঙ্গালা ভাষার অঙ্গ-সংস্কার 
শ্রীঅনিলবরণ রান এম-এ 


উচ্চারণ অগুঘারী বানান ( phonetic spelling ) প্রবর্তন 
করির। বাঙ্গালা ভাবীকে বৈচ্ঞানিক ও আধুনিক বুগোপবোগী 
করিবার প্রন্তাব উঠিত্রাছে। বাঙ্গালা বর্ণনাল! ছইতে অনেক 
বর্ণ ও হুরঞ্চ বাদ দিলে বাঙ্গালা ভাবা অচল ছইয়া পড়ে না, 
অথচ ছেলে-মেয়েদের ভাবা শিথ্বার উপাপ্রটি স্থগম হত, 
বাইনোটাইপ, মনোটাইপ, টাইপ-রাইটার প্রভৃতি মুদ্রাহস্ত্রে 
স্থবিধ! ও ছাপাধানার সৌকর্টের স্ুঘোগ ঘটে। তাই 
প্রস্তাব হইতেছে, ১৪টি স্বর্ণের পরিবর্ধে কেবলদাত্র ম, আ, 
ই, উ, এ, ও এই ৬টি থাকিলেই যথেষ্ট এবং বাঞনবর্ব হইতে 
ও, জ, এ, প, ব, শ, স, ঢু, ২ এবং ৎ সহজেই বর্ন করা 
চলিতে পারে। এই সঙ্গে বদি “হুসম্তের চাতিত্রারে ঘুরাইযা 
আদরা সমস্ত যুক্লাক্ষরকে নিংক্ষত্রিণ” করিয়। দিই, তাহ 
হইলেই বাঙ্গাল! ভাদার সংস্কার সন্পূর্ব হইয়া উঠিবে। তখন 
বাঙ্গালা কথালকলের কি রকম জপ হইবে তাবার কত্েকটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক্_গ্যান, বিগ্যতা, অন্ত, ভগ, কউঘল, 
অহইযর্, বইয নহ, উচ ছস্ত, ষ্টিধিবকৃতবা, ডিক্খা, বিশেষণ 
বি, বাংমালী, কউতুক, বৃধার,ড়হ ইতাদি। বদি কেহ 
আপত্তি করেল যে, জননী বঙ্গ ডাঁধার এই ওবিষ্ক জপ কল্পনার 
চক্ষুতে দেখিয় কাদিতে ইচ্ছা করিতেছে, তখন বুঝিতে 
হইবে বে তিনি পুরাতন পর্থী_-ঠাচার মক্ছাগত জরার 
জড়তা এবং সক্ষীর্ণত। ঝাড়িয্। ফেলিয়া তিনি হদি এই সকল 
অতি প্রয়োজনীয় সংস্কারও গ্রহণ করিতে না পারেন__তাছা 
হইলে “আমাদের যে কেবল পেছিয়েই পড়তে হবে তা নয়, 
জগল্লাথের বিরাট রথচক্রতলে নিশ্পেবিত হ'য়ে মরতে ছবে।” 
এখন দেখা ঘাউক এই “মতি প্রয়োজনের” দাবী 
বাস্তধিকই যুক্তিদহ কি না। প্রপমেই একটা কথা মনে উঠে 
বে, বমালার হরছ। সংখ্যা হ্রাস করিলেই হদি এই অচল 
ভাষা এবং অচলাঘতন সদাজ সচল হইত! উঠে, তাহ! হইলে 
আরও একটু বেনী দূর অগ্রসর হুইা ইহার-1০01০৭1 
০915519 পরাস্ত যাইতে আপত্তি কি? তামিল ভাষার 
বর্গের প্রথম বর্ণের দ্বারাই ধিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ বর্ণের 
কার্য সাধ! ছয়। সেখানে “গদাধর" লিখিতে হইলে 


৮৫৯ 


একতাতর” পিপিতে হত্র--কারণ গ.দ. ॥ এ সব বণের বাণাই 
নাই। “কবি” লিশিতে হইলে লিখিতে চইবে “কপি,” 
“ছবি” চইবে “চপি”, “ঠান্দিদি চটবে “টান্তিতি । 
ইচাতেই তাহারা অত্যন্ত । “কান্ত” লেখা দেখিলেই 
তাহারা বুঝিতে পারে ইনি জগতের দেই শ্রেষ্ঠমানব “গান্ধী”, | 
তাহাদের কোনই অন্বুবিধ| চয় ন! ৷ তাগা হইগে বৈদিক 
আমলের গক্ষর গাড়ীর মাধ! কাটানোর স্থাঃ, বাঙ্গালা ভাধা 
জইতেও বর্গের অনাবশ্বক দ্বিতীয়, তৃ্টীদ, চতুর্থ বর্ণগুলি | 
ছাটিয়া ফেস! হউক না কেন? কিন প্রকৃত কথা এই যে, 
1০16 বা হুজি মানি ভাহা চলে লা, ভাদার মাছে জীবন্ত 
গতি, অনেক স্থলে সে নানাক্ূপ খেলালের মানন্ উপভোগ 
করে, অনেক সমদ এমন সব গভীর প্রদৌদন তাঁগকে । 
মিটাইতে হর-_দাহ্গুধের গল বুদ্ধি তাহার কোনও ঠিপাবই 
করিতে পারে লা। তাহাকে ছোন ফরিঘা বৈচ্ঞোনিক। | 
হোক্তিক বা. ঘান্ধিক করিবার চেষ্টা করিলে তাগার জীন 
সিল্েধিত' ইবারই “সষ্টাবন) এবং ফোনও জীবন্ত ভাষা 
এইরূপ অত্যাচার বরদাস্ত করিবে বলিল্না ননে হয় না। 

ইংরাজী ভাধাকে এইভাবে সংস্কৃত করিবার আন্দোলন 
অনেকই হইন্বাছে, কিছ তাহাতে এ পর্যন্ত কোনও ফল চয় 
নাই। সম্প্রতি 107০১ পত্রিকার আবার এই প্রশ্নের 
আলোচন! আরম্ভ হইয়াছে, ইংরাদীতে phonctic 
+900078- উচ্চারণ অম্ববাতী। বানান নির্ধাবণের প্রস্তাব 
উত্থাপিত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে বিলাতের অন্গতম 'বখ্যাত 
সাপ্তাহিক N৫৮ ও0০৬১/৷৪৷৷ পত্রিকায় একদন চিন্তাঈল' 
বাক্তি বে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, পাঠকগণকে সংগেপে 
তাহার পরিচয় দিতেছি। তিনি বলিল্পাছেন_ 

=[ confess I dislikexl it at first sight, It 


seemed to me like a horrible workhouse 
costume being foisted on a noble language, 





It was an interference with the fine capricious. 
ness, the gay illogicality of nature. 16 was 
the thin end of the wedge of science threate- 


ning literature.” | 





ফী বালান শিক্ষা করিতে ছাত্রগণকে বে 
ইতৰ হয তাগাতে তাহাদের শিক্ষা বাত শা 
| উচ্চালত অনুদাধী বানান প্রবর্তন করিলে ছাত্রগণ প্রায় 
[এক হংস্র সংগ ধাচাইতে পারিবে-_এই হুক্তির বিরুদ্ধে 
(উক্ত ননীহী বলিয়াছেন যে তাহা এক্সপ যুক্তি উত্থাপন 
করেন-ষ্টাগল স্থাতিশক্ষির অন্তনলনে বর্ধমান ইংরাজী 
বালানের কিন্ত ইপহোশিভাহাগ উপলব্ধি করেল না। 
হাই বলুন, শন্রবসেই স্থতিশক্তির আভশলন করিতে 
আর niece,” receive,”  *uchsii 
ph: “x 1ম” প্রতি কথার বানান 
আনন্ত বলার দ্বারী যেমন শ্যতিশক্তির মুসল ক্ছারস্ত 
আর lic ছাব হইতে পারে? এইরূপ 
















ann সচায্নতা হন৷ । তিনি বগিাছেন, 
chill, having learnt at last to spell 
রঃ fult na wave of triumphant 
his being, the 
| have 












ce passing through 
from which encture for ১ 





Ng of taccom- 
he soul is conscious ofa Tew 
S when the mird is made upas to 
the রর | "I's" in “quarrelled "es 


ইংপাকী বানানের বিরুদ্ধে ঠাহীর একনাজ 
১ এমন কতকগুলি কথা স্বাছে দাহাদের 
ঠাই বর্ষণ বানাই চলে। তিনি বলেন, কেবল এই সব 
দ্বানেই বাদানেল সস্তার যুক্তিযুক্ত । উচ্চারণ অন্তষাদী 
[ঘালানেস বিরুদ্ধে ঠাঠার জার এক আাপত্বি. এই হে, 
দেশের লব গ্রানে উচ্চারণ এক নচে । “As things are 
At present the Vorkshireman and the Cockney 
ono c: a word differently, but spell it 
he সদme WY." বিভিন্ স্থানের লোক বদি আপন 
জাপন উচ্চারণ অন্যযাদী বানান লিঙ্িতে আরস্থ করে 
ভাগ হইলে তাহা ভরটিলতা বাড়িবে বই কমিবে না। 
হারা বাঙ্গাল ভাষাল উচ্চারণ নারী বানান প্রবর্তন 
ত চান তারা এই ইংরাজ দনীবীর আপত্তিগুলি 

চল; করিয়া দেবিবেন কি ? 
বাঙ্গাল: ভাঙার হরফ সংগ্য! অধিক বলিত্বা ৰে ছাপা 














এর ক্মণনাৰ কাজির এলে ক্ৌচ়কটর বনজঙ্গ জলে, অতএব 





ঠা 





ভাব 


দিলি দিবা চয় তাহ| ঠিক নতে। কারণ “ইং ্াজীতত” - 


[ ২৩শ বৰ্ম_২৪ পশু শুষ্ট সংশা। 


ওঁ সকল কাজ স্চারুভাবেই চলিতেছে, আর “ইংরাজী” 
অপেক্ষা এবিষয়ে বাঙ্গালার ছটিলত। খুব বেশী নহে। 
বাঙ্গালায় বেলন জনেকওলি যুক্তাক্ষর আছে. তেমনই 
ইংরাজীর ক্ষায় 092841 অক্ষরের বালাই নাঁই। আবার 
ইংরাজী ছাপা! পুস্তকে যেখানে সেখানে [181655 ব্যবহার 
হয়, তাহাতেও C৭১০! এবং সাধারণ 'অক্ষব্রের প্রভেদ 
জাছে। অতএব কোলান-লিপি ও [alics, Capital ও 
সাধারণ অক্ষর-_এই সব ধরিলে ইংরাজী বর্ণমাপার সংগ্যাও 
নিতাস্থ কন হইবে না? 

যুক্ত ক্র বাঙ্গাল! ভাবার ঘজ্জ।গত হইয়। পড়িয়াছে, 
যুক্ত অক্ষর বক্ষন করিলে বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিতোর দ্বরূপই 
পরিবন্তিত চইয়৷ যাইবে! সে কালে ছাপাখানা ছিল না, 
কাগজের জন্ম হয় নাই, দ্বান ও সময় সংক্ষেপ করিবার 
ছুই যুক্তাক্ষর কৃতি হইয়াছিল, এ কথা ঠিক নহে । কারণ 
তামিল ভাবাতে যুক্তাক্ষর নাই, রোমান লিপিতেও যুক্তাক্ময় 
নাই. কিস্ক এইগুলি ছাপাপানা ও কাঁগঞ্জের ভাৰিতীবের 
বহু পূর্বেই কষ্ট হটয়াছিল। প্রকৃত কথা এই যে, প্রকুতির 
এক হুল প্রেরণা হইতেছে অনন্ত বৈচিত্রোর বত করা 
সেই প্রেরপাতেই দেশে দেশে ধু গে কহ বিচিত্র ভাষার 
উদ্বৰ হইয়াছে, সে-লবকে এক ছাচে ঢালিবার প্রয়াস 
ফখনই হৃফষলপ্রস্থ হইবে না। বৃক্তাক্ষর বাবহার করিলে 
আল্লপরিসত্রের মধ্যে, অল্প সময়ে যে অনেক লেখা যার সে 
বিষন্গে সন্দেছ নাই । “সন্দেহ” লিখিতে বত স্বান, শরন ও 
নয লাগে, “সন্দেহ" লিখিতে তাহা অপেক্ষা কদ লাগে 
বাঙ্গালা ভাবার এই স্বব্ধাটুকু আমরা কিসের অন্ত পরিত্যাগ 
করিব? 'বুক্ত অঙ্গরকে ধরিয়া বাঙ্গালা সাধারণ ছন্দের 
মাত্তার বেকপ হিসাব পাওয়া ঘায়, এমন আর কিছুতেই 
সম্ভব নহে । কানিদাসের দছাঁভারত, কৃততিবাসের রামায়ণ, 
দেঘনাদবধ কাবা, রবীন্ত্রনাথ ও আধুনিক কবিদের বহু 
কবিতা আগাগোড়া চোদ্দ অক্ষরের ছত্রে লেখা। যুক্ত 
ক্ষরকে ভাগঙ্গিরা দিলে ছত্রে অক্ষরের সংখ্যার লাতিলয় 
তারতমা . হুইবে । এ সম্বন্ধে এখানে বেনী আলোচনা 
করিবার প্রয়োজন নাই। যুক্ত অক্ষর বৰ্জ্জন করিলে 
বাঙ্গাল। ছন্দের গতি ও জপ পরিবর্তিত হইবে, ভাষাও ডিন 
পপ ধরিবে। বর্তমান বাঙ্গালা ভাহা এমন কি অপরাধ 
করিয়াছে যে এখনই ভাঁগব জর এইরূপ গঙ্গাদাত্রার বাবস্থা 
করিতে হইলে? 


“ভ্বলেনি আলো অন্ধকারে? 
শ্রীসত্যেন্দ্রলাথ ঘোষাল এম্‌-এ 


এলাহাবাদ আমিম্াছিলাম সরকারের চাকুরী দিলা । 
চাকুরী টিকবে না টি' [কাবে ন! করিয়া শেষ অব্দি টি কিম! 
গেল এবং মাজ প্রায় দশ বৎসরে বেশ কায়েনি হইয়া 
বসিয়া গিন্নাছি। বেতন দুইশত টাকা ছাড়াইবে ছাড়াইনে 
করিতেছে_-মামার মত নিঃসঙ্গ একটা লোকের পক্ষে 
প্রশ্নোজন এবং যেও বেদী। গাঁড়োনাপী চাকক্নটা 
রাঙ্গাবাহ। হইতে জুতাক্রণ অবধি সমন্্ কাছ নিংশকে 
করিয়া ঘাঁঘ--কয় বৎসরে সে আগায় বন্ধ করিতে শিপিয়াছে 
বেশ এবং ইদানীং বিশেষ কোনও অসুবিধা জানার 
কোনও দিন হইয়াছে বঙগিরা মনে পড়ে না । 

বেখানটায় বাস! লইরাছি মে জা।গগাটার নান দেপি 
সহরের বহু জাদিম অধিবাসীও জানে 5) কিছ দ্বানটি 
মন্দ, নয়। সামনে .খানিকট! ঘেরা জায়গা, মিউনিসি- 
প্যালিটি পার্ক করিবে বলিয়া মান লাগাইয়াছে। একপাশে 
ছু'খানা বাড়ীর পরই কর্দমন্হীন পরিচ্ছন্ন 7/৫70 র্লোড, 
সোজালিন্নাছে। আাপিসের ডিপার্টমেন্ট ল্‌ পরীক্ষ। দিতে 
যাইবার সময়ও রাস্তার নামটা এক একবার চোগে 
পড়িস্তা হৃৎপিণ্ডের গতি দ্রুততর করিয়া তুলিয়াছে। 
রাতে--সে কথা ভাবিয়া আল্পও কোনও কোনও দিন 
কামোদ পাই ।-''বাড়ীখানি বেশ। নীচের ঘর দু’খানা 
বাবহারের প্রয়োজন হয় না বলিলেই চলে, উছারই এক- 
পানার বাইসিরুটা শৃঙ্ধলাবদ্ধ পাকে। ওপরের ছুখানি ঘর 
আমি বাবহার করি। ঘর দু'খানি কতকটা মাধুনিক 
ধরণেই সঙ্ভিত।॥ যেটিকে খাবার ঘর করিঘাছি সেটির 
মধাস্থলে ইংরাজি জন্করণে শুত্র বস্ত্াতৃত ডাইনিং টেব্‌ল্‌, 
তাহার উপর চুলমহ দুইটি ফুলদানি । পাবার আনতিপূর্বে 
একখানি পৃক্প ডিশে ব্রদতশুত্র কাটা চামচ রাখিয়া দেওয়া 
হয়। কাচের গেলাস ভিন্ন জল থাই ন|।---এই খরপানিরই 
একপাশে ছোট পাট ভুইংক্রদ বানাইগাছি। টেব্পের ওপর 
একটি ছোট শ্বদৃশ্য ক্যালেওর, র্ধীষ্্রনাথের একপানি 
ছোট ছবি, গোটা চারেক দামী ঝরণা কলস, একখানা 


অস্থদৃক্ষোর্ড কন্সাইজ. অভিধান, ছু'পান। নামহারা. মাসের 
মাসিকপতর-_এই স্মাদ্বাব। শ্ুইবার দলটি বেশ বড়) 
এক পার্খে নেনারের ্নতিপ্রশন্ত পালক্ষ, পর দিকে 
বলাহনোড়া টেব্ল-_চারিদিকে ছেক্সার, তু’পান! গদি-ক্জাটা 
আনানকেদাবা, একখানা ডেকু ছেনাপ | ভ্রইংকুনের কাজ 
প্রাস এবরেও চলে! টেব্‌লের ওপর ক্ষুদ্র এক টাইদপীদ, 
খানকয়েক “সামেন্টিফিক্‌ দ্র্যানেরিক্ন’ ও “পাঞ্চ” এলোমেলো 
ছড়ানো । 

সকাল নটা বাক্সিত্রেট বাইকে চড়িয়া আপিসের 
উদ্দেশ্যে বাঠির হইয়া পড়ি, বর্ধান দিনে বর্ধাতিটা হাতলের 
ওপর কুলাইয়৷ দি । বনুনার কূলে টংরাজ-স্রক্ষিত বিশাল - 
কেল্লার ভিতর একট। ঘরে বসিয়া কাগজে মবিশ্রান্ত কলম 
চালাইস্সা চাকুরী. বজায় রাখি । চার্লিটা-বাছিতেই চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠি; তাহার পর বাড়ী স্থাসিয়া গরক্জী্গ গাড়ীর 
ঘণ্টিটা একবার বাজাইয়৷ বি. গাড়োয়ালি ঢাকর বাহাদুর 
আসিমা বাটক্‌ ঘরে ঢুকায় । উপরে গিদ। সাহেবী পোষাক 
ছাড়িদ্না একখানা জারানকুশিতে গা এলাইঘা! শুইনা পড়ি, 
চাকর আসিঘ। টেব্ল্‌ ফান্টা চালাই দের। ইহার পর 
ফলের টুক্রা, টম্যাটো ও কিছু মিষ্টাপ্ন সহযোগে চা পান 
করিছ। কিছুক্ষণ এন্বাজে ছড়, টানিয়া বেড়াইতে বাহির 
হইগ্রা--হঘ ক্লালগ্রেড, পার্কে গিছা একটা বেঞ্চে বলিয়া 
থাকি, নয় রাখে গিয়া ত্রিজ্, খেলি। বাড়ী ফিরিয়া খড়ি 
ধরিধা ঠিক লন্টাধ আগারে ধসি ॥ আগার সারিঘ্বা কিছু 
পায়চারি করিবার পর. কোনও দিন 'আর-একদফ্) এম্রা 
লইয়া পড়ি, কোনও দিন ব] মাসিকপঞ্জ লইয়া ডিল! 
পারজাছ। পরিয়া বিছানার প্উইণা পড়ি 1__এই জীবন ।--- 
শুইবার পর, বালিশের তলা হইতে বেড. হুইচ.টি লইয়া 
টিপিয়া দিয়া ঘর খন অন্ধকার করিয়া ফেলি, দিবসের 
কার্ধাতালিকা হইতে ছুটি পাইয়া তখনই ঠিক অবসর- 
প্রাপ্ত মল আনার-__লাষাকে বঝিবার চেষ্টা করে। এই 
অন্ধকারের প্রথদ 'আচাসেই আমি আদার সরা সঙ্গে 


৮৬১ 


৮৬২, 


সম্পূর্ণ সচেতন হই, দিনের হ্গালোদ জানার কোন অংশ 
ঠিক নে মাদি_হাগ বুষ্িবার কোনও উপ গাকে নাঃ 
দেহ কাল করিয়৷ যা, মন কাকে শ্রাগিরী থাকে। ইহা 


উপর আর কিছু তপন থাকে না রাতের স'াধারেই 
আমি প্রথম ছাদাকে লইয়া পড়ি। এই একটিনাত্র সবে 
আমার সর্বপ্রথম মনে হয, এই যে জীবস, এই বে বাডিয়া 


ধাকা_ইগ একান্ত জর্গগীন। কি দেন একট! অদ্ভুত 
রকমের অনপ্বি দেহদন বিযাইযা 
এক একদিন প্রুতের রাত্রে, বাহিরে বখন পশ্চিমের 
প্রচ প্রত সনস্ত শঠরধাদার বুকের ওপর জাকিয় 
বসিনাছে, সীপিঃ হুট ও "কিননো'র উপর ভারী ওভার- 
কোট চাইয়া আলানকুশিতে শুট নোট। লিগার 
কু'কিতে কু কিতে ‘ল্যাম্গে'র “তীম চিলড্রেন" পড়িতে থাকি । 
কিছুর শতিযা, পড়িতে বেল ছার পারি না, চক্ষু বিশ্ডারিত 
, করিঘা চাচিদ৷ পাকি, দুই কোণে ছগ টলমল করিয়া উঠে, 
বুকের ভিতরটা ভানী বাথাঘ টন্টন্‌ করিতে থাকে। কি 
বে অশ্রু তব করি তাথা' নিলেই কুগি না. নুখরকে বুঝাই 
কি' একটা গভীর অবসান দেনন আচ্ছা করিয়া ফেলে, 
বুকের দধ্ধান্থলে মনৃষ্ক হত্তে কি এক মতুপ্তির প্রলেপ পড়িতে 
খাকে। ইনার পর চন ত পড়িতেও ভাল লাগে লা। বই 
বন্ধ করিয়া পালস্বটার দিকে একবার চোপ কেনাই, শৃন্ত 
শদাটী করুণ ঢোপে চাণরিয়া থাকে, বেন আমার 
জঅযবপ্ধিতে সেই উৎকন্তিত সঙ্কুচিত । সেই মুহূর্কে 
মালে নিবাইয়া দিলে শৰ্ধাটা হলিনতর ইয়া উঠে, মলে 
চন উগকে বেন বড় জাবাত দিলাম। কিন্তু কিই বা 
করিতে পারি! সনের একটি বিশেধ অবস্থা বিদ্পীর 
উচ্জণ আলোক একেবারে অসহ বোধ হয়। তখন সেই 
অন্তকার 'ঘরে বসিয়া জাপনার দুনিবার একাকিতের 
সূচিত বোঝাপড়৷ করিবার নত কতকগুলা বিশৃঙ্ধ্ চিন্তা 
আসিঙ্লা ছুটে । শয্যাম্পর্শ করিবার প্রবৃত্তি হয় না; গভীর 
নিপধে বিগত ও লাগত চিন্তার ছুইধারাল্প মন বিপর্যস্ত 
হইয়া উঠে। নিজের নিদ্ভুর নিংসক্ষতার এতবড় উপলব্ধি 
দিবসের "মার কোনও সনলে আমার কাছে বে'লিতে 
পারে না ।---উচারই পরক্ষপে শয্যায় দেছভার কত্ত করিলেও 
শাস্বি পাই না। চোপ বৃজ্গা বা শুলিনা পাকা? কোনও 
প্রতেদ হয না? কিগ নু আমার দদগ্র দৈনন্দিন দ্রাবল 





ভাবত 





[২=শ বৰ্ম--২য় খণ্ড নষ্ট সংখ্যা 


সম্পূর্ণ বিশ্বাদ বোধ তস্থ। তখন ললে তষ, এইভাবে গভীর 
বাত্রি প্ধযস্ত বিনিহ শঘ্যায় আলহলীঘ উদ্বেগে পড়িয়া থাক। 
ও আপনান চিন্তাব আলনি ক্লান্ত চ্যা কোন্‌ এক সরে 





“বুয়াইয। পড়া--ইহ৷ একেবারে নিরর্ধক ; প্রভাতে একাকী 


জাগিব পাতে পেই, ঘলিয়া আন করিষা গাড়োধালি 
চারের হাতে বাতা পাইয়া, সিরবশেষ মধ্যাহ্ন কে কলম 
শিবিরা--সপরাচ্ছে আবার ভৃত্য-দন্ত জসথাবার-চা পাইয়া, 
বেছ়াইল্লা, ভাস শিটা-__এই অত্ান্ত শান্তিতে, অতি- 
শৃঙ্খলার যাপিত এই বে জীবন_ ইহার নত অর্থহীন বস্ত 
পুধিবীতে মার দ্বিতীয় কিছু থাকিতে পারে না| তখনই 
কেবল ভখনই হনে হয, মমন্ত কিছুর মধ্যে কোথায় একটা 
স্থবিপু্ ক্রটি রহিঃ। গিবাছে : এই ভূ'তার ঘের প্রাচুর্যোর 
বধো, দৈনন্দিন জীবনের স্থশৃর্থলার আতিশব্যের ভিতর, 
দিকুেগের চরমসীমাতেও একটা অতি স্পট বিচাতি ধরা 
পড়ে। কোথার কি বের আরও একটু খটিবার ছিল, 
তাহা ঘটে নাই। থেন অতি জৃষ্া রমগীয় কুম্বনসন্ভারে 
গৃহ ভরিরা গি্রীছে-সথচ কোথাও সুগন্ধের লেশমাত্র 
নাই, বেন দ্ধ মরুর উপর নিয়া কৃষনব উড়িয়। গেল, 
একবিন্দু বৃ্পাত হইল লা। প্রদোজন হিসাবে ঘাহা 
পাইডেছি--তাহার উপর পাইবার ব। চাঠিবার বিশে কিছু 
নাই ইহ! নিশ্চর, অথচ কি দেন 'অভৃপ্থি! ম্পই করিয়া 
ভাবিলে হত ধারনা! কর! যায! আহারে বাক্সায ক্রেটি 
কিছু লক্ষা হর না, তপাপি রাতের আধারে মনে হর, এ 
গাড়োক্সালিটার রারাগ মন ভরিগা উঠিতেছে না, যেন উহার 
প্রস্তুত আংা্যা শুধু আহার্য্যই, খাওয়া দাৱ-_-উপডোগ করা 
ঘার না অথচ উহাকে বলিবারও কিছু নাই । আহারের 
পরও থে হস্তম্পর্ন মনের ভিতর বহুক্ষণ লাগিন। থাকিতে 
পারে, সে কথা উহাকে বুঝাইতে যাওসার মত হাশ্তকর 
কিছু হইতে পারে না। আমি কিছু চাকরী ত্যাগ করিবার 
কথা কল্পনা করি নাই। তথাপি মনে হয়, ধতঙ্গপ কেব্লার 
মধ্যে কলদ চালাইব ততক্ষণ ঘদি আর একটি মনের চিন্তার 
ধারা সন্ত নিস্তন্ধ নধ্যাহছকে সচকিত করিরা সুবিশাগ দুর্গ 
শ্রাকারের মধান্থ অগণিত পৃহাবরোধ অতিক্রম করিয়া 
সংখ্যাতীত কক্ষের ঘধো একটি না কক্ষের একটি বিশিষ্ট 
কেদারার উপস্থি একটি নার প্রানীর কর্ম্মগতির সহিত 





কোন০ উপায়ে কোনও অদৃশপ্বযে সংযুক্ত পাক্চে পারিত ! A 
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জ্কক্লেনি বেলা অনহ্ধকান্রে 





ই খুলুক_বাতাস সেই একই প্রকার 





সঞ্চালিত হইবে অপরাহ্ন 
গোসাইটোলার বাসায় তখন ৰে খৰ 
দিবে ও তাছার উদ 
মিত্রিত হিন্দী ও একটা আলাপ করিবে-_এ চিন্তা, 
কি জানি কেন, এই মধ্যরাত্রির অতি ঘন নিবিড় 
দিবসের 
বিরানহীন কলণ্ম-প্রবাচের নধ্যে রিবা রহিয়। একটি স্থকোন্ল 
হৱম্পন, একটি মাতে দাধযয ঘাস দিনের ধা কিতা 
বঙ্কার কুলিন-লিএমন ধরণের" একটা বিদোহী কনা, 
নেশার মত এই গৃচাবরুদ্ধ ভমি্থার নপ্যে আনাকে কিছুতে 


তথাপি কৰ্ম্ম-ক্লান্ত দেহ লইগা 


















আমার এই কাহিনী বিনি প 









ছিল, কিন্ত তথ 


ব্যবন্থা ত নিজের হাতেই ছিল। [পি 
ব্যবস্থা হয় নাই। বলিয়া আমি নালিশ 
জানাইতে বসি নাই, কাদুনি শুনাইব__ইহাও আমার 
ন্‌হে। বয়মে সংসার প্রবেশের গোপন হচ্ছাট 
প্রথম জাগিরাছিল, সে সময়টা কীচা চাকরীর শঙ্কা বহিয়া 
নিশ্মন অবহেলায় কাটাইয়া দিয়াছি। 
গণ কঠিন হইয়া হুকের ভিতর বলিয়া গিয়াছে; কিন্ত 
তথাপি রাতের অন্ধকার এই-যে নোহ নষ্ট ক 
অস্বীকার করিবার যো নাই। 
ারা__দিবসের সুয্ঠালোকে ইহা নকালবেলার শিশিরের মত 
অন্তহিত হইয়া বার, তথাপি লিধ্ীপের এই চিন্তার ধারার 
কথা না বলিয়াও থাক! বায় না। বাহা ঘটে তাহাই 
বলিতেছি, বাছা ঘটাইতে পারিতাদ যে কথা তুলিয়া 
লাভ নাই। আমি শুধু এইটুকু মাত্র বলিয়া দিয়া খালাস যে, 
নিঃসঙ্গতার সমুদ্র পাড়ি দিলা, সহম্র বন্ধুর মধ্যে একক 
থাকিয়া আমাকে জীবন ক1টাইতে হুইবে। কিন্ত না, 
রাতের কাহিনীও বলিয়া দিয়াছি; এবার আর একটা 
কাহিনী বলিব। 

আমার সঙ্গীহীন একাকিত্বকে কিছু সহনীয় করিবার 
উদ্দেশ্বে মাঝে মাঝে আমার বাড়ীখানার গায়ে-লাগা চার- 
পাচজন বাঙ্গালীবৃবকগঠিত মেসটায় গিয়া বসিতাম, গল্প 
করিতীদ। মেসের বাড়ীটা আনার বাড়ীর অত্যন্ত গান্রে- 
লাগা এমন কি তাহার বাড়ীর ন্টা অবধি মামার 


ব্যবস্থা হয় নাই 








তাহার পর নিবুত্তির 






রজনীর অন্ধকারের 





তউ 


নেসটা 


করা রুগ্ন টা 





বোঝাই আস্বাব পত্র 





বিকালে আপিস হই বি 
সমুখিত একটা সম্মিলিত কণ্ঠোচ্ছাস মাঝে মা. 

ভাসিয়া আসিতেছে। আনমনে উৎকর্ণ হইয়া যাই । 
বুঝিলাম, বান্দলী চেঞ্জারের দল। শিশুর কল কাকলী 
কানে আনে ।'- একটা স্বর কানে আসিল ; আন্দাজে বোধ 
হইল কর্তার গলা, হতভাগা চাকরত 


ছাই আমার কথা কিছু বোঝে না, একটু চেষ্টা করে 





“ওগো শুন্চ, এ 





ভুমি 





তোম্‌ পানিফল কেন লে আরা 2 রণ 2 খা মর মূখপোড়া, 
চুপ করে থাকে বে ।-.” এম্‌নি সব 'ভাস! ভাস। টূক্রা টুক্র। 
কণা শুনিতে পাই, আর ননে মনে হালি |. 

কয়েক দিন হইতে বৈকালে একটু একটু নাথা ধরিতে- 
ছিল, কাল হইতে জ্বরভাব হওয়ায় ডাক্তারের কাছ হইতে 
ইধধ 'আনিপ্বাছিলাম, বাহাদুর তাহারই একদানা দিয়া 


গেল । অতঃপর সে আমার মাথার হাত বুলাইতে বসিল। 
কেমন বেন ভাল লাগিল না। তাহাকে একটা অদুহাত 
করিয়া! সরাইয়া দিয়া এলোদেলে! ভাঁবিতে লাগিলাম। কি 
জানি কেন, রাতের মায়ার মত, আজ এই অসময়েও সহসা 
মনে হইতে লাগিল, বাহাদুর বে বধট! খাওয়াইয়া দিয়া 
গেল উহাতে কোনে। উপকার হওয়া সম্ভব নহে। কেন 
স্তব নহে সে কথা ভাবিয়া কিনারা করা শক্ত । কিন্ত 
মাথায় তাহার কঠিন করম্পর্শ সহ করিতে কেমল যেন 


তত 


জ্রাল্পভস্ব 


[ ২৩শ বধ__২ন পও-ষচ সংগা 


> পাশ ফিরিয়া 
শ্ব শুনিলা,” 

লিভার অকরেল- 

* তৈরী ছয়ে 

সাকৃ ।--- 

“যোগ 

রক 


হা 

পর্ভ়ী। ক্রমে 

এন্‌ নুন উপদ্রব ছুটিল! 

“শবে আমায় পাগল করিছা 

কার করিঘা একটা বাঙ্গালা মাসিক 

= '"'রেলিং হইতে কু'কিয়া দেখি, নামার নৃতন 
প্রতিকার দল বেড়াইতে বাহির হইলেন।- প্রথমে প্রৌড়- 
বরস্ক ক তাহার পিছনে চাকর একটি বছর ছয়েকের 
ছেলে ও বছর চারেকের দেবের হাত ধরিয়া বাহির হইল । 
ইগর পরেই বাহির হইল তিনটি দেবে, প্রপনা ব্যস্থা__ 
শাড়ীর প্রান্তভাগ সীমস্তের অগ্রভাগ পরাস্ত পরিপাটিরূপে 
ঝেন করিগাছে--ডাবে বৃ্চিলা ইনিই পৃতিণী, অপরা উনিশ 
কুড়ি বংসর বয়সের অপনিগীতা তরুণী ও তৃতীয়া এক 
কিশোরী--বোদ হইল শেবোক্তার নামই . সন্ধ্যা ৷ 
ষন্তার দেতের বর্ণে সন্ধা স্তানলিন৷ কিছু স্পট সতা, কিন্তু 
ও তদ্বী দেহবররী ঘিরিয়া কৈশোরের উচ্ছলতা যে কি 
মধুরই দেপাইল-তাহা জার কেন করিয়া বুঝাই! 
ভরুণীকেও দেখিলাম । কিন্টু তরণীর রূপ বর্ণনায় মানি 
অনভিজ্ঞ কাঁদেই বিশেষ কিছু বুঝাইতে পারিব না। 
শর্তলাকে বখনও চোপে দেখি লাই, কিন্থ কালিদাসের 
নাটক পড়িয়াছি। ননে হইল, কদুলির আশ্রবের গাছ- 
পালাগুলা অকম্ছাৎ যেন তোমবাজিতে উড়িয়া গিরাছে, 
ও পর্মকুটীরটা কোঠাত পরিণত ছইথ এই গৌলাইটোলায় 
চাদ্ির হইয়াছে। তৈলহীন ঘনকৃফ জাকুক্চিত কেশদাম 
জুবিস্ত্ত কর! হইয়াছে, থাড়ের ঠিক উপরেই আনত এলো 
খোপাটির সংহার কঙা চইয়াছে, জামার গলাটা কিছু বড় 


হওলীন, উন্নত গ্রীবার পশ্চান্দেশ হইতে পৃষ্ঠের প্রথম কিছু 
অংশের অপন্ধূপ শুরা, ভোরবেলার ঘু'ই ফুলের মত 
শ্িকৃঝিক্‌ করিতেছে । সুকোমল মুখখানি সগ্:প্ছুউ শ্বেত 
পল্বের মত হৌবনসরসীনীরে টললধল কৰিভেছে। দীর্ঘ 
শ্ষহদে্ বর্ষাধৌত লতার মত ছলহল করিতেছে ॥ চোখ 
ছুটিতে যেন ভোরবেলাকার দ্বপ্প লাগিয়া রহিয়াছে ।--কুত্র 
দলটি কোলাহলের একটা মৃদু কল্লোল তুলিয়। অগ্রসর হইল 
এবং আমি এই আগতপ্রান “গোধ্লির পূর্বদুহূর্ধাটিতে 


বিনা শা" কে 
আাম-কুশিতে ওই পড়িলাল |" বু তেকণীর 


দর্শনে প্রাণের ভিতর সুরের জাগ্ডন সলিয়| উঠে, চতুদ্দিকে 
রঙিন নেশার ঘোর লাগিয়া বাগ, কলন! উন্মত্ত হইয়া উঠে, 
লে বস আমার অনেক দিল পার হইগ্রা গিয়াছে। তদাপি 
ওঁ অন্তমাল হর্ষোর রক্তিম মাভীধ চৌপের উপর থে একটা 
শ্বপ্ ভাসিত। উঠঠিল__তাহা আবার “বহুদিন বঞ্চিত অন্তরে 
মঞ্চিত' কি একটা লুপ্তপ্রার আবেগকে অকস্মাৎ তরঙ্রার্িত্‌' 
করিযা। তুলিল। আবেশে দেহদনে কেমন বেন একটা 
শিথিল ভাব আলিম ওমরের লাকী ও প্রাক্ষাকুজের মধ্যে 
মাদার বিহ্বল মনকে ছাড়িয়া দিল।'--সামনের বর্ধন 
আমর গাছটায় স্সপরাহ্েরর আালো ঝিলদিল করিয়া 
কিরিতেছিল, একায় চড়িয়া স্থপ হইতে কিছু পূর্বে ফিরিয়া 
আনা হিন্দ্দ্বাদীদের খেয়েটা তেতলা হইতে চীৎকার করিয়া 
ভুতের উদ্দেশ্যে বলিতেছিল, “-. বল্দেও, হুমারে লিয়ে এক- 
ঠো ডবল ওয়ালে কাপিবুক লে আনা” । ফোন্‌ একটা নাম- 
না-জানা লোক তাহার কোন্‌ এক পরিচিতের উদ্দেশ্য 
নিচিগলায় প্রশ্রক্ষেপ করিতেছিল, “''-কহিয়ে জনাব, কা 
তশরিফ লে আ| রহে-: ?"_এই সহত্ত অতিদাধারণ 
ঘটসাও আজ আমার চোপে নূতন করিয়া লাগিল, ইচ্ছা. 
করিতে লাগিল, বাছিরের পানে চাহিয়া একবার উচ্চকঠে 
বলি “সদন্ত ভাল লাগিমাছে”+ কিন্তু পরমুহর্তেই যখন 
আনার চারিদিকের দেয়ালের দিকে দুটি পড়িল, মন 
বিরক্তিতে ভরিয়া! উঠিল 1... 

-*-সৃন্ধা। উত্তীৰ্ণ হইয়া গিয়াছে । বাহাছুরকে 'আদ্রাক 
সংবোগে এক পেল্াল। চাত্রের ফরুমারেল্‌ দিত একখানা 
স্বরলিপি বই দেখিতেছিলান, সহসা! উচ্চকিত হইল উঠি ৷ 
“--সতি, বদুনার, অল কি ঘোর কালে। ভাই, কাব্যের 


০ 


৪ 
০ 
পানি 


ভাতত 


এ 





এাধালাহ 


€ প্ৰাচীন চিএ ই! 





চি জতশাপর্শি 


বর্ণনা মি্যে নয়, কালিন্দীট বটে 1"__এ সেই তকুণীরই 
পল৷। সন্ধ্যার কপা কানে আসে৮_ঁক্দানার গায়ের 
রঙে নিলে গেছে__লা ছোট মাদী ?” ছোট মামী নর্ষাং 
তরুণী জবাব আসে, “---সেত সুপের কপা নে, তুই হলি 
এ যুগের লারীবেন৷ ইক.” কর্তার হাস্তম্খলিত ক 
ধ্বনিত হয, “---আর ইতু আমাদের শীরাধ!।” তক্ণী কি 
বেন উত্তর করে--উচ্চহাস্তে চারিদিক কীপির্রা উঠে।--- 
এই লব অসংলম হাস্তালাপে নৈশ বাতাস ভারী হইদা 
উঠে। হ্ষণেকের আন্ত মনে হয়, বাঙ্গালা দেশেই বসিমা 
আাছি। কিন্ত তখনি দদ্ভিদের নিকটস্থ হাকানি রোগী 
দুসগমানটা বণ ভাণ্ডিয্া দিয়! কাহাকে বেন উদ্দেশ করিয়া 
বলে প্মাদওর্প জনাব,---সাব, জু কে কেয়া ছাল?” 
দাগকে প্রশ্ন কর! হয়, সে লোকটা বোধ করি পু্লীস 
বন্ষ্টবল হইবে, ভারী গলায় উত্তর করে, “ধুদা কি 
ইকওদাল্‌” অর্থাৎ কিনা পোদার দয়ায় এখানে খুন- 
খারাপী প্রভৃতি কিছু কম। কিন্ত এসবে সন বায় না। 
কান পড়িয়া পাকে পাশের বাড়ীতে ।-- কর্তা কণা কন, 
& "সন্ধা তুই পড়াতে বল্‌, তোর মাসীর কাছে টরান্সেশন্‌ 
কর্‌ 1-- তুমি কি ঈকনদিক্স, নিয়ে পণড়েছ, ইত?” ইতু 
অর্ধাৎ তরুণীটি তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে জবাব করে, “হ্যা, 
কত সুগ ! জানি এখন পড়তে গেলাম মার কি! বইতে 
আদি এখন হাত দিচ্চিনে। কাল সঙ্গম দেখত হাব, 
ভাই একবার রঘুবংশ পড়তে বসেচি।” অতঃপর হললিত- 
কঠে ছান্দোবিক্লেঘদতনোগে যধুর আবৃত্তি শুনা ঘাষ-_“কচিৎ 
শগানাং শ্রিৎমানসান।ং  কাদক্ষসংসর্গবতীৰ পও.ক্তি: | 
অন্তর মালা পিতপদ্বজাং ইন্দীখরৈক্কথচিতান্তরেব ।"-- 
অনন্তর কানে আসে, “-.এই সন্ধা, হা করে গুন্চিদ্‌ 
কি? কই ট্রান্‌দেশন্‌ হ'ল ?--নিয়ে আয় দেখি ।”--- 
ভ্রবাব শুনি, “আহা: ! আমার মার খেয়ে দেয়ে কা 
নেই ত; দু'দিন বেডাতে এসে এপন পড়ার বই নিয়ে 
বসি আর কি!--'নিলের বেলায় অ/টিস্থটি, পরের বেলার 
দাঁতকপাটি "__একটা কপট কলহের সর !-.-এম্‌নি 
করিয়া সেদিন অনেক বরাত্রি পরাস্ত দুর্বল দেহে জাগিয়া 
থাকিয়া প্রতিবেশীর প্রতি কথায় কান দি; ছোর করিয়া 
মনকে টানিয়া রাপিতেও ইচ্ছা কৰে ন! । অবশেষে কোন্‌ 
এক সময়ে পাশের বাড়ী নিন্তন্ধ ছয়! যায়, জামিও 
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দুনাইয়া পড়ি ৷---পরের দিন জাগিন্না উঠিলান 
নিলিত হৈতকণ্ঠের ভৈরবী স্বরে । গলা বেশ ff 
গেলেও ইতৃ ও সন্ধার ক স্পট ধর যাস, প্থপনে দৌোহে 
ছিন্র কি নোহে জাগার বেলা হ'ল--.।”---দেপিতে দেখিতে. 
লাশের বাড়ী জাগিয়। উঠিল। কনা বলিলেন, “---সঙ্গনে 
স্থান করবে কে কে?” একটা সম্মিলিত স্বর ঝঙ্ৃত হইয়া 
উঠে। ছোট ছেলেমেয়ে দুটাও যোগ দেয়। গৃহিনী 
বাধা দিয়া কলেন, “এখন ত এপাঁনে কিছুদিন পাকা হচ্ছে, 
নাইবার তাড়া কিসের? এর পর একদিন নাইলেই 
চন্বে। আদ শুধু নৌকার বেড়িসে আসা ছবে।” মুলে 
সঙ্গেই তাহা স্থির হইয়া দার । একটা টাও) ও একটা 
এক। একসঙ্গে রওনা হয়। মামি উপর ভইতে নিঃশঝে 
চাঠিরা! পাকি।-'-আনার চিন্তা আবাশ্র উদ্দানগতিতে 
ছুটিতে থাকে । এতদিন এলাহাবাদে আছি, কখনও সঙ্গগে | 
স্বান করার কণা তাবি নাই, সঙ্গৰ তাল করিয়া দেশিরাঁছি 
বলিয়াও মনে পড়ে না। বিরাট কুস্তলেলা" একদিনও 
ভাল করিয়া দেখি নাই। বাধের উপর হইতে একটা 
দৃষ্টি দিয়” জাসিত্াদ্বিলান সাহ্র। কিশ্ব জাজ মনে ছইতে 
লাগল, এই সঙ্গে আনিও বদি বাইডে পার্রিতাষ | গঙ্গা 
যনুনার নিপন স্থান দেখিবার চকু এত বড় জাক্ধণ পূর্বে: 
কোনও দিন অস্কভব করি নাই। দনে হইতে লাগিল: 
উহার ফিরিক্লা সকলে হপন গঙ্গা শুর বাস্ধিরাশির সহিত 
যদুনার ধনকৃফদলের হু্পই রেখার কপ হাসির! গ্গাহিরা | 
আলোচন। করিবে, মানিও যদি হাঠাতে বোগ দিতে পারি. | 
তাম !---এৰন সময় বাহাদুর আলিয়া বলিল, চা তৈত্লার 1... | 
সেইদিন সন্ধায় পাশের বাড়ীব সনন্ধে নূতন কিনা 
আর একবার সচকিত হইয়া উঠিলাম, শক্খ্ধনিভে 1 
জাব দশ বংগর পরে এমন সময়টিতে দক্গলশঙ্ের একটি | 
পুণ্যনিনাদ কানে জাসিল_ বাঙ্গালা গৃহকলাণীর উদ্দেশ | 
শ্রদ্ধায় মাথা নত করিলাদ। আমি কলার ৬ 
লাগিলাম-_ একজোড়া সুকোমল আারক্ত ওঠাঁধর শব্ধরদ্ধের 
উপর কীশিয়া কাপিয়া উঠিতেছে ? পুর কন্মগুলি কোন্‌ | 
পুপালোক সবক করিব্রাছে ॥ ইহাই বাঙ্গালার গৃহ, বাঙ্গালীর 
প্রাঙ্গণে সন্ধা এমনি করি প্রতিদিন উৎসবের মধা দিয়া 
নামিয়া আসে । এই স্থমধূর নিষ্ঠাটি ভারতের আর কোথাও 
দেখিয়াছি বলির! মনে হয় না। তাই কিদেশেই ই বেন. 








লাগে ।---অতঃপর আদার নূতন প্রতিবেশীর সহিত 
আলাপ করিব স্থির করির্তা বাহির হইলান । 

কদদিনেই মামার প্রতিবেশী নন্দবাবূর গৃছে আমি 
আপনান হইয়া উঠিলান। বিদেশে বেড়াইতে বাহির হুইয়া 
বাঙ্গালী পরিবারের উদারত। একটা দেখিবার বস্তু | ক্রুনে 
এমল তই গেল বে. আমীর প্রতিদিনের প্রভাত ও সন্ধা 
এবং রবিবারের মধ্যাহ্ন ওল! নন্দবাবুর বাড়ীতে কাটানো হেন 
একটা অজাদের নে; দাড়াইয৷ গেল ।- হচ্ছ, সরল, 
নিরঙ্গার লোক নন্দবাবু. তেননি ভার স্ত্রী_ওপের বর্ণনা 
লিপিযা শেষ করা বাব ন।। স্গাদ্ে বাড়ীতে বে সনন্ত 
সম্পর্ক গলা পা হীলো গেল দেগুলা কিছু জষ্কৃত । লন্দবাবুকে 
আমি বলিলান পাল, ঠাহার পরীকে বৌদি এবং সেই হয়ে 
ছেলেছেেরা আনা কাকাবাবু বলিল : ওদিকে হত আমাকে 
বলিল গাদঃ-_গ্দালিও তাহাকে ইতু বলিযাই ভা(কিলান। 

কহ কথা লি চলে ।--বাঙ্গালা দেশের, কলকাতার ১ 
আগার সনগ্র ভাপভন্রনণের গল্প, এলাহানানে সুদীর্ঘ কঠিন 
নির্যযাসানো কর্ষণ কাঠিনী ॥ ইতর সঙ্িত আলাপ অপেক্ষা 
জালোচনাই চলে জসিক। দে ইংরেঙ্ি সাগিহ্রো নাস 
॥ পড়ে, আনিও ই বিহণেরই ছার, ছিলান বিশ্ববিস্ালহের শেষ 
অসি । কাজেই আলোচনার স্পীড লিলি হনে প্রহ্বীরা 
ঠিক লাপিছে পারে না) ইত হয়ত প্রশ্ন করে, “দাগ, 
চিহোর প্রথন উপন্থাসিক যে ডালিয়েল্‌ 
কে দলা চয_ত| তাঁর বই কি ঠিক উপক্তাস ?” 
স্টনতর কপি, “ঠিক প্রপন ইপন্তাপিক হিসাবে বোধ চত 
উাকোর লাল করা বুক্তিযুক্ত নয়; তুনি 'লঙে বইতে ও 
পাবে আানয়েল বিচাউদনেপ “পামেলার লাম ।" ইহ 
ভাবির বলে "যা মনে হচ্চে যেন।-- দেপঠেন কি ভুলো 
ঘন! এপন্‌ ঠিক হনে পড়ছে, ডক্টর রও স্কাঘে তাই বলে- 
ছিলেন।.. সামি লিটুরেচার়ের পেপারটা নিঙ্গে মুদ্ধিলে 
পড়েচি। কি করা যায় বলুন ত? কার বই ‘ফলে’ করব, 
: তাই সান অবধি স্থির করতে পারুলুম না । আচ্ছা “কম্পটন্‌ 
রিকেট? পড়ব, লা “সেন্ট স্বেরি”, না শুধু ‘লং’ ?” উত্তর 
করিলান, "দেখ ব্রিকেট এস-এতে পড়াই ভাল। আর 
আহি তলঙের বড় ভক্ত ।- সঙ্গে আর ছুএকখানা ছোট 
পাটো বই__এই হপ্ঠে, আর ক্যানাদিবার বইও একটু 
আধটু দেখতে পাব-_তবে কিনা বই.বিত্রাট করে ফেলো না। 







পাইপ পাতক কত পাপ পল পপাপাপবপাল কল পল 


__প্রোফেসরের পরামর্শ লা নিয়ে কোনও বইই ছু'য়ো না। 
"আর বিএডে কেম্ত্রিজ হিষ্টি থেকে নোট নেওয়া আমি 
পূব ‘পেৱিং’ বলে মনে করি নে।”---আবার হয়ত প্রশ্ন হয়, 
“ল্যাংগোরেদের অন্ত কার বই পড়ব, বলুল দেখি-_লাউন্দ্‌- 
বেরি-_না অটো ইরেস্পাস্‌ন্‌ ?” জবাব'দি,পআমিশেবেরটারেই 
পক্ষপাতী ।”---এমনি পড়া-শুনোর কথাই চলে বেশীর ভাগ, 
নৈবাৎ ছুটো একটা ফিল্মের কথা, অথবা কট্টিনেণ্ট ল্‌ অপার 
সন্ধে আলোচনা বা কলেঘ্ের অধ্যাপকদের কোনও সরস 
কাহিনী ।'-নন্দবাবু নিজেও ইংরেজি এবং দর্শন শাস্ত্রে বেশ 
জ্ঞানী। আর সভা সত্যই নিজে বধার্থ জ্ঞানী না হইলে 
কেহ কখনও মেয়েদের উচ্চ শিক্ষায় অগ্রসর হন না। 
তিনিও ইতর আমার আলোচনার বেশ যোগ দেল। ডাহার 
গৃহিণী কলেছে কিছুদিন পড়িয়াছিলেন ; কিন্ত তিনি শ্রোতা 
চিসাবেই বলিয়া পাকেন অধিকাংশ ক্ষেত্রে ও কদাচ হু’ 
একট। কণা বলেন। সন্ধা আসিয়া কেবল আর, এল্‌ 
ট্রাভেন্সনের আছ হবি গল্পগুলা শুনিতে ঝৌক ধরে। 

কোনও দিন অপরাহ্নে হঘ্ুত গিয়া দেখি, নন্দবাবু 
ঠাহার শিশু পু্রকগ্তাদের সহিত নিজেও শিশু সানিয়া 
সুতার চিল বাধিঘা "লংগর' লড়িতেছেন ও তাহাদেরই নত 
জন্বাভাবিক উচ্চ কঠে চাংকার করির ভয় পরার বোবা 
করিতেছেন ॥ দেপিঘা আদার চক্ষু দেন ছুড়াইঘ| ঘর, 
সপ্তিতে সমস্ত মঙ্গ বেন ভরিয়া বাক্ছ। নন্দধাযু ছ্যত 
আমাকে দেশিঘা ঈহৎ পজ্ডিত ও বিব্রত হন। আদি 
ভাঙা বিহিত তাৰ উপেক্ষা করিয়া ঠাঁহারই স্থতা ও ঢিল 
লইয্া দান আস্দালনে বৃদ্ধে প্রবৃত্ত হই ॥ আনার জীবনের 
একটি অহৃতপূর্ক আনন্দের প্রথন মান্বাদ গ্রচণ করি ও 
একটা অক্লান্ত উন্মাদনার নাতিয়া বাই। নন্দবাবু, তাহার 
পরী, ইতু, সন্ধ্যা প্রত্যেকে অত্যন্ত তৃপ্তিসহকারে সহাস্কে 
নানার কও দেপেন। আমার গাঁড়োহালি চাকর বাছাদুরটা 
অবধি বিস্মিতদৃিতে ঘল ঘন উকি মারিয়া ঘার। বাড়ী 
আসিত। দনে হ্য় সকলে হত আমার নিদারুণ নিঃসঙ্ষতাঁর 
কঞ্চণা করিয়াই শিশুদের সহিত আমার খেলা অতধানি 
তৃপ্তির সহিত উপভোগ করিাছে। করুক, ক্ষতি নাই । 
এই অতি ক্ষুদ্র ঘটনাই আমার জীবনের আকাশের দিক্‌- 
দিগন্ত "অবধি দীর্ঘকাল উদ্ভাসিত করিরা রাখিবে। করুদাই 
তউক্‌ ঝ। অন্ধ যাচাই হউক্‌, আনার নবীন প্রতিবেশী আদ 
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আমাকে দে অনাস্থারিতপূর্যং আনন্দের অঙ্গিকার দিয়াছেন 
তাহার জঙ্গম আমি তাহাদের নিকট রুত্জ রহিলান এবং 
মনে মলে সেই কগাই উপরের ও লক্ষত্রপচিত নীল!কাশের 
কাছে দানাইয বেন নিশ্চিন্ত হইলাদ। 

ছুটির দিনে সকলকে সছরের নালা স্থান খুরাইর। আলি, 
_কোনও দিল বিশ্ববিদ্ভাপর, সাষেন্দ, কলে, ডক্টর সাহার 
বাড়ী, দতিলাল নেহেরুর বাঁলভবল প্রভৃতি-_কোনও দিন 
বা পসরুবাগ, কেল্লা, ক্রদ্পসেট কলেছ ইত্যাদি ।---ইতু ও 
সন্ধা যখন তখন আমার বাসা আসি! মর্গাানটার চাবি 
টিপিয়া নানান্‌ স্থরের গান গাছিগা, গ্রামোক্ষোনের রেকর্ড: 
পুল! বগিচ্ছ! বাছাইঘা__শানার অন্তর মধুতে কানান কালা? 
ভরিয়া দিয়া চলিগ্া ঘা । আর আদি এক অপত্নপ স্প্র- 
লোকে বসি! আমার রাত্রি ও দিলগুপ। গভীর তৃপ্তিতে 
কাটাইয়া দি। মনে হইতে থাকে এই দুটা চোখে চারিখিকে 
ঘাহা কিছু দেগিতেছি তাহাই নূতন ও অপূর্ব । আপাতত: 
এই জীবন। 

প্রায় প্রতি রবিবারেই নন্দবাবুঝ বাড়ী মধ্যাঙ্ছ ডো জনের 
নিমন্ত্রণ পাকে-_তা ছাড়া বন তথন চা পান ত স্লাছেই । 
এখন ছইতে আমার আহারের ও জীবনের স্বাদ একেবারে 
বালাইগা গেল। একটুখানি চা খাও্নার মধো, দুটা ফল ও 
মিষ্ট চর্বাণের ভিতর ঘে এতখানি আনন্দ নিহিত থাকিতে 
পারে, ইহা পূর্বের কোনও দিন কদ্রন| করি নাই৷ অহ- 
বাধন দে কেবলমাত্র করম্পর্শে অমৃত হইয়া উঠিতে পারে, 
ইছা ধারণা করাও আনার মত দীর্ঘ প্রবাসীর পক্ষে প্রা 
অসম্ভব ছিল। এদন্‌ কি বহুকাল পরে রসনাঘ আমার 
গাড়োদালি চাকরের প্রাঙ্গায় স্বাদও অকশ্মাৎ যেন মধুর 
লাগিল। 

আপিলে যমন্তক্ষণ মনের ভিতর হেন গান বাজিতে 
থাকে । দূরে কেল্লার লাহেবের কোয়ার্টার হইতে শন্বহীন 
মধ্যান্ধে পিয়ানোর ধরবলি কানে যেন মধু ঢালিরা দেয়। 
বস্তুতঃ মধ্যদিনে পাণী ঘখন গাল বন্ধ করিনা দিছে, 
চারিদিকে অলস রৌদ্র বা ঝা করিতেছে, কচিৎ লিম্তরঙ্গ 
ঘদুনার বুকে গাড় টানার দু'একটা ওযা উঠিতেছে_ 
ঠিক্‌ সেই সদয়টিকে পিন্তানো শুনিবার একটি অপূর্ব দুহু 
বলিয়া! ইহার পূর্বের কোনও দিন মনে হয নাই । আপিসের 
কানে এমন একটা অদৃপূ্বব উৎদাহ আসিল, বাহ! পূর্ববকার 
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তৰাস্কের বিপরীত | ইদানী: আমার দ্বতবট। কেমন যেন 
খিটখিটে ইন গিগাছিপর, সহসা লেশানে এমন একটা! 
উদাহত) আসিঙ্গা ইহাকে বদমিক্ত করিদা দিল দে আদান 
আপিসের কেরামী ও আসদালিরাও তাহ! লক্ষ্য ন! করি 
পারিল না। শগরেন বুকের উপর দিয়া ই, মাই, মারের | 
ট্রেণের গমনাগমন, ক্রণ্থমেট কলেন্দের বাসের দৌড় ও ; 
ক্ষণে ক্ষণে গতিরো!ধ। দলে দলে নানার দেয়েদের হাতে 
হাত দিবা নিঃশগ্ধ ভ্রবণ, সংগ্যাভীত একার ধর্থর ও টাঙ্গার 
বিদ্যদ্গতি ধালদ-__এই সদস্য অতি পুরাতন 'একবেরে স্ন 
মামীর চৌণে সংস্রতি নৃতনতত্র চর উঠিল । সনন্তই স্থির 
"আছে, কোথাও কোনও পর্রিবর্ধন হল লাই, ইহ নিশ্চয়): 
তথাপি বপন পরাক্ষের স্নান আলোগ পিচ, ঢালা রাস্তার 
উপর দিদা বাইলিক্ষ চালাই সিঃশস্দে কিনি তাদ তপন সহদ! 
চারদিকের সমস্ত কিছুই বড় সুন্দত্র ও সার্থক দেশিতান, | 
গৃহে কিরিবার জন্ত একটা 'সহৃতপূর্বা আাকর্ঘণ অনুভব ! 
করিভীন। আমার বাদান লঙ্গুপবর্বী অপম্পূর্ণ পার্কটার 
পাশ দিনা দপন বাঁক দুরিতাদ--চপনই চোখে পড়িত প্রতি” ( 
বেনীদের গোতালায় বারান্দ। হইতে আনেক গোখ এই ! 
দিকে তাকাইরা আছে। ছোট ছেলে মেয়ে ঢটা নিমেনে | 
নীচে নাদিয়৷ আসিত এবং দুটাকেই একবার বাইকে 
চড়াইয়া ‘বেল’ বাজ্মাইগা ঠেলিতে হইত । ইহাব পতন আমার 
চাদের টেবিলে দুইটি অতিরিক্ত প্রাণীর স্থান করা হইত ও 
আহাৰ্ধ্যে বস্তু সেই অনুপাতে কিছু লা বাড়াইলেই চলিত | 
ন!। অতঃপর আহার ও কাকাধাবুর সত ইহাদের বহু 
আধুনিক ও পৌরাণিক আলোচনা চলিত। ছোট তর. 
হইতে মাকে মাঝে যে প্রকার প্র্রক্ষেণ হইত হা আছ | 
পর্যন্ত কোনও ‘ক্রিটিকে'র রচনাগ পাওয়া ঘায় নাই এবং । 
ইহারই জবাব হোগাইবার ভার পড়িত জামার উপয়। 
অনন্তর ইতু ও লন্ধ। আদিলে হয়ত একটু গ্রাৰোগোন । 
বাজানো হইত, নয় এন্নাজ চলিত, নঙ্গভ উহাদের কাহাকেও | 
অর্থ্যালে বদাইধা দিতাম, নতুঝ। হন্তত দল বাধিয়া বেড়াইতে 7 
বাছির হইতাদ। কিরিধা মাসিহা অনেক! রাত্রি পর্যন্ত ! 
গল্প গুজব, গান, হাস্ককৌতুক প্রভৃতি চলিত এবং বাক্গালা- 
দেশ হইতে পূনাধিক আড়াইশত ক্রোশ দূরে এক বাঙ্গালী ; 
পত্রিবারের মধ্যে বশিপ্লা আবি বাঙ্গালার নাড়ীস্পন্দন অন্থভন 
করিতাম।... 


্ জগ 








ভা৬শ 


ভক্ত 


[২৩শবর্ব ২র খণ্ডঁ_যষ্ট সংখ্যা 


কি একটা ছুটির দিনের পূর্ব রাত্রে নন্দবাবুর বারী 

গদা সকলের সন্মুখে অভিনয়ের ভঙ্গিতে যুক্তকরে কহিলান, 
“কাল নধ্যাঙক্ছডোজনের অক্ষ অনুগ্রহ করিছ ঘদি এ 

। দলিলের গৃহে পদাপণ করেন ইহাাদি-: ৮ লন্রবার সহাঙ্সে 
বলিলেন, “খৃ কোথা পেলেন? শিক গুগুগাতো জি 
আপনার তত গৃহের বালাই লেই।” হালিছ৷ দরবার দিলাম, 
“সে কণা অবনত সত্য । ভবে ছানার গাড়োম্বালি 
হারাদে'র বাহ) পা ওস্লাং বলেই যেতে বলচিনে। এ বিষণ 
আাদাপ নিজের নৈপুণা প্রদাণ করব; ইডুর বিদ্ঞপ ও 
মক্কা অবিশ্বাসের হাসির কাল জবার নেব। আর বৌদি 
_শাহ্বনা, বরকি, ছানার পাছদ-_এওলো ছানার নিজের 
ইট কিনা পরথ করবার আন্ত না চয় ডিটেকৃটিত, 
হাঙ্গন। কিন্ত সত্যি নতি 
কে বেন হাসির মনে করবেন ন; । কাল সকলে 





1 ঠাসচেন 





এই টল দিন্টঃ আনার কি তার কাটিয়াছিল তাহা 
" কপি বুক্জানো বান ন; :-_বেন একট? ্বপ্রের বা 
৮৩. পল: নৃন্ত গুলি সন্ধান হালে পা কেলিত়৷ ফেলিয়া 
চে । আজও সেকপ্। নবে উদ হইবানাত্র চোপে 
একটা স্বপ্ লাগি যায, তা সে নিনথের 
আদরে হউক, আর আপিসের কর্ধপ্রবাহের 
সেক্নকার আাগারটা একটা 
চিল নার-_বলাঙ্গোক্ছনের হত ৷ বাহাদের সহিত 
সা সেদিন আহারের উৎসব করিয়াছি তাহারাই 















a প্র লেৰিন ইট শিশুদের ও সন্ধ্যার আহার্ধা বস্তু ক্রমাগত 
শুই ও চুরির অভিলয্ন করিযা কাড়িয়া পাইয়া একটা 
আনি গোলের সহি করিয্রাছিল--ইহাতে সেদিন বে 
অপন্মপ উৎসবের প্রকাশ হইদ্রা ছিল--বিজলিবাতী ছালাইরা 
ও ইংরেছি বাজন৷ বাঞগাইয়া__তাহার সনহুল্য উৎসব 
কোনওক্রনেট সম্ভব নছে। তাহার লেদিনের সে 
পলাতকা ঝর্ণার চাঞ্চলা-_সানাগ্ত কপাতেই সুদীর্ঘ উজ্জল 
উচ্চবলিত হালি লে বেল এক ছুর্লভ আবির্ভাব! আমান 
জীবনে অনুজ্প সঙ্গলাভ পূর্বে কখনও ঘটে নাই। বে 
প্রকার নারীর সহিত আমার পূর্বতন পপি ছিল দে 
অভিদ্রতার নধো আর হাহা কিছুই পাক্_-গল্প করিবার 


কিছু বে ছিল লী তাহ৷ নিঃসন্কোচে বলিতে পারি। 
আপিসের হে শ্রেণীর আীব আমাকে তাহাদের দঙ্গম্থখ 
দিয়াছেন, তাহাদের সম্বন্ধে শুধু এইটুকু বলিলেই চলিবে বে 
আপনাদের শুনাইবার মত কিছু নাই। বস্বতঃ আমার 
নিঃসঙ্গ জীবনের মূলে থে আনারই পরিপার্শ্বন্থ পরিচিত ও 
অপরিচিতদের বিবাহিত দ্রীবনের ছৃষ্টান্তগ্ুা এক একট! 
সতর্কতার সঞ্ষেডের মত হইগ্রা রতিয্নাছে--হদ্ধত কোন্‌ 
সাবধান নড়ে সেই কথাই বলিয়া ক্ষেলিব। সুতরাং 
সে সব কদা প্বাক্‌। হা, তাহার পর কি বলিতেছিলাম ! 
সেই নিমস্থপের দিনটার কথা। তা বাগ বলিবার ছিল 
বলি দিন্াছি, সার যাহা বলিতে পাতিলা ন! তাহা ঘে 
ইচ্ছা করিয়া বাদ দিলাম তাহ নয়, বলিবার হত ভাষা 
আমার নাই । তবে একটা কথা বলিতে ভুলিয়াছি_ 
সেদিন আধার বহ্ধন-নৈপুণোর প্রবাণদানে বাধ পড়িয়া 
গিগাছিঙ্গ॥ কারণ ইত ও সন্ধা--শেষ অবধি বৌদি পর্যন্ত 
আসিস জানার হাতের কাত কাড়িয়া লইগ্রাছিলেন এবং 
বাহাদুর জগ তুলিদ৷ নসল! জোগাইরা সাহাদয করিয়াছিল 
যাহ) অৰ্থাৎ সংক্ষেপে-নিমন্থ। করিসছিলান আনি, 
কিন শেল পর্াস্থ আনছি নিনস্থিত বলিয়া গিয়াছিলান। 

ইগারই পরের দিন, অপরাক্ষে ঘখন আপিস হইতে 
ক্পিবার উদ্ভোগ করিতেছি, ঘখুলার উপর আকাশ তখন 
নেবে কাল হইগা উঠিস্রাছে, পশ্চিনের নববর্ষ দিগন্তে 
ছাতা'উত্তদীয় লেলিগ্া ধরিয়াছে এবং আসর বর্ষণের ইঙ্গিতে 
স্তিৰ্বিত বাতাসে পৃথিবী একট! অন্বাডাবিক নিশ্চলতার 
সুধি ধরিরাছে। ক্ষিরিবার পণে কিছু দ্রুত পা চালাইতে 
ছিলান। প্রথম পথের নির্জ্জনতার মধ্যে আনার ছুই 
চাকার গার়ীপানা বেন একটা সৃছ সঙ্গীতলহরী তুলিঙ্ 
চলিতেছিল। কতদিন কবিতার মুর্শন করি নাই, আদ 
মনে করিতেছিলান িরিগ্াই চয়নিকা পুলিব।--সেই_ 
“বর্ষা এলায়েছে তার নেখমর বেশী---”। 

অপ্কুট গুরনে আমার ধাবমান ছিচক্রবান-চক্রের 
ঈতচ্ছও আৰৃতি করিয়া চলিলান_ 

“মাকে এমন দিনে স্তধু পড়ে হনে 
সেই দিবা_অভিসান 
পাগশ্রিনী রাধিকার 
ন দানি সে কবে কার দূর বৃন্দাবনে |” 


গ্ৈ_>১৩৪৩ ] 


বাসাতেই ফিরিতেই কিন্তু বুকটা অকস্থাৎ ছাত করিদা 
উঠিল। প্রতিবেষদের গৃহ দাদ নিস্তন্ধ কেন? এই 
ফয়মামে আফ্রিদ-কষেরত--উহাদের প্রতীক্ষা 'ও তদনস্তর 
সাহচর্ঘা-_আমার এমনই আভাস চ্! পিমাছিল বে জানি 
প্রান তুলিয়াই গিযাছিলীম যে উগরা। আনার কেহ নঠে 
এবং এখানে চিরকাল থাঁকিতেও 'জাসে নাই। 
এমনই কিচ্ছেদ একদিন লনূর্তিতে দাসিসা দেশা। দিনেই; 
আন 'আমার দৈনন্দিন আব ‘যথা পূর্তরং তপ পরং? 
আমরণ চলিবে। আনার প্রতিবালীদের এই যে এলাগাবাদ 
আমা ও আমার প্রবাস দীবন কুতার্থ করিম তুলা 
ইহা যে একটা নিতান্ত দৈবাধীন ঘটনা এবং আনার 
নিঃসঙ্গ জীবনই বে একমাত্র লিরমিত সত্য--ইগা করনালে 
সম্পূর্ণ বিশ্বত হইয়! গিদ্রাছিলাম। তাই আজ বপন এ 
বিধয়ে সহস। সচেতন হইতে হইল, তগনই অন্তরটা ধক্‌ 
করিয়া উঠিল । ননে হইল, অ|জিকার এই অস্গুপন্থিতিটাই 
যেন একটা। দৈবাদীন ব্যতিক্ৰন। কিন্তু এ কল্পনা বে 
বাতুলতা তাহাও বুঝি । তগাপি তাহাদের এই আকস্মিক 
অনুপস্থিতিতে কেমন বেন বিরক্তি বোধ হয়_-মস্তব 
নিজেরই উপর।| অল্প বিশ্রামের পর সভয়ে চিন্তা করি, 
মনের এই বে অব) ইঠা সতাই বিরক্তি ত-_সতিনান 
নয়ত! বস্তুতঃ বিরক্তি হইলেও ক্ষবা করা বাগ; কিন্তু 
অভিমান? কাহার উপর অভিনান করিব? তাহারা 
আমার কে? 
আকাশ সার নেঘতার সহ করিতে পারিতেছে লা, 

নিয়ে ধরণী তার ধৈর্য্য হারাইয়! কেলিপ বলিয়া! ॥ “দেঘদূত" 
পড়িবার সময) কিন্ত বিদ্বাদ লাগিতেছে ।'-এন্সাজে একটা 
মল্লার বাদাইতে বসিলাদ; বাদল বাউলের একতার! 
তখন স্বর হইয়া গিগ্রাছে । মনটা হঠাং খুনী হইয়া উঠিল। 
চরলিকা খুলিলাম_ 

“এমন দিনে তারে বল! খায়। 

এখন খন ঘোর বরিহায়। 

এমন মেঘস্বরে 
বাদল ঝরঝরে 

তপন হীন ঘন তমদায় ।” 
মনের মধ্যে শতহৃর গুঞ্রক্ষিত হইয়া উঠে_ 

“সমান, লংলার মিছে সব। ' 


চুপি কআআতেশ। আহা 





জত 


নিছে এ ভ্রীবনের কলরব । 
কেবল 'হাখি দিয়ে 
আগির সুধা পিসে 
জদজ দিয়ে জনি অস তৰ 5” 
পড়ি! নেন নাতাল হইয়া দাই? চীৎকার করিয়া পড়ি, 
“ওগো প্রাসাদের শিপরে সাঙ্ছিকে 
কে দিছে কেশ এলানে, 
বাগছর বোধহয় সায়ার প্রভুর 
কনে কিছু বিস্মিত হয়; আদাৰ কিন্ত প্ৰাঙ্ক আাই। 
_কবিভীর পর কবিতা পড়িল মাই । এতদিনের রুদ্ধ 
আবেগ আগ একেবারে উপলিদ৷ উঠে। শেলির “এপি. 
সাইকীডিদান্। পড়ি না কি-_ 201), 
0194০... না-72046 to west wind", লা_ ব্বাউলিতের 
“লাষ্ট রাইড, টুগোদর” ! বাহিরে অশ্ব বানিবর্ষশ, সনের 


1 love 


মধ্যে কাবোর বর্ষণ ॥ ঠিক এনন্‌ লদয়টিতে বাঢিরে গাড়ী এ 


প্রবেশের শম ও একটা সন্মিলিত কণব্বনি শুনিণান। 
বুঝিলাৰ প্মানার প্রতিবাসীরা দিপিলেন ॥ এইবার উঠিয়া 
স্টহাৰেরই বাড়ী যাইবার কপ; ভাবিতেছি। এহন মময় 
সিড়িহে চটাপটু খটাপটু ভুহার শব্দের তরঙ্গ তুলিয়া 
অহ্ুচ্চকঠে মনন্বরে বর্ধীর গান খাঠিতে গাহিতে গারে 
ভারী বাতি চড়াইয়া উপস্থিত হইল_ইতু ও মন্ধা। 
ইহাদের এই আকস্হিক আবিাবটকু এই বর্ধপমূখর বাদল- 
সায্াঙ্চে আনার চোণে কি অপূর্থাই লাগিল !' দুজনে 
বর্ধাতিটী ঝাড়িতে ঝাড়িডে হাসিনুখে বাহাদুরকে ডাক 
দিদা চাপের করবায়েস করিল । ইতিপূর্বে গাড়োহাশীটাকে 
আমার বহু আাপগারনে নেক দিষ্টি সুরে বহুবার আনন্দিত 
হইতে দেখিয়াছি, কিছ্ঠ জা এই চা বালাইবার আদেশ 
মিলার পর তাহার রূপের উপর ঘে--একটা পরিপূর্ণ 
তৃপ্তির একটা গভীর কুতার্থভার ভাব দেখিলাম তাহা 
পূর্বে কোনও দিন দেখি নাই--সে কথ! শপথ করি 
বলিতে পাকি। সে আনার নোকর--মাষার 'অতিথির 
ছুকুনে তাহার এই “ধক্টোহং কুতকুতোহং ভাব কর্ভবোর 
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দিক দিয়া কতটা স্বাভাবিক হইপ্রাছে জানি না, কিন্তু: 


তাহার এই ,অনির্বচনীয় ভাব নিছেও কতকটা উপলব্ধি 
করিরান্ি বলিয়া সে কথার উল্লেখ করিলাম । মনে হইল, 
আমিও ঘদি আজ একটা হুকুম পাই ত লতাই ধন্ত হইয়া 


৮৭০ 


ভাবত 


[ ২৩শ বর্ধ--২দ্ খণ্ড ষ্ঠ সংগা 


মাই ।-- ইতু লাীহাও উঠিল, “চহনিকা ! গড হেভল্দ্‌! 
লেখি, দেখি." বলাৰ কবিতা নল; সান একবার করিয়া 
পড়া হ। সঅনম্বর তাচাল; দুইজনে গল; নিলাইধা উচ্চকণ্ে 
গাল জলে, "বিহবুগেন লব হতে আবাড় এল আমাত নো 
আলি সঙ্গে হা বাগ্তাই | তারপর মাহি আহ একটা 
বাধর, মাহ ভাদর, লূত বন্দি 








নোহ 1" ইযুল চঞ্চলতা কেনন নেন পড়িয়া আসে, আনননা 
হয়া হাদ। 


সন্ধা একাই চাংকার কৰে, “এই শ্রাবণের 
ৰ সা ন্ডল আছে ।”--এদনই কাব্য পড়িয়া, গল 
গাচিদা, লধবর্ষান প্রথদ সন্ধাটিকে সার্ক 
গল বাড়ী পৌছাইছা দিতে গিঙগা 
আস এক দক গজের হাছা পড়ি রাহ করছ বাসার 
কিপিং আহার শেষে বদন শ্ুইতে গেলান. নন তপন 
দ পিলা উঠিগাছে। হনে হইত লাগিল. 
পপর অপিক আন কি চাহি“র আছে? 
স্বাপন্থপ্রে বর্গান সন্ধ্যানুলি কাটিচেছিল ॥ কিন্তু 
এই হে সুপ. চা যে প্র ্া্ীত ছাল কিছুই "নহে তাা 
বুমিবার দিনও ক্রুহে খনাই আসিতেছিল ১ একদিন 
সেই ভাব নিিতহ পিক্ষেদের দিন সা মতাই আসিয়া 
পড়িল, আমাল স্মানন্দের কনলবন দেন পাস্থবহান দন্ধ হস্্রী 
পদপলনে পি নান্ত হল গেল । 










কালাম ক 





সাদা 





. . . . 

সার একটি বাদল সাহা । নক্বাব্ব। ছার বৈকালের 
গাটাতে কলিকাতা রওনা চটগাছেন। ঠাচানের ট্রেনে 
ঢুলিনা দিয়! এইনাজ ট্রেশ ন হষ্টতে ফিরি আদিতেছি। 
বাগছুরও গিরাছিল; ক্িব্রির৷। আসিগা সে ওঁ নেবে 
কার্পেটের পত্র শ্বইছা জাছে, বোধ করি দুঝাইনা। পিছ 
পাকিসে। আনি দীর্ঘ আরান-কুশিতে বিবশ দেহ এলাইসা 
দিদা বাতাগন সঙ্গুপের আকাশের পানে দুই চোপ নেলিয়া 
হরিদাছি । এই দায় ক্ষুদ্র এক পশলা বৃষ্টি জইল। গিদীছে। 
কাদার মানের অংশের জাকাশে বেশ ছুই চারিটা নক্ষত্র 
কুটিয়া উঠিহাছে, অনে হইতেছে চুৰ্‌কি বদানো একপালা 
নকদোত লীলাগরী । গ্রাদশ্যর চাদ নেঘের নধ্য দিয়া এক 
একবার দেনা দিতেছে, একটানা কাতান কাকে এক কলক 
হাসি নত 1-- টেপ ন্‌ হইছে কিছরিবার পথে টাঙচ্গায় ভাবিতে: 
ছিলান, সেক্ওর্লোস বোগিপান৷ একা পাইন উহার) কেমন 





ওুল্জার কতা চলিন্রাছে! ইতু ও সন্ধা হন্ত গান 
ধরিগ্বাছে ;_জাদই মানার অপ্যানে বে গানটা গাহিাছে, 
হল্নত বা সেইটাই ধৰিয়াছে,_-“ সা পাক, ভরা পাক্-'্মতি- 
হুধায় বিদাস্বের পার্রণানি।" এপন কি আর ভাবিব! 
কিছুই ডাকিতে পাঞ্রি ন৷। সর্্মাগ্গে একটা অস্বাভাবিক 
অবসাদ ; নন একেবারে নিক্ষিয়। কোনও প্রকার ছুংণ 
বা কষ্ট হইতেছে কি ন! তাহাও সম্ভব করিতে পারিতেছি 
না, এননি আঅবদহ বোধ করিতেছি । সমগ্র মগ্রত্বতি বেন 
পক্ষাঘাত গর্ত, তদাপি অকস্মাৎ সেই নিমহপের দিলটার 
কথা স্বরণ করি। মেদিন দানা কামেরাটা ধৰা 
কাঞ্জে লাগিয়াছিল; আনেকগুলা ছবি তুলিয়াছিলাম।--. 
ইনুর ছবিপান৷ একবার পাড়িশ্না দেপি নাকি! কি 
প্রয়োজন! উঠিতে ভাল লাগে লা ।--- 

ছিদ্ধ বাতাস বহিতেছে । একবার আলোটা দালিব 
না কি! এনম্নাছ বাঁদ|ইব, গান গাচিব, কীটুদ্‌ পড়িব !__ 

“ [hou wast not born for 16500) 

immortal bird, 

No hungry generations tread thee down.” 
কি করিব ভানিল! পাই না। নাঃ; সালে সালাইয়া কি 
হইবে! পান গাহিয়৷, কাবা পড়িদ্াও লাভ নাই।-.. 
উহাদের সঠিত জীবনে আর কপলও সাক্ষাৎ হইবার 
সন্তাধনা কন। চিঠিপত্র লেপ! সম্বন্ধে অনেক অন্থরোধ, 
অনেক অঙ্গীকার বনি ছয়! গিরাছে ; তথাপি দানি সে 
অনুরোধ রাপিবাত্র সে অগীকার পালন করিবার উৎসাহ 
কোনও পক্ষেই '্বাদী হইবে না। বড় জোর উহাদের 
পৌছানো সংবাদ একটা মিলিবে, অতঃপর জামার একটা 
জবাব। তারপর-7 তারপর সমন্তই "অনিশ্চিত ) গুল 
সম্ভব, বেন সবঙ্ষেতরে ঘা থাকে, "আর চিঠিপত্র চলিবে 
লা গ্রগতেন্র শিউলির নত আপনা আপনি খনিত 
পড়িবে ।-.-আগামী বসন উহা পুনরায় এখালে আসিতে 
পানেন। কিন্ত_কে বলিতে পারে আমি তখন কোপার 
পাকিবং আজ দশবৎসয়ের অধিককাল এখানে মাছি) 
সত্রকার আমা এবার ষরাইবেনই__ইতিমধোই আাগ 
পাইযাছি। দত্ত বা কোসেটা ধাইতে হুইবে, নগ্তত বা 
প্লওলপিণ্ডি। , সুতরাং সমন্ত্ সম্ভাবনাই এপন ভবিস্বতের 
পে।---আজ্ছা, উহাদের সহিত এই সমর একবার ছুটি 


লো্ঠ__-১৩৪৩] 


ভাব্তীত স্মন্তি শিভতান্দের প্রভার 


৮৭৯ 


লগ্ন কলিকাতা খুরিয়া জাসিলে হইত ন! দেশটাও 
দেখিলা আগিভাদ। নাঃ, জাগে মনে হইলেও হইত! 
আর তাহাতেই বা কি! একটু চলা নদো আরও কিছুক্ষণ 
কাটিত। কিন্ সে কতক্ষণ! এতগ্রলা নাস শেষ হইল, 
ছার বারটা ঘণ্টা কাটিহ ন!!-- বাক্‌ গে, কাল ভাখার 
আপিল, দাবার মেই পুরাতন জীবন, সেই চিনম্বনী লীনন- 





সায়া। দশটা বাজিচ্ম গেল । “বাহাস, এ বাহাদুর, 
উঠো, দেপো, আগ আউস এহা বহনে চুলা শুলকাণে কা 
ক্রুরৎ নেট গৈ, দুক্কানসে পোড়া কহ কুছ, নাঙ্গাও।" - 
বাচাদুরকে দোকানে পাঠাই দিলান। এবার গামা 
শুইয়া পড়িব॥ দশটা বাচ্ছিণা গিয়াছে; উহার) এতক্ষণ 
কতদুর গেল! বয়ার হঈবে। 


ভারতীয় কুস্তি বিজ্ঞানের প্রচার 


জীনৱেন্দ্রনাথ দত 


'দেপে বড় দানন্দ হলো বাঙ্গালী সূবকদের নধ্যে কুত্তি করান সদ 
বেশ জেগে উঠেছে ১ কিশ্টু এপনও রান প্রদেশেন কুলনাম 
বিশেষ এগিয়ে যেতে পারছে না, তার কারণ অনেক শিপন 
পান্দলও কুর্তির উপযুক্ত প্রতিমোগিহাৰ ভাব প্রধান । 





গণেশ কু ( ঝায়াম সমিতি ]-= 
৯ ষ্টোন বিভাগে রাণাস 
পেলা-ধূলা। ব্যায়াম ইত্যাদি বিষয়ে বাঙ্গালা দগতের 
কাছে_এদন কি ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের কাছে__নে 


কত নীচে তা স্বীকার করতে লক্ষ্মাবোদ করলেও অন্দীকার 
করবার উপায় নেই। 

মাবকে স্বাস্থাবান, বদ্বান করবার বচ উপায় পাক্লেও 
ভারতীয় কুস্থি নে সকল পন্থাপ শ্রে্ট তো প্রনাণিত হবে 
গেছে । জানার সেটির উপ্তিস!ধনের আছ ও নচঙ্গ 
প্রচার করার ছক কুস্তি 





বাধারনণ দাস ( বাদাম সমিতি 1: 
৮ ষ্টোন ব্তাগে রাণাধ' 

প্রত্োজন সে বিয়ে নিঃসন্দেঃ । বে বিয়ে প্রতিযোগিতার 

অভাব, শে বিষের উহতি করা বড় কষ্টকর । প্রতি- 


৮ ৬৭২ ভাল্সতলস্ব 


“[ ২৩শ বর্ব-_২ল গণ ঘষ্ট সংখ্যা 


বোগিতাব নমা গিয়ে সকল বিষয়েই স্তর উন্নত করা 
সষ্টবপর | 

আনদের সকল কৃস্বিদীর ভীবেরা এখনও সঙ্ষবদ্ধ 
হয় নি বলে প্রচারের দিকে বিশেধ এগিয়ে নেতে পারছি ন৷। 
! আমাদের দকল কুস্বি্যির ছাবেদের এখন একাস্থ প্রচোঞন 
1 জক্দব্দ ওহি _আান হাতে বাঙলার সাহারণের মধো 
কুস্তি উপকালিত) ও ভা কুস্ধি-বিক্জানেত প্রচার হয় 
পালে আনাতে একটি 
সমিতিৰ প্রধান উদেশ্য 
কুস্ছি প্রচার 
দেব একটা প্রাথমিক 











স্ুদাল সেন । লাগান 

৭ ঠোন বিভাগে k 

নিঘনাৰলী, গঠন কা. সকল চাদুগাস ঠাম কৃদ্বি 
প্রতিযোগিতার প্রব্ন করলি সমস্ত কৃন্তিটুর ডানে 
এক ভতগ, "আঁনাদের সনস্থ কুত্বি্ব্ি-ভাঁরেদের লক্ষা 
রাখতে গবে বেন বাইরের কেউ এদে টাকার পোত দেখিয়ে 
বা তোঁহানোদ করে “নার' কাছে নানার বাড়ীর গল্প” না 
বলে যায়। সেইটিই সব জের দুঃপের কারণ । আছ ছারতীয় 
কুস্তিপীররা জগতের নদো কুস্বি বিজানে শ্রেচ স্থান '্ছধিকার 
করে এসেছে । এটা। দুপের কপা লয়, পরীক্ষার দ্বার। 







প্রমাণিত হয়ে গেছে । আমরা সূক্বন্ধ নই বলে গতের 
সভা জাতিদের এটা মৰ্বীকার করবার উপাত্র ন! থাকলেও 
সঙ্গে তার! এ কথ। মানতে চাষ ন।। কিন্তু দগতের অন্কান্ 
জাতি প্রকাশ না করলেও ডারতীর-কুস্তির শ্রেষ্ঠত্ব অহুভয 
করেছে বলে ননে হন; কারণ ভারা সকল, দিক দিয়ে চেষ্টা 
আারদ্ব করে শিষেছে_দাতে ভারতী কুস্তরি-বিজানের 
অবনতি ঘটাতে পাবে। তাই তারা অলিম্পিকের মাঁরকৎ 
আমাদের দেশে গুটিকতক লোকের সাঠাযো ভারতে 





হীন বন্ধু ( বায়ান মৰিতি )-১২ / 
গানের উদ বিভাগে রাপার্চ 
catetaseatchcan পারা, প্চার ধার 





বুদ্ধির ছানা আবাদের দেশের ুস্থিনীর ভারেছের ঠষি-_ 
তাদের কার্ধপিদ্ধি কমুছে। তাই কুস্তিগীর ভায়েদের কাছে 
আন্তরিক অনুরোধ ভারা যেন এই ধাললাবাজিতে ন! তুলে 
আমাদের জাতির সম্পদ ভারতী কুন্ডি-বিদ্ঞানকে জগতের 
কাছে চিরকাল উত্নতত করে রাপ তে পারেন, তাদের দেখাতে 


| 


পারেন জগতের কৃপ্তিবিজনের দারাকে নৃতন কৰে গড়নার মন্তপ্রাণিহ করা ॥ এই সক প্রতিদোগিতো দর্কত্র প্রবন্ধিত 
দিক] একলা ভারতের স্মাছে। সার সে অধিকারের তলে সাধারণ বাঙ্গালী দুবকনের মধ্যে সত্য সত্যই ভারতীয় 
দাবী ক্লাৰাত ভাবতে । গগতের অন্থ ঢাতির নয়। কুস্থির আদর বাড়ে, জার জাতিগত প্রয়োছনীয়ত৷ অন্তৰ 





মুসার বন ( কাযা সনিতি ১ বিহৃতি দাস ( কায়ান দিতি )- 
৯২ ষ্টোন ধিভাগ--উইনার্স ৯২ ষ্টোন বিভাগ- প্াণার্স 
বাঙ্গালী ভারতীয় কুস্তিতে অন্ত প্রদেশ অপেক্ষা অনেক করে ঘদি পলীতে পল্লীতে ভারতীঘ কুন্তি-প্রতিযোগিতার 


[পেছিয়ে আছে” অশ্রু তব করে ব্যায়ান সমিতির পরিচালক- হক হয়ত মানলের কগা। 
ব্যাদান সমিতির পরিচালকগণের একটি প্রধান উদ্দোন্ত-_ 


বাঙ্গালী সাহসী হউক, বাঙ্গালী স্থান্কাবান হউক, বাঙ্গালী সবল 





বঙ্গীয় কুস্তি প্রতিযোগিতায় ব্যায়ান সমিতির জয়ীগণ বঙ্গীয় কুত্তি প্রতিঝোগিতায় জয়ীগণ 


গণ যে ভারী কুস্তি প্রতিযোগিতার প্রবর্তন করেছেন এর হউক। উদেশ্য সফল করবার জন্প বহুদিন ধরে নালা 
প্রধান উদ্দেশ্র__বাঙ্গালী যুবকদের ভারতীয় কুস্তি-বিজানে উপান্ধে তারা চেষ্টা করে আদ্ছেন। 


৬549. 


শা 


গত ২৬শে মাছ কাদান সনিতির উদ্চোগে কলিকাতা 
সিনা পল্লীতে কালীসিংচপার্কে বশী কুস্তি প্রতিদোগিহা 
এবং স্থান্থা ও বানান প্রদশনীর উদ্বোধন ছদ। কণ্িকাতা 





, কর্পোরেশনের চীফ একছ্ছিকিউাটি ক্ষিসার ই্রনুক্ত জে, 


সি, মুখোপাধাদ ইহার উদ্বোধন করেল ॥ ওই কুস্তি 
প্রতিযোগিতা ০ গ্ে্চরণ ওহ. মগাশযের  হুযোগা 
শিল্প ইজ নবশ্রনাপ দ্র, দিদেহ্ছলাগ বাগচী ও 
লানচঙ্ড বক্ছুনদাক নহাশযগণ বিগালুকপ কাযা শুচরুত্পে 
লম্পর হবেন। 

কেনলদা ত অবৈতনিক (Amatuer) 





নুক্রা্ান নিশ্াস ( স'কারিটোলা। মালিক বাবুর 
'আগড়া )-১১ ঠোল বিভাগে উইলার্স 
বাঙ্গালী কৃস্বিসীরদের জনই প্রবর্তন কর! হত্রেছে। বাঙ্গালী 
পেশাদার কুন্দির্টর পুব অম্ল । যান সভাই পেশাদার 
কুন্দিগীর হতে চান তাদের পপ বুক্ত। কিন্ধ অবৈতনিক 
কৃস্দিগীরদের অস্ত আজ পরত্যস্থ এনন কোন ভাত্রতীর কুস্তি 
প্রতিযোগিতার প্রবর্তন চনি হে তাঁর ছার! অবৈতনিক 


ভারত 





[ ২৩শ বর্ষ_-২র খণ্ড_যষ্ঠ সংখ্যা 


অন্রডব করেই অবৈতনিক কুস্বিসীরদের জগ্প ব্যামাম সমিতি 
এই প্রতিযোগিতার প্রবর্তন করেছে। 

এই প্রতিষোগিতাটি শারীবিক ওজনের অশ্রপাতে ৭টি 
বিভিন্র ভাগে বিভক্ত করা ছপেছে। বপা :_-৭ ষ্টোন, 
৮ ষ্টোন, ৯ ষ্টোন, ১, ষ্টোন, ১১ ষ্টোন, ১২ টোল ও ১২ 
স্টোনের উদ্ধে ॥ ভারতীয় পেশাদার কুস্তি প্রতিযোগিতায় 
পালোহানের স্তর নির্ণদ করে প্রতিদ্বন্বী ঠিক করা হয়। 
ওগ্সনের ওপর নির্ভর করে বিভাগ করা ছত্র না। বর্তদালে 
অবৈতনিক পালোয়ানদের স্তর ছান! লেই। সেই জন্য 
এই ব্রকম একটি প্রতিহোগিত। করাতে ছলে উপস্থিত 
"ওজন হিলেবে প্রতিযোগিত! করাবার স্থুব্ধি জনেক ব'লে 
ভারতীব কুন্দির চিরাগত প্রথার এটুকু নাত্র লক্ষন করা 
হলেছে। 

'এই প্রতিযোগিতা ২০টি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান হইতে সর্বা 
সমেত 1৭৮দন প্রতিনোঞ নান দিয়েছিলেন। 

এ ষ্টোন বিভাগে ৯ক্সন প্রতিনোগীর মধো ব্যায় 
সমিতির হৃনীল সেন উইনাম' ও বিবেকানন্দ ব্যায়াদ 





= ষ্টোন বিভাগের স্থবোধ ক্র ও তোলা চালদারের 
পড়া হইতেছে ( উপরে সুবোধ রর) 


ষদিতির তবতোঁধ দত রাৰ্ণাস চ্দ্র। এঁদের দুজনকে দুটি 
“ব্যাঙ্গাদ সমিতি চ্যালেঞ্জ কাপ” দেওয়া হন? 

৮ ষ্টোন বিভাগে ১৭আন প্রতিযোগীর মধ্যে সালশিয়া 
স্বান্থা-সমিতির অপূর্কা সরকার উইনার্স' ও ব্যায়াদ সমিতির 
ধারণ দাস (২৭ দিনিট কুস্তি করেও অমীমাংসিত থাকার 


কুস্তিসীরর। বিশেষ উন্নত তে পেরেছেন । এ ব্রকম অভাব পর ছাড়ে আঘাত লাগায় তিনি পুনরার লড়িতে অক্ষম 


জ্ৈষ্ঠ-১৩৪৩ ] 


হওয়ার) রার্ণাস ছন । অপুর সরকার উইনান' হওয়ার 
তাকে “অমরনাথ মেমোনিগাল চ্যালেছ্ছ পন্ড” ও বাধারনণ 
দাস রার্ণাল হওগাছ তাকে পরদনী দত যেমোবিয়াল চ্যালেঞ্জ 
খন্ড দেওয়া হয়। 

= ষ্টোন বিভাগে ২৯ জন প্রতিযোগীর ধো দক্িপাড়া 
তরুণ সজ্বের ভোলা হালদার উইনার্স ও ব্যাগ্নান সদিতিত্র 
গণেশ কুণু রাণার্স হস । তোলা ছালদার উইনার্স চওহাদ 
তাকে “কানাই পাঠক মেমোরিস্লাল চ্যালেঞ্জ বৃল্ড” ও গণেশ 
কৃ রার্ণাস হওয়া তাকে “শৈলেন বোধ বেনোরিন্লাল 
চ্যালেঞ্জ শিল্ড” দেওয়া হয়। 

১* ষ্টোন বিভাগে ১৪ জন প্রতিবোগীর মপো পঞ্চানন 
বায়াম সমিতির সুধীর সাহা উইনাস ও সালকিয়! জিতেন্্র 
বা ঘাম ও স্পে টিং ক্লাবের ফেলু দে 
্ার্ণাম ছন। এই কুপ্তিতে উচয়েরই 
লড়া ভাল হয়। ম্বথীর সাহা উইণাস 
হওন়া॥ তাকে +ক্যাপ্তেন দে এন, 
বালাজ্টী মেমোরিগাল চ্যালেঞ্জ গন্ডি 
ও ফ্লু দে রার্ণাস হওমাস তাকে 
“হরিদাস মেলোবিদ্বাল চ্যাপেজ 
খন্ড নেওয়া হয়। 

৯১ ষ্টোন বিভাগে একাধিটোলা 
লাখিকবাবুর আখড়ার মুকাগান বিশ্বাস 
উইনাল' ও টাপাতন। ইং জিমনাফিক 
ক্লাবের ফণী বিশ্বাস রাণাস্‌ হন । মুক্তরাম 
বিশ্বাস উইনা্ম' হওয়ায় তকে “পরেশ- 
নাথ মেমোরিয়াল ঢালেছ পন্ড” ও ফণী বিশ্বাস বানান” 
হওয়। তাঁকে “শ্রামাকান্ত মেমোরিনাল চালে বল্ড* 
দেওয়া হয়। 

৯২ ষ্টোন বিভাগে ব্যায়াম সমিতির দুরারী বহু উইনাস” 
ও ব্যায্নাদ সমিতির বিৃতি দাস রান।স'হন। মুরারী বন 
উইনাদ' হওয়াদ তাকে “ক্ষেত্র গুহ মেমোরিন্লাল চ্যালেছ 
বন্ড" ও বিভৃতি দা রানাস” হওয়ার ওকে “ভীমভবানী 
মেমোরিয়াল চালেজ পন্ড” দেওর। হয়। 

১২ ষ্টোনের উর্ধ বিভাগে স!লকি়া স্বাস্থা-সনিতির গোঠ 
সাধু খ ও ব্যাগ্রাম সমিতির রবীন বস্তুর বখো প্রথম দিন 
২* মিনিট কুত্তি হয় এবং সকল সদন্ই রবীন বস্তু গোষ্ট 


ভারতীক্ষ নুহভ্ভি-ত্বিভন্ঞান্েল্র অরশার 








wae 





সাধুশীকে নিচে নাটি হতে উঠতে দেন ন! | লে দিন কুস্তি 
অনীদাংসিত পাবায় পুনরায় পরদিন ৫* নিনিট কুস্তি হয় 
এবং ৪* মিনিট রবীন বসন গো সাধুগাকে নাটি থেকে 
উঠতে দেন না) পরে বিচারকদের "আদেশে দশ মিনিট 
উপরে কুণ্তি ৷ । রবীন বস্তু সকল সনয়ই উত্তদক্কপে লড়েন 


এবং প্রতিসোগিতার নিত্রনাগ্যাপী কোন লীনাংস। না হওয়ায় | 


“টস” হয এবং গোষ্ঠ সাধুগী “টসে” জিতে উইনাস' ও ব্রবীন 
বস্তু রার্পাস ছন। গোট লাধুপা উইনাপ' হওয়ার তাকে 
“অনু গুহ নেনোরিযাল চ্যাদে্গ পল্ড” ও নবীন বন্দু রানার 
হওয়ার ঠাকে “গোলাই দাস পার বেনোরিয়াল চ্যালেক্ষ 
শ্বচ্ড” দেওয়া হ্য়। 

প্রত্যেক বিভ্তাগের প্রত্যেক উইনাস: ও রাণাপ'কে 


= ষ্টোন বিভাগের ঘনশ্তান দাস ওঃুবলদেব রাযেল লা চইযতছে 


একটি করে ্রুণ্ত্ড পরল্চ ও একপানি কারে প্রশংসাপত্র 
দেওয়া চয়। 

এ ছাড়1ও দুভাগ্যবশতঃ জনী হ'তে লা পারলেও ভাল 
পড়ার দরুণ » স্টোন বিভাগে দোড়াৰাগান ঝায়াম দিতির 
নারায়ণ দত্তকে,৮ ষ্টোন বিভাগে ব্যাাদ সমিতির রামচন্দ্র দেকে 


-৯ ট্রোনবিভাগেব্যামাম সমিতির সুবোধ কদকে ও ১* ষ্টোন 


বিভাগে্টাপাতগ। ইয়ং জিদনাই ক ক্লাবের নরেন গালকে একটি 

বরে ফরগুড পণ্ড ও একখানি কৰে প্রশংদাপত দেওণা হয । 
এই প্রতিযোগিতার সে সন্ত পুরঙ্ক/র বেও! হলেছে 

সেগুলি__বাঙ্গালার বিশিষ্ট পরলো!কগত কুস্তিগীরদের 


.্মরণার্ধে নাম করা হয়েছে । 
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খত ১৪ই দবাস্থন এই প্রতিযোগিতাৰ পুরগ্াত্ বিতরণী 
মহা অঙ্থচিত হন্ছ। কলিকাতার কণোরেসনের চক 
একটিকিউটিক ফিসার শীযুক্ত জে, লি. নুখোপাধায় 
সভাপতির মাসন গ্রহণ করেন ও তাহার পত্রী পুরস্কার 
বিতরণ করেন। 


জ্াল্ল্রব্ব 


{ ২৩শ বর্ষ_-২শ্র ও বট সংগ্যা 


বঙ্গালার যুবকদের শারীরিক উত্রতির জন্স বায়ান 
সনিভির চেষ্টা ও উঙ্গোগ সকলের প্রশংসনীঘ। এই 
প্রতিযোগিতা প্রবর্তন ক'রে বাঙ্গালী যুবকদের নধ্যে ভাত্রতীয় 
কুস্তি প্রচারের থে পপ তারা দেপালেন, তার জগ্চ সকলেই 
আনন্দিভ। 


অরুণ ও অনীতা 


মনোজ গুপ্ত 





ধ্াচ্গালীর নেয়ে নয়, তাই সে আানাদের সব 
কিছু সঙ্গে পরিচিত হয়ে ওঠে নি। তার পরিচিতের নধ্যে 
দে "লোরেটোরশ কলস্ম বলেই গণা হয়। তা হবে নাই বা 
কেন? "“লোরেক্টী” থেকে পাশ ক'রে কোন মেয়ে আর 
যোছ “বাইর” পড়ে__মার কোন নেযেষ্ট বা রবিবার সকালে 
ধরণের বন্ধুঠ। শুলতে "চার্চে বাদ ?_ ছারা" ওখানে যাত 
তাদের আকশ্ট আর একটা বড় উদ্দেম হাসে ॥ তাই 
মিট মেকেছে দেস়ের দলেই বহে গেল মার তার নার 
কোন আশাই নিটল না। আনন নেয়ে, যে ইচ্ছে করলে 
আনাহাদে একটা বড় গোছের "লিহিলিঙ্গানণ বিয়ে করতে 
পারত-সে কি লা হইল “বানর দিয়ে! পারত কেন? 
সেবার তে। সব ঠিকই হন্েছিল-হঠাং ও বেঁকে বসল বিয়ে 
কোরনে লা--তাই তো! নইলে! তা বলে আপনারা 
ভাববেল লা__এানিটা সাই সেকেলে! তার পোষাক 
পর্িচ্ছদে সেকেলে হবার কোন ইচ্ছাই প্রকাশ পার না, 
জার কোন সানাদ্ধিক উৎসবে সে নিজেকে দুল্পাপ্যও কারে 
তোলে না। এানিটা কিহ্থ সন্বীর্ণভার গণ্ডী কাটিয়ে 
উঠতে পারে স্লি_-কালোর দেশে কালে। লোককে কালো 
মনে করার প্রীত! জ্নেছি কলেজেও সে তার 
আডিডাতা বাচিয়ে রেখে জলত জার বোল্ত তাদের কাছে 
এ দেশের নাঝি অনেক কিছু শেখবার জাছে! জঙেই 
পারে! কিন্ত এহেন এটানিট! বে ক্কেন তঠাং অরুপকে 
এত প্রশ্রশ দিল, তা আমরা। কেউ ঠিক কাত উঠতে পারলান 
লা। শার সঅরুণটাও জাচ্ছা বে্লাড়া হযে গেছে আজকাল! 
কোন কথা জিগেস করলে শুধু হানে! মেই অকণ-_বে 


মেয়েদের শুধু অস্পৃশ্য নয়, অভ্্বা বলে দনে কোর্ত। ও 
এানিটার লাম দিপ্েছে “অলীত)”__মর স্থামর! বলি 
শলীতা-ন্দণের সহজ জীবন-যাত্ার মধ্যে জানীতা 
ধূমকেতু । 'আছকাল অরুণ রাগ করে--তার কাছে এানিটা 
হচ্ছে florence Nightingale—Joan of Arc ইআদি 
সবকিছু) আর সাদর! বলি টান) বা! “এহেন”-_আবঙ্ষ 
২191১ টা! নিজেদের নধো 'জলোচলান অঙ্তু আকার ধারণ 
করে। 
. . . . . 


এালিটার সঙ্গে অক্ুপের আলাপ হা দার্ক্ষিলিংএর 


. “খালে” । স্থট্‌ চড়িয়ে_ আর বাস্তব “ক্রিম' মেখে-_অরুণ 


অনেক কষ্টে নিজেকে +১761৩-11:1050 তৈরী করেছিল 
আর ইংরিজি বলবার তার একটু দক্গতাও ছিল; তাই 
বোধ হয় চট্ট করে এানিটা তাকে ভূল করে অ-বাঙ্গালী 
বালে। 

অরুণকে রাগ্িয়ে দিলে তার কাছে অনেক কথ! শোনা 
ঘায়_-আর যত রাগ তার বাড়ে, তত বেশ তার বুদ্ধি খোলে ) 
তাই স্থষোগ পেলেই কামরা তাকে রাগাই--আর তাঁর 
কপাপ্ুলো উপভোগ করি। তাকে রাগাবার সহজ উপায় 
হচ্ছে ভগবানের অন্তি্থ লিগে ছোট থাট একটা বক্তৃতা 
দেওয়া কিংবা তাকে 'চালিয়াং’ বলা। সেদিন আমরা 
'ভগবানকেই (510৫৫ করলান। "অরুণ ব'লে বসল, “মু 
Your 09৭17 সাদনে দিয়ে যাচ্ছিল এাদিটা__একটু 
খম্‌কে দাড়াল, "তারপর অরুণের দিকে চেয়ে হাস্ল--হামিটা 
সম্ভবত: অসুবম্পার | - 


সি 


ইন্র্ট ১৩৪৩] 





এালিটা রোজই এই বেকটায় এসে বসে_তা আমরা 
জানি, আর মা দে কাবার সামনে দিয়ে বাওযা-আমা 
করল তাও দেখেছি-_কিস্ বিশেষ পেয়াল হয় নি । মরুণকে 
বললাম, “এই, ওঠ; এ মেয়েটি রোম এপানে বসে__ 
আমাদের জস্ক হান্স বলতে পারছে না।” 

হঠাৎ অরূণের সব রাগটা তগবানকে ছেড়ে গিয়ে পড়ল 
জাল্লকালকার মেয়েদের ওপর । সে বললে, “মালে স্গারও 
অনেক বেঞ্চ আছে, ইচ্ছে করলে বসতে পারে। তোদের 
অত ভদ্রতা জান হ'য়ে থাকে তোরা পালা” 'জাৰরা 
উঠলাম, কিন্তু ও সতাই উঠ্‌ল না। 

আনিটা ফিরে আসছে দেপে আমরা একটু দূরে একটা 
বেঞ্চে গিয়ে বদ্লাম। হা, ঠিকই তো! এচানিটা এসে 
জরুণের পাশে বসল | অরুণ একটু আড় হয়ে গেল_ 
হওয়াই স্বাভাবিক । এযানিটা যে সত্যই অরুপকে কিছু 
বলতে পারে, তা মামর। ভাবতেও পারি নি । 

লিটা বললে, “Have you hanged God ?” 

অরুণ বেলায় চটেছিল ; তার একবার ইচ্ছে হল বলে, 
“That’s none of your business”—কিস্থ তা না বলে 
সে বলঘ্রে Are you a Little Sistec ?" 

পরিষ্কার বাঙ্গালায় এ্যানিটা বললে, “সে কথা গাক্‌, 
আপনি ভারতবাশী হয়ে এত বড় অবিশ্বাসী হলেন কি 
ঝরে? আমার তো ধারণ! ছিল এক ভারতবালীরাই 
এখনও ধর্ছটাকে জীবনের অপরিহার্ধা অংশ বলে মনে 
করে ।” 

প্তা করে বলেই আজ তাদের এত উন্নতি ধর্ম একটা 
মন্ত বড় বিলাদিত!--সে বিলাসিতায়৷ ডুবে থাকা আমাদের 
শোভা পার ন|।- ঘরে যাদের ভাত নেই তাদের ধর্ম্ম করা 
চলত--বদি ধৰ্ম্ম করে পেট ভরত !” 

“্ধৰ্শ ছাড়া মাছষ বাঁচতে পারে ?” 

“না পারবে কেন?” 

“ধৰ্ম্ম তো একটা বিশ্বাস বাত্র- কোল বিশ্বাস না নিয়ে 
মানুষ বাঁচবে কি করে-_মার ক'রবেই বা কি ?” 

“করবার তার অনেক কিছু দাছে_কাজের অভাব হয় 
না এত বড় পৃথিবীতে !” 

“আচ্ছা বাইয়, গীতা, এ সবের কিছু শূলা নেই বলতে 
চান? 


অনুপ ও নীতা 





ভাঙন 





“ওদের যা নূলা আছে তা বে কেনে সাধারণ গল্পের টু 
বইএর থাকা সম্ভব ॥ ওনেত সাতিতাক মূল্য কিছুমাত্র 
নেই। জীবনের পথে কতটুকু সাহাবা কলে দিশুর জীবনী : 
বা কৃষ্ণের বড় বড় বক্তৃতা ? তার ছেরে ঢের বেছি সাহান্য 
করে John Bojeraর “Great Hunger” ব| Tur- 
gencila “fathers aud Children"—াপনিই বলুন 
না-বিশ্তর জীবনের কতটুকু কাদে লাগে আমাদের দৈনন্দিন | 
ীবনে ?" 

“রোদকার স্ীবন ছাড়াও তে একটা জীবন মাছে ; 

“চা, কবির কল্পনা "সার ধর্মপ্রচারকের বক্তৃতায় ! l 
ওসব ছেলে-দুলান ছিনিধ জাজকাল জ-চ-ল।” t 

“সত্য, াপনার সঙ্গে কপ! কানে আন্যর হিন্দুর সম্বন্ধে | 
অনেক নূতন ধারপা হল ।” 

“আমি হিন্গু নই-_নামার বাঝ/'দা চিন্দু বটে !? | 








“আপনি কি ধ্্মান্তর গ্রহণ করেছেন?” fl 
“না, কারণ ধর্মই নানি না।” ' 
“কিন্তু লোকে আপনাকে ছিশ্্ট বলবে” | 


“তাতে বার আসে না।” { 
চে . চে “ চা 


এানিটার 'ওপর মানয। বেদায় চটেছিলান। আচ্ছা, 
আপনারাই বলুন চটা উচিত কিন! অরুণকে না হ'লে 
আমাদের আড্ডা কিছুতেই জনে ওঠে না-_তাই ওর দারুণ | 
"অনিচ্ছা সবেও ওকে এক ব্বকদ ভোর করেই দার্জিলিংএ ] 
টেনে নিয়ে এসেছিলাম; অপচ ওকে মাঁছকাল পাওয়াই | 
যায় না। দার! বিকেলটা ওর কাটে এযাশিটার কাছে। ; 
ও আকাল প্রায় রোজই ানিটার বাড়ী ঘাত্র--মার 
একবার গেলে অনেকক্ষণ ধাকে | আনরা বলি, লোককে ) 
ভূতে পায় শুলেছি__মরুণকে মানুষে পেয়েছে । আচ্ছা, 
ওরা কি করে লারা বিকেলটঃ? কি এত কথ! ওদের 
থাকতে পারে? এ নীরস নিরীশ্বরবাদ নিয়ে কতক্ষপ ! 
কাটান ধান? দেখলে হয় না-ওরা কি করে এতক্ষণ ? | 
বাস্‌ ! দেখাই ঠিক হল) 3:211০7এ যেতে গেলে! 
এ্যানিটার ঘরের পাশ দিয়ে যেতে হয়, কালেই Station | 
ধাবার বিশেষ দরকার হল। লাঃ, আদাদের ঠকিয়েছে। ন 
কোথায় ভেবেছিলাম দু'জনে নিরীহ তগবান ক্চোরাকে 
৪15০ করে গলার শক্তি পরীক্ষা করছে--তা না বেশ গস্তীর 





জিনত 


ভাত 


[২৩শবর্ব-_২র খণ্ড--হঠ সংখা! 


হযে বলে ছাছে_-ররে ঝড়ের চিহ্নদাত্রও লেই । ঘরের ভেতর 
আলো জলছে--আর বাইরে তার চেয়ে অন্ককার__তাই 
ভাদের সুপ ভাল করেই দেগতে পাওয়া যাচ্ছি । ব্যাপার 
কি? এরা হঠাং এত গন্থীর হয়ে গেল কেন? কিছুক্ষণ 
একখ৷ সালাদের মনে ছিল, তারপর সামনের শন জো তে 
চাদের ঢেউএ এাানিটা জার অরুণ যে কন ভেসে 
গিয়েছিল ত! জানতেও পারিনি_বখন ফেরার পপেও 
ভানেশ ঠিক একইভাবে বলে থাকতে দেখলাম তখনই 
"সাবার মনে হল । না, এদের অধন্থা ঠিক বুঝতে পার! 
গেল লা । শেষে অক্ুপটী কি রষ্টান হতে বাবে? লিটা 
লাকি সাবার কোন পশ্ম-থাভাকের মেয়ে! ক্চোর| মরুণের 
বাপু এখনও হেঁচ। লা, তা চতেই পারে না। 
হালি দ্ুললহা আর যাবই পাক, অক্কপের আছে বলে 
নলে চাঃ লা ।, আচ্ছা, থানিটার বাপই বা কি সকন লোক? 
একছল মম্পূর্ণ অপরিচিত বাঙ্গালীর ছেলে যে দিনের পর 
দিন তোদাপ বাড়ীতে আসছে__তাল কোন পবর তুমি রাখ 
না? আমাদেস কাছে এলে সঙ্গত: ওর নাস্তিকতার কা 
বলে লোকটাকে একটু ভয় পাইয়ে দিই, হাঃণে জার রোজ 
আরপের অশ্রপপ্িতিটা চোগ করতে হম সা। 
. . . « . 

টাইগার চিলে দাবার কল্প ম্গপ্কে এত করে বগলাদ, 
এন কিছুতেই বাজি হ'ল না। ওর বেন কি চয়েছে। শেষে 
ওকে উৎসুক করে৷ তোলপার ডস্ত এানিটার কথাও 
নান কিন্তু কোন লাভ চাল না; কাছেই ওকে ছেড়েই 
দেতে জাগ। কিস এানিট। সহাই গেল টাইগার ছিলে। 
প্রপন ানতা ঠিক করে উঠতে পারনি নি--ও সতাই ঞ্যানিটা 
কি না। এানিটা, আমাদের চেনা এানিটা, বেশ 
সাদাসিধে মেরে--তার ওপর +[4951০সর ছাঁপ পড়ে নি 
বললেও চলে। মাদকের এ|নিট! কিন্তু ঠিক সে রকমের 
নয়) তান আজ নিজেকে সুন্দর করে তোলনার চেষ্টার কটি 
নেই? গুণে হদ্তে| জীমও মেখেছে__ছাল৷ টোটে লিপ. 
কিক? কি জানি ওর ঠোট তো অত টুকটুকে লাল নব, 
আত ও পালও পার লা। হাতের ছোট্ট সোনার ঘড়িটার 
দিকে বারবার তাকাচ্ছে__সেটা সদয় ধেপবার জক্ত_-কি 
শবে, ঘড়িটা দেখাবার অন্ত__তা ঠিক বলা যাই না। 

এানিটার =! চেনবার মতা দেখলাস বেশ অন্কৃত। 


ও আমাদের চেনে না এ কথা কিছুতেই বলা চলে না_এর 
আগে ্রনেকবারই চিনেছে_-কিঞ মাজ লে দোটেই চিলতে 
পারল লা। এতে ওর ওপর রাগ হওয়াই স্ব ডাবিক--একে 
তো ওর ওপর আমরা মোটেই সন্বট লই কোনদিনও । 
আরও রাগ হ'ল ওর পাশের ওঁ ছোড়াটাফে দেখে_ 
সাধারণ 4১/61০-070779 যে রকম হয়ে থাকে- চেহাত্রায় 
কমনীস্গভার চিক্তও নেই। ভার শুপর লোকটা! দারুণ 
অভদ্র; এযানিটার পাশে সিগারেট খেতে খেতে চলেছে! 
যদি ওর সঙ্গে এমন সম্পর্ক হন্_বাতে দিগারেট খাওয়া 
চলে? লা, তা হতেই পারে না, আর হলেও আমরা ওকে 
অভদ্র বলেই মনে করব! ig 

এনিটা, অরুণের আদশ দে্ে এালিটা! অনিচ্ছ- 
সব্বেও বেন তার সঙ্গে কোথায় একটা যোগন্থর্র এসে 
গিয়েছিল । ওকে কেউ কিছু বললে আমরা সহ করতে 
পারতান না, সার ও খে ও রকম কার সঙ্গে সম্পকিত হতে 
পারে--এ বথা আমরা কিছুতেই বিশ্বাস করতে রাজি 
নই। ওর সমস্ত গত জীবনটা এক মিনিটে মুছে গিয়ে পৃ 
হয়ে হাওদা চাই, কারণ ও 'মরুণের কাছে জঅতবড় আসন না 
চাইতেই পেয়েছে মার ভাই আমাদের এতট। সময় ওর কণা 
নিয়েই কাটে! আক্তার বলতে হত, আপনারা বলুন। 

« . . . 

তেবেছিলান টাইগাছ ছিলের কথ! বলে বঅরুপকে একটু 
খান্ত করে তুলতে পারব, কিন্তু ও একটুও ওুৎসুকা প্রকাশ 
করলে না। খোচা পৌচা চুল, আর ব্র-বহুল মুখ Ang।০' 
[04157 শুনেই ও বললে, “ছোড়াটা এরই মদো আবার 
এসেছে" 

“তুই ওকে চিনিস নাকি ?” 

“দা, আগে একবার এসেছিল এক দিনের জঙ্গ।” 

“কি হয় ওত বলতে পারিস ?" 

“পিসের ভাই 1” 

তার ছানে” 

“তার মানে আর কি? কোন পুর্বে কেউ হয় না।* 

“তবে? কেউ হতে পারে লাকি তবিস্বতে ?” 

“হা, তা পারে বৈ কি! একেবারেশথ-প্রদর্শক ! ওটা 
আবার এক পাত্রী, না পাত্রীর ছেলে, এই রক কি!” 

“কেন এানিটা কি 00101 হাবে নাকি?” 





লোষ্ট ১৩৪৩] 





“সেই রকম তো শুনতে পাই_' 
Sistcr Fবে!” 

“মোটেই না চার্ঠে দানে বটে, তরে মাত্র একজনের 
সঙ্গে ।” 


বোধ হয় Holy 


অরুণ ফিরল দারুণ গন্তীর হ’য়ে। তাকে কোন কপা 
'জিগেস করতে সানাদের সাহস হল লা__বদিও বেশ বুঝলাম 
সে ক্ষরছে এানিটার বাড়ী গেকে। এক ঘরেই পাকি 
কজন, তাঁর মধ্যে একজন বদি এ রকম গপ্তীর ছয়ে পাকে 
তালে মার কমনের পক্ষে সেই ঘরেই বলে আড্ডা দেওয়া 
সম্ভব হলেও স্বন্দদ ছণ না; কালেই পপ দেগতে চল) 
নার! কিন্তু এডট। পছন্দ কতি না। বেশ তো একটি 
দেয়ের সঙ্গে তোমার পরিচন হয়েছে, তার সঙ্গে বন্ধই 
বাপ না__কিস্ত তার প্রতিটি কাছের ওপর তোমার দৈনন্দিন 
জীবন নির্ভর করবে এটা কোনমতেই সহ কলা ঘায় লা। 
এক এক জনের স্বতাবই পাকে ওঁ রকম_ছগ তো কোনদিন 
কিছু দান করে নি--কিস্ত যে দিল দান করল সে দিন নিজেকে 
নিঃশেষ করেই দান করল। নিদের দিকে চাইবার তার 
সময় বা সুযোগ হুয় না_বদি কেউ তা মনে করে দেন, সে 
হেসে বলে, “এই তো ছিল আমার জীবনের মাদর্শ--সব 
কিছু দিতে চেয়েছিলাম একছনকে ।” 


দার্ক্ষিলিং ষ্টেশনটা বড় বেরাড়া জারগায়। বেখান 
পেকেই কেন দিরি না, ষ্টেশনটা নাঁঝে পড়বেই__-মার মামা 
একবার ষ্টেশন সরে বাবই । গাড়ীর সময হয়েছিল, তাই 
একটু ভিড় ছিল। গাড়ী থেকে একটু দূর দিয়ে আসছিলাম, 
হঠাৎ আদাদের কার চোপ পড়ল একটা বিশেষ গাড়ীতে_ 
গাড়ীটার বিশেষত্ব এক আদাদের কাছেই ছিল__কারণ 
গাড়ীর ভেতরে ছিল এানিটা, আর বাইরে দাড়িয়েছিল 
অরুণ! হঠাৎ 41নিটা চলে যাচ্ছে যে? কৈ কিছু শোনা 
যায় নি তো! অরুণ কি এই মন্তই এত গম্ভীর নাকি? 
কে একজন বললে, “চল আমরাও ঘাই--5০৩ ০ করে 
আসি” ৷ "দূর! তা কি ছয_-ওরা তাতে বিব্রত হবে” 
দূরে দাড়িয়ে দেখাই (টক হ’ল। 

দু'জনেই চুপ, চাপ! ব্যাপার কি? শেষে অরুণও 


আকুল ও আসম্দীত্ডা 


কত কালা তল পাশা সলাত পপ শশা পল পল অকাল পাশা অল অস পপ 


wan 


কি কৰি ছচ্ছে উঠলো নাকি ? গাড়ীর পণ্ট! পড়ল, মার 
বেস্ট দেরী নেই ছাড়বার। ক্ষণ ভার হাতের কুলের 
ভোড়াটা তুলে ধরলে | এযানিটা কি বললে তা শুনতে 
পেলান না, কিশ্য অন্দপের দুগ্টা লাল চান উঠলো গাড়ী 
আস্তে আপ্তে চলে গেণ__হ্দার দূরে কত রংএর ক্ুনাল 
উড়তে লাগল। ননটা বেদনা? পারাপ হনে নাগ এ সম, তা 
নিজের কেউ সে গাড়ীতে না গেলেও। আচ্ছা, আর 
কোন দিনও এানিটার সঙ্গে দেখা নাও হাতে পানে তো! 
কি এসেদাঘ তাতে? তা বাদ না সত্যি, তবু এ কা'দিনেত্র 
পরিচগ তো! 

অক্ুণ সাননে দিয়ে চলে গেল; আমাদের ডাকলেও না! 
একটু পরে লানরা9 গেলান। পরে এসে দেপলাদ, 
electric 50১৮০এপ ওপর কুলের তো ডাটা ধনেছে । ব্যাপার 
কি? ফুলগুলো পুড়ে ন/জ্ছে--ধে'যা গুলো পাকিনে পাকিয়ে 
ওপরে উঠে শেবে নিলিমে যাচ্চে । অকণের ঠিক সেদিকে 
লক্ষ্য আছে বলে ননে জ'ল ন!। ও কি নেন ভাবছে! 
"ও কি? ওর চোখে জল? জরপেন চেপে জল? আমাদের 
দিকে চোপ তুলে বললে, “কুল দহ কপ! কদ-__তা সাদ 
প্রপন জানলান! ওদের দীবনের গুদ সার্থকতা ওরা পাম 
নি-পমানের লক্জাগ ওর! রাঁঠা চনে উঠেছিল--সাগুন 
ছয়ে দিতে ওরা আমার আনির্দাদ করলে। মৃত্যুর দুখে 
মাঁর্বানি কি সুন্দর!” 


. . ক ৎ 


দার্ষিলিংএ এসেছিলাদ ডুটিট। উপভোগ করতে__কিন্তু : 


একি বিত্রাট লতি হ'ল! এ সাবহাওদার দবো আর 
পাক! চলল না, কালেই কেরার চে চলল । কারও আপত্তি 
ছিল না__কারণ চেনা লোক অনেকেই ক্ষিরে গেছে । চঠাং 
'অকুপের নামে এক “তার” এল “এডেন” পেকে । বেশ 
আশ্চর্য্য ছয়ে গিয়েছিলাম সবাই । দ্দারও আশ্চর্য হলাম 


তার মৰ্ম্ম গ্রহণ করে! “তার” করছে এচানিটা--সে “এডেন- : 


থেকেই ফিবুছে__কনকাতীর বাড়ীতে, অনুপ যেন গিয়েই 
তার সঙ্গে দেখ! করে ॥***খে তিমিরে সেই তিমিত্ে! 
হঠাৎ “এডেনই” ব! কেন, আর লেখ|ন পেকে কেরারই বা 
উদ্দেন্ত কি? অক্ষণ একটু সাহাষ্য করলে। এানিট! 
ঘাচ্ছিল [1605 515০দের দলে যৌগ দিভে__শর্বাৎ সারা 
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অকণ তার মুখের দিকে চেয়ে বললে, “তুমি তো উপহার 
নাও না। সাগান্ত ফুল তাও কিরিয়ে দিয়েছিলে |” 
“এক সময় নিভাম না, কিন্থ আজ নোব-_লাজ যে 








বললে, “না, তাঁকে “এডেনে'ই, 
দ্দে খর সব খেয়ালগ্ুলো । 
ল পথে নিয়ে গিয়ে ।” 





প্রবল বেদন| নিশিদিন ধরি 
যাতনা দেয় মনে 

রি পরাখে 
জাগে যেন ক্ষণে ক্ষণে। 


















দূরের বন্ধু নিকট হইবে 
বুকের আকর্ষণে 

বেদন সিন্ধু মথিয়া আসিবে 
নুধারূপ দর্শনে ॥ 


এসনি নিবিড় করিয়া! তোমারে 
চাহি বেগে। নিশিদিন 

সকলি বিফল হবে কি দেবতা 
ভেবে হোলো তনু ক্ষীণ! 


আমার মনেতে 





মারেন) এন Ff 


জীবনবীম! তহবিলের দাঁদন 
শ্রীসাবিত্রীপ্রল্ন চট্টোপাধ্যায় 


আমরা গত সংখ্যায় বলিয়াছি যে, জীরনবীনা কোম্পানীর 
তহবিল ৰা টাকা উচ্চহারে খাটান দরকার । একথা বলা 
বাহুল্য বে টাক! খাটান ব্যাপারে কোম্পানীকে যথেষ্ট 
সাবধান হইতে হইবে এবং লগ্ী টাকার নিরাপত্তা বিধান- 
কল্পে মখাযণ বাবস্থা করিয়া লইতে হইবে। আমর! সকলে 
-জানি কোস্পানীর নূতন বৎসরের প্রিমিয়াম বা চাদার 
আরের মোটা অংশ বীমার কাজ সংগ্রহের খরচখরচা বাদ 
হাতে মন্গুত হয় এবং প্রতি বৎসর পুরাতন বৎসরের 
( Renewal Income ) প্রিমিয়াম বা টাদার অধিকীংশও 


ই সঙ্দে জগ! হয়। এই টাকাতেই বীনা তহবিল গড়িয়া ' 


উঠে এবং এই তহবিল উচ্চ সুদের হারে থাটান বীনাকারি- 
গণের স্বার্থে ই প্রয়োজন, সে বিষয়ে আমব্! পুর্দবর্ভ। সংখ্যায় 
আলোচনা করিয়াছি । 


উচ্চহারে সুদ অর্জনের প্রয়োজন কি? 


আপাত দৃষ্টিতে ইহা মনে হইতে পাঁরে যে জীবনবীন! 
কোম্পানী প্রিমিয়াম হিসাবে বীমাকারিগণের নিকট হইতে 
বংসর বৎসর যে টাকা পাইয়া! থাকেন, তাহ! দ্বারাই তাহারা 
বীনাকারিগণের দাবী মিটাইতে সমর্থ ; কিন্তু এাক্চুয়ারীগণ 
কতৃক অন্কশান্র অনুযায়ী প্রিমিয়াম বা চাদ স্থির করিবার 
সময় ইহা ধরিয়া লওয়া হয় যে, কৌপ্পানীর হাতে সঞ্চিত 
টাকা সুদে বন্ধিত হইবে এবং সেইজন্য টাকা লগ্মি দ্বারা যতটা 
সুদ অঞ্জন করা সম্ভব তাহা বাদ দিয়া বীমাকারীর নিকট হইতে 
“প্রিমিয়াম” বা চাদা আদায় করা হয়। প্রধানতঃ এই 


_ কারণেই বীমা কোম্পানীর তহবিল শাভদনকভাবে দাদন 
করিবার প্রয়োজন ঘটে ১ ত!’ ছাড়া, অনেকগুলি টাকা 
একত্র সঞ্চিত হইলে, সেই মজুতী টাকার মুল্য বৃদ্ধি করিবার 
জন্ত তাহ! থাটান প্রয়োজন, কেন না টাকা না 'খাটাইয়া 





ও যৌথকারবারের দারফৎ দেশের লঞ্চিত অর্থ বুদ্ধি কবিবাঁর 
উপায় জাবিদ্ধার করিয়াছে। 

বীমা কোম্পানীর হাতেও দেশের ও দশের 
সঞ্চিত হইয়া পড়ে। আমরা গত সংখ্যায় বলিনাছি--. 
বীহারা বীসা করেন তাহারা আশা করেন বেন 
কোম্পানীর হাতে থে টাক! তুলি! দিতেছেন, দীর্ঘ সময পর 
যখন তাহারা সেই টাকা ফেরৎ, পাইবেন, তখন সে টাকা, 
অনেকটা বৃদ্ধি হইবাই ফিরিয়া 'আাসিবে। . ইহাকেই 
কথান শ্ণৰ্বোলাস?* বলে। অতএব দাবী 
ক্ষমতা অর্জন করিবার জন্য এবং ৰীমাকারিগণকে 
বা বোনাস দিবার জন্ত বীনা কোস্পানীকে তাহার তহবি 
নিরাপদভাবে বেশী স্থুদের হারে খাটাইতে হ্য়। 


বছ টাকা 


জীবনবীম! তহবিলের দাদন 

সঞ্চিত টাকার উপর সুদ অঞ্জন করিতে হইলেই তাঁহ৷ 
খাটাইতে হইবে ॥ ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে ইহা 
স্বীকৃত হইয়াছে যে তহবিল নিরাপদ রাখিয়া জীবনবীনা 
তহবিলের দ্বার! যথাসস্তব অধিক সুদ অঞ্জন করিতে হইবে। 
এইরূপ করিতে হইলেই কোম্পানীর পরিচালকদের উপর 
একটি কঠোর দীমিত আসিয়া উপস্থিত হয়। অবশ্য 
নিরাপদে ন্যুনতম সুদ অঞ্জন করিতে হইলে এদেশে একটা 
সহ উপায় আছে, "কোম্পানীর কাঁগঞ্ধ কিনিলেই সে 
উদ্দেশ্য সন্ধ হইত পারে । শেরূপ করিলে পৰিচালকগণের 
কাজ সহজ হয় বটে, কিন্তু বীমাকারীর প্রতি সম্পূর্ণ কর্তব্য: 
পালন করা হয় না। এতদ্যাতীত বীমার বিরাট ত 
দেশের বৃহত্তর কল্যান সাধনে বায়িত 


ব্যাঙ্ক ও জীবন-বীম। কোম্পানীর দাদন 
তহবিল লী, করার ব্যাপারে ব্যাঙ্কের সহিত 
কোন্পানীর আপাতঃভাবে একটা! সাদৃশ্য আছে বলিয়া 
খাতে অনেক টাকা জমা রাখি 








টি ৮৮৯ 


হয়। তিল বদর বা পাচ বসের অধিক কালের 
কালালতে কান্ধ সাধারণতঃ টাকা পান না। বীনা 
কোম্পানীর নিকট কিন্তু দশ বংসরের কন মেস্াদের বান। 
করা চলে লা, বেশীর ভাগই কুড়ি বংসরের মেয়াদী বীনা 
এদেশে প্রচলিত ; সাডীবন বীমার পলিশির সংখ্যাও বড় 
কম ছয় না| ছেযাদেন পার্থকোর জন্রই ব্যাক্ক ও বীলা 
কোম্পানীর গাদললীতি একই প্রকারের হইতে পারে না) 
হৃনকলে দশ বংসহের জাগে বীঘা কোস্পানীকে কাহাকেও 
টাকা দিতে চন লা বলিগা বসা কোম্পানী অনায়।সেই দীর্ঘ 
দিনের নেযাদে টাকা খাটাতে পারে, কিন্ত বাছ পারে না। 
যার একটা, কারণ বলা হইয়াছে; আর একটি 
কাবণও সাছে ॥ তাহা এই যে ছাতে উদ্ধত অর্থ না থাকিলে 
ফেচ গাছে আলামত রাগ্তে পারে লা এং' উহ অর্থ- 
সৃম্পপ্র দ্ষল লোকের মাখন আবাদের দেশে পুব বেশি নাই। 

















কিশ্ম সাগিক অবশ্য] হচ্ছ উক থা মদ্চ্ষলই হউক, 
ভবিস্কতের স'দ্বানন্বত্বপ বীনা সকলকেই করিতে জা 
প্রতি “২স্রই দাদাকাগীর সংশ্যা বা! চল । ফলে 
প্রতোক এহসর একদিকে যেদন কোপ্প'নার আস বুদ্ধি জয়. 
' অনলি ; হীনাপহের সংগা ক্রমশ্যই বাড়িতে 


| এট কাণে দীৰ্ঘ চেদাদে তহবিলের টাকা 
শাপ জুনে বীৰ৷ কোম্পানীর পাকে. কিস্ক দে সুযোগ 
ক্যাদ্গ কপন$ পাস ন1। এ কণ ঠিক ৰে এদেশের লোন 
কোম্পানী গলি মুদিলে মেযাদে টাকা আমানত লইয়া 
জনি বন্ধকীতে টাকা লী করার কলে নিদারুণ ক্ষতিগ্রস্ত 
(চট্টযাছে; হেল ন। জনক টাকা আর্থিক দুরবন্থার জন্য 
। ভাগলা আদায় করিতে পীরে নাই, অথ শিক ছযস্থার 
। জন্যই আলানতকারিগণ সঞ্চিত টাকা ক্যাঙ্ক হইতে তুলিয়া 
"লইতে চেষ্টা করিয়াছেন | ব্যাঙ্গের হাতে নগদ টাক! না 
পাকিলে সহ! জালানত রাইস! দিবার ক্ষমতা থাকে না, 
কাছেই ব্যাত্ককে দেউলিয়া ছইতে চগ ; কিন্ত সহসা আমানত 
কেসসৎ দিবার গ্রযোজন বীনা কোম্পানীর কখনই ছন্স না এবং 
“সেই জন্য বীনা-কোম্পানীর ছাতে বেশ নগদ টাকা পাকারও 
দরকার করে না, কিছ! সহস। নগদ টাকায় পরিপত করা 
যায় এদন লম্পন্তি (Liquid 59৫৫৯) থাকিবার 
্রন্নোজন করে না । যীমাকান্িগণই বীম। কোম্পানীর 
ক্ানতকারী, তাহার! বীন! কোম্পানীর নিকট হইতে 











ভারত 





[২৩শ বর্ধ-_হও খণ্ডঁ_হষ্ঠ সংখা 








ব্যাঙ্কের নত টাকা ফেরৎ লইবার আশাও করেন না এবং 
পাইতেও পারেন না। সুতন্নাং একমাত্র বীমা কোম্পানীর 
পক্ষেই দীর্ঘ মেৱ্াদে টাকা খাটাইরা লাভ করিবার নুহোগ 


রহিয়াছে । সুতরাং এ ব্যাপারে বাক্সের সছিত বীমা 
কোম্পানীর তুলনা চলে না। 
ৰীমা কোম্পানীর দাদন-নীতি 


উপরোক্ত আলোচনা হইতেই বুঝা বাইবে বে বীমা- 
তহবিলের লগ্নীর উদ্দেশ্য এবং পদ্ধতি কিরূপ হওয়া! উচিত 
এবং কেনই বা সেই পদ্ধতি ব্যাস্ব কিংবা ব্যক্তি বিশেষের 
পক্ষে সম্ভবপর নঙ্গ । ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত ্যাক্ডুয়ারী মিঃ 
বেলী বীমা কোম্পানীর লগ্নী সদ্ধন্ধ কতকগুলি নির্দেশ দান 
করেন; মন্তাবধি বিশেষজ্ঞ সচলে তাহা শ্বীরুত হইয়া 
জাসিতেছে। বিঃ বেলীর মতে মূলধনের নিরাপত্তা 
সর্বাপ্রণন বিবেচ্য এবং তার পর দেখিতে হইবে কিরূপে 
সর্বোচ্চচারে সুদ অর্্ন করা বায়। তিনি আরও বলেন 
থে বীমা কোম্পানীতে নগদ টাকার পরিণত করা৷ ঘা এমন 
সম্পত্তি (14৭৩1 4১55০15) অল্প কিছু থাকিলেই চলে 
এবং বেন অংশটাই দীর্ঘ নেনাদে প্রাটান ঘাইতে পারে এবং 
খাটান উচিত। 

বিভিন্ন দেশের প্রচলিত দাঁদ্ন-নীতি 


চাত দুই এক বৎসর মধ্যে যে কোনও বৎসরের নুঝুফ বা 
বাধিক বিবরণ ছইতে দেপান বাইতে পারে--ভারতীয় 


কোম্পানীর বীদা-তহবিল কি ভাবে খাটান হইতেছে : 
শতকরা 
সম্পত্তি বন্ধক ১৪% 
পলিশি গ্রপ ৮৬% 
সেয়ার ও ষ্টকের বন্ধকীমূলে গ্রণ -১% 
কোম্পানীয় কাগজ ৬১৩% 
মিউনিসিপালিটী প্রভৃতির ডিবেঞ্চার ১৯% 
ভারতীয় কোম্পানীর সেয়ার ১৮% 
অমি ও বাড়ীঘর সম্পত্তি, ২% 
অশ্তাঙ্ মর 1% 


এখন দেখা ঘাউক সৃত্মতি আমেরিকা, কানাডা এবং 
ইংলণ্ডের বীঘ। কোম্পানীঞ্কুলির তহবিল প্রধানত: ফি ভাবে 
লী করা হইতেছে_ J 


সোষ্ট-১৩৪৩] 


জীবনী তহুন্বিণ্লেল দাপ্ষল 


৮৮৩ 


আমেরিক। 

শতকরা 
বন্ধকীসূতে ৬৩%, 
গভর্ণমেণ্ট এবং নিউনিনিপাল সিকিউরিটী প্রভৃতি ৮১২% 
রেল কোম্পানীর বগু ১৭ ৬% 

জনহিতকর ব্যবসাশ্র প্রতিষ্ঠান (উম, ইলেক্টি.ক 
কোম্পানী প্রভৃতি) ৯৬% 
অন্বিধ লিমিটেড, কোম্পানীর সেয়ার ৩২% 
পলিশি বন্ধক ত্র ১৮৪% 
জসিজ্রমা ৪০% 
ন্গ্দ ১% 
অঙ্কান্ত ৩৪% 

কানাড! 
বন্ধকী নাতে ৩৪:৪২% 
গ্রভর্ণমেন্ট ও মিউনিসিপাল লিকিউরিটী ২৮৬১% 
যৌথ কারবারের সেয়ার ১৪৮% 
অমিজনা ২৮৭% 
ইংলণ্ড 
বন্ধকীস্থয়ে ২৭২% 
গভর্ণমেণ্ট সিকিউর্লিটী ২০৪% 
শেয়ার বাজারে চলতি মস্থান্ত সিকিউরিটা ৪২৩% 
বিবিধ ১১% 
কোম্পানীর কাগজ বনাম বন্ধকী-দাদন 


উপরোক্ত তুলনা মূলক আলোচন। হইতে একটা জিনিধ 
স্পষ্টই লক্ষ্য করা বায় থে ভারতবর্ষের কোম্পানীওলি 
তাহাদের তহবিলের প্রধান অংশ কোম্পানীর কাগলেই পরী 
করিয়া থাকেন ) কিন্তু ধাহাদের নিকট হইতে আমরা বীখা- 
ব্যবসায়ের বর্ণ-পরিচয় শিক্ষা করিয়াছি এবং ধীহাদের 
পরিচালন-বুশলতা ও ব্যবসা-বুদ্ধির কাছে আমর! এপনও 
নাবালক বলিলেও অত্যুক্তি ছয় না, তাহার! কিন্ত 
কোম্পানীর কাপছকে লী ব্যাপারে বিশেষ আমল দেন 
নাই । হ্বতর্রাং কেন যে ভাব্রতীয় কোম্পানীগলি ভিন 
নীতি অবলম্বন করিয়াছেন তাহার 'আলোচনার্‌ প্রয্নোজন 
আছে। 


কোম্পানী কাগন্ড-ল্ীতির কারণ কি? 

1: 

পূর্বেই বলা হইয়াছে নে বীনা-তহৰিল নিরাপদে ||| 
পাটাইয়া সর্ক্দোচ্চ সুদ অর্জন করা কোম্পানী পরিচালক, ' 
গপের একটা প্রধান কর্তবা এবং দামিত। ইহ! কত্যগ্য I 


অনসাপেক্ষ । ইহাত জন্ত বিশেদ সতর্কতার সহিত বহু 
স্মুসন্ধান, গবেষণা ও বিবেচনার প্রয়োজন এবং দেশের 


বাবমাদ্র-বাণিদ্রা সন্বন্ধে গভীর জ্ঞান ও আভিন্রতা না 
বাকিলে ভ্রাস্তপণে পরিচালিত হইবার নাশক্ষা থাকে। 
অপর দিকে কোম্পানীর কাগন্ ক্রয় কক্গিতে কোনরূপ 
বিশেষ জান, বুদ্ধি বা বিবেচনার প্রসোক্সন হপ্র নাও সহজ | 
অনারাসলভ্য পথে চলিবার সুবিদ! সনেক-_এই ভানিয়াই 
সম্ভবতঃ এদেশের বীহা কোম্পানীর পরিচালকপণ 
কোম্পানীর কাগজ পরিদ করিয়া! নিল্প নিজ দালিত্ব লাদব 
কপ্রিবার চেষ্টা করিগছেন। 'অনেক কোম্পানী তাহাদের 4] 
পরিচালন বিধিনিন্দেশ ব! আটিকেগন্‌ মর্ম এ্যাদোসিয়েশনে 
( Articles of Association) ব্যবন্ধ। করিয়া রাপিয়া- 
ছেল থে ঠাহাদিগকে কোম্পানীর কাগডেই বে টাকা 
খাটাইতে হইবে। পরিচালকগণের বিচার বুদ্ধি এন! ' 
সততার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে না পারিয়াই 
বোধ হয় এইরূপ ব্যবস্থা করা হইদাছিল। এইক্ষপ 
সতর্কভা কোল্পানী-পরিচাললা দহন করিতে পারে বটে, 
কিন্তু বীমাকারীর সকলপ্রকার কল্যাণের দিক দি ইহা 
দ্বারা সন্ধলতা অর্জন কর! সন্তব হয় না। বিলাতের 
সৰ্থ্যাত বীৰ৷ কোম্পানী প্ৰতিডেণ্ট মিউচুয়াল লাইফ 
এঞাসোসিয়েশনের মানেজার এবং এআক্চুদারী দি: কুটুম 


বলেন_- 





-ৰীঘ৷ কোম্পানীর পর্িচালকগণ থা লী বাংলারে কলি | 
এংং অশিক্ষিত হন তবে আর্টকেলল অক্ষ, এাসে।লিযেশনে কোম্পানীর 
ভাগ টাক! লগ্বীর নিছে বেওয়| চিতে পরে; কিন্তু বীলা।। 
কোস্পানীয় পরিচালনা এ পদ্ধতি সঙ্গত হলিয়া বিস্চিত হইতে পারে 
না; কেন না ইছার বলে হু আর্চন করিবার ক্ষমতা কম হইয়া হায়, 
বালি টাগায পরিমাণ বদ্ধিত হারে ধাধ্য করিতে হয় ।" বা 

ভারতবর্ষের অনেক কোম্পানীর চাদাত্র চার এবং ' 
তুলনা বোনানের হার লক্ষ্য করিলেই মি: হস | 
মতামতের সভাত! উপলদ্ধি হইবে। 

এদেশের বীদ! কোম্পানীগুলির কোম্পানীর কাগজের 


ভালা 





প্রতি পক্ষপাতিত্বের আর একটি কারণ এই যে, এদেশের 
জনমাধারণ কোম্পানীর কাগজ অত্যন্ত নিরাপদ বলিয়া 


_ নে করেন । সরকারের গ্রপ পরিশোধ করিবার ক্ষমতার 


উপর শাহাদের বিশ্বাস আছে? এমন কি ধাহারা 
গভর্ণনেণ্টের উৎকট বিকন্ধবানী তাহারাও অনেকে এইরূপ 
ধারপাই পোষণ করিয়া থাকেন। কিন্ত জার্মানী এবং 
রাশিয়াতে গভর্ণনেন্ট কক খপ অন্বীকারের দৃষ্টাস্ত কিছুদিন 
পূর্ক্দেও লক্ষা করা গিদ্াছে। আনাদের দেশেও 'একদল 
রাজনীতিবিদ ননে করেন যে কতকগুলি সরকারী গুণ ভারত 
গডণমেণ্ট কর্তৃক অস্বীকার করা উচিত। যদি ভারতবর্ষ 
কানাডা বা জষ্টেলিযার মত দ্বায়ন্তশাসন প্রাপ্ত হয়, তবে 
নভাবল্থীবের ভাঁশা পূর্ণ হওয়াও বিচিত্র লাহে। 

অনেকে আবার বলিয়া থাকেন যে, মেতেতু কোম্পানীর 
কাগজে লঙটীকাত টাকা সহঙ্গে নগদ টাকায় রূপাস্তুরিত 
করা দায়, তএব ,তাহাতেই বীনা কোম্পানীর টাকা দাদন 
করা উডিত। কিন্তু পূর্ধেই বলা হইমাছে যে জীবন-বীনা 





১ কোম্পানীর টাকা দীর্ঘ মেহ্যদে খাটানর পক্ষে কোনও 


| 


বাধা নাই এব! সহজেই নগদ টাকাদ পরিণত করা যাদ 
এমন ভাবে বগা বেজ টাক! লী ন! করিলেও চলে। 

আনার কোম্পানীর কাগছে লী তহবিল যে সম্পূর্ণ 
নিরাপদ গাকে তাহাই বা কি করিয়া বলা ধায়? 
কোণ্পানীর কাগজের বাজারদর বে তাবে উঠা নামা 
করে তাচ দেখ! যা, কোন কোল সময্স কোম্পানীর 
কাগঞ্জে নিধুক্ত মূলধন অর্েক উবিগ্া গিয়াছে। এইরূপ 
পড়_তি বাজাত্রে ভ্যালুয়েলন করিবার সময় মূলধনের সূলোর 
এই ঘাটতির দরুণ কোম্পানীর বোনাস দিবার ক্ষ! হ্রাস 
প্রাপ্ত হয়, এবন কি একেবারেই যে বিলুপ্ত হইতে পারে 
তাহার দৃষ্টান্তও বিরল নহে । 


কুলের দৃষ্টান্ত 
বিগত মহাযুদ্ধের সময় কোম্পানীর কাগজের মূলের 
এইস্ধপ ঘাটতির দরুণ নর্থ ব্রিটিশের স্কায সুবৃহৎ কোম্পানীরও 
বীদাকারিগণের বোৌনাদ পাচ বৎসরের জস্ক বন্ধ করিয়া 
দিতে হইয়াছিল এবং গত ১৯৩১ সালে এই কারণে ইংলণ্ডের 
বিরাট কোল্পানী-_ক্রডেন্ি্াল সে বংসর বোনাস কমাইয়া 
দিতে বাধ্য হয়। ভারতবর্ষের প্রাচীনতন বীদ! কোম্পানী 


ভাব্বভশৰ্শ্ম 


[ ২০শ বর্ষ ২য় খত সংখ্যা 


পা সা 





মারা ইকুইটেব্ল ঘখন দেউলিয়া হইতে বাধ্য হয, তন, 


বীনাকারিগণের প্রাপ্য টাক! পুরাপুরিই তাহাদের তহবিলে 
ছিল, কিন্তু এই তহবিল সম্তই কোম্পানীর কাগঞে লী 
খাকান্ তাহার বিক্রুল্ধ অর্থে বীদাকারিগণ প্রাপা টাকা 
অপেক্ষা বহু কন টাকা প্রাপ্ত হন। যদি এই কোম্পানীর 
তহবিল সম্পূর্ণভাবে 'জখবা আংশিকভাবে সম্পত্তি বন্ধক" 
নূলে ্ন্ত থাকি, তাহা হইলে বীমাকারিগণকে এইক্ধপ 
ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত না। 


সম্পত্তি বন্ধকে দাদনের সুবিধা 


সম্পত্তি বহ্ধকমূলে দাদননীতির মূলহ্ৃত্র পরীক্ষা করিম। 
দেখিলেই বুঝা ঘায় যে এইরূপ দাদন হারা প্রচুর স্থদ লাত 
হইতে পারে এবং তারা বীনাকারিগণের লাচভর সুযোগও 
বেন্য পাকে। সৃম্পত্বিবন্ধকমূলে দাঁদননীতির মৃলহুত্ 
এইরূপ :_সশ্পত্তির দৃল্যের শতকরা ৫৯৭৫. টাকার 
কে বন্ধকীহুত্রে দেওয়া হয় না। কোল বীমা কোম্পানীই 
সম্পত্তির সাধারণ উচ্চতম সূলোর দ্বারা গুণের পরিমাপ 
স্থির করেন না। সম্পত্তি হঠাৎ বিক্রয় করিতে হইণে যে 
নিমতম মূলা পাওয়া যাইতে পারে তাহারই অর্দ্ধেক টাকা 
তাহারা খরপস্থরূপ দিয়া থাকেন। স্থতরাং তহবিলের সমস্ত 
টাকা ফেরৎ পাইবার ভক্ত সকল বন্ধবী সম্পত্তিও যদি 
বিক্রয় করিতে হয়, তবুও তাহার নিজস্ব মূলধন সব সময়েই 
ফেরৎ পাওয়া বায়। উদাহরণস্বরূপ ধরা যাউক্‌ যে, একটা 
সম্পত্তির বাৎসরিক আর ৫ হাজার টাকা; ইহার সাধারণ 
মূলা মায়ের বিশগুণ অর্থাৎ এক লক্ষ টাক! । কিন্তু বীমা 
কোম্পানী টাকা ধার দিবার সময় বিবেচন! করেন যে সহসা 
বিক্রয় করিতে গেলে এই সম্পত্তির দরুণ পঞ্চাশ হাজার 
টাকার বেক দান পাওয়া যাইবে না; সেইজন্ত এই সম্পত্তি 
বন্ধক রাশিয়া ২৫৷৩* হাজারের বেনী টাকা খণ কোম্পানী 
কখনই দেয় লা। বাজার দরের যতই ঘাটতি হউক, 
এইরূপ লগ্্ী ব্যবস্থায় কোম্পানীর দেওয়া ক্চণের আসল 
টাকা 'কপনই নষ্ট ছইতে পারে না। হৃতরাং নিরাপত্তার 
দিক হইতেও বন্ধকী দাদন সম্বক্কে কোন প্রশ্নই উঠিতে 
পারে না। 

একপ্। সর্ববাদীসম্মত থে বন্ধকীস্থত্রে দাদনে সুদের 
পরিনাণ বেন পাওয়া যার। সাধারণতঃ এইরূপ দাদনে 
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শতকরা) ৬।৭ টাক! হুদ পাওয়; ৰোটেই কঠিন নদ্র। এই 
ভাবে দাদন করিয়া এই বাভারে কোম্পানীর কাগ্‌ছ 
অপেক্ষা শতকরা ২__-৩ টাক! বেশ সুদ সব সময়েই পাওম। 
যায়। পচ ইহাতে বাচ্চার দরের উঠ তি পড় তির উপর 
নির্ভর করিতে হর না। হ্ৃতরাং অনেক লবন জনিশ্চিত 
বাজারে কোম্পানীর কাগছে টাকা খাটাইয়৷ বীনাকারীদের 
স্বার্থহানির আশঙ্ক। পাকে । একটা উদাহরণ দেওস। যাক্‌ ; 
ধরা যা ভারতীয় কোনও একটি উহ্রতি্টল বীনা কোম্পানি 
বিশ বৎসর পূর্বে শতকর! বাধিক +২ টাক! স্থদে ১ লক্ষ 
টাকা বন্ধকী দুত্রে পাটাইমাছেন ) এই টাক! বদি 
কোম্পানীর কাগজে পাটান হইত তাহ! হইলে ইচার সুদ 
গড়পড়তা শতকরা! ৪1৮ টাকার বেশী পাওয়ার আশা 
করিতে পার! যাইত না। লুতরাং এখানে শতকরা ২৯ 
উাকা। বেধা লুপহিদাবে পাওয়া যাইতেছে । ইগার মধ্য 
হইতে বন্ধকী কারবারের পচ বাবদ এদি শতকরা ১২. 
টাকাও বাদ দিয়া| ধরা হয়, তাঁহ৷ হইলেও শতকরা ১:* 
টাকা হারে বেগ সুদ লতা হইতেছে এবং এই অতিরিক্ত 
স্থাদ ঘদি 'জাবার শতকরা 5.* টাকায় পাটান হাদ তবে 
কোম্পানী 9৭,৫৫২ প্যস্ত টাক! লাভ করিতে পারে। 
ইহাতে মূল দাদনী টাকার প্রায় 5৭ উঠিয়া আসে। 
স্বতরাংমূল সম্পত্তির মূল্য বদি বাজার মন্দার ল্য কদিযাও 
যায়, তবুও কোম্পানীর কোন ক্ষতির কারণই থাকে না। 
অথচ কোম্পানীর কাগজে উ টাকা পাটাইয়। এনতাবন্থায় 
কোম্পানী উপরোক্ত পরিমাণ লাভ হইতে বঞ্চিত হয়। 
কোম্পানীর কাগছে লগ্রীর আর একটি শক্ত 
অন্ৃবিধা রহিয়াছে প্রতিষ্ঠাসম্পত্র কোনও কোম্পানীর 
হাতে উদ্ন্ত আয়ের একটা বিরাট অংশ প্রতিবংসর 
দাদনের দন্ত উপস্থিত করে, একদা আমর সৃপবন্ধেই 


বলিশ্বাছি  বংসরান্তে কয়েক লক্ষ ,টাকা একদিন 
বিলা জুদে পড়িয়া পাকিলে কোম্পানীর পক্ষে মোটা 
লোকসানের কারণ বটে। ইহার মধ্যে গভর্ণনেণ্টের 
মেদানী খন গভর্ণমেন্ট কর্তৃক পরিশোধিত হওদার দহ্রণ বদি 
কোম্পানীর হাতে টাকা আমির জনা হয় তবে তাহা বীর ন্যস্ত 
লী করিতে না পারিলে ক্ষতির কারণ হয় এবং তন ঘদি 
কোম্পানীর কাগলের বাচার দর চড়া থাকে, তাহা হইতে 
স্বাদের দিক হইতেও কোম্পানীর বিপদ উপস্থিত হইতে 
পারে । নেক ভারহীহ কোম্পানী এখন এইক্লপ 
সস্তার সন্দুদীন হইয়াছেন । বন্ধকীদ্ছত্রে দানন ব্যাপারে 
তইন্ষপ অঘটন কপনও উপস্থিত হত না; এদিক দিয়াও 
বন্ধকী সত্রের লগ্রীর শ্রেচত! সকলেই স্বীকার কত্তিরা 
থাকেন। 

কোম্পানীর কাগে তহবিল ঘন বীনাকারীর কল্যাপের 
পক্ষে একটা অন্তরার হইয়! গাড়ায়। বিলার্তে মিউনিসি- , 
পালিটিগলি জলসদবরাহ, বিছলিবাঁতি, ট্রাম প্রভৃতি 
নিডেরা! পরিচালন করিয়া থাকেন এবং তঙ্ষল্ট বে বিপুল 
টাকা ক্ষণ লইবার দরকার হয় তাহ! বীনা কোম্পানী গুলি 
সরব্যাহ করিরা থাকে এবং সে দেশের “বিল্ডি' সোসাইটি” 
ঝা “গৃহনিষ্াণ সমিতি” গুলিও বীনা কোম্পানীর অর্থেই 
প্রতিষ্ঠিত হইবার স্থবোগ পাদ: বীলাকোম্পানী গুলিও 
নম সুদের কোম্পানীর কাগজ পরিহার করিয়া সনান্ছের 
কল্যাণকর এই সকগ কাছে সহায়তা করিয়| টাকার উপর 
বণ্ট্টে লাভ প্রাপ্ত হয়। আমাদের দেশের ব্যবন্থাম 


কোম্পানীদের পক্ষে এভাবে টাক লক্মী করা সস্তবলর 
হয় =৷। কিন্ত জন্লভাবে গৃহহীন নধাবিভ্ত সম্প্রনায়কে ' 
ভারতীয় বীনাকোম্পানীগুলি বে সাহাব্য করিতে পারে, ! 
তাহার দ্ষ্টান্ত একান্ত বিরল নহে। 





শিবপুরে তৃতীয় বাধিক শিল্প প্রদর্শনী 
শ্ীস্বধাংশুকুমার রায় 


সম্প্রতি করিকাহার উপকষ্ঠে শিবপুরে চিনুন সঙ্গের" 





উদ্ভোগে তপাকাৰ পাবলিক পাই 


কাকশিয়েস প্রচার বাব চইছাছিল। প্রথপনীটি ২৩শে 











পচিশপানি আলোকচিত্র, কিছু আমলা, কিছু রঙিন 
ঘট, কিছু হুটাশিল্পের লনুনা__ প্রদর্শনীতে দ্বান পাইবাছিপ ? 
তাহা ছাড়া হাওড়ার দেবেন্্রনাপ দত্ত নহাশয়ের সংগৃহীত 
কয়েকশত প্রাচীন মুদ্রা 'ও নালাদেশের নানাবিধ প্রাচীন 
কারুশিল্পের নিদ্শনও প্রদশিত হইয়াছিল। 

একনাসের মধো কলিকাতায় বিভিন্রন্থানে তিনটি বড় 
প্রদর্শনী হইগ্রা ঘাওয়ার পর এ বকন মার একটি চিত্র- 
প্রদর্শনী দেপিবার পূর্কো মনে একটি সন্দেহ ও অনিচ্ছার 
ভাবছিল। কিন্তু প্রদ্শনীটি দেখিবার পর আনন্দিতই 
হইগ্রাছি। ইহার প্রধান কারণ এই বে, প্রদর্শনীটি কোন 
দ্বিশেবের বা বাক্তিগত প্রচারনূলক অনুষ্ঠান হয় নি। 
এমন কি যদিও এখানে অধিকাংশ ছবিই ছাত্র ও 
তরুণ শিল্পীদের নিকট হইতে 'মাসিহাছিল- প্রদর্শনীটির 
ষ্টাগ্ার্ট বেশ উচ্চ ছিল। শিল্পী ঘাষিনী রায়, সধাঁংশু 
চৌধুরী, পূর্ণ চত্বন্ত প্রভৃতির ১০১২ খানি চিত্র প্রদর্শনীতে 
স্থান পাইলেও এই তক্ষপশিমীদের চিত্রপ্রদর্শনীটির নধ্যে 
ধর্ধদান বাঙ্গাপার চিত্রশিল্পের ধারা কোন দিকে চলিতেছে, 
ভাগর একটি সমগ্র কূপের অস্পষ্ট চিত্র পাওয়া বার? 
কলিকাতা অস্যাক্ প্রদর্শনীতে তরুণদের 
অক্কিত চিত্রগুলিকে কক্তান্ত পুরাতন 
বিধ্যাত শিল্পীদের চিত্রাবলীর মধ্যে 
একত্র করিত টাঙ্গান হয়। ইহাতে 
তরুণ চিত্রকরদের চিত্রের ধারা বোঝা 
যায় না। (বিশেধ করিয়। বিখ্যাত চিত্র 
করদের চিত্রগুলির আওতায় পড়িরা 
ক্চোরা তরুণেরা পুর্রোলো শেকড়-তোলা 
বটগাছেন নীচেকার ছোটপাছের মত 
ভাঙ্গলে মার পড়ে। ভাই এই শিখ 
পুনের প্রদর্শনীটির্ মধ্যে তরুণ শিল্পীদের 
জযঘাত্রার যে নিদর্শন পাইঘ়াছি, তা 
অপু ও 'অনায়ীসলন্ধ । 


উজা্-__১৩৪৩ এ 





ছারা অবলীন্্রনাঁণের কর্ণের মাগ্রাদয় চিত্র, নন্দ- 
লালের পদ্ধতিগত পরীপ্ষাদূলক চিত্র, জসিতকুমারের রেগা- 








শাড়ীর পাড়--ত্রিপুরেশ্বর দুপোপাধাদ 
{ হিন্দুস্থান সংঘের সৌদন্ছে) 
ছন্দে অস্কিত সঙ্গ লাবণ্যময় চিত্র, ক্ষিতীন্রনাথের সঘর 
অস্কিত রেখাপ্রধান চিত্র প্রভৃতি অনেকদিন হইতে দেখিয়া 





ম!-_অবনী সেন bY 


অভ্যস্ত হইয়াছি। কিন্ত আমরা কি কেবল অবনীজ্ঞনাথ, এমন কি তাহারা ধিকাংশই হন দেবতা বা দক্ষ! 
নন্দলাল, অসিতকুদার ও ক্ষিতীনরনাথকে লইর। আন্দোলন ' চিত্রকরের বাদ্গালার চিত্রকলায় এই বে চাল 


স্পিনে তূতীক্ণ বান্দিক্ক স্পা আল্ৰ্শী 


৮৮৭ 


করিবাই কাটাইব? ইতিনধো বাইালার সাহিতাক্ষেতর 
দমন রবীন্নাণের ডীবিতকালেই সচিন্তয, বৃদ্ধ, প্রেমেন 
প্রভৃতি ছাবুনিকদের সাক্ষাৎ পাইয়াছি, তেলনই শিল্পক্ষেতরে ও 
তক্ষপশি্ীরা ভাগ'দের শিল্পদস্থার লয়| চাজির 
চইসাছেন। 

বাঙ্গাঙগী-ীবদের নান! দৃশ্য ও ঘটনাকে আধুনিক 
শিল্পীরা ভাগবের চিত্রের হিস বস্তু করিয়া ভুলিয়াছেন, 
ইহাতে দে চিতকলার কষ্টি হইতেছে তাহাকে সতাই 
বাঙ্গালীর নিডন্ব চিতরকল! বলিয়া ধরিগ। লইতে পারনি এব 








ক্ষিরতি পপে--অবনী দেন 


এই সমস্ত চিত্রাবগীর মধ্য যে প্রাণ-রমের পরি পাও 
যায, তাহা আশ। করি দর্শকের প্রাণে এক অপূর্ব আনন্দ 
দান করিবে ৷ বাঙ্গালার নানি ভিক্ষুক, গাঁড়োয়ান, নে়ুলী, 
ঝাতুদার, কুলী, রিস্থা ওয়ালা, দোকানদার-_ইগাদের ছবির 
মধ্যে তুলিয়া ধর্রিঘাছেন_এই সমগ্র তক্ণ চিত্রকরের। ৷ 
সাধারণতঃ ছবির মধ্যে এনন লোকেদের ডাক! 
ঘাহাদের সঙ্গে বাঙ্গালী জনসাধারণের পত্রিযয় পাকে 











পাশা 


৮৮৮ ভাত [ ২৩শ বর্ষ--২দ্র পশু ঘঠ সংখা 





তারই মধ ভবিষ্ষতের ভারতীঘ চিত্রের উন্নতির বীর শিবপুব প্রদ্শনীটিতে ডাগর ২৭1২৬ পানি লাল! ধরণের 
শ্বগ্ত রহ্ঘান্ছ। চিত্রের সমাবেশ হওয়ায় আবনীধাবৃপ্ন চিত্রাবলীর মধো 
তরুণ শিল্পীরা হে কেবল চিনের নধো বিষগগত স্বাতছা সাহলিক ও সংক্ষিপ্ত রেপাপাতের প্রদোগ ক্ষেত্রের নির্বাচনে 
আনিয়াছেন তা নয়, নিষ্বস্থর বাহন দেশ-ক্দেলী নান] 
আঙ্গল পক্ধতিকেও ভ্রাহবা হ্বতীন প্রতিভার দ্বারা উন্নত 
করিয়াছেন: অংশ্ত আানাদের মনে রাপিতে ইইবে যে এই 
সন প্রতিাহান তরুণ শিহীত্র সখ্য বেনী লয় এবং 
ভনসাধারণের সঙ্গে এই সমস্ত তরুণ শিল্পার প্রকৃষ্ট পরিচয় 
ঘটে ওঠে লি; তাই পরিচয়পত্রের নত এই 





নঠিযি--অংনী দেন ( ছিন্দ্ন্বান সংঘের সৌৱঙ্গে ) 
তিনি যে জসামান্স সংদদের পরিচয় দিয়! থাকেন তা 
সকলেরই চোপে ধর। পড়েছে । তার “কির্তি পথে” “মা” 
ও “5194১ চিত্র কম্পানির মধ্যে এই গুপটির সম্যক 
প্রকাশ ঘটেছে ॥ তিনি *না” চিত্রপানিতে শিশুটির যে 
সংক্ষেপ অপচ বিশিষ্ট অর্থপূর্ণ পরিচয় দিছেন এবং 
“কিযতি পপে’ চিত্রে সাথের কাপড়ের ভাদ ইত্যাদির ঘে 
পত্দিপূর্ণ রূপ উদঘাটিত করিয়াছেন তাচ এই সংক্ষিধ,সাহসিক 





বাহ্াঘ্--চরিধন দত্ত 


সাচস করিয়াছি । প্রদর্শনীতে সর্ক্মপ্রপমই নজরে পড়ে 
জননী সেনের নোটা পেন্দিলে আবৰা ছবিগুলি | /১০305775 
of Fine Arte নিগত ভিন বৎসরের প্রদর্শনীতে তার 
এই ধরণের ছবিগুলি কল।-রসিকদের বিশেষ প্রশংসা লাভ 
করিত মালিতেছে। কিন্তু একাডেনির প্রদর্শনীতে তীাচার 
৪1৫ শালার বেৰী ছবি পাকে লা বলিয়া শিল্পীর প্রতিভার /  আত্ডাবল-_-সরণী রায় 

বন্ধনুপীনতার পরিচ্র আরা পূর্ক্ে পাট নাই__হদিও সে ও সংগীত রেপাপাতের দ্বারাই সম্ভব হইয়াছে। অবনীবাবুর 
সব ছবির মধ্যে ক্ষনতার প্রকাশ ছিল। আর একপানি চিত্রের কপ! এগানে উন্লেপ করা দাইতে 








নিকা 


€ 






পারে ॥ ভীর অক্মিত “মহিষ” চিত্রগানিতে নতিবের সমস্ত 
'অবরবের দপ্যে তিনি বেশ একটি শুরুত্ব (510৯) 


ম্পিলল্ুত ভাল লানি সুনিল দলা 


৮৮৯ 
একখানি হুন্দর চিত্র! চিত্রপানির মধ্যে শিল্পীর স্দকার 
প্রকাশভঙ্গি বিস্যনান । গোবর্ছন জালের “বন্দী” একগানি 


ফুটিয়ে তুলেছেন, য! নহিযের নত ডারি ভীবের নধো উচুদরের কলার-দ্বেত_কিন্ক 0০1০৭ 30010 ছবির 


একাম্তভীবে প্রকাশনান। ছবির মধ্যে বিষদৰস্থর জ্বূপ ও 
ভঙ্গি অনঘায়ী গুরুত্ব আরোপ করা কম কৃতিত্বের কপা 
নহে। প্রদর্শনীতে শবনীবাবুর ‘গরুর গাড়ী” চিত্রপানিও এই 
গুরুত্ব আরোপ ব্যাপারে তাছার নৈপুণ্যের পরিপূর্ণ পরিচয় 
দিয়াছে। ছবিপানিতে গাড়ীর বোন্াাই মালের আদ্বতনের 
দ্বারা শিল্পী ঘদিও 'জামাদের মালের মোট ওজনের কোনই 
ইসারা দেন নাই বা নালের হুল্পষ্ট ভ্রপও আনাদেতর নিকট 
পরিপ্ুট করিয়া তোলেন নাই, তপাপি গক্ ছুটির অন্গ- 








বালিকা-_বিমল দে 


প্রতাঙ্গের কৌশপপূর্ণ অন্কনের দ্বার তাহাদের অসমর্থতা, 
পর্রিপ্রান্তত। এবং অচল অবস্থার তিনি যে অবার্থ রূপদান 
করিয়াছেন তাছারই সাহাৰো শিল্পীর মন্তনিহিত উদ্দে্তের 
লিদ্ধিলাড ঘটিযাছে। এই প্রদঙ্গে সত্য বন্দ্যোপাধাত ও 
বিমল নীল অন্ধিত ২খানি ঘোড়ার চিত্রের প্রশংসা। লা করিয়া 
পারা ঘার লা। . নোটা পেন্দিলের সাহাযে সামান্য কয়েকটি 
টানে . ছবির মধ্যে জীবন্তভাব প্রকাশের সম্ভাবনা থে 
কতখানি, তাহ! এই দুটি ছবি দেখিলে স্থস্পষ্ট ধা ঘা! 
হুন্ম পেন্দিল-স্বেচের মধ্যে বিমল দে সচাশয়ের ‘বৃলিকা' 
১১২ 





গো বান_বদী সেন 


নধো বন্যার থাগ্ষ লা গৃগপালিহ গ্রামীন কোন চিতই শিল্পী 
আকেন নি। এতে ছবিপানিকে পরিপূর্ণ বলে মনে 
ছুমনা। 

প্রনপনীতে যে কয়পানি হৈলচির আসিযাছিল, তাহার 
নধো হরিধন চ'ত মহাশয়ের “রার|নর" আসাদের চমৎক্কৃত 
করিযাছে। 

ছবিগানিতে শিল্পী রংয়ের আধুনিক লেপ-পদ্ধতির প্রয়োগ 
করিয়াছেন। সনগ্র ছবিটি বিষ্যবস্থর সুলংযোলজনার দ্বার৷ 





বন্তী_গোবকল আশ 


উপভোগ করিছা ভোলাহইরাছে-বিশেখ ভাবে রাত্লাঘরের কর্ত্রী- 
মায়ের বাহার প্রতি এক! গ্রতা ও সঙ্গে সঙ্গে বাদ বাহুর বেউনে 


ভিত বাত 1 ২৩শ বদ-_ পপ মত গংগা 








EE পা! সনির 





পা পণ দাদ আদৌ হান নাগে আই ৬1 








+ বিগারষের চাখাদের অন্ত কাছেকপালি শি 
চি । 

দেলে প্রশনাপ ইউরো কা চিল্ুগ্তান সুর 
জয় দরলাত জানাই । 


এ বলত পড় চির প্রদান থাড বসা 









অব্যক্ত 
শ্গজেন্দ্রকূমার মিত্র 


ভোরবেলা আসিয়া পৌছিয়াছে। 

চারিদিকে পাহাড়ের সারি আকাশের বুকে গিয়া 
মিশিয়াছে, তাগদের গায়ের উপর থেন ধোয়ার নত নেঘ- 
গুলি জনিয়া সন্ত ব্যাপারটাকে ঝাপ্না, মেঘলা করিম 
তুলিয়াছে। ভারি মিষ্ট ঝিরুঝিরে ছাওগা, ননকে দেল 
অকারণে পুলকিত করিয়া তোলে । 

চল্লিশ বছর বদ্সের মধো এই প্রপন সে ঘর ছাড়িয়া 
বাহিরে প। দিল । কলিকাতার গরন, কলিকাতীর খোপা 
কলিকাতার কোলাহল, ও সব ছাব্ট্রেনীর মধ্যেই এতকাল 
ফাটিঘাছে । দুল, কলেন, অফিস, বাড়ী__সবই এটুকু মীনা- 
রেখার মধো | কত ানন্দ, কত শোক, ভীবনের প্রতিটি 
খুটিনাটি পিছনে চিরকালের দত দেই একই পৃষ্ঠপট 
রহিয়াছে_কলিকাত৷ ৷ মাদ এই চল্লিশ বছর পরে সে 
প্রথন তাহার চিরকালের মত্যান্ত পৃষ্ঠপটকে পিছনে ফেলিয়া 
"আসিয়াছে, তাই দন্ত ব্যাপারটা ঘেন তাহার কাছে বিরাট 
বিশ্মঘ। অসীম কৌতৃহল-_গ্রকাও ছিজ্রাসা। 

শ্রান সার্রিয়া মে বাংলোর বারান্দায় আসিয়া বলিল। 
নির্ষন, তারি নির্চ্ছন ; যেন পরম শান্তি, পরম বিশ্রামের 
মত দেই গভীর নির্জনতা তাহাকে ছিরিয়া রহিয়াছে। 
মা আর অক্ষিল যাওঘার তাড়া নাই, কিন্বা ছুটীরর দিনে 
তাল থেলিবার ডাক নাই, সে-সব সে পিছনে খাখিয়া 
আসিয়াছে; আজ তাহার নূতন দীবন মারস্ত হইল_ 

দূর পাহাড়ের দিকে চাহিয়া নিছের জীবনের একান্ত 
গতাহুগঠিকতাত্র কথা ভাবিতে লাগিল। কোথাও কোন 
বৈচিত্রা নাই, সব বানিয়মে চলিয়া আসিয়াছে। পাচঞ্জন 
ছেলের শহিত বাড়িযাছে, খেলিয়াছে, স্থলে গিয়াছে; স্কুল 
ছাড়িয়া কলেজে ঢুকিয়াছে; তপনকার দিনে যেটাকে অভিনব 
বলিগ্না বোধ হইয়াছে, আদ তাহ! নিতান্ত একাকার বলিয়া 
হনে হইতেছে। তার পর ফলেদ ছাড়িয্নাছে, বিবাহ 
হইয়াছে_-হাবারই অফিসে চাফ্রীতে চুকিপ্রাছে ; ইছাতেও 
সেই পতাহুগতিকতার ব্যতিক্রম হু নাই--বার। মারা 
গিয়াছেন, ম! ম’রা গিন্াছেন, তাহার নিজের ছে্যো-মেরে 


হই়াছে__ভাহাঙ্গা একটু একটু করিয়া! বড় হইগাছে, কিঙ্চ 
লকলের চারিপাশে সেই একটিনাত্র আাব্ছাওরল।। চির- 
পল্লিচিত সেই কলতল! এবং সেই সংকীর্ণ বারান্দা__লীল 
আকাশের প্রসালহাকে বাধ। দিদা পূবে বোসেদের বাড়ী 
এবং দক্ষিণে মুপূয্যেরা ; সবই সেই এক, পরিবর্তনহীন ! 

আত ছুটী নিলিঘ্রাছে। বুক দুর্বল, দেচে রক্ত কম, 
ডাক্তারের! বলিয্নাছেন চেক না গেলে চলিবে না। তাই 
ডোর ক্ররিপ্না চিত্রপরিচিত, চিরাচ্যন্ত মংসারকে পিছনে 
ত্রাপিনা সে চলিগা মালিয়াছে নূতনত্বের অধো, বৈচিহোর 
নধো। 

এপানে তাহার নাসভূতো ভাই জাজ্ছ--রেলের 
ওভারসীদ্ার। বিবাহ করে নাই, বালে পালিহ পড়িয্না 
থাকে। ঘাক্‌--জ্বাশ্রয় নিলিঘাছে ভালই ৷ 

পনন্ত রাত্রি সে গাড়ীতে বসিযাছিল, বাঁগিরের দিকে 
চাহিয়া বলিগাছিল, কিন্ত তাগান জন্য মান্দ কিছুমান 
ভন্ত্রাণূতা নাই । এই একেবারে নূতন পারিপান্বিকের 
অত্যাশ্চধ্য অডিনবতা চোখ হইতে নিস কাড়িয়া লইয়াছে। 

ইন্দিরা বলিয়া দিয়াছে, পৌঁছেই চিঠি দিও। কখনও 
বাইরে ধাও নি--কি বিপদে পড়বে, কে জানে 

বেচারী ইন্দু! সংসারের নাগপাশ চইতে তাঁহাকে 
বাহির করিয়া আনা গেল লা॥ খরচ বেশী মন্বিধাও 
ঢের. ছোট্ট টিপয়পানি টানিয়া লইয়া কাগজ-কলম 
প্ুছাইয়া লিখিতে বসিল। শহদা তাহার মনে হুইল, এই 
তাহার প্রিয়া-সকাশে দ্বিতীয় চিঠি ! 

শ্বন্তরবাড়ী তাহার কলিকাঠাভেই_চিঠি লিখিবার 
প্রয্রোজন বেস হয় নাই ৷ তা-ছাড়া ইন্দ্‌ তাহার কাছ-ছাঁড়া 
বড়-একটা হয নাই । তবু প্রথম-যৌবনে প্রেসপত্র লিখিবার 
মোহে কি একটা চিঠি সে লিপিঘাছিল, আবোল-তাহোল, 
যা’-তা’__লে কণা আজ ননেও নাই । .ভার পর এই 
চিঠি 

কি বলিয়া দ্ছোধন করিবে কে দানে! ‘প্রিয়তমাহ্ন' 
লিখিবে ?.-.চোখের লক্ষণে তানিয়া উঠিল ইন্দিরার পন্ত্রিশ 


৬৯১ 


ভাস 2 


বছবের গৃচিনী মুষ্ি, বড় বেন লক্ষাবোধ করিতে লাগিল। 
না, “প্রিয়তনাস্ন’ ছার লেপা বায় লা। তাহার চেয়ে 
"কল্যাহীতাহ বরং চলে | স্ত্রী সকল অবস্থাতেই কল্যাণীয়া_ 

সে ‘কলণণীবাস্ন’ দিয়াই পত্ত স্তর করিল ॥ 

লিপিল,_ 
"বল্যাণীদাস্থ_ 

জানি নির্ক্িবাদে ও নিরাপদে জানি৷ পৌছিয়াছি। 
গাড়ীতে বিশেষ ভীড ছিল না, কিন্তু আহি ৰোটেই খুনাইতে 
পাকি নাই। সবন্ত ব্যাপারটা এনন আশ্চর্য্য ঠেকিতেছিল 
কাছে, বে অবাক হইয়া চাহিয়া! বলিয়াছিলান। 
ভা ছাড়া তোলার ও ছেলেদেরেদের কথা মলে হইয়া বড়ই 
খারাপ লাগিতেছিল। 
এখানে জাগাটি ভালই, চারিদিকে পাঠা এবং পূব 
নিক্ষন শান বা'লোটিও নদীর গাছে । গাদা ত সব 
সনন প্রান লাইদুই ধাকেন_হবে চাতরগলি খুব ভদ্র 











অনন্ত দহ করিতেছে। নোটের উপর জানার শারীরিক 
আনানের জকি কোনও ভগ লাই। জ্ঞামার জন্ত 
ভাবি লা) 


এই পাদ লিবিয়া সে বপন ধালাইল। আর কি 
বেগ ছার ৮ আনেক ভাবিগাও বিশেষ কিছু নাথায় আদিল 
লী। হন লে লু করিল 

"হোদল। গুব সাবপানে পাকিবে এবং ভুলি প্রারই চিঠি 
লিপিবে। ছোট পুর্কীকে দাবদানে পাপিও, বেশী হেন 
তাও লী লাগে। গোকুলকে নিদদিত পড়ান্থদ। করিতে 
বলিও। নাহীশের ছেলেমেছেরা, নেভবৌম সব কে-কেনন 
পাকে জানাইও । তোনার নিঙ্গের শরীর খুব সাবধান, 
বেছি অত্যাচার, অনিল করিও না। কারণ এখন তুমি 
পড়িলে সার কে ফাঁচাকে দেখিবে? ছেলেমেরে ও বাটীস্থ 
লকলকে গ্দানার আাঁনর্কদান জানাই ও! 

এই পর্থাস্থ লিশিয সদা বেন সে নিজে-নিজেই বিব্রত 
হইবা পড়িল! এইবার ইন্দিরা সশ্বস্কে কি লেখা উচিত? 
দে কলন হাতে করিনা ননীর দিকে চাচিয়৷ বসি পুহিল-_ 

নে পড়িতে লাগিল বিবাতের সময়ের কপা। লঙ্জা- 
ভড়িত৷, নতৰুপী বদ্‌ ইন্দিরার কপা, তাহাদের প্রপন প্রপয় 
সস্ভারণ ! তারপর একটু -একটু করিপ্া চারিপাশের পতানু- 
গতিকতার নধ্যে সে কেন ভাবে নিশিতা গেল! সে তাহার 





ভানভল্্ 


[ ২৩শ বর্ষ_-২য় থণ্ড_যষ্ট সংখ্যা 








পরানশদাত্রী, সে তাহার গৃহিণী, তবুও সে সেই চিরাভ্যন্ত 
সংসারেরই একটা অঙ্গ । ঘনিষ্ঠতা হত বাড়ি! উঠিঘাছে, হত 
সে বদরের একান্ত দ্জিকটে আসিয়াছে, ততই হেল তাহার 
সৃন্বক্ধে বিশেষ করিয়া কিছু ভাবিবার সম্ভাবনা লোপ পাইক্সাছে ; 
সে আছে, সে মপরিহাধ্ধ্য, কিন্ত পর্যন্ত ! 

কিন্ত জাজ সেই সংসার হইতে দূরে হাসিয়। তাহার 
কথ! ভাবিতে ফলটা যেন তোলপাড় করিয়া উঠিল। আছ 
স্গদা মনে হইল-_সে ইন্দিরাকে ভালবাসে এবং সে কথাটা! 
সে তাহাকে চানাইতে চায়! সে লিখিতে চীয়_'এবং 
তুৰি জামার আন্তরিক ভালবাসা জালিও ।' সন্তে বুককে 
মাড়! দিয়া যেন মনে হইল, হ| ইহাই সে চার, বুধা-ভরিয়। 
বলিতে চায় মানি তৌমাক্স ভালবালি ! ওগো তোদায় 
ভালবাসি । 

কিন্ত ছিঃ! তাঁহার কানের ডগা যেন লাল হইত 
উঠিল । দিন-দিল তিলে-তিলে তাহাদের সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ 
হইয়া উঠিযাছে যে আজ সার তাহাকে প্রথম প্রণয়- 
সন্তাযণের মত ‘তোনায় ভালবাসি' একখ! লেখা যায় ন।। 
সংদারের সুখে-দুঃপে, লিভৃত * পরানর্শে যে একান্ত আপন 
ইয়া উঠিয়াছে, তাচাকে সে কেমন করিয়া শুধ কালির 
অক্ষপ্রে লিখিবে ‘তুমি ছানার ভালবাসা জানিও ?'..-মে 
বড় লক্ষার কথা! 'আর এই চল্লিশ বছর বসে? ছিঃ! 

সহস। যেন তাহার মনে হইল তাহার সত্তা তাহার দেহ 
হইতে পৃথক হইয়া বাহিরে বিয়া তাঁহার এই চিঠি লেখার 
বিয়দ্ছন৷ লক্ষ্য করিতেছে। এফপার কোনও মানে নাই, 
অর্থচীন, তবুও বেন সেই রকন কি একটা মনে হইতেছে। 
মনে হইতেছে যেন সে বিদ্ধপণ করিয়া হাসিতেছে_ 
তাখীকেই! 

সে দোর করিনা! ফলম নোস্গাতে ডুবাইল, শিপিল-_ 
“এবং তুনি আনার! 

কিন্থ তার পর? কথাটার বে যীদাংসাই হয় নাই 
এহনও। ্ 

“কি লিশিবে? : “মানির্ধাদ জানিও’, শুধু আশির্বাদ ? 

মনের অধো জাজ এই ভালবাসার আলোড়ন যেন 
তাহাকে পীড়িত করিতেছিল--সে ভাবিযার চেষ্। করিল 

গৃহিষী-ৃপ্তি। তাহার পরত্রিশ বছরের আট-দট 
দেহ, তাহার মধ্যে আর কোনও স্বপ্রেফ ঠাই আছে কি? 
£ 
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সেই বকাবফি, ছেলেমেয়েদের শাসন, ড1করাদের সঙ্গে 
বাজারের হিসাব বোঝা, ত্রারাঘরের তীম্প-তাঁপেত্র মধ্যে 
ছোট-বারের সঙ্গে পাঁধিতে বসা__ 

ইহার কাছে ভালবাদা নিবেদন, সে-ত বৃধ।! সে চত 
ত বুঝিবে ইহা শুধু চিঠি-লেপার বাধা গং, ইহাই নিম । 
চিঠির শেলের দিকটা! সে হয়ত মনোযোগ বিয়া পড়িবেই না, 
একবার চোপ বুলাইয়া মেয়ের ছাঁতে দিদা বপিবে__জগালার 
বালিশের নীচে রেখে আগ মার বাদার বেঙ্গাদ একখান 
পোষ্টকার্ড আন্তে বলিস্‌ জবাব দিতে হনে। 

"এ ভালবাসা জানানোর মধ্য বে হিশেধ কিছু আছে, 
সে একবারও সে-কথা ভাবিবে না, ভাবা সম্ভবও নয। 


অ্রত্যন্শুল্ন 


ভা 
End 





"সবে বছরের দীবন-নারাকে পিছনে কেলিয্ আছ সে 
নূতন করিগা প্রেন নিবেদন কৰিতে চার-__একথা কেমন 
করিয়া ইন্দু ভাঁবিবে ? 

লা-_সে আবার কলন দোগাতে ডুবাইল। কিন শুধু 
আসর্রবাদ_ শুক্ক আনীৰ্ক্দাদ মার 7--- 
"_ সে মাও নিনিটপানেক ভাবিয়া লিশিল। “এবং তুনি 
প্আনার লোসীর্কাদ ডানিও ।' 

দূর পাহাড়ের চূড়া ছাড়াইয়! দুর্ঘাদের তপন মধ্য গগনে 
আসিঘাছিল, পাহাড়ের উপত্রকার মেঘলা আবরণ খুচি্া 
গিয়াছে, ভাঙার কঠিন বন্ধুর দেহ এখন চক্ষুর সন্মুপে 
পত্রিকার হইসসা টিয়া উঠিয়াছে। 


প্রত্যাবর্তন 
গ্রীনিত্যনারাঘ়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বেল! তিনটায় বৃন্দিদির উদ্দেশে নাপোলি ছাড়লাম; কিছু- 
দূর বেশ লমতল ড্রাক্ষাক্ষেত্, ছোট ছোট গ্রাম এবং মাঠ 
লাইনের দুধারে চোগে পড়তে লাগল। তারপর একে একে 
চারদিক থেকে পাহাড় দৈত্য মাথা তুলে ট্রেটিকে নিজেদের 
ূর্ডেস্ত বাহের মধ্যে ঘিরে ফেল্লে। বহুদূর পর্যন্ত একটি নদী 
বরাবর লা ই নে র মগ ধরে চলেছে। 
অনেকগুলি ছোট বড় টানেল ছুড়ে 
'মাদাদের টে এই সব পাহাড় দৈত্যদের 
আগল ভেঙ্গে প্রাপপপশক্তিতে ছুটতে 
লাগল । ফোগীয়া (105৬9) পার 
হয়ে ২৩টি ষ্টেশনের পর আমাদের 
ট্রেণটা ছঠাৎ ভীষণ ঝঁকানি থেছে 
দাড়িয়ে গেল--দঙ্গে সঙ্গে ট্রেপের মধো 
খড়-কুটোর বৃষ্টি সুরু হল। সকলে 
আতঙ্কিত হয়ে উঠ্ল। খড় কুটোর বৃ 
একটু কণ্লে_চোখ দেলবাছ মত অবস্থা 
ছলে-_মনেকে গাড়ীর জানলা দিয়ে মুগ বাড়িহে-_ব্যাপারটা 
কি জানবার এবং দেখবার চেষ্টা কোরবেই। আমি 
তাদের মাঁতস্কের অংশ নিলেও ডাবানডিজ্ঞতার সন্ত মশা 


তরমার অংশ পেলাম না- প্রাণ সআধঘণ্ট। খানেকের পর 
ট্রেণ সাবার চল্লে।। এবার শনি গার্ড ক্লাশে চলেছিলাম। 
খা ক্লাশেও লোকের হুড়োহুড়ি ন! ভীত নাই । শুধু বেঞ্চি- 
গণি কাঠের, সেকেগ্ডর্লাশ বা ফাই ক্লাশের বেক্িগ্ুলি 
বনাতের গনীর। তা ছাড়| কাঞ্চল মূলোর ছক্ণ কৌলীশ্য কিছু 





প্রামাদমণী নগরীর বুকে চমংফার প্রাসাদের নমুনা 

বেনী--এই ঘ! তক্ষাং। কাঠের কঠোরতা এড়াবার জঙ্গ বেশী 
দূরগাঘী হাত্রীল ষ্টেশন থেকে বসবার এবং ঠেস্‌ দেবার বালিশ 
কিনে নেন। কন্ডাক্টারের সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীতে লশম্ব সাধী 


৪. 


, ri ৷ থেকে চাদের আজোঘ হাক্ণে মাঝে 
দিগহত্স্বিত _জোতগ্াপ্বাধিভ 
ন। লি দেন এক ঘন্টা পরে 

















এ দিব্যি নিপিক্েে আহাব কোরছে 
“পটার সদয় ঢ্রেণ হকি পে ছিল। শন্দিসি 
স্টেশনে কুলি গাগা গেল না একটা 














দানার ধারে ভুটপাদের ওপল জ্নারণোর 
মাকে পালোদান মিং দিদি নিশ্চিস্বে 
ক্ষৌরকর্শ্ম সাদা কোতছে 
পুলিপ্রকে আকাতে টঙ্গিতে বলার দে একদন লোক ডেকে 
দিল। সাননে ট্ান্ি না পাওয়ার ল্যান্ড করে ইন্টার” 


li ভাবত 





[ ২৩শ বর্ষ_-২য পণ ঝট সংগ্যা 


সরশীনাঙ হোটেলে গিয়ে উঠলান। এপ্বানে ঘরে কল এবং 
বাণন্ধন-ওঘাল! কানরার তাঁড়া ২৪ থেকে ৪* লিগার এবং 
শুধু ঘরের সর্বাপেক্ষা কন ভাড়া ১২ লিমার । 

হৃন্দিসি সহরটি ছোট-থাট | তবে বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ 
_বড রাস্্াগলি পিচ, দেও! নয়, পাঁপর ব।ধান। কিন্ত 
প্রধান রাস্থ! ছাড়! অঙ্ণ রাস্তাগ্ুলি পাধর বীধান বা পিচ 
দেওয়া নহ--কাজেই বান্তাগ জল দেবার পর কাদ। হয। 
ইউরোপে কাদা-ওদ্রালা সহুরে রাস্তা এই প্রন দেপলান। 
সহরটি নাপোলী সপেক্ষা অনেক পরিচ্ছন্ন, তবে আরও শান্ত 
ও কর্মতীন। এপানে উন নাই । নটর পূৰব কল) ঘোড়া, 
গাধা এবং অশ্বতর বাচিত যানই বেশ চোখে পড়ে, মাঝে 
মাঝে কাধধানমৃলভ গন্দত সন্্ীতও শুনা বাস। অঙ্কান্ত 
সহরের তুলনান রাস্তা লোকজনের ভীড়ও পূব কম৷ রাস্তায় 
ছেলের দল নহীনন্দে গেল। জুড়ে দিয়েছে ॥ চার পাঁচ বছরের 








বাসের ধারে ভিপিরীর দল 


ছোট ছোট ছেলেরাও নির্ভয়ে না রান্যায় গেলা মন্ত, 
বাণবাঠলের ভয় এতষ্ট কন। বৃন্দিসিকে দেপে মনেই 
হয় না দে এটা একট! ইউরোপীয় সহর বা বন্দর, ভারতবর্ষে 
নদঃস্থলের বড় সঠনের সঙ্গে এর তুলনা কর! চলে । অপ্রধান 
্রাস্টা গুলির ধারে প্রাগ প্রতোক বাড়ীতেই নীচু দানালার 
সাননে বসে বাড়ীর নেদেদিকে কোন না কোন ছাতের কাজ 
করতে নরেপা গাঙগ। সহরটির মধ শহুরে আবহাওয়া 
কোপাওডুনাই। বস্তার উপত্র ছেলের দল লোহার চাকা 
গেঙ্গাতে ঠেঙ্গাতে চলেছে, নূতন বাড়ীর দে়!লে দুলে! কাদা! 


লু 


জোট তত] 








মাখিয়েছে, অপরের বাড়ীন্ রঃকর! দান পড়ি বা কাদা দিনে 
ছেলেরা নাম লিখেছে__এলনি সব স্মসছরে আনেক কাগুই 
চোখে পড়ে । পুক্রষ এবং নারীদের পোষাক পরিচ্ছদও 
বহরে নয়ন, তবে পরিচ্ছন্র। লৌকণুলি যোটেই ব্যস্ত নয়, 
প্রভোকেরই গতি মলস-_বান্তার উপর স্মনেকেই দল বেৰে 
জটল। করে 1 বন্দরটিও দেঠো গোছের-__ছর বাড়ী ত নাই, 
একট! ক্রেণও নাই। এপানে একদিন সিলেলা দেখতে 


গিয়েছিল!ন-_ইতালীগান ছিল্ম-শিল পুৰ উত্নত বলে ননে 


চল ন।। 
নিচি দিনে কন্ধে ভার্দে জাত[ছু (65701৩-৮61৭৩) বন্দরে 
ভিড়লে| । ইন্টার ক্লানাল হোটেলটি বন্দরের প্রাদ উপরেই । 





ফুটপাখের ওপর আবর্জনার স্তুপ ডাষ্টবিন থেকে উপ চে 
পোড়ছে। বৃতুক্ষ ডিক্ষুক মাবর্জ্জনার 
মধ্যে আহাৰ্ধ্য খু'্ছে 
হোটেল থেকে িনিষ'পত্জ নিয়ে দীহালের কাছে এলাম। 


- অনেক আগেই "হেগে” এই ছাহানদের টিকিট কিনেছিলাম; 


কাঁদেই জাহানের বাত্রীদের তালিকায় আনার নাও ছাপা 
ছিল। তাই দিনিষপত্রগুলে। জাহাজেত্র পাশে যেতেই তাঁদের 
মালিকের পরিচয়পত্র নিয়ে চটপট দাঁহাজ্দে উঠে গেল । কিন্ত 
গোল বাধল মালিকের ওঠা নিবে ॥ যতবারই সিড়ি বেয়ে 


রথ আহাদ উঠতে বাই, ততবারই পি'ড়ির দুখের ৯বোকটা 


শ্রভ্যান্স ন 


ভিজ 


সপ পাশা পাশ সলা লালা সাপ অত পিপি শিপ পিশ পপ পপ লিপ শত 


কি বলে_ন্গান সাদা দেদ। পাশপোর্ট টৈপ্ালান_টিকিট 
কেনার নজির দেশাযান--তহু বে ছাড়হে না--দামনের 
একটা ছোট দর দেপিয়ে প্রতোক বারই জানাকে বাদ 





হুটপাপের ওপর কুনী এবং বেকারদের তানের আনা 


দিতে লাগলে| ৷ হঠাৎ বনে হ'ল ইটালি ছাড়বার একটা 
অঙ্তনতি-পত্র হয়ত নিতে হবে; সেই ঘরে গেলাদ--কিশ্য 
ছুতীগাক্রমে সেখানকার মালিকের দেখা পেলান না। 
কিরে এলে দিডি রক্ষককে ইপিতে বল্লানং ওপালে কোন 
লোক নেই--আাদার নালপত্র সদ উঠে গেছে__ানাকে 
দঘা করে যেতে দাও, এখনি ছাহাঙ্জ ছাড়বে__লে কিন্ত 
লাছোড়বান্দা। মবশেষে সাত আউবার হোবাদুরির পর সেই 
খরের রাকর্ম্মচারীর দেখা মিলনে: | তিনি সকল উংক?। 
এবং আতঙ্কের 'অবসান কৰে পাশপোটে একটি ষ্ট্যাম্প 





ধৰ্্মতলা ও চৌরগীর নোড়ে একটি চমৎকার দৃশ্য 


মেরে মই ছিলেন । -প্রত্যাধ্যান-লাক্িত নন জের উল্লাসে 
খুসী হয়ে উঠলো, এবার আবেদন নিবেদনের বদলে পাশ- 


| লক 


। 


1 ৮৯৬ 


ভাবত 


[২০শ বর্ষ_-২গ খণ্ড_হষ্ঠ সংগা 


' পোটটী পড়ি সন্ীকেৰ নাকের উপর দূরে অমির অপেক্ষা 
গেলাম) 


চাহ পাঁচটি কালো 






হড়হড়। করে 





ক্কাহাকেল ডেকে { 





£ হয়ে গেল ॥ পরিচনে জানলান__তীলা 


৬ 





সবার বাঙ্গালী! 

এর পর আবার সদতের বুকে জাতাগ চল্তে লাগলো. 
হনধাসাগর বেশ শাসক ছিল। 
দিন অনস্থ সনদের কোলে একদিকে মনেক গুলি 
গস পা ছাদ লেখা গেল, শুনলাদ ঠীপগ্ুলি গ্রীসের 


বন্দিলি ছাড়ার পর ততীয় দিনে জাহাজ 





হুদ হাল। 








দরিদ্র নিরাশ্র় দুটপাদেই নিশ্চিন্বে নিচ দাচ্ছে 


হ্মাক্রিকার 'মালেক্জান্রিয়! বদলে বিকালবেল|দ নক্গর করলে! 
জাহাদ্েই পোর্ট-কনট্রৌল-মক্ষিমারর ওঠেন, টার কাছ 


থেকে আলেকজান্রিগাগ নাম্বার অহুনডি স্বরূপ পাশপোর্টে 
ছাপ নিযে জামরা একদলে পাচজন বাঙ্গালী ও একজন শিল্ধু- 
বাসী--জালেকভান্সিধ৷ সহ দেখতে বেরুলাম। 

জাচাপ থেকে নামবামাত্র আদাদের দলকে ২০২৭ আন 
হিশরীন ঘিরে ফেল্‌লে; কেউ গাইড, কেউ গাড়োষান, 
কেউ লিগারেটবিক্ষেতা, কেউ বেচতে চায় ফেজ, 
কেউ বা ফটো। লোকগুলো ভয়ানক নাছোড়বান্দা এবং 
বিই। আালাতন করে। অনেকদূর পর্য্যন্ত তারা পেছন 
পেছন ধাওয়া! করণে । কিছুই নেব ন! বলাতেও রেহাই 
নাই। অবশেষে অনেকেই নিরাশ হ'য়ে ফিরলো, 





পাত সামনের রিকসা! ও বিংশ 
াঙ্গীর ইরান পাশাপাশি 
স্বাস্থ দিয়ে চোলেছে 


একজন গাইড কিছুতেই সঙ্গ ছাড়ল না। 
আলতা গাইড নে না__অথচ সেও পথ না দেখিয়ে ছাড়বে * 
লা শেষে সেই অসভা মানার কাধে ছাত দিয়ে অঙ্গ 
একহাতে আমার হাতটা ধরে ঝাঁকি দিতে বন্লে_“ঢল 
আনার সঙ্গে, আদি অফিসিয়াল গাইড" । তার এই অশিষ্ট 
আচরণে বিরক চারে আমি বল্লাম “বাও, বিরক্ত করো না” । 
লে অমলি চোপ রাণিনে বলে উঠলো-_-বিঃ মনে কর কি 


ষ্ঠ ১৩৪৩ ] 


জ্যান্ত 


লিন 


পা কাপ সপাশা অতনা শিপ পশলা শিপ অনা পশলা অতপালি পিপি পশলা শিপ পশলা 


তুমি? "আমি বাবসাদার, তোমার নতুন লোক আনার 
ছূতার ললাদ”। এর পত্র সে অসপা অকথা ভাবায় গালাগাল 
দিলে। আমি উত্তেজিত হ’য়ে ধমক দিতেই সে থাড 
উদ্কিয়ে বললে--“এ ভারতবর্ষ নয় সাবধান" । সাননে 
তাকিয়ে দেখি বাঙ্গালী সঙ্গীর দল সন্ত ব্যাপারটা 
দেখে এবং শুনেও বিনা জক্ষেপে নির্বিকার ভাবে 
আগিযে চলেছে । দেশবাসীর এই ব্যবহারে এবং 
নিজের দৈহিক শক্তির মক্ষদতীর জস্ত সেই ইতরের 
অপমান হুজগ করতে বাধা ছ’লান। এব পর সে সামনে 
এগিয়ে গিয়ে বিষ্টার সেনগুপ্তকে এইভাবে বিরক্ত করায় 
এবং তিনিও তাকে দরে বেতে কলাম তাকে আনারই মত 
'মপনানিত কোরলে। হয়ত লোকটা অভিজ্ঞতার কলে 
বুঝেছিল যে ভারতবাসীর! ভীরু, ভদ্রতার জাবরণে তাদের 
দৈহিক অক্ষমতাকে তারা লুকিয়ে রাখে, তাই এইভাবে 
একজনের পর অন্ত একদনকে সে অপমান করতে সাহস 
করেছিল: শর বেচারী ঠোকলো এক টীনার কাছে। 
চীনবাসী ভদ্রলোক সন্ত্রীক, জানাদের দলের আগে আগে 
টলছিলেন। তাকে বিরক্ত করতেই তিলি লোকটাকে - 
ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দেন, এতে সে তার বাধা বুলি “তুই 
আমার জুতোর সমান, শুয়ার, ড্যাম” ইত্যাদি ব'লে 
ভঙ্রলোককে মারতে উদ্ভত হ’ল। এইবার আমাদের দল 
তাকে গিয়ে বাঁধ দিলে--এতে বেশ বচসা বেধে গেল।. 
ইতিমধ্যে একজন তঙ্গেপীয় ছু ভদ্রলোক ঘটনাস্থলে এসে 
সেই লোকটিকে স্থানীয় ভাষার কি বল্গেন। তার কণঙ্থরে 
মলে হ'ল-_ মামাদের সঙ্গে অনর্থক ঝগড়া করার অন্ত 
ভদ্রলোক তাকে তিরস্কার ক'রছেন। অতঃপর লোকটি 
আমাদিগকে ছেড়ে ছু ভদ্রলোকের ওপর ভার অপরাজেন 
বাকাবাণ প্রয়োগ করতে লাগল! ভদ্রলোক ইতরের 
সঙ্গে মৌখিক বচা ন! করে তাকে বেশ ঘা কতক বসিয়ে 
দিলেন, এতে লোকটি তাকে ধাক! দিতে রাস্ডার পাশে 
একটি ইটের গাদায় ফেলে 'ঠার মাথা লক্ষ্য করে একটি 
“প্রকাণ্ড ইট তুললে । আমরা সকলে বিলে এবং তের 
কয়েকজন লোক বাধা দেওয়ায় বাপারটা সেইখানেই 
শেহহুল। এমন একটা ব্যাপারেও পুলিশের টিকি দেখা 
গেল না। এই ঘটনার পর আদাদের বিভিন্ন 
মাত্ীদল একমঙ্গে দিশে একটা বড় দল হয়ে গেলচীনে। 


৯৯৩ 


ভারতীয়, ফরাসী ও স্পেনীর একসঙ্গে চলন | কিছুনুর 
গিয়ে সহর প্রবেশের দুধে শ্বীলোক এবং পুকুষদিগকে - 
সালাদ! আলাদ। ভাবে পানাতশ্লাসী কা'পুলে এবং কর 
দেবার নত তাদাক, দিগারেট, এনেন্স ইত্যাদি গ্িনিঘপত্র 
আছে কি না জিছাস৷ করে ছেড়ে দিলে। ালেকজান্তিহা 
সৃহরটি জত্যন্ত নোংরা ॥ কুটপাপের ধারে বাড়ীর দে ওয়ালনয় 
প্রশ্থাবের দাগ ও দুর্গন্ধ । গল; থেকে পা পর্যন্ত মালখালা 
পরা নোংরা লোকগুলোকে দেপ লে কেনন একটা আতঙ্ক 
হয়। এদের দৃষ্টি বড় লোলুপ ও লোতী। ইউরোপের 
কোথাও রাষ্যায একলা ঘুরতে ভন করে ন;-_কিন্থ এপানকার 
লোকগুলির চেহারা, পোবাক, দৃষ্টি, ভঙ্গি এবং লৃহরের 
বিশ্রী আবহাওয়া সত্যই মনে আতঙ্গের কটি করে। দল 
বেধে ঘোরা সব্বেও সকলের ননেই থে একটা শঙ্কা উকি 
হারছিল, একপা সকলেই স্বীকার কা'রলেন। রান্তাগ 
গাড়ী-খোড়৷ খুব কন_তবে ট্রাম আছে, বাসও চল্‌ছে। 
বন্দরের অপর দিকের সনুদ্রকুলের (৭৬৭) ) ঘর-বাড়ী এবং 
রান্তাঘাটখলি জনেক জাধুনিক এবং পরিষ্কার । সহরের 
স্বস্ত অংশই ইউরোপের সরে ছাপ বঙ্গিত। রান্ডার 
ধারে ছুটপাথগুলিকে সহরের দরিদ্র এবং ভিক্ষুকের শনযা 
হিসাবে ব্যবহার ক'রছে ; রান্রার ধানে দোকানে লোক গুলো 
অট্লা ক’রছে, তাস পেলছে, গুড়গুড়িতে ভাঁণাক টান্তে 
টান্তে গম কা'রছে_এত অলস জীবন নাপোলীতেও দেখি 
লাই। ইউরোপের পর এই অলস, নোংরা, অনভা, তদ্রতা- 
বর্ষিত, ভয়ঙ্কর জায়গাটি কারও ভাল লাগে নাই । 

রাত্রি এগারটায় জাহাজ হালেকভ্রান্্িযা ছাঁড়ল। 
পরদিন পোর্ট সৈয়দ শৌছলাম। পাট সৈয়দ দালেক: 
ছাত্্িয়ার তুলনায় অনেক ভাল, লোকজনকে দেখলে ভয় 
হন লা, পরিষ্কার পরিচ্ছ্র অনেক বেন । তবে বন্দরের 
নিত্যসঙ্গী বেস্কার দালাল, অশ্নীল ছবিবিক্রেতা, পাচ 
নিনিটের ফটো তোলার ফটোগ্রাফার, নেকলেদ, দুল বিক্রেতা 
ইত্যাদির দগ ধাত্রীদিগকে ধরতে ছাড়ে না : তবে এর) কেউই 
কেন বিরক্ত করে না। যাবার সময় কারে! থেকে লোজ। 
এসে সন্ধ্যায় জাহাজ ধরেছিলান, কালেই পোটলৈয়দের সব 
অংশ দেখা হয় নাই। এবার আমর! কয়েকজনে পদব্রাভেই 
সহরের অনেকখানি বেড়িয়ে এলাম। ইউরোপের পর 
মধ্যাহ্নের রৌদ্র এখানে বেশ প্রথর লাগছিল, লহরটি 










ক্তাাজ লাড়িনে বে সব বাত্রীর পো সৈয়দে ভাগাজ ছেড়ে 
ফাচরো দেখ তে গিবেছিল তাহাদিগকে তুলে নিলে। 

সুয়েজএর পর বেশ গরব পড়ল কেবিনে ও জাহান 
সর্করে হাওসা.পাল্প তাওয়া ছড়াতে লাগল! 
ভগ বি অসীম নীল সদুতের কোলে আমাদের 
ছেলের মত যেন হামা টেনে চল্তে 
বেশে দ্থল দেখার পর দাবার এই 
অনস্থ মীলাধুবাশি বড় মিষ্ট লাগত । দিলরাত্রির নধ্যে 
ভাল পেলা, বই পড়া. আর চুপ ক'রে সমুহের দিকে তাকিয়ে 
গ:ক ছাড়া মার কোন কাছ ছিল না ॥ ডেক-চেয়ারে 
দন্ত চ্চপান। এলিয়ে দিযে অবিচ্ছিল আলস্য সমুছের 
ধুতেন উপর দিগস্ত-প্রসাদী দৃষ্টি নিবন্ধ ক’রে চুপ করে একলা 
চলতে ডাল লাগে। জাতাঙ্গের জলকাটার একটান৷ ঝপ. 
পপ শক্ষ ক শানে আসে, চোগ বুজলে মনে হয ঠিক যেন 
বাঙ্গালালেশ বর্ষার দিনে খিল দিরে ঘরে বসে আছি, বাইরে 
সপ, সপ, কারে রষ্টি হচ্চে আর হানে মাঝে বেন একটা 
মা হাওদা দরকার কাকে হকি দেকে বাচ্চে । সকালে 
এবং বিকে্গ পেকে রাত্রি পান্থ সনুছেব দিকে ডাকিয়ে 
" হারান লাগে: কিছু হপুরবেজা এর বুকের দিকে 
কষ্ট তন হুধ্যকিরণ এল নিস্ৃত নস্বণ বুকে বেন 
পিছলে পড়ে তার দিকে তাকালে চোপে কেনন একটা 
আালোর সল্কানি লাগে 

আরব সাগরে জাগাগের হাদপাতালে একজন দাত্রী 
নিউনৰোনিয়৷ রোগে নারা গেলেন । ঠাকে সিসের কৰিলে 
পুরে জাহাজের নিস্্ট রাস্তা থেকে জ।ছাঞ সরে গিয়ে ডার 
দল-সনাপি দিঙ্গে এল৷ জাহাজে ক্যাপ্টেনই ধর্ম্মগুরু এবং 
সা প্রপন শ্রেণীর ম্যাজি্রেটের ক্ষনতা আাছে। 

এই জাঙ্গাজে ভালতীয প্রান ১৪ জন ছিলাম ; তার মধ্যে 
বাঙ্গালী দশ জন । এ ছাড়৷ স্পেনীয়, জাৰ্শ্মাণ, ফ্রেঞ্চ, চীনা 
নাত্রী ও ছিল, ইংরাজ ঘাত্রী দাত্র একজন । নন্ভবতঃ ভিন্ন" 
দেখ ডাহা কোম্পানী বলেই এবং নিজেদের জাতির জাহাজ 
মাছে বলেই ইংব্াক্ষের! এ লাইনে পূব কল ত্রবণ করে? 
স্বাত্রীদের নংধ্যে চীনার সংখ্যাই বেশি ; এদের অনেকেই ছার্শ্াপ 








এবং ক্বত্বাসী নেবে বিয়ে ক'রে নিয়ে বাচ্ছিল। ইতালিয়ান 


এর পর" 


1 
[২৩শ বর্ষ_২য খও-_বষ্ঠ সংগা 


ভা ভাব্মভ্্্ 
টি পরিকর এবং ফ্বোউ | এখানে জাহাজ তেল লাইনের বাবহার পি এণ্ড 3২1১ & 0) কোম্পানীর ব্যবহারের 
ং ভব নিলে) এর পর শস্রয়েছে সাহাকক্ষণের ডক চেবে মনেক ভাল । ভারতীয় ঘাত্রীদের জঙ্ক ভাত,ডাল,নাটন, 


মুর প্রভৃতি আমিষ নিরামিধ দু’ রকমই পাবার থাকৃত 
এবং খাবারের সঙ্গে যথেষ্ট ছল দিতে আপত্তি কর্তো না। 
পি এণ্ড ওর হত ঘড়ি-ধর৷ সিয়ম-কামুন এদের নয়। &1১৯ 
মিনিট আগু-পেছ এলে খাবার পরিবেশনে বিরক্তি প্রকাশ 
করে না। এদের গানের জল পরিস্ধার--মর্থাৎ লোন! 
নয় এবং হালের ঘরে ঠাণ্ডা গরম দু’ ব্রকদ জলের শাওয়ার 
জ্াছে। পি এণ্ড ও কোম্পানীর রাওলপিণ্ডি জাহাজ 
দিও এটির ঢেযে বড়, তবুও তাতে এ সবের স্থব্ধি ছিল 
না। এর কেবিনগুলিতে পাম্প চালিত হাওয়ার ব্যবস্থা 
ছাড়াও ছোট ছোট ফ্যান মাছে, তবু আমর। এসেছিলাম 
সেকেও ইকনদিক ক্লাসে । এই শ্রেণীতে অসুবিধার মধো 
শুধু বেড়াবার ব| খেলবার জস্তু ডেকের জাগা কম। এই 
ডেকের মাঝেই খানিকটা ছারগ। ছুড়ে জাহাজ কোম্পানী 
একটা অস্থায়ী প্রানের চৌবাচ্চা ( Swimming Pool ) 
তৈরী করে দিত্রেছিল। কারণ এদিকে গরম ক্রমশই বেনী 


-পড়ছিল। 


ফাগতে একদিন টঢীন৷ খাত্রীরা তাদের গান, বন্তৃতা। 
ম্যাডিক প্রভৃতি দেখিয়ে “চাইনিজ ডে” করলেন | তাদের 
দেখাদেখি আামরাও অৰ্থাৎ বাঙ্গাগীরাও একদিন “ইণ্ডিয়ান 
ডে” ক’রলাদ। 

দূর হতে ঘপন বোশ্বাইঘের উপকূল দেখা গেল, সমন্ত 
ভারতীয় বাইরে এসে একেবারে রেলিংএর উপর ঝুঁকে 
পড়লেন । কিন্ত কূল দেগা ফাওয়া এবং বন্দরে ডাহা 
ভেড়ার অধো অনেকখানি সময় কেটে গেল। জাহাজ 
বন্দরে ভিড়বাসাত্র আনন্দে বুকপাল! নেচে উঠলো, বহু 
অচেনা জানার সঙ্গে পরিচয়ের পর আজ চিপপত্সিচিতের 
কোলে প্রত্যাবর্তন ॥ কিন্ত ভারতের মাটিতে প। দিয়ে তার 
অন্ধ, পক্ষ, কুষ্পরস্ত ভিখির্রির দলকে বন্দরে রানার ষ্টেশনে 
ভিক্ষা কঙ্গতে দেখে, তার কটিবাসপরিহিত নঙ্গদেহ 
অপরিজ্ছত দারিদ্রা-পীড়িত দন্তানদিগকে দেখে, কেবলই মনে 
হতেলাগলো_ স্বাধীন এবং পরাধীন দেশের তঙ্কাৎ এইখানেই 
পশ্চিমের হাওয়ার নিশ্বাস নেওয়ার পর ভারতের হাওয়ার 
নিশ্বাস রত ক হয়; পরাধীনতার বিষ এর সর. 








োষ্ঠ__১৩৪৩] 


বোষ্বাইও চৃঙ্গী বিভাগ ( ০4:০৯৭ ) সীঘার সঙ্গের 
কন্ধেকটা খেলনা নিয়ে গোলমাল বাধাবে। ইটালী থেকে 
বাড়ীর ছেলেদের জন্ত কয়েকটা পেলনা, পুতুল, টিনের লা 
ইত্যাদি কিনেছিলান। ঝোশ্বাইএর চুঙ্সী কর্তারা দাবী করলেন 
_দেওুলার উপর টাক্স দিতে হবে । বঙ্লাহ__ওগু/লার দান 





হয়ত পাচ ছ' মানা, কি ট্যাক্স নেবে নাও। তায় দাবী - 


করলে_কেলার কাশনেলো । দে গুলা রাধার কোন 
প্রয়োজন বোধ না করায় বহু পূর্বেই ফেলে দিয়েছিলাম । 
ঘাই হোক্‌ অনেকখানি সময় নষ্ট করার পর এখান পেকে 
নিষ্কৃতি পেলান। এবার সঙ্গের পাউওগুলো। ভাঙ্গিয়ে 
টাকা করবার পাল।। কুকের লোক বল্লে, সেদিন শিবরাত্রি 
থাকায় ব্যাগ এবং তাদের অফিস বন্ধ । মহাবিপদ-_ট্যান্দি 
ও কুলি ভাড়ার টাকা এবং রেল-সাশুল এখানকার 
টাকাতেই দিতে হবে, রাজার দেশের পাউণ্ড এখানে 
অচল ; বছ কান্ট বন্দরেই এক জায়গায় বেস্ট বাটা দিয়ে 
কয়েকটি পাউও ভাঙ্গিয়ে নিলান। বন্দর থেকেই জাহাদের 
বন্ধুরা কে কোথায় যে ছড়িয়ে পড়লেন, ঠিক্‌ করা গেল ল1। 
বোদ্বাই-প্রবাসী আনার এক আম্বীয়ের বাড়ীতে উঠলাম» 
তিনি দয়া করে বন্দর পর্যন্ত পিরেছিলেন।. মেইদিনই 
কলিকাতার উদ্দেশে বোদ্বাই ছাড়লাম। ইউরোপের 
সহরগুলোর তুলনায় আমাদের সচ্রগুলোকে এক একটা 
বির অসামঞ্জস্কের সদাবেশ ও বিসদৃশ ব্যাপার ব’ণে মনে 
হয়। কলিকাত| ভারতের শ্রেষ্ট সহর, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
দ্বিতীয় শ্রেষ্ট মহানগরী । বিদেশী পর্যাটকদের কাছে 
কলিকাতার পরিচয় দেওগ্র) হয-_প্রাসাদমরী নগরী (01 
of Palaces )}{ কিছ্ত এই মহানগরীদে বথন ইউরোপের 
বিভিন্দেশের বাজধানীগুলি দেখার পর দেখ.লাদ_ ব্যথায়, 
বেদনাঘ, বিরক্তিতে মল এর উপর বিরূপ ছয়ে উঠল । 
আপনাদের অনেকেরই কলিফাঁতার সঙ্গে পরিচর জাছে। 
খাদের বিদেশের নগরের সঙ্গে পরিচয় নাই, তারা ডারতের 
দরিদ্র গ্রাদগ্ুলির বা অক্তা্ক সহরের ভুললনা্থ কলিকাতা 
অশ্ব্যা ও অলঙ্কারের এ্রভায় বিশ্বঘবিদুদ্ধ হ'য়ে পড়েন। 
আমি অন্বীকার করছি না যে কলিকাতা. বশ্বধ্যমতরী, 
তাকে প্রাসাদমন্ত্রী নগরী বলা খুব বেনী বাহুল্য উক্তি নয়। 
কিন্ত তনু খারা ভ্রমণক্ারীর দি নিয়ে একে দেখেছেন, 
ভারা একে অনায়াসেই ডিক্ষুকম্রী নগরী (৬ ০ 


টান 








৮০এ৫৩ান ) অপবা ‘অদৃত = নর 
কাতার প্রাসাদনর্যী ক্রপ আপনারা অনেকেই দেখেছেন? 
আনি শুধু এর বিসদুশতা ও সালগ্ন্থ গুলো সংক্ষেপে 
বালব । এক্সপ বে আপনারা দেখেন নাই তা নর, তবে 
অনেকেই দেশ তে দেখতে হয়ত এমন অত্যন্ত হ'য়ে গেছেন 
থে এর বিসদৃশতা চোগে ঠেকে না। পশ্চিন পেকে কিরে 
আসার পর এই ওশ্বধ্যনয়ী নগরীর বে বিশ্রী ছপ চোখে 
পড়ে, স্বধু সেইটকু বলেই আমার এই দীর্ঘ ব্রমপকাছিনী 
শেষ ক'রব। 

কলিকাতা? সবচেয়ে বড় বিস্য_তার নিজের নামে 
কোন বেগ স্টেশন লাই । কোন বিহে ভারতে পা দিয়ে 
কলিকাতা জাসবার ডক্ত বদি রেলের টাইর টেবিলে তার 
নাম গোঙ্ছে, তবে হতাশ হয়ে শেষে রায় দেবে ভারতবর্ষে 
কলিকাতা ব'লে কোন সহর নাই--আর দাকুলেও লেখালে 
রেলপথে বাওছা বার ₹)। (লগুনেরও মবস্ এই দশা। ) 

দ্বিতীয় বিশ্বর, এখানকার শষ্ুত জ্নমণ্ডলী | কাররোতে 
দেখেছি-নমেপানকার জলসছান্সের পরিচ্ছদ বেশতৃধী 
সকলেরই প্রায় এক রকম, ওঁশ্বগ্যের তানৃতন্য অনুসারে 
পরিচ্ছের চাকচিকো তচাং হব যাত্র। এডেন, মাল্টা 
এবং ইউরোপের সর্বত্র প্রাদ এই গিনিষই চোপে প'ড়েছে। 
ইউরোপের দর্য্বত্রই ধলীদরিতনিব্িবিশেষে টুপী, কোট: 
পেন্ট,লন ও জুতা পরে; মক্থার তারতম্য অনুসারে 
বেশতৃষার চাক্চিকা কল বেগ নাত্র। কিন্তু অত সর 
এই কলিকাতা । হাওড়া ব্রিজ পেরিরে সাহনেই পাড়ে বড় 
বাজার ; এখানে এসে বিদেশ বিশ্বে বিষ্ড হয়ে ধাবে_এই 
পথে ঘাদের ভিড তাঁদের কারও পরণে ধূতি, গায়ে পাঞ্জাবী, 
মাপা খালি? কাত্রও বা মাথায় পাগড়ী, কাপড়টা 
পরবার ধরণ সন্ত রকম ; কারও পরণে শুদ্ধ নার একটি 
মন্ধলা কটিবাস, সারা অঙ্গ নগ্ন ; কেউ রংদার বাহারে দুঙ্গী 'ও 
দাথায় কেজ পোরেছে ; কারও পরণে ঢিলে পাক্গাদা, তু'ড়ির 
উপর চুড়ি/বের ফুল, ফলের দোকানে বাসে ওগড়-গশুড়িতে 
ভাথাক টান্ছে : কেউ ধুতির ওপর হাটু পযস্ত লঙগ 
গলাবন্দ কোট পরেছে; কেউ বা পুরোদস্তরঃ কেউ 
আধামাপি কোট প্যান্টধারী। এ সহরের নিথ্্থ 
বেশতৃযা ঘে কি--বিদেশর সাধা নাঃ মেতা স্থির করে। 
তেননহ পাচমিশেলী এর তাষাও। বাঙ্গালা, নাড়োদ্ারী, 





শডারত্িহ 





[ ২০শ বধ-_২য খর হঠ সংখা) 


৯০০ 
ভাটি, A কাব্লী, চীনে, উড়ে. অ্রবাসী, পাশী, অনাবৃত অবস্থাত বিক্রীত ছয়, তার প্রতিকারের কোন 


বোগাইওসাগ, হিস্স্থানী প্রত্যেকেই তাদের বিশিষ্ট পরিচ্ছদ 
পালে, সনিপ্জেদ্ের ভাবার কসরত কানে রাস্তা, ইালে, 
বালে, োকালে, ব্যান্ধে ভিড লাগিয়ে । সংখ্যা এরা 
প্রান সবাই দদান ; কাছেই বিদেশির চোখে এদেশের অপরূপ 
বেশ বিল্াষে ও হস্ত ভাধাগ বিশ্মপ্ষ লাগবারই কথা। 

কৃতী বিস্থ",মহানসরীর প্রামাদ গুলি । এহন অসম 
ভাবে রাস্তার ত্রধারে বাড়ী পশ্চিলের কোন সচরেই দেখা 
ছাদ না| ধড়ঙা্গীরের কপাই ধরুন: সে রাস্ত! বিদ্নৌর 
চোনে প্রথম পড়ে । এব দুধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়ী, কিন্ত 
প্রতোকটি পরস্পর পেকে ভিন : কি রঙে, কি গঠনভঙ্গীতে, 
কে স্বাপত্যে , একটি বাড়ী অতিআধুলিক, ছাগাগোড়। 
কাজীটের কা_-ঠিক হার পাশেরটি জরালীর্ঃ এপরানে 
ধানে কতক গুলি টিনের তালি নিয়ে কোন রকমে দাড়িয়ে 
আছে, সাঃনের সেকেলে বাসান্ধার রেলিংগুলো। পতনোস্বপ 
লাল হার পাশের বাড়ীতে ছরত এত বেন রংএর বাছলা 
হে দৃষ্টকঠ ৷ এষ বিশাল বাড়ীগুলির সধিকাংশ্‌, এত ছোট 
ছোট ৰাগে বিভক্ত বে পশ্চিমের কোন সম-মবনা-সম্পর 
পরাতে বাম করার কথা, ডাবতেও পারে 
টা নগরীর প্রামাদের বিসশতা শুধু বড় 
বাজজাহেই নন-চোতঙগী, উপানীপুর, ওবেলিংটন দ্র, 
কণওমালিন বনী. সাকুলার প্রোড এবং কলিকাতার আরও 
আনেক প্রদান প্রধান রাস্দার উপরেও চোগে পড়ে। 
প্তাপ/তা, ডে, বয়সে, গঠনভঙ্গীতে পার্ধকা ছাড়াও প্রকাণ্ড 
কংজীটের বাড়ীর পাশে ছোট ছোট ধোল। অব চীনের 
গাম: দগ্ুগুলি শুব গুইিকটু নয়, সচয্ের সৌন্দর্যের বিশেষ 
চানিকর । বিদেঞসরা এইগ্ডলি নগরবালীদের দৃস্থাসৌন্র্ধা- 
বোদের অভাবের দৃষ্টাদ্বন্বরূপই মলে করে 1 

চতুর্থ বিশ্বঃ__কলিকাতার দোকানপাট । ব্রাস্তার 
ভুধারে ফল, অনিহাতী, দিতি, ট্রাক্ক, হুটকেশ, কড়াই, বালতি, 
পাল, বট, কাপড় প্রন্ৃতি নালা জিনিসের দোকান; 
অধিকাংশ দৌঁফানেট পদ্দেরকে দুটপাপের উপর দাড়িরে 
জিনিস কিন্ভে তা । বড় রাস্তার উপর খাবারের দোকান 
গুলিতে কাচের আলদারির বাবা ছ'ছেছে__কিন্তু ছোট 
রাপ্ডান আনেক দেকানই এ নির্নয় মানে লা। এট সব 
লোকাল ছাড়াও দটপাপেব উপর তেলেহাদ্রা নান দিনিদ 





ন 


বাফদ্বাই নাই । হিক্ষাপুর ট্বীট এবং আরও কয়েকটি 
্স্থাঙ্গ দোকানে গোনাংদ ঝ। ছাগনাংস রাস্তার ধারেই 
কুলিয়ে বাপা হুছছ। এদুন্ পশ্চিন প্রত্যাগতের চোখে 
বিদতুশ বা কটু নগ্ব__কিস্তু আহাহাকে এই ভাবে রান্তার 
সামনে ধূলে! এবং ছাজার রকমের রোগনীবাণুক্ধ মাঝে 
অলাবৃত অবস্থায় রাপ! দেশবাসীর অজ্ঞতার পরিচারক 
ও পশ্চিমের দোকান পাটের তুলা কলিকাতার 
গোকান-পাট অন্তত: দেড়শ দুশ বছর পেছিনে 
আছে।  চোষাইট-ওরে-লেডল, জার্শি-নেভি-্টোর 
এবং লিণ্ডসে ট্রীটের কঘেকটি দোকান পশ্চিমের 
সন্রগুলির দোকানের কতকটা পরিচয় দেল্। সে 
তুলনাত ছোট ছোট ঘরের মধো রাণীক্ৃত জিনিবের স্তপের 
মাকে উপকি এ দেসী দোকানদার এবং দেই দোকান কেমন 
দেখাব_-কতকটা কল্পলা ক'রতে পারেন। অন্প দোকান 
শুলি তবু কতকটা বরদান্ড করা হার, কিন্তু ধখন কলিকাতায় 
প্রধান প্রধান রান্তার দাঝে টিনের চীলা হ'তে 
“ফেরীওয়ালার। তারশ্বরে “লে লে বাবু) ছ' ছ’.পরসা” । 
দে| দো আনা নিলাহী মাল" “জাপানী মাল ছ’ ছ’ পয়সা” 
ইত্যাদি বিভ্তির আবেদনে সপ্তমে চীৎকার ক'ঠে পাকে 
এবং কন কগন তার সঙ্গে ঘণ্টার উৎকট আওয়ার করে 
__ তখন সভাই সহযুবাসীর বিশেষ ক'রে সহরের বিশিষ্ট 
নাগরিকদের এবং পুলিশের অর্থাৎ ঘাদের উপর সহরের প্র 
সম্পদ ও শান্তি বৃদ্ধির এবং রক্ষার ভার তাদের স্থরুচি 
ও নগর জঞানেক্স অভাবে তাদের উপর বিরক্তি এবং 
প্ুপার উদ্েক ছয় ; মনে হু এই জিনিগুলে! কত শ্রুতিকটু, 
বিশ এবং অসভ্যতার নিদর্শন_-তা বুঝবার শক্তি ও রুচি 
তাদের নাই; আর বদি ঝা থাকে, তারা কর্তব্পালনে 
বিদ্ধ । 

এর চেয়েও বিদ্রী দুটপাপের উপর দোকান। লগুন 
ছাড়া ইউরোপের অন্ত সব দেশের রাজধানীর ফুটপাপ এবং 
রাস্তার চেয়ে কলিকাতার রাক্ত। ও ফুটপাথ সরু ( নবনির্মিত 
অঞ্চলগ্ুলির কথা বাদ); অথচ জনসংখা| ইউরোপের 
অনেক র্াঘুধানীর চেয়ে কলিকাতার ফেনী; কাজেই এদনই 
রানা এবং কুটপাণে দপ্টে ভিন হঃ। আগের চেয়ে 
ব্ণানে' রাল্গাষ বাস. যোটর, ট্টরাগ প্রস্ততি দান বাচনের 
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সংগ্যা অনেক বেড়ে শিবেছে, কাছেই সা” দিকে রান্তয 
দিতে গিয়ে পাণে-চলা পপিকদের রাস্থা ছাড়তে হযেছে: 
তাদের দ্রঙ্ক আছে শু% কুটপাপপুলি। 

এই কফুটপাপের উপর বদি পোতিপী, সন্যার্মী, ভিশিরী, 
চীনেবাদাদওয়ালা, পুরণো বইওরাল!, মনিহারী দোকান, 
কাঁটা পোষাকওয়ালা, নাপিত, ফলওয়ালা, কুড়িওয়ালা, 
গুর্ধগো লোহার দিনিদওয়ালা। প্রভৃতি বিভিন্ন ব্যবদাদার 
তাদের পশরা সাজিয়ে বসে ব্যবস: চালায়__তা'ছলে 
তারা মহরের ও যে কতগানি হানি করে এবং পথচারীদের 
কত অসুবিধা ঘট! _মোটয়বিছারী বিশিষ্ট নাগরিকরা 
তা কি কল্পনা করতে পারেন না? এসবের ওপর 
যার দেমল খুমী ফুটপাথের ওপর আলে বা ইলেকটি কের 
থানে ছাগল, ভেড়া, কুকুর প্রভৃতি গৃহপালিত জীবগুলি 
বেধে রাখেন। ফুটপাতের ওপরেই গৃহন্থের উশ্চুন ধোরছে, 
ফেব্রীওয়াল৷ বেগুনী ভাজছে দেখা বাঘ়। ভিখিরী এবং 
মজুরের দল ফুটপাণগুলিতে গামছা পেতে দিবি নিদ্রা দেয়, 
কুড়িুলির ওপর দল পাকিয়ে ব’সে আড্ডা দের, রাস্তার 


ধারে ফুটপাথ জুড়ে ব’সে থাকে রোগগ্রস্ত আতুরের দল,” 


তাঁদের পাশেই বিশ্রাম করে গরু, কুকুর, ঘাড়। ' এই সব 
বাীবিপতি বাঁচিয়ে কলিকাতার লাহেলা নাগরিকদিগকে 
চলতে হয়। অন্ত কোল সভা দেশে এই অসভাতা চলে 
না-এখানে কেন চল্বে? এর বিরুদ্ধে প্রবল জনমত হরি 
করা আবস্কক-_সহরের সংবাদপত্রগুলির সে ভার নেওয়া 
উচিত। তারা কি এর প্রেয়োজন অনুভব করেন না। 
কলিকাতার পঞ্চম বিচ্মর-_এব পথবিহারী গো'পাল। 
সহরের বুকে ঘানবাছনের মাঝে এমন নিশ্চিন্ত গাস্তীযো 
দল বেধে বা একক শৃঙ্গী শ্রেণীকে চোরে বেড়াতে অন্য কোন 
সভা দেশে দেখা ঘান না। গড়ের মাঠে গরু চর! তবু মার্জনা 
কর! ঘা ( ইউরোপের সহরের বুকে এই ধরণের বড় মাঠ 
'ুলিতেও কখন গরু চরতে দেখা ঘা না), কিন্তু সহরের বুকে 
জনবহুল রাস্তার মাঝে এই শৃঙ্গী শ্রেণীকে অবাধে বিচরণ করতে 
দেখলে যে কোন বিদেশীর মলে বিশ্ব্র ও আতঙ্কের সি 
হর । এরা সব সময় অহিংস নয ; দাঝে মাঝে এদের মধ্যে 
খন মনোমালিস্ত ঘটে তখন পুলিশের লাল ,পাগড়ীকে 
অগ্রাহু করে হিংসানীতির আশ্রগ লিরে এম উপস্রব 
'আরস্ত করে নে তার ফালে ছোটপাট দুর্ঘটনা বিবল নয়? 


শপ্রভ্যানকল 


ত ছাড়া এই সব দ্ৰক্কাচানরীর দল এত হঙ্রারী যে দীন; 
বাসেহর ঘণ্টা! চর্ণ কিছুই গ্ৰাহ করে না। নির্সিকাত্রভাবে 
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ননর্রগতিতে নিজেদের গন্তবাপপে চলে । 

ষ্ঠ বিশ্ু্_ এখানকার যানবাহন । বেলন পাচৰিশেলি 
এর লোক. তেননি মস্তৃত সমগ্র ঘটেছে এর দানবাছনে_ 
মানব সতাতার প্রথন যুগের গরুরগাড়ী থেকে আধুনিক 
কালের ট্রাম বাল সব পাশাপাশি চলেছে, মাঝে মাঝে 
আকাশ পথে সশান্দে এরোপ্রেন উড়তেও দেখা বায়। 
মাঙ্গবে ঠেলা-গাড়ী, গরুহোষের শাড়ী, রিন্স, অশ্ববাহিত 
উম্টম্‌ পেকে আরম্ভ করে--ফিটন এবং পান্ধীগাড়ী, 
মাঝে মাঝে শে|ভাবাত্রায় চৌঘুড়ি, সাইকেল, মটর, বাস, 
ট্রান সব পাশাপাশি চলেছে-_এ বেন ধানবাহনের ক্রম. 
বিকাশের চলন্ত প্রদশনী। পশ্চিষের নগরগুলিতে গোযান 
বছদিন লোপ পেসেছে_ মঙ্বঘালও বিরল, রিন্প একশ 
বছরের বুড়ীরাও দোপেছে কিল) সন্দেহ, সাইকেল কয়েকটি 
ছোট ছোট নগরে চলে_লণডন, পারি বা বের-লিনে 
কাউকে চাপতে দেপি নাই। কলিকাতান্্ গঙ্লর গাড়ী 
থেকে এরোপ্লেন পর্যান্ত একসঙ্গে নিশে হাওয়া দ্রুতগাযী 
বানগুলির যথেষ্ট অসুবিধা বটে এবং নন্থরগতি ঘানদেরও 
আশঙ্কার অন্ত থাকে না। বাই হোক, এদের অস্ত আলাদা 
রানা করা বা মন্থররগতি যানগুলিকে তুলে দেওর! যখন সম্ভব 
নর__তখন সময়ের উপর নির্ভর করা ছাড়া উপায় নাঁই। 

কলিকাতায় জনসংখ্যা এবং বানবাচনের সংখ্যা থে 
ভাবে বেড়ে চলেছে এবং ক্রপুগানী বানগুলির বেগ যেভাবে 
বাহত হচ্ছে তাতে ভুগর্ভবালের বাবস্থার অন্য নাঁগরিক- 
দিগকে এবং নাগরিক শ্রেন্তকে এখন থেকে চিন্তা করতে 
অন্গরোধ করা অন্তার হবে না 

কলিকাতার সপ্তম বিশ্ব-__এর প্রাসাদ, প্রাচুধ্য এবং 


ওুঁশ্ব্ধ্যের মাঝে অপরিসীম দারিদ্র্য এবং নোংরামি । পৃথিবীর . 


অন্ত কোল সভ্য দেশে সহরের বুকে এত ভিক্ষুক দেখতে 
পাওগ! যাৱ না । এই ভিক্ষুকদের মধ্যে অনেকে পেশাদার ; 
এই হীন পেশা অবলম্বনের জস্ক তাদের চেবে বেনী দায়ী 
অনসমা্দ বায়া এদের প্রতি দাক্ষিণা দেখিয়ে এদের এই 
হীন বাবসাকে সাহাঘা করেন এবং স্তাদের চেয়ে বেশী 
দারী যরকার-_দে তার প্রদ্দামগুলীর এই হীন নৈতিক 
অবনতি প্রতিকারের দ্্গ কোন চেষ্টাই না কবে মৌনতা 








(বের সন্মতি জাগহ। কিন্তু এত 
এদের উপর যবে জনা 
থাকলেও জবানাক্রকে ভাবতে গলার কল তালা 
এই চীন বাবসা আবশ্রচ্ছন করেছে। ঠিক, অনেকেই 
পিল পনিশ্রনে অনাধীসলন্ঞ জাবিকাধ জাশার এই 
£ কিথ্তু একথা কে মহ্বীকার করবে যে 
ই 'ভীবিভার অন্ধ সতন্্ চেষ্টা করেও 
লন পথ খাজে না পেলে বাধা হয়ে এই পথ অবলদ্থল 
কালা ছুল্রছাড়া। জীবনের শেষ পরিণতি 
| ভ্ঠরের ছাল; নিবারণের ডক হন্ত কোন 
পেলে মানব বাধ্য হর ভিক্ষা করবে--এর জয় 
কে? ভারা চারা হাগাদ্গিকে এই হীনবৃত্তি 
নে বাধ্য করে তারা ? 

কর বাদ দিলেও আর এক শ্রেণীর ভিক্ষুক 
জচলের মর্কহরতী ছি আছে হাদী ভাই অক্ষ পন, 
অন্ধ, রোগ গন্দ, বিকলাঙ্গ । এনের বিরুদ্ধে বলবার কি 
ছাদে ? আনার দ্বীন দেশের নত বদি এই সব লসহ্ায়কে 
গা থেকে পালনের ব্যক্তরী পাকৃহো, হাহা হলে এদের 
তিক্ষারন্ডিকে পোব দেওয়া চলতো । কিন্তু তা ঘবন নেই, 
তন মগের বুকে দারিয্রোর এই সব প্রকট প্রতিমৃহিগুলির 
জর ললকাল এবং করপোরেশবকে দাবী না করে পারি 
=, এট ছুটি বির্লাট প্রতিষ্ঠান বদি সতাই কোনদিন 
শাস্বরিতভাবে এইই সব হৃত্চাগা আাতুরূদের জন্ত চেষ্টা 
করতো, তাহলে এতদিনে কলিকাতা সহরের বুক থেকে 
ইরাণ্পিকে অপসারিত কর! সন্তব ছিল না; কিন্তু আজও 
তা ছয় লাই । এই সব হছতভাগ্যের। পরতগ্রীম্ম কুটপাথের 
ওপর কাটাতে বাদ্য হয়। এদের পাশাপাশি শু: থাকে 
গক্ষত বাড়, ছাগল, কুকুর । বর্ষার দিনে অপন্রের গাড়ী- 
বানান হয় এদের আ'শ্রশ্ৰ স্থল । এর) মানুষ ; কান্ছেই 
দাবির মধ্যেও এদের সম্থান-সম্ততি আাসে, অনাহারে 
পাত্রে তারা মরে, নস্নত শৈশব থেকেই রোগ নির্ে বাড়তে 
থাকে। বহ্‌ ছতভাপাকে অনাংারের ছালার শান্ত ধারের 
‘ভাষ্টিৰিন’ থেকে বনী ও মধ্যবিত্তের ফেলে-দেওয। আবর্জনা 





পপ ভিক্ষুকের কথ । 






এক 





হলের মদে 


কলোছে। 














পেকে, গরু, কুকুর, কাকের সঙ্গে তোজোর সন্ধান কণ্রতে 


দেখেছি ; (ডাইবিল” পেকেই তারা উদরপূষ্থি করে। কত 
ভাগাহীন অভাবের ছালার লানলগ্চ। বিসর্জন দিতে উলন্ছ 





জ্ঞান্লভুস্্ 
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[ ২৩শ বর্ষ ২ ধ_ ফট সংখ্য। 





হ’যে লভ; সুদজ্দিত কলিকা ড়ার বুকে বিচরণ করে, কত 
আভাগ। হত অনাহানে সনিছার দু্ভাবনাত্র তাড়নান 
উন্মাদ হ'য়ে পথে পথে দুসে বেড়ার । এদের জন্ত কেউ কোন 
বাবস্থা করে ন!। এ কি কন লক্ষা ও পরিতাপের কা ! 
বিদেশ হনগের ফলে আমার নিছের যেটুকু অভিজাত! হস্বেছে, 
সেই অভিজ্ঞতা থেকেই বস্ছি-__কিদেস্টর মনে সহরের সাধারণ 
3, সৌষ্চব, সৌন্দর্য এবং এশ্বধা থেকেই সেই সৃচরের নগর- 
বানীদের সন্বন্ধে একটা প্রাথমিক ধারণ! প্রচ্ছনভাবে বাস! 
বাধে। কাজেই প্রতোক নাগরিকের কর্তবা-_-তার নগরকে মী 
ও সুন্দর করে তোলা ॥ ইউরোপের অধিকাংশ সহরেই বাস- 
যাত্রীর) বাস থেকে নামবার সমর টিকিটগুলি রাস্তার ফেলে 
না, পাছে তাতে সহর লোংরা হয়_এই 'আশিল্ান্র। বাসের 
নি'ডির কাছেই একটি কাঠের বান্মে টিকিটগুলি ফেলে 
দেয় ; এ ব্যংস্থ। কলিকাতা হাসপ্রতিষ্ঠানও করতে পারেন। 
অন্ত সভযদেশে রাস্তায় কেউ বৃবু পর্যন্ত ফেলে না; কিন্তু কলি- 
কাতার শুধু এইটুকুতে সহর কতটুকু সু হবে! এর রা্তরায় 
রাস্তার আবরক্ছনার স্বপ, পোলা আবঞ্ষলা দেলবার পাত্র, 
"কলের পোলা, ছেঁড়া কাগজ, থুপুং বয়লা-_সর্যত্র ছড়ান। 
এর ভর নাগরিকের কতক পরিমানে দাদী, কিন্তু বেবী 
নারী কর্পোরেশন । ইউরোপের কোন বড় সহরে ( নাপোলী 
ছাড়া) রাস্তার ধারে আবর্জনার স্তগ জনা হ'রে থাকে না, 
আবর্জন। ফেলবার জয় কুটপা.পর ওপর খোল! চীনের পাত্র 
থাকে না, সহরেশ্র বুকের ওপর দিরে মরলাধাহী ট্রে+। লরী থা 
বোড়ার গাড়ী দিন দুপুরে চ ল ন11 মুল! জনা ছয় ফুট পাঁখের 
নীচে পাখা নুখ্ববন্ধ টানের পারে? রাত্রি ভোরের আগেই 
সহরের লব আবর্জনা পরিষ্কার কর! হয়, দিন দুপুরে অদ্তান্ত 
যানবাহন ও লোকের ভিড়ের ধা দিয়ে আবর্জনার খোলা 
গাড়ীগুলো রো!গলীবাপু ও দুর্গন্ধ ছড়াতে ছড়াতে সুরে বেড়ার 
না৷ এ সম্বন্ধে কলিকাঁতার নাগরিকদের ও নগরকর্তাদে 
দৃষ্টি এত কহ বে, যেখানে “বাস্টপ-_সেখানেই খোলা মুলার 
পাত্র রাখতে কেউ আপত্তি করে না৷ ঘাতরীপূর্ণ বাস এসে 
যেখানে অপেক্ষা ক’রবে, যাদের জন্ত বাত্রীরা যেখানে 
ছাড়িঙ্নে থাকবে, সেখানেই নরলার পাত্রটা রাখা বে অশোভল 
ও মস্থান্তাকর_এ কাণুজানও কি লগরকর্তাদের নাই? 
মন্তলাগাঠার মত বান্টার বুক দিলে লোকজনের ভিড়ের 
মানছে কাচ) চামড়ার পোলা গাড়ী সেন্ডে দেওস়াও ব্রয়চিত। 


োষ্ট--১০৪৩ ] 


এই সব অস্বাস্থ্যকর াবঙ্না ছাড়াও সের ঠুকে ছড়িয়ে 
আছে প্রশ্নীবাগারগুলি। রাস্তার ধানে এনন ভন 
বিশ্রী ব্যবস্থা কোনও সভ্যদেশে নাই, প্রান সর্বত্রই লোক- 
চক্ষু অন্তরালে নাটির নীচে এর ব্যবন্থা॥ এই প্রলঙ্গে 
উল্লেগ করা ফেতে পারে হে-_এ বিষয়ে নেক্েদের জন্ত ক্দো- 
রেশন কোন ব্যবস্থাই করে =! তল? বখন ইন বাদে 
তাদের জন্গ শতকরা দশটি আসন নিপ্দ্ট হযেছে, তপন 
তারা বে রাস্তাঘাটে চলাচল করে এ সংবাদ ত কর্পোরেশনের 
জালা মাছে। কপোরেশন ধদি সহরটিকে পরিদ্ধার রাপবার 
চেষ্টা ফরেন, নাগরিকরা আপনি পরিচ্ছ়্্ত৷ সম্বন্ধে 
'অবচ্গিত হবে। নোংরা জিনিষকে নোংরা ক'রতে দ্বিধা 
বোধ হয় না, কিন্তু পরিচ্ছন্ত ভিনিষকে অপরিচ্ছর ক’রতে 
* স্বতঃই দ্বিধা জাগে। নাগরিকরাই মহর স্থ কুক বোলে 
কর্পোরেশনের নিজের দায়িত্ব এড়ালে চ'ঙগবে না, কারণ 
কর্পোরেশন নাগরিকদেরই প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠান। * 
কলিকাত৷ সচারুর সপ্তন জাশ্চর্যা সংক্ষেপে বপিলাদ ) 
এ ছাড়। কলিকাঁতার বুকে ছোট বড় 'সলেক বিসদৃশ ব্যাপার 
একটু তাল করে চোখ বেলে দেখলেই 'দাপনাদের চোখে * 
পড়বে। এইগুলি ছাড়া কপিকাতার আরও কয়েকটি 
বিশেষত্ব সহজেই বিদেশীদের দৃষ্টি জাকর্ধপ করে। পশ্চিম 
থেকে ক্ষিরে আসার পর কলিকাতার রানা খাটে 
চল্লে মনে হা এছেশে বোধ হয় স্ত্রীলোক দেই । জনতার 
মযো মেয়েদের স্বল্পতা সহজেই দৃষ্টি মাকর্ষণ করে৷ খুব 
সমপ্রতি রাস্তাঘাটে, সিলেধার-_সেযেদের সংখা কিছু 
বেড়েছে বটে এবং এদের মধ্যে ছুই চারঘন স্থত্রী মেয়েও 
দেখ ধায়; কিন্ত তবু পাশ্চাত্যদের চোখে এখানকার রাস্তা 
ঘাটে নারীবিরলতা-__বিশেষ ভাবেই অন্নভৃত হয়। 
কলিকাতার মার একটি বিশেষত্ব এর বিভিন্ন পাড়াওলি ৷ 
বড়বাজার, স্তামবাদার। ভালহাউসী ও চৌরঙগী এবং বালীগঞ্জ 
বেন চারটি বিভিন্ন দেশের চারটি বিভিন্র সহর। এদের 
লোকজন, বেশতুষা, ঘরবাড়ী, এমন কি নেক ক্ষেত্রে ভাষার 
পথ্ান্ত বেশ একটা নুম্পষ্ট পার্থক্য মাছে। বিদেস্টর চোখে 
একই সহরের বুকে এমন স্থম্প্ বিডি্রত! বিশ্বয্থ জাগবে 
নগরের আলোক সজ্জার কলিকাতা পাশ্চাত্য দেশের 
বড় বড় সহরের অনেক পেছনে গড়ে আছে। বর্তমানে 
চৌরঙ্গীর কাছে ফেট্রো এবং আরও কন্ধেকটি বড়' ইংরেজ 


অ্রুচান্ত পুল 


৯০৭০ 


ঝবসাদাব্ের কল্যাণে এখানে পাশ্ঠাতা আলোকসক্জার। 
কিছু ঘাতাস পারা দা । কিন্ব ননগ্রাবে কলিকাতাকে 
রাতে পশ্চিনের সচরের নতল সুসক্িত বেপায় লা) 

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সবের সর্দাত প্রমোদ বাবা পরিব্যাপ্ত 
হাছেছে ॥ কিচ্ছু পাদ্রী বা বেলিনের নতন একটা! ভাল 
রেস্তোরা কপিকাতান নাই। ইউরোপের বড় রেস্তোরা 
শুলিতে অন বায়ে-_বেনন চক্ষু, কর্ণ এবং জিহব! এক সঙ্গে 
তৃপ্ত হয__তেনন কোন ব্যনস্থাই ক‘লকাতার লাই। বে 
কয়েকটি ইউরোপীনর নাচঘর বা পেন্তোরা মাছে, এপানকার 
ইউবোপীহানদের সানাপিক বিধি ব্যকন্ার কঠোরার ফলে 
সেগুলি কোন বিদেশকে আনন্দ দিতে পারে লা। পারী, 
বেলিন বা লণ্ডনে নাচঘরের সাহাব্যে পরিচয়ের গণ্ডি 
ডিঙ্গিযে সেখানকার সামাদিক দ্রীবলে প্রবেশ করা 
বিদেশ্যর পক্ষে সহ । কিস্ক এখানকার লাচখরগুলিতে 
তার উপায় নাই । এ ছাড়া বাঙ্গাল) প্রকারের আইন- 
কাহুনেত্র বেডীতে কলিকাতা নাচঘরের নৈশ জীবন পঙ্গু । 
কলিকাতা সহরে বেস্তাগয়নুলির অস্তিত্বের কথা সরকার 
জানে, ওঁ সব প্রতিছানগুলি থে নাগরিকদের 'দর্গে চলে 
একথাও প্রকারের অবিদিত নর । তবু অক্টাস্চ সভাদেশের 
মত সরকার থেকে পতিতাদের চিকিংসার কোন ব্যবস্থা 
নাই । তার ফলে সমগ্র সহরের নাগরিক জীবন ক্রমশঃ 
রোগগ্রস্ত জীর্ণ হয়ে পণ্ড়ছে। নগরম্ীবনের মাঝে 
পতিতাদের স্থান থাকবেই, নগর স্থত্ির আরম থেকে আদ 
পর্যান্ত তারা নগরের একটা অপরিহাধ্য অজ বলে গণ্য ছয়ে 
জাম্‌ছে। কাজেই ইছাদিগকে লোপ করার চিন্তা বা চেষ্টা 
কর। বৃথা, বতটা সম্ভব এই শ্রেণীকে বোগমুক্ত, পরিজ, 
সংবত ও সভ্য করে রাখাই বুদ্ধিমানের কাজ । 

সহরের প্রমোদ জীবনের একটি বিশিষ্ট মন্দ বঙ্গমঞ্চ। 
ফলিকাতার রঙ্গমঞ্ষের কোন অভিলন্নই বিদেপকে তৃপ্তি 
দিতে পারবে না। ভাঁষালডিজ্ঞতাই যে এর একমাত্র কারণ” 
তানয়। 





সে রকম কোন ব্যবস্থা কলিকাতার কোন থিয়েটারে নাই। 
ওদের 'উকাতান বাদনের সুর, তাল এবং বক্কার 'আঘাদের 
বঙ্গমঞ্চে মেলে 'না। বারা ফ্রেঞ্চ আনে না এমন বিদেশী 
ফরাসী বক্ষদঞ্চে গিয়ে ঘথ্য্টে আনন্দ পাত্র । কলিকাঁডারই 


ওদের দেশে অপেরা ব ড্রামা ছাড়াও বে সব 
অবিরাম প্রদর্শনীর (10: 9৫০0১ 7৩৮১৩) ব্যবস্থা আছে 
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জাব্ভন্রস্থ 


[২৩শ বর্ব__২দ খণ্ড এষ্ট দংগ্যা 


ত তত পল পপ তিল কপ পপ পপ পল শিপ পপ পা পপ পপ পপ অত কলাত পপ কত ত টি 





| অদিবামীরা আাগস্থক চীনেও ঘাড়া-বাসী. ই:রেছ প্রভৃতি ভিন 
ভাষা -ভাবীব প্রন bo 
পাঠাস্ব ৷ মপচ বাঙ্গাল 


ভিন্রের কাছে ত; একবা? 
প্রদর্শরীর মত, লাগ! 


কোশল ইত্যাদি পাচ 
দশকপ্গিকে পলিবেশে 





ভাব কেউ কি নিতে পারেন না? 
কলিকাতাৰ অন্ককারেশ দিকটা আনি বেশ করে 
সালাদ ও কারণ আছি তাক ভীপবাপি, তাকে আলি 
















আবারও সর্পাদনতন্দরক্ষপে নিজে দেখতে চাই-_বিশ্বজনক্ষে 
দেখাতে চাই । আমি যা বঙ্লান__সেইটাই কণিকাতার 
একমাত্র পরেচন নয়, এব বুকে ভিক্টোরিহা বেমোদ্লিযাল, 
পরেশনাগের বন্দির, কালীঘাটের কলরস, চিড়িয্নাপাদার 
হৈ সৈ মাদুঘত্ৰেৰ যৌন কোগাতল, বিস্থত গড়ের হাঠে হান্ধ। 
হা গঙ্গার ছলো হাওগা বিদেঞ্টন মলক বিশ্মা নিদুদ্ধ 
কোর্বে, "জালদ্দ দেবে। কিন্ত এদের পাশ্সিপান্বিক মাব, 
ছাওযহ যদি আরও সুন দ্বান্থ্যকর হদ তাহলে এদের সৌন্দর্য্য 
আবারও আনক-ক্মনেকগুণ বাড়ে নী কি? ২ 





মাটির দেবতা 
প্রাপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 


নিতা নোর পুজা অর্থ সিংচাসন তলে 
সনপণ করি, 
হে ন্বেতাঁ, মাও ভুমি ভি পায়ে দলে । 
হল কলম আনি ভরি 
পুনঃ সবলে দেৱ ৮ প্বানিশি হুণালে হোনার 
নৃহনে কহিল আনি পুনরায় পৃঙ্গা উপগাহ । * 
কচ মাধি_কত কাদি_ 
ও লেব. মোর পুলা এও, 
ক্ষলহা "1 ও 
ওগো দুটি কথা কও । 
বাগো মোর কা 
আমার রচিত ভুলি হে লিশিলভঙা 
মাটীর দেবা । 








একদা আনিই তোৰ করি ভন | 
পাসের তলার দাটি_তাই আহি করি আহরণ 
কল্পলার তুলি দিয় সর্বাশ্রেচ রূপ করি দান। 
বাঢ়াইু তিলে তিলে তোনাত সম্থান 
স্মলগণ নাস্ণে তোম! প্রচারিত করি । 

চিন্ত বাশি তপ্রি 
তোমাল মতিন গানে; 

নেহ তুলি সেই শিল্পী মাৰি। 

উৰ্্চলোকে বেছে চাই, নধ্যপপে রথ গেছে গাঁমি; 
কাপ মোৰ দ্থান 
হে মাটির গড়। ভগবান ? 





লিভের জীবন ভঙ্গি খৃশু পণ্ড করি, 
সাধ, "আশা। হর্ষ দিয়া ভরি 
ক্করিলান প্রতিষ্ঠ। তোলা ॥ 
দিলাম ঠোনার পানে পহছি একটা নমগ্ষার, 


তোমারে দেবতা বলি লিবেদিয়া দেই হর্যবাণা) 
মামারই রচিত ওগো মাটির দেবতা । 


নেৱত্বের অহঙ্কারে স্বীত তুবি__চাও নাই ফিরে 
* নে তোন৷ দেবত্থ দিল ভার পালে, 
আপনারে ঘিরে 
রহিগ্রাছ বন্ধ তুমি, অন্ধ তুনি, বদীর পাবাণ। 
যেদিন পুতুল গড়ি তার মানে দিপু আমি প্রাণ 
সেদিন ডাধিদাছিন্ত, গড়িলন চিন্ময় স্বন্দর । 
কিন্তু তারপর 
ভেঙ্গে গেল, দুছে গেল সোনার স্থপন_ 
নির্গমন পাবা তুনি ঝুঝিলাদ আৰি হে তখন। 


"আমারই গঠিত বৃষ্টি আলারেই "সাজ 
করে উপচাস”_ 
আমারই হঙ্লবারা দামারই বে আাজ 
জানে সর্বনাশ । 
এ কণা কাহারে কৰ? 
এ বেদনা জালাব কাহারে? 
হে অশুভ, অকল্যাণ, তাই ভোদা 
যলি বারে বারে” 
ঘাছা ছিলে তাই ৮ও- ছেড়ে দাও, 
নোরে ছেড়ে দাও 
তুনি ফিরে ঘাও। 


মাটির দরণী পুন: কিরে পাক 
টন তার নদীলতা ) 

{ বুডে যাক ব্যগা। 
নাটি হে দিশে বাও আমারই গঠিত 
.নাটিন্ দেবতা । 





কে 


- পা শআলয7 








রত 





৬ 
স্মৃতি-তর্পণ ! 
শ্রীজলধর সেন 
(>) লা_বেদন আছে তেলনি ছাপা হবে।” ছাপা হয়েছিল, 
এবার ধীর স্বতি-তরপণ করব, তার অন্থগ্রহেই আনি প্রদান ললিনীরজ্দ পণ্ডিতের বিশেষ তাড়নায় ; কিন্ত শশধর 
কলিকাতায় বাংলা সংবাদপত্র-ক্ষেত্ত্রে প্রথম প্রবেশ লাভ সে ছাপা বই দেশে যেতে পারেন লি, সকালে কাল বসম্ত- 
করি। “কলিকাী” কপাট! না বললে আনার সংবাদপত্র- রোগে তিনি দেহত্যাগ করেন 1 বইবানির ছাপা আদ হবে 
সেবার কথায় একটু হুল থেকে বার । আমি সংবাদপত্র- কাল চবে করে বিল হস্ে গির্লেছিল ॥ 
সেবায় প্রথন শিক্ষাননিস্টী করি__কাঙাল হরিনাপের এ কটি কপা বলবার উদ্দেশ্ব এই বে এপনকার 
"গ্রামবারী-প্রকাশিকার ।” ছেলেরাই এ'চোড়ে পাকে না--সেকালেও এ'চৌডে পাকা 
কাঙাল ছরিনাপ__ন্গামর। বপন ছেলেমানুব। তপন ছেলে জস্থাতো_-এই "আমিই তার প্রতাক্ষ প্রাণ । 
পেকে “গ্রামবাতীপ্রকাশিকা” সম্পাদন করতেন | প্রথমে সুতরাং দেই সময় থেকেই "মানি “গ্রানবাহুঘ হাত অক্স 
কিছুদিন কলিকাতার্‌ আপার সারকুলার হোডে গিরিশ করতাম। তার পর কাল হবিনাণ “গ্রানবাতী”র জন্য 
বিচ্ঞারত্ত ঘস্তে ‘গ্রানবার্ডা' ছাপা হোতে।। তার পর প্চগ-ঘালে জড়িত হয়ে পত্রিকা ছাপা বন্ধ করতে চাল; সে 
আমাদের গ্রাম কুমারখালিতে তিনি একটি প্রেদ্‌ স্থাপন মম আমরা কয়েকজন “গ্রামবার্তী প্রকাশের ভার গ্রহণ 
করেন। সে প্রেদ্‌ এখনও আছে । দেই চিল-দার্কা একটা করি এবং আমিই তখন "গ্রাদবা্ী'র সম্পাদক হই । আনি 
মেশিন এখনও কাঠালের কাহাল সন্তীলগণের ভরণ-পোঘণ তখন গোঘাললবে মাষ্টারি করতান। 
নির্বাহ করছে? - = ২ পূর্ণ এক বংসর ‘গ্রামবার্ঠা” সম্পাদন করে কাঙালের 
সে কাহিনী এখন থাক। কাঙাল ধন গ্রানে খ্প-চার আরও কিছু বাড়িয়ে দিবে আমরা ‘গ্রানবার্যা”র 
ছাপাখানা করলেন, তখন আমর বাংলা দ্বলে পড়ি। অস্তিত্ব লোপ করি-_এডিটার হরিনাথ বোল মনা 
আমার তখন থেকেই কি একটা ঝোক হয়েছিল বলতো “কাঁভাল হরিনাথ’ হে বসলেন । তা হলেই বলতে হবে বে, 
গেলে স্কুলের কয়৷ ঘণ্টা সমর ছাড়া, :মবশিষ্ট সমর কাঙালের সংবাদপত্রের হাতে-খড়ি আনার শৈশবাবন্থাতেই হয়েছিল । 
ছাপাপানাতেই বনে ধাকতাম। সেই মুত্রাব্ক। সেই তবে সে হ'ল গ্রামের কাগজ ; গ্রানবাসীদের দুঃখ চু্শার 
'আমবার্তী, আর সেই মহাঝ্মা কাঙাল হরিনাথ, চুম্বকের কথাই ‘গ্রামবার্তা”র বক্তব্যের বিষয় ছিল । উচ্চ রাজনীতির 
মত 'মাদাকে আকৃষ্ট করে রেখেছিল । সঙ্গে তায় কোনই মদ্বন্ধ ছিল না। আমরাও সেই ভাবে 
তার পর, একটু বড় হয়েই সেই আকর্ষণ এমন প্রবল গঠিত হয়েছিলাম । “গ্রামবাঠার' সে শিক্ষাবিদ তবিষ্গতে 
হয়েছিল বে, আদার বদ যখন ১৫ বৎসর তখল আমি সংবাদপত্রসেবার আমাকে বিশেষ কিছু সাহাষ্য করে নি। 
চুপে চুপে ঘরে ফসে একথালি ছোট-থাটো উপন্তাসই লিখে এ একেবারে নূতন ক্ষেত্র । তাই বলছিলাম__কলিকাতায় 
ফেলেছিলাম । সে পাতুলিপি কিন্ত মার কাউকে সংবাদপত্র-ক্ষেতরে প্রবেশকে আবি নূতন ক্ষেত্রে প্রবেশ বলেই 
দেখাই নি। বলতে গেলে সে কথা আমি ভুলেই মনে করেছিলাম। 
গিরেছিলাম। কুড়ি পঁচিশ বছর পরে আমি যখন 'বন্গমতীর 
সম্পাদক, সেই সদর আমার কনিঠ আতা অধুনা পর্তেকগত ৫২) 
শ্ীমান্‌ শশধর আমাদের বাড়ীর পুহ্োণো কাগজপত্র আমি তখন সহিষাদলে দাষ্টারি করি। হিমালয়-ফেবত 
খাটতে ঘাটতে সেই অসত্য রত্ন বের করেল এবং মাগাগোড়া মুসাফির তখন আবার নূতন করে থর বেধেছে । মহিষাদলে 
পড়ে বলেন__“দাগা, এর একবর্ণও সংশোধন করতে পারবেন করেক বৎসর আমার বেশ কেটেছিল। তার পর নান! 
রি ত 
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কারণে সেপানে টাষ্টারি কলা, এবং নাবালক রাজকুদারদের আপিসে গেলাৰ। সাল তারিখ বার কিছুই মনে নেই, 
আঁছিভাবকহ কর: আমার পুহিরে উড়ল না। তখন হনে রাখবারও প্রধোদন তধন নন্তুভব করি নি। এমন 
আহার এনন বা হয়েছিল বে. সে স্বান জ্যাগ করতে কবে এই বুদ্ধ বালে হে স্থৃতি-তর্পণ করতে হবে এ কথা ঘদি 
লেই বাচি। আনার মনের এই অবস্থার কথা আমি কোন ভবিয্নদ্বক্র। বলে দিতেন, তা হলে না ছপ্র একখানি 
"লম্পাদক পরলোকগহ শনান হুরেশচন্র ডায়েরী রাখতাম । ঘাক মে কথা। 
সমাজপন্িকে জানাই । তিনি তপন শ্রীমান চেনেহুপ্রদাদ “'বঙ্গব!ঁলী’ অফিস তখন কলুটোল। ট্রটে ৷ সে অফিসের 
ঘোষের লক্ষে পনানণ কনে শ্রী পীঙকডি বন্দোপাধ্যাযকে জনতিনূরেই 'চিতবাদী’ অছ্ষিল। মানি বপন সম্পাদকগণের 
লন । শীচকডিবাবু তপন 'বঙ্গবাসী’র সম্পাদক | জকিস-থরে প্রবেশ করঙ্গাম, তপন দেপলাল যু 
পূব নানাডাক, খ্যাতনামা: লিলিয়ে । বিশ্ুধাী” সফ্কিতে তরিনোচন নুখোপাধ্যাঘ মহাশয্ন সেই ঘরে উপস্থিত রয়েছেন । 
বঙ্গবালী'র স্ববাধিকারী প্রলোকগত বোগেঙ্জ্জ বু তিনি বসে জামার ছোট ছিলেল | গবালের রুপা 
পল সার একাদিপ্ত ছিল। 'বঙ্বাসীর’ও “বঙ্গবাসী” পেকে অবসর বৃত্তি লাভ করে এপন স্ব- 
বর | শাচকডিবাধর প্রতিপত্তি _ারও গ্রানে বমে লাধন ভজন নিয়ে আছেল। জানি 
কারণ ছিল; হশীগ রসিকপ্রবর ই্থলাপ আফিস-পৃছে প্রবেশ করতেই তিনি উঠে দাড়িয়ে 
ন নতাশয পাচকডি বাবুকে *বঙ্গবালীর' সম্পাদক াদাকে 'অভার্থনা করলেন__বললেন-__“আম্ল 
ব* যোগেক্ বাব কাগজের স্বত্বাধিকারী জলধর বাবু, কাল সন্ধ্যার পর যোগেন বাবুর 
হলেও প্রন্দির লাগাই সর্বেসকা ছিলেন । তিনি বগ্ধঘান বাড়ীতে আপনাকে দেখেছি। তখন আর পরিচয় 
থেকেই --"বঙ্পাসী’র পরিচালন! করছেন । 5 করবার অবকাশ হয় নি। মনে করলাৰ_কাল তো 
প্রবেশ ও হেনেজ্ুর কীচছে আনাল কা শুনে পীচকণ্ডি- * আসছেনই, তখনই পরিচয় করব ।” আমি তাকে নমন্কার 
সাবু মেই চিন হোগেনবারুকে বলেন।  যোগেনবাধও করে তারই বামপার্থে মাসন গ্রহপ করলান। 
তখন আমাল লেপার সঙ্গে আবিস্তুর পরিচিত ছিলেন । প্রকাণ্ড ২৩ খানি টেবিল জোড়া দিয়ে সম্পাদকদণ্ডলীর 
ছিলি শাহকে নাষ্টারি ছেড়ে কলিকাতায় আসবার কগয আপিস বা আসব ॥ তারি চারিপাশে খাঁন ১১1১৫ 
। ভরেশের চিঠি পেয়ে আনি নতিযাদলের নাষ্টারি চেয়ার । তখন আর কেউ ছিলেন না, তাই বিশেষ 
ত্যাগ কৰে কলিকাতায় এনে শনেশের সন্ধে ভর করলাম। সক্ষোচের সঙ্গে হক্সিনোচ্নবাধুকে জিজ্ঞাস) করলাম 
সেই দিনই সুরেশ, পীচকড়িবারু ও হেনেন্তের সঙ্গে পিয়ে “আমাকে কি কাষের ভার দেবেন?” তিনি ছেসে বল্পেন__ 
গেহ্ুগাবুকে অভিবাদন করলা । তিনি মামাকে নাসিক “আবাদের এপানে কারো উপর কোন ভার নেই। বড় 
নে 'বঙ্গলানী'র মম্পাদকীক্গবিভাগগেনিবুক্ত করলেন । বড় কর্তারা, যাকে ঘ। করতে বলেন তাকে সেই হুকুমই 
বোগেক্গ বাব শীমাকে কলিকাতা সংবাদপত্রক্ষেরর তাৰিল করতে হয়। তবে ওই মধ্যে আমার উপর 
প্রপন প্রবেশাধিকার দেন] আজ জানি তারই শ্বতিতর্পণ একটা নিষ্চিি কাবের ভার 'আছে। আমাকে প্রতি 
ক্রব। শনিবারে বর্ধমালে ইন্্রবাবুর কাছে যেতে হয়। তিনি 
সেখানকার বড় উফীল, অবসন্ধ অতান্ত কম। আমাকে 
বর্ঘানে গিয়ে ঠার বালান ধরণা দিতে হয়! শনিবার, 
আমাদের দেশে একটা প্রথা ছিল-_কোন কাধে |, এমন কি বঙ্গলবারেও ঘপন তার অবসর 
প্রন যোগদান করতে চলে শুভদিন দেখে বেতে চোঁতো। চহ এবং শরীর মন ভাল থাকে তখন তিনি বলতে 
এপন আর দে সব দিনক্ষণ বাছলে চলে নাকে বা পাকেন, আর আনি লিখি । তার পরই আমি কলকাতায় 
ঢানে জঙ্লেবা, কে বা জানে মঘা । সামিও শুভদিনের ছস্ত চলে ॥ প্রতি সপ্তাহেই এই আমার দিঙ্গি্ট কাষ। 
অপেক্ষা না কতে পরের দিন বেলা ১২টার সময় বঙ্গবাসী' কাষেই-আপনার লক্ষে হপ্তায় ২৩ দিনের বে আমার 
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দেশা হবেনা। তা হোক্‌, আপনাকে সকলেই জানেন । 
সম্পাদক পীচকড়িযাবু আপনাকে নিয়ে এসেছেল। 
আপনার কোন অসুবিধা তবে না। সার, আদছাদের 
সম্পাদকীয় বিভাগে এত লোক ঘে কাউকে প্রা ২9 
দিন কিছুই করতে চট লা” 

ভরিমোনবাবুর কাছে দোটামুটি এই সংবাদ পেষে 
শানিকট। আশ্বস্ত চলাদ। ভন ছিল কি জানি আমাকে 
পরীক্ষা করবার জন্য হয়তো সেইদিনই এমন একটা কিছু 
লিখতে দেবেন যা আমার বিস্তাবুদ্ধির দল্পূর্ণ বাছিরে। 
দে মাশস্ক। আমার দূর হল। 

ক্রমেই বখন বেলা অবপহ হতে লাগলো তপন একে একে 
সম্পাদকীন বিভাগের ধুরক্ষরগণের মাগদন চতে লাগলে । 
সে কি একজন দুজন? একেবারে ডজন পানেক বললেই 
হয়। সম্পাদক পাচকড়িবাবু এলেন। আমাকে দেপেই 
বল্লেন--দরলধর এসেছ ? বেশ বেশ । দেগ চে ছরিনোহন, 
ওকে কাঘকন্ম দেপিয়ে দিও । ভার পরই এক একে 
এলেন-__বিচারীলাল সরকার নহাশয় (পরে রায় সছেব ), 
প্রবীণ সাচিতা-রথী ক্ষেত্রমোহন গুপ্ত দাদা হাশর, 
"ছারাণচন্ত্র রক্ষিত মহাশয় ( পরে রায় সাহেব ', দুর্গাদাস 
লাহিড়ী মহাশর, আরও কে কে মনে নেই। এদের মধ্যে 
ফে কে বে সম্পাদকীয় বিভাগের কর্মচারী এবং কে কে 
বেড়াতে এসেছেন--ত। প্রথম দিনে আদি ঠিক করতে 
পারলাম ন/।॥ এদের মধ্যে মামার পূর্ক-পরিচিত ছিলেন 
_হারাণ বাবু। তিনি আমার কাছে এসে মুক্রবিবির মত 
আমার পিঠ চাপড়ে বল্লেন--ধাক্‌, বেশ ভাল হয়েছে_ 
আপনাকে পেয়ে আমরা খুব খুসী হয়েছি । হরিযোহন- 
বাবুর কাছেই শুনলাম এই কয়দ্রন ছাড়া আরও কয়েকজন 
নিমিত লেখক 'মাছেন। তারা আপিদে বড়-একটা 
আসেন না। যোগেন বাবুর বাড়ীতেই সন্ধার পর কেউ 
বা নিজে এসে, কেউ ব| লোক মারফত-_-“বঙ্গযানীর' কপি 
পাঠিয়ে দেন। ভাদের মধ্যে প্রধান হচ্ছেন_মক্ষয়চন্তর 
মরকার, হরগ্রসাদ শাস্ত্রী, চন্নাথ বসু, দেবেচ্ছবিদ্য। বন্ধু 
পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি, পণ্ডিত পঞ্চানন' তর্কর, 
পত্ডিত অতুলককৃষ্ণ গোস্বাদী, বাবু ত্ৰৈলোক্যনাথ দৃখোপাধ্যায় 


প্রভৃতি ৷ - 
তা হলে বুকতে পারা ধাচ্ছে যে, বঙ্গবাদীর উন এত 








৯০, 


অনিক লেপক ও সম্পাদকীয় বিভাগে একই পিক কর্শচালী 
দে মামার মত তুই এক জলকে যোগে বাবু নিতাস্বই দা 
করে নিরেছেন । কাধ করবার লোক চ্গনেক সাছেন। 


6৪) 

প্রতিদিন সন্ধ্যার পূর্কো যোগেশ্রবাব আালিলে 
আসতেন | তিনি প্রপনেই আযানেদ্রারবাবুদের ঘরে গিয়ে 
বসতেন এবং সেখানকার কানকক্ হিসাবপত্র দেপতেন। 
ঠার আগনল-সংবাদ পেলেই সম্পাদকাপ্প বিভাগের 
মচারধিগণ কেহ বা কা্দ্যোপলক্ষে_কেচ বা অতিবাদন 
করবার উদ্দেশ্যে ম্যানেজ্জারবাব্র ঘরে বেতেন। দই ডিন 
জন জাপিসেই বসে পাকতেন, কারণ ঠা? ছানতেন 
দোগেন্র বাবু একবার মম্পাদফীয় বিভাগে আসবেনই। 
আমি দে দিন প্রথম গিযেছিলাএ সেদিনও তিনি য্ানেন্সার 
বাবুর ঘরে অনেকক্ষণ বসে থেকে সম্পাদকীয় প্রকোছে 
উপস্থিত চলেন। আমি দাড়িয়ে যারীতি অচিব্যদন 
করেই তিনি বললেন-_মাপনি জা্জহ এসেছেন, মামি 
মলে করেছিলান দুই চার দিন বিলঙ্গ হবে_তা। বেশ 


. করেছেন। আপনার এখন ডিউটি চচ্ছে কি জানেন ? 


কিছুদিন পরধান্্ “বঙ্গবাসী'র পুরোপে। ফাইল আপনাকে 
পড়তে হবে, তা ছলে আমাদের উদ্দেশ্য, আমাদের policy, 
আমাদের লিখবার ঢং প্রভৃতি জাপ্নহ করতে পারবেন । 
জানেন তো বঙ্গবানী' সনাতন হিন্দু দর্শোর প্রচারক । সেই 
প্রচারই আমাদের নূলমগ্ন ! 'জাপনি এপন তা চলে ওর 
ফাইলই পড়তে থাকুন__তার পর কাধ করতে আন্ত 
করবেন, তখন মার বাঁধবে লা। মামার মনে হোলো, বলে 
ফেলি বে ‘বঙ্গবাসীর' উদ্দেশ্বও নানি, 1১১1155 ছানি। 
লেখার ঢংও আলোচন৷ করেছি। কিন্ত প্রথম দিনেই 


মনিবের মুখের উপর এদন করে কথা বল৷ সঙ্গত হুবেল। মনে ; 


করে" আঙ্জে হ্যা, তাই করব, এই কথা কয়টী বলেই বক্তব্য 
শেধ করলাম ! তিনি তখন আরও দুই চার জনের দঙ্গে কথা 
বলে চলে গেলেন ॥ অথাৎ এখন কিছুদিন আমাকে 
বঙ্গবাণীর ফাইল উল্টাতে ঠাদের লিখবার ঢং 
শিখতে হবে । তাদের বলবার ভঙ্গী আরঙ্ক করতে হবে এবং 
আরও নান, বিব্ শিখতে হখে। দামি তখন সতের 
আঠার বছরের যুবক লহ, সানার বদ তখন রিশ পেসিবে 


গবে। 


৯৩৬ 


শিলেছে ) একটু আনটু লিখতেও পারি বলে মলে পর্বের 
সঞ্চাত$ হলে ॥ এমন অবস্থার বদি বাংলা সংবাদপত্রের সম. 
আআ. ক, থ-_-এনন করে শিখতে হয় তা হলে বলটা: একটু দমে 
হাল কি না তা লকলেই বিচার করতে পাবেন। 

কিন্ত উপাদ ছিল না। ত্রিশ টাকী বেহনে নিঘেকে 
শিক্ষানবিধিত তৰি করে, আবার য৷ একটু দব ছিল, তাও 
কমিব কেলেছি । এখন মল ভার করলে চলবে কেন? 
হলে লে আবৃতি করণান--বপ! নিধুক্রোস্মি তথা 
করোন। 

বঙ্বাসীর লেখক হতে গেলে বে আমাকে বহুদিন তপস্যা 
|, ত) আছি প্রথম দিনে অসংখা সাহিতারণী 
ব’ আর? ক্নেকের নান শুনেই বৃকতে পেরে" 
। সত্য কথা বলতে কি. ওদের কারো সঙ্ুষে 
সাঠস না স্পন্ী আদার ছিল লা। কাবেই 
্ বঙ্গবাদীন পুলাতন ফাইল নাড়াচাড়া করি ॥ 
পরতে বড় একটা ঠঁচ্ছা ও করে লা, পড়িও না। পাতা উল্টে 
সমন কাটিছে দি “ I 

রঙ্গলকেষ ভালার বলতে গেলে_তপন বঙ্গবাসীতে হৈ চৈ « 
কা গু. সৈ লৈ কাপার। যোগেন বঙ্গ এবং তার সহযোগি 
€ সঙ্গাবকগণ বঙ্গবাসীর ধন্য ভবন প্রতিভার জল উঠে-পড়ে 
লেগোছেল। অঅশ্লান্প বিছাগেন কর্মচারীরা হো আছেনই, 
দম্পানতাত বিভাগের পাচকড়িবাহ, চারাণবাবু, ছুর্গাদাসবাবু 
প্রতি সকলে ধর্ম তবস প্রশ্িষ্ঠার জগ একেবারে উন্মত্ত । 
গার জাপিসে ঘণ্টাপানেকের বেশী কেউই বসেন ন] । সহত্রে 
ও সঃয়ের উপকঃবাসী সঙ্গতিপত্ত ভতরলোকদিগের কাছ থেকে 
দ্র বনেস্র জর চাদ আদামেই ভালা ব্যস্ত । 

দোপেন্ বসু নিজে কোপাও যেতে পারতেন লা। 
তাহার সেই দুলে গেছে ঘোরাক্ষেরা করা এক-রকম অমস্তুব 
ছিল। কিন্ত তিনি বরে বসেই ধা করতেন, তাতেই তার 
উদ্দেশ্ব সিশদির পপে অগ্রসর হত। সে লদক্রে ধারা 
“ঙ্গসালী' পড়েছেল এবং ধারা এখনও পুরাহল “বঙ্গবাসীর' 
ফ্কাইল উলাটিনে পড়বেন, তাঁরা দেগতে পাবেন যোগেক্রবাবুর 
লিপিত গ্রবন্ধগুলি সে সম সতাসত্যই পড়বার মত ছিল। 
বল্যার কি অপূর্ব তক্গী, ভাষার কি ওদস্থিনী শক্তি, লব্ধ, 
চয়নের কি লপুর্বা প্রতিভা তখন নোগেকুবাবুর লেগার 
দেবছে পায়া বোছ।। ভার যেরকম শরীরের অবস্থা ছিল 
















ভারতী 


bert ন ক উপ ভিপি পেল নল কত নিত শপ তি অ সত পিলে) 


[ ২৬শ বর ২৭ খণ্ড--ফ সংখা 


ভাতে তিনি নিজে কলদ ধবে লিখতে পারতেন না। প্রাই 
সন্ধার পর তিনি তাকিয়া হেলান নিয়ে ঝিমুতেন, আবু 
ছারাপবাবু প্রন লেখকগদ কলন হাতে করে সম্মুখে বসে 
খ্বাকভেন। বোগপেনবাবু ঝিমুভে কিমুতেই বলতেন, ছারান- 
বাবুও কৰা, ড্যাদ্‌ অর্থাং তিনি খেই হারান লি, ঘতটুফু 
বলে শেখ করেছিলেন তা তাঁর বেশ মনে থাকতো; এবং 
তার পর হে কম! এবং ডাশ দিতে হবে তাও তিনি তুলে 
বেতেন লা॥ এমনি করে 'বঙ্গবাসীর’ প্রবন্ধ লেখা হোতো 
এবং সেই ওদস্বিনী ডাবায লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করে শত 
শত বঙ্গবাসী তার ধর্ম্মভবন প্রতিষ্ঠার দন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
কক্সতেন, সাহাযাও প্রেরণ করতেন । 

বোগেশ্ুবাবুর লেখার আর একটা এগ ছিল। তিনি 
একই সময়ে দুইলন লেখককে দুইটা সম্পূর্ণ শ্বতত্তর বিষ বলে 
বেতে পারতেন | মাছি নিতে দেপেছি যে, তিনি একদনকে 
খানিকটা কলে লিখিয়ে-_বিদুতে আরম্ভ করলেন, তার পর 
আর একজ-কে বললেন, আপনি লিধুন। এ এক অগ্কুত 
ক্ষমতা ॥ আমাকে তিনি কোনদিনই তার সহকারী হতে 
ডাকেন নি, কারণ ভার ভাবে প্রবন্ধ লিখবার উপযুক্ত 
ব্যক্তিই ছিলেম_হারাপবারু। তিনি কলা, ডাশ_. সেমি- 
কোলন সব ঠিক ঠিক চালিত্ে যেতে পারতেন এবং যোগেন্্র 
বাহুর মুখের দিকে চেয়ে নীরবে অপেক্ষা করতেও লারতেন। 
খাক্‌ সে কথা । এখন জাপিসের কণা বলি। 

“্ৰহ্ববাসী’র পাতা! উপরেই প্রায় সাত আট দিন কেটে 
গেল__কেউ কিছু লিখতেও বলে না, আমিও কাউকে কিছু 
জ্রিজ্ঞাস। করি নে। আপনারাই বলুন--সাত আট দিন এই 
ভাবে বসে থেকে সুস্থ সবল নায়বের কি অবস্থা হর । আয়ও 
বিপদ হ’লো এই যে আপিসের সকলেই আদার উপর 
রুবিনা করেন এবং আমাকে নিতীন্তই ক্ুপাঁপাঞ বলে মনে 
করেন। অবস্ত বোগেক্সবাবু সম্বন্ধে এ কথা বলতে পারি নে। 
তিনি প্রতিদিনই আপিলে ব! তার বাড়ীতে আমাকে ঘধ্ষ্ট 
উৎসাহ দিতেন এবং কোনদিনই দুরুন্বিগিরি করেছেন কলে 

পড়ে না। 

আনার বেশ মনে আছে আদার চাকরি আরস্তের 

দশবারো দিল পরে বেহ্ারীদাদা খান দুই ইংরেজী কাগজের 
সংবাদ দাগ দিয়ে আঁমাকে অনুবাদ করতে দিরে- 

ছিলেন”) 'বঙ্গবাসীভে এই আমার প্রথম লেখা । 
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{¢) 


সত্যসতাই "বঙ্গবাণী” জাপিসে আনি বড়ই বিব্রত হকে 
পড়েছিলাদ। তাদের ॥০|৷০)র সঙ্গে সাদার নোটেই 
সহামুতূতি ছিল না ৷ ঠারা দীদের এবং যে সকল প্রতিষ্ঠানের 
বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করতেন, আদি সে সকল ব্যক্রিকে 
এবং সেই সকগ প্রতিষ্ঠানকে সর্বদা স্থঃকরণে শ্রদ্ধা করতান, সে 
সকল প্রতিষ্ঠানের সালা কামলা করতাম । মানি তখন 
কংগ্রেসকে দেশের মুক্তিকামী প্রতিষ্ঠান কলে মনে করতান ৷ 
আর আমি ঘে কাগঞ্সে কাব করতান সেই কাগজ কংগ্রেসের 
বোর বিরোধী ছিলেন, বা তা বলে ঠাটা বিদ্প করাতেন। 
আমার তা সহ হোত না, মামি দত্যসতাই ব্যথা মম্ভব 
করতাগ। তার পর ধর্ম্মতবন--‘বঙ্গবাদী’র কর্তা পেকে 
ছারবান পর্যন্ত ধর্মভবনের লামে পাগল হয়ে উঠেছিলেন । 
আনি কিন্তু কিছুতেই তাদের এই উদ্নানার বোগ দিতে 
পারতাম না । এই ধর্থভবনের প্রতি ্দামার একটুও 
সঙান্্কৃতি ছিল না । এ অবন্থায় আনাকে থে কিরূপ বিত্র্ 
হতে হয়েছিল, 'কুক্তভোগী বাতীত কেউ তা বুঝতে, 
পারবেন ন/। শা 

.. লও চাকিটি ছেড়ে দিতে পারি নি। ভমান হরেশ- 
চন্্রের গৃহে থাকি। সুরেশের না আমাকে ছেলের যত 
তালবাসেন। কিন্তু আমারও যে ্বী পুত্র আছে, তাদেরও 
বে তরণপোধণ করতে ছবে--কাযেই যা ছয় ছবে বলে 
দিনগত পাপক্ষয় করতে লাগলাম । 


(৬) 


মাসখানেক যেতেই একদিন বধাসমরে আলিসে গিরে 
গুনলাদ থে, যোগেম্্রবাবু ও পীচকর্তিবাবু সেইদিন বঞ্ষালে 
চলে গিযেছেন। বোগেন্্র বাবু আদেশ করে পিষেছেন গে 
সেই রাত্রেই তার দ্ষিরে আপবেল। বদি না আসতে 
পারেন তা ছলে সংবাদ পাঠাবেন! যতক্ষণ তারা না 
আনেন বা সংবাদ না পাঠান, ততক্ষণ ‘বঙ্গবাসী’ ছাপা বন্ধ 
খাকবে। সেইদিনই সন্ধ্যার সময় “বঙ্গবাসী” ছাপা হবার 
কথা, কারণ পরদিন প্রাত:কালে কাগল বাজান বেরুবে। 

হঠাৎ গার বর্ধমানে গেলেনই বা কেন এবং কাগজ 
ছাপা বন্ধ রাখবার আদেশই বা করে গেলেন কেন, কিছুই 
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সে নাকাল লা পীল অলক ততম সামা সপ 
বুজতে পারলান ন৷। হঙ্গিনোহনবাবও নেই নে তাকে | 
জিজ্ঞাস্য করন; তিনি দেই নে বগ্ধলানে গিয়েছেন তখনও 
ফেরেন নি। সণ বাপার বে কি হা জানবার কৌতুহল 
হওয়া সকলের পক্ষেই স্বাভাবিক । ন্মানি নিতাস্ত ! 
নির্কোধের নত বুরুন্নি-প্ানীর একজনকে দিদ্ঞাল৷ করলান_ ! 
ব্যাপার কি নশাগ্ন ? তিনি নিতান্ত কর্কশ জরে এবং ' 
জাঠারো-আনা বুরুন্বিরান। প্রকাশ করে যে উত্তর দিয়ে 
ছিলো ত! এপনও জানার ননে াছে। তিনি বল্জন-- 
‘তাতে তোমার দরকার কিছে বাপু।” সত্যসতাই আনার 
খটে ইচুকু বুদ্ধি বোগায় নি । আমি সামাস্ত কর্শচারী__ 
আদার বাপারী__ক্গানার জাহাজের খবর নেবার স্পর্ধা । 
ভওরাই জন্রাম।- সুতরাং বুরুব্রি নলাসের এই কর্কণ 'ও 
স্ভলোচিত উত্তর জাননুপে গলাধ:করণ করতে গোলো। 
মনে নে স্বধু বললান-_ভিগবান, আর একট বেন করে বিষ 
বৃদ্ধি দাও নি কেন প্রন্থ! রঃ 

সকলেই বসে আছি। নুক্রব্নিরা কেউ কেউ বারান্দা | 
গিনে দুই তিন জন ছিলে কি আলোচন) করতে লাগলেন। |! 
কেছ বা এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । সন্ধা উত্তীর্ণ 
হয়ে গেল, তপনও প্রহৃদের দেখা নেই বা লংবানও এল না; ! 
সেই সময় ন্যানেজারবাবু এসে ব:য়েন__তাইতো, আপনাদের | 
কতক্ষণ অপেক্ষ। করে থাকতে হবে ₹! তো বুঝতে পারছিনে 
_একটু দ্রলযোগের আবোগ্রন করি। তাই হোলো। 
ঘণ্টাধানেক পরেই পূর্বের অপদান ভূলে গিবে আল্লান' । 
বদনে জগ্বোগ করা েল। |] 

রাত্রি বখন সাড়ে এগারটা, তপন বিহারীবাধুর নামে 
এক জরুরী তার এল। তার মন্ত্র এই বে “বঙ্গবাসী'তে লিখে । 
দিতে হবে_আগামী কল হইতে অঁযুক্ত পীচকড়ি ] 
কন্দ্যোপাধচাহের সহিত “বঙ্গবাসী'র কোন সন্ন্ধ রহিল না। | 
বিহাত্রীবাবু তাই লিখে দিলেন। সেইটুকু কম্পোজ ছয়ে 
'বঙ্গবাসী'র ক্রোড়ে স্থান প্রাপ্ত হল। রাত্রি ১২ টার সমন 
মেশিন চললো । আমাদেরও ছুটী হ’'ল। কিসে যে কি 
হ’লো তা তখনও জানতে পারি নি__জীজও জানি লে! 
লেই দিনের সেই দুকুব্বির কথা_-“তাতে তোমার দরকার ! 
কি হে বাপু"__দার ভেবেছিলাম। ls 

যিনি নাদাঁকে 'বঙ্গবাশী'তে নিয়ে এসেছিলেন, যার 
ভর্সাত্জ এই এক মাসকাল লান৷ তুচ্ছতাচ্ছিলা সহ করেও 
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ভারত 
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জাপিসে হাঞ্িড্ দিহাল, তিনি যখন এমনভাবে চলে 
গেলেন তপন আমীর নন একেবারে ভিতোহী হয়ে উঠল । 
পূর্বেই বলেছি 'বঙ্বাসী'র কোন বাশারের সহিত আছি 
সঠান্গভৃতিজম্পন্ হতে পাবতাম নী । অথচ মাস গেলে 
লাইনে নেব-_-= হেন "আমার সহ ইয়ে উঠল হরেশ 
ও সকার বন্ধুদের কাছে দন খুলেই = কথা ছ্রানালান ॥ 
স্ররেশ দই চার দিল অপেক্ষা করতে বললেন । হঠাত কাতর 
ছেড়ে দিলে কি উপায় হবে ॥ হিন চার নিন পরেই শীচকড়ি- 
বাবু বমহী সম্পাদক হলেন | তিনি স্তরেশকে জানালেন 
বন্্রতীতর হ্বহাধিকারী আনার পরল বন্ধ পরলোকগত 
হুধাগাধায় লহালয আমাকে 5*১ বেলে 
ত সহমত হয়েছেন। 











তপন শ্রার ভি । দত একৰিল পরেই নোোগন্বাবুর সঙ্গে 
সেথা কলে হানি সনস্থ কক গুলে বললান। আনি যে "বঙ্গ 
বালীরালেদ করাতে পারছি নে জপচ মাসে মালে বেতন দিচ্ছি 


= কাত! 





স্থত্্াঃ আহি 'ক্ষবাসীর’ কাযা তাগ করতে বাধা ছচ্ছি। 
পটার প্ররুতি। বোগেম্ছবাবু প্বিরতাবে জানার কণাগুলি 
হাত্পর বল্লেন_স্মাপলার লনের ভাব জাৰি 
[কমতে পেকেছি ॥ আপনাকে আনি আাটুকে রাখবো ন৷। 
আপনার কপ! জানার হনে গাকবে। ব্যস্‌* দেড়নাস 
ঙ্গবাসী'্ সেবা করবার ভান করে অবশেষে অব্যাহতি" 
লাভ করলান। গোগেক্কবাধুকে ননস্বার করে চলে এলান । 

লোগেন্ছধাবুর বে রকন শরীরের নবস্থা ছিল ভাতে কোন 
সগাসনিচিতে বা ওযা তো দূরের কপ!--জনেক সামাজিক 
নিদঙ্কণেও তিলি উপন্তিত হতে পারতেন না! ভার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে তলে ঠাত বাড়ীতে বাওয়া ছাড়া উপাস্নাম্বর 
ছিল না। বঙ্গবাসী' পেকে চলে আসবার পর কিছুদিন 
তার সঙ্গে দেখ) করতে যাওঃ কেমন বাধে! বাধে ঠেকতো, 
লক্জাবোধও চো, সন্কোচও হোত। তারপর অনেকের 
বুগে নহে পেতান_ঠার দডলিসে কোনদিন কথা গ্রসঙ্গে 
জানার নাম উচ্লেঘ হলে ঘে!পেনবাবু আনাত্র সম্বন্ধে খুব 
অন্নকূল মন্বাই প্রকাশ করতেন । সে প্রশঃসা-বাদ স্দার 
দাখিল করে কার নেই | দুইবার দুইটি বিশেষ ব্যাপারে 





কে আদরে সম্ভব কিছুতেই মশ্ুণোদন করছে না । , 


জানাকে ভার দংশ্রবে আসতে হযেছিল। সেই দুইটি 
ঘটনার কথা বলেই মামি মামার শ্বৃতি'তপপ শেষ করব। 


'বঙ্গবাসীর সংশ্রব ভাগের তিন চার বংসর পরের কলা 
বঙ্ছি ॥ আহি তপন িঙ্গমতীর' সম্পাদক । আমাদের 
দে দিন কাগক ছাপা হতো, *বহ্ুবাসী”ও সেইদিনই 
ছাপা হ’তে৷। একবার জানাদের কাগছের কায বিকেল- 
বেলাই শেষ হয়েছে, মেশিনে ফশ্ম। আট! হয়েছে। সন্ধ্যা 
পেকেই ছাপা শারস্ত হবে। নেঘাড়ন্বর দেপে আপিসের 
জনেকেই বাড়ী চলে গেলেন, পাকলাদ আমি, উপেনবাবু, 
আর প্রিন্টার পটোলবাব ( পূর্ণচন্্ বুপোপাধ্যায় )। জনাদার 
দেশিনে কশ্থা ভুলে দিল, ছাপাও আরম্ভ হ’লো। তখন 
একটু একট রুই লেমেছে। এই বৃষ্টি থামলেই আমরা 
বাসায় চলে যাবে৷ স্থির করলাম। বৃষ্ট করবেই এল। 
জানর৷ বসেই 'আাছি। রাত বপন ৮টা--২।৩ ছাজার 
কাপ ৪ ছাপা চে গিগেছে, সেই সময় ভীবণ একটা শব্দ 
করে মেশিন বন্ধ ছয়ে গেল। উল্ফ জমাদার উপরে 
মাপিস ঘরে এসে বলল--মেশিন ভেঙ্গে গিয়েছে । কিছুতেই 
জার চলঝার উপায় চোল না। আমরা তখন তাড়াতাড়ি 
নীচে গিয়ে বা দেখলাম, তাতে বুঝতে পারলাম মেশিনের 
যে অংশটা ডেঙ্গে গিয়েছে সেটার আর মেরামত চলবে না ॥ 
নুতন করে গড়ে এনে লাগিয়ে দিতে চবে। সে তো তিন চার 
দিনের ব্যাপার । এখন কাগছ ছাপা ছয় ঝি করে? 
পরদিন সকালে “বন্থমতী' বান্গারে বের করতেই ছবে। 
এগন উপায় ? উপেনবাবু, পটোলবাবু খাণার হাত ছিরে 
বদ্লেন। আদার স্বস্থাও ততোধিক । উপেনবাবু 
নিরাশভাবে বললেন, কি আর করা যাকে__এ হণ্তায় কাগজ 
বেরুবার কোন সস্তাবলাই দেখছি নে! 

আমি সহজে দম্যার পাজ ছিলাম ন! । বললাম__দেখি 
আর কোন প্রেসে ছাপাবার ব্যক্থা করতে পারি কিনা। 

জিজ্ঞাস। করযলেন--কোথায় ধাবেন? আমি 
ep: Sti SiO যাবো ন|। দেখি ধদি 
ধ্ৰঙ্গবাসী’র কর্তা বোগেনবাবু এই বিপদে সাহাবা করেন। 
উপেনবাবু বললেন_বৃথা চেষ্টা । ‘বঙ্গবালী’র মতের 
প্রতিবার কম করেন নি, অল্প-বিস্তর ঠা্টা-বিদ্রপও 


মোষ ১৩৪৩) 


স্মি তৰল 


>> 


করেছেন 1 এ দক্স্থায্র দোগেনবাবুর কাছে নাবেন কোন্‌ 
সুখে) আমি বললান, মে মুখেই হ’ক, একবার চেষ্টা 
দেখবই। তিনি যদি জপমান করে তাড়িযে দেন, তাও 
সানি সহ করব 

এই বলেই উল্ফং জনাদারকে বলশ্লান_একথালা গাড়ী 
আ্ানো-_হারিদন রোডে বোগেনবাবুর বাড়ী যেতে চবে। 
পটোলবাবু বললেন._এই বৃষ্টির ভেতরে কি করে যানেন? 
জামি বন্নাদ, বে করে হ’ক যেতেই ছবে। তখন সেই নৃষল- 
লারে বৃষ্টির ভিতর উল্ফ ঢনাদারকে সঙ্গে নিমে হারিসন 
ঝোডে যোগেনবাবুর বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত চলান। তার 
পুত বরদাবাব্‌ নীচের বৈঠকখানার ছিলেন--স্বামাকে উর 
অবস্থার দেখে তিনি বাক্‌ হয়ে গেলেন! ডাকে কপা 
বলবার অবকাশ ন! দিএ মাসি বললাম, আমি এপনই 
একথার ঘোগেম্্রবাবুর সঙ্গে দেখা করতে চাই__মানান 
বড়বিপদ। আমার কপ শুনে বরদাবাবু তখনই উপরে 
চলে গেলেন এবং ছিনিউ খানেকের যধ্োই নীচে এসে 
বললেন-_চলুন, বাবাকে জাপনার কথা বলেছি ॥ 

আমি উপরে গিয়ে যোগেনবাবুকে ননস্কার করতেই 
তিনি বলে উঠলেন_এই প্রবল জলধারার মাধা ভলধরের 
আবির্ভাব যে-বাপার কি? মাহা, কাপড় চোপড় বে 
একেবারে ভিজে গিয়েছে ৷ জান! কাপড় খুলে ফেলুন । 
ওরে, একগানা শুকৃনে। কাপড় এনে দে। 

আমি বল্লাম_সে লবের কিছুই দরকার তবে না। 
আমার বিপদের কথা 'আগে শুন । 

তখন, আমাদের দুই তিন হাজার কাগদ্র ছাপার পর 
মেশিন একেবারে ভেঙ্গে ঘাবার কণা তাকে বললায। 
আমাদের এই বিপদে তিনি সাহায্য না করলে পরদিন 
‘বসুমতী’ কিছুতেই বেরুতে পারেনা । 

যোগেন্্রথাবু একটু চুপ করে থেকেই বল্পেন_কেন 
বেরুবে ন!1-_মামি সব ব্যবন্থ৷। করছি ।--ওরে কে আছিল্‌ 
_ প্রেস থেকে জমাদার ও প্রেদ্মানকে এখনি ডেকে নিয়ে 
আয়। আমি বললান_কাউকে দঘেতে হবে না--মানায় 
মঙ্জে গাড়ী মাছে। গাড়ীতে উল্ফৎ দদাগতৃ মোছে। 
সেই গাড়ী নিয়ে গিত্লে ডেকে নিয়ে আসবে । যোগেনবাবু 
সে-ই আদেশই করলেন । 

একটু পরেই 'বঙ্গবাসী’র ছনাদার, প্রেদ্য্যান -ও ারও 
তুই এক জন এসে উপস্থিত ছলেন। যোগেনবাবু লমাদাতকে 
লিজ্ঞাস| করলেন-_কাগজ কত ছাপ! হয়েছে হে? মাদার 


বলল--হাজার সাত ছাট হনে ॥ মচা প্রাণ ধবোগেনবাব বলে 
উঠলেন, জার ছেপে কাম নেই। বাও রমা নাদিয়ে 
ক্ষেপ। উলকৎ, তুলি এপনি গিয়ে তোলার ফর্খদা আর 
কাগজ নিযে এল ॥ আগে “বলগমাহী' ছাপ! হুবে--তাত্রপর 
কাল ধন হর বঙ্গবাসীর বাকী কাগজ ছাপা ছনে। এদের 
কায মাগে করে দিতে হবে ॥ মানার দিকে চেরে বললেন 
_সআাপনি এখনি গিয়ে সব পাঠাবার থাবস্থ! করে দিন। 
লোকজন কাউকে পাঠাতে শ্রবে না । উল্কৎ জনাদার 
এলেই হবে। ছাপনাকেও আর স্থানতে হবে ন) । জাপনার 
ফাগক্ছ ছাপবা সম্পূর্ণ তার নানি নিলাম । যতহ্বপ 
আমার প্রেদে ব্রতী" চাপা মারস্ত না হচ্ছে হতক্ষপ 
সানি ঘৃনুচ্ছিনে। 'জাপনি নিশ্চিন্ত ছয়ে ঘান। 

জানি অতি ধীরগাবে বলঙাদ_টাকা কড়ি কি 
পাঠাবো । মহপুক্রঘ গৃর্ন করে উ£লেন--টাক! 
কিসের ভন্ত টাকা !_-এ বিপদ জানার হতে কতক্ষণ ? কিছু 
করতে হবে না। আনার লে।কঙন 'ঙ্থন্ী” ছাপবে। 
"আপনার উঠুক জদাদার ধু ওরাচ, করবে। 

এমন কপা আর কেউ বলতে পারেন ফি ন! মামি 
জানি নে। খ্রস্থাম্পদ ফোগেম্ন্্ বনু মছাশযের নতান্- 
ভবতার কপ। ছানি কোন দিল তুলতে পারব না। 


(৯) 


তারপর, আর একবার োগেম্্রবাবুর সাঙ্গে নিকট- 
প্রতিবেশ্বভাবে তিন চার দিন বাস করতে চয়েছিল। নে 
লর্ড কার্ছনের দিল্লী দরবারে । 

বোগেন্দ্রধাবু বে দরবারে বাবেন__এ আমি মনে করি লি। 
দিমী পৌছে দেখি মামার প্টাবাদের পাশের পষ্টাবাস 
ভার জন্ত নিদ্দি্ট হযেছে । তিনি বড়-একট) বেরুতেন না। 
আছি চারিদিকে পুরে ফিরে ঘপনই অবকাশ পেতান ভপনই 
যোগেজ্ঞবাবুর ঘরে গিয়ে তার বিছানা তার পাশে শুতে 
পড়তাম । মহাত্বা যোগেস্রচন্্র বড় ভাইয়ের মতন আনার 
মাথায় হাত হুলোতেল। জার নালা রকমের খাবার 
খাওয্াতেন । কত বে গল্প তিনি করতেন, ত! জর বলতে 
পারি নে। এ গন্ধীরপ্রকৃতি স্থলদেহ হিমালয় পর্বতের নত 
মাহুহের ভিতর বে এত রহস্ক। এত বিক্তপ, এত আজগুবী 
শঙ্প ছিল_-তা কোনদিন ভাবতেও পারি নি। আজ এই 
এতকাল পরে কলিকাতার বাংল! সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে আমার 
প্রথম আশ্রধদাঁতা নহাস্থতব অগ্রনজপ্ররতিম ঘোগেন্রচঙ্ত বন 
মহাশবের স্থিতি তর্ণণ করে পরম পরিতৃপ্তি লাভ করলাম। 


পাপ 
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অপত্য-ন্সেহ 


গক্গাব্তী কিশোরীর ভরসা করে চাদ নুক্তি, অপ্চ কিশোরীই 
তার যেন মস্ত বড় বাধ । কিশোরীই দেন তাকে ইন্সিত 
চলার পপ থেকে আটকিয়ে রাখছে । মান্তধ যখন চল্তে 
| গিষে অদৃশ্য আকর্ষণে চল্তে পারে না, লিচু পড়ে থাকে, 
পিছন্টাই বেশি আকর্ধণীয় হয়--তপন পারিপাস্থিক দারা 
খাকে_ল। চলে যাবার উপদেশ দেয়, তাদের ওপরই সকল 
দেখা পড়ে । মানুষের স্বভাব নিজের তুর্কলেত! অক্ষমতা 
! অআদ্বীকার করা । গঙ্গাবতীর বড় ক্রোধ চয় নে কিশোদীবাঈ 
ভাকে একটু নিরিবিলিতে ভাবতে অবসর দো না, কাজের 
কপা আলোচনা! করতে দেছ ন), কেবলি রূপকধা বানে গল্প 
1] বলে দুলিয়ে, রাধে । গঙ্গাবঠা খুব রেগে ঝগড়া করে, 
বকুনি দেহ, বুকতিতর্কের অবহরণা। করে, কিশোরী "মতি 
চালাক, লিজেও রাগের ভান করে দেয়েকে গঙ্গাবতীর 
কোলে ফেলে দিয়ে বলে_“মত ঝগড়া্াটি জানার পোষাবে 
লা। জামি কেন পরের নেমে বয়ে ভৃতেল বেগার খেটে 
হল্গি। এই রইলো মেয়ে, নিজে দর বা একে মার, বা 
ভোর পু ।' কিশোরী. গঙ্গানহীর ছর্বালতা ধরে 
1 ফেলেছে, হাই ঘধন কণা কুলিয়ে উঠতে পারে লা, তপন 
লোকে গঙ্গাবতীর কোলে দিযে সরে পড়ে। বেশিক্ষণ 
আড়াল পাকতে পারে না, কারণ গঙ্গাবতীকে ভাল বিশ্বাদ 
করে ন৷ ৷ ভার ধারণ| যে গঙ্গাবন্তীর মাথার দোষ হয়েছে, 
এলোনেলো! নাপায় যদি নেয়ের কোন অনিষ্ট করে বসে। 
এক একবার ঝগড়া ফরে, শাসন করে চলে ঘা, আবার 
নিনিট পাচ ছয় পর এসে মেয়েকে কোলে নেয় এবং 
গঙ্গাবতীর সঙ্গে এমন সব আলাপ ছুড়ে দেয়_বে গঙ্গাবতী 
ভাবনা চিন্তা ভুলে গল্পে না মেতে পাত্রে না। 

কিশোরী ও গঙ্গাবতীর সবের ঝগড়া? নাড়ামাড়ি ও 
মানাডিমানের দিনগুলি সুখেই চলতে লাগলো । বস্ত্র হুথ 
ব্যাপারটা-_লাই সাদার চেস্গে কানা মামার মত । নিত্য গড়) 
করে এরা বেশ আরাম পা এবং এটা সুপে সমন্্র কাঁটাবার 
একটা মন্ত বড় কৌশল 1 কিশোরী কগড়াই করুক, সংসারের 
যাবতীয় কাণকর্ণ-_দোকান চালানো, বান্ধার সওদ। ইত্যাদি 








: গ্রীসৌরীন্দ্র মজুমদার 


সব কাই করুক, মন্লক্ষণের আন্ত গন্গাবতীকে ভাব্বার 
অবসর দেয় লা। কিশোরী হন্নত বাজারে গিয়েছে, 
গ্ঙ্গাবতী ইত্যবসরে চ্জের পণ নির্দেশ করবার জন্ত 
ভাবতে বসে, কি করে আরস্ত করবে, কি করা উচিত 
ছিলো, কি ভুল করেছে__ভাঁই ভাবতে না ভাবতেই- হত 
কিশোরী এসে ছোটে, নয় মেয়ে কার! ছুড়ে বাতিবাত্ত করে 
দেঘ। কিশোরী গঙ্গাবতীকে একটা কাক্সে হাত দিতে 
দেয় না, ঝগড়াঝাটি করে মাঝে মাঝে দোকানে বলিয়ে 
দেয়, গঙ্গাবতীকে একা কোথায়ও যেতে দেল মা, গঙ্গাবতীকে 
বেশিক্গণের জস্ বাড়ীতে একা ফেলে কোথাও ঘায় না। 
কানাইর ভয়ে লে সর্বদ। শ্লেনদৃ্িতে গঙ্গাবতীকে পাঁছারা 
দেয়; কানাইর ধারা কিছু অসম্ভব নেই, আসনরপ্রসবাকে 
বারধর করে খুন করতে পারে। কানাই ছু'তিন দিন 
কিশোরীর অন্তপস্থিতিতে মেয়েকে মারবর করে হত্যার 
“তত দেখিয়ে শঙ্কাবতীর নিকট থেকে টাকা আদার করে 
নিয়েছিলো । গঙ্গাবতী মেয়েকে দ্র হাত থেকে বক্ষা 
করবার জন্য টাকা দিতে বাধ্য হয়েছিলে! ; তাই কিশোরীর 
এত সতর্কতা, এত কড়া পাহারা । 

দশমাস পর গঙ্গাবতী এক পুত্র সন্তান প্রদব করলো। 
কিশোরীর আনন্দ আর ধরে না। ছেলের নুখ দেখে 
আহলাদে মাস্মহারা। বস্তির বাড়ীতে বাষ্টীতে বাতীস। 
বিলালো, জলে জলে ছেলের প্রশংসা করে বেড়াতে 
লাগলো) দু’দিনে ছেলের হাত, কোমর, গলা মন্ত্রপূত 
শিকড়তাবিলে ভরে গেলো ; ভার ওপর সাধু ফকিরের সত, 
পূজ্ধাপালি নিত্যই হচ্ছে। 

কিশোরী নিজের খাওয়া পর! ভূলে গেলো; ঘুরে 
ফিরে কেবল ছেলেকে কোলে নেয়, চুমো খায়, আর পক্চনুখে 
কপ বর্ণনা করে। 

পর্গণহ়ী ছেলের চেহারা দেখে 'ভীতম্বরে বলে 
চেহারাখানা ঠিকু বাপের মত পেরেছে দিদি! ভগবান 
জানেন স্বভাঁবপানা কি রকম হয়, কতদলের জীবন ব্যর্থ 
করে দেশর! কিশোরী শাসনের স্বরে হলে_ অমন সুন্দর 
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ছেলে বছ পৃপোর জোরে কেলে। কেনন লাল টুক্টুকে 
ছেলে !. অন হুন্দর ছেলে কি ভাল ন। হয়ে পারে? 
বাপের মত চেহারা, বাপের ম্বভাবই পাবে দিদি!” দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস পড়ে । “বাট হাটু! কি আকেলে শ্ত,বের নত 
ন! ছয়ে পালি খালি অভিশাপ দিচ্ছিস? বাপের চেচার৷ 
গেলেই কি বাপের নত স্বভাব পায়? নার রও চোপ 
পেলে নার গুণ পাবে না কেন শুনি? অমন শহরের 
মত কণা বলে ছেলের মানার 'মনঙ্গল ডেকে এনে। লা বলে 
দিচ্ছি। কিশোরী নবজাত শিশুর মাপার পায়ের ধূলি দেয় 


গঙ্গাবতীর মেরের খুব জন্গখ । কিশোরী ওষুধ আনতে 
ডাক্তারখানার গি্বেছে। গঙ্গাবতী নবজাত শিশুকে বুকের 
দুধ খাওযরাচ্ছে, মেয়ে অপর কোপে অত্যধিক দুর্কালডাবশতঃ 
অঘোরে সুমোচ্ছে। জীর্ঘা, নীর্ণা, মাথায় প্রায় চুল নেই, 
চো কোটরগত, দেহে মাংস আছে কি'লা বোঝা যাচ্ছে 
না, লালরক্তের পরিবর্ষে মাকাঈী রঙের জল। হাড়কটি 
বেরিত্ে 'আসতে চাচ্ছে, রবারের নত পাতলা চামড়া দিতে, 
যেন ধরে রাখা হয়েছে, ছি'ড়ে যাবার মত মবন্থা। গঙ্গাবতী 
শুয়ে শুয়ে ভাবছে--কি উপায় হবে মেয়ের, এতো রোগা 
মেয়ের এত জর, এ ঘাত্রার কি রক্ষা পাবে? কেউ তার 
থাকবে ন।! একটি একটি করে তিনটি সন্তান চলে গেলো 
অভিমানে, আর একটি বাবার পথে । দ্বানী থেকেও নেই, 
স্কখ নেই, শান্তি নেই, স্বস্তি নেই'-.হুঠা২ পথহার। নির্জন 
বিভীধিকাদয় গহন অরণ্য ত্রঙ্কর দৈববিপাকের মত 
কানাই দোরে এলে একটা অষ্টহাপি দিয়ে দাড়ালো। ক্ষুদ্র 
কুঁড়েথানা যেন থর্থর করে কেঁপে উঠলে। ; ঘরের তিন্টটি 
প্রাণী শিউরে উঠলে! । 

'দিহ্যি ছেলে হদ্বেছে, বাচ্ছা শ্তাজীর চেহারা বানাই 
পেয়েছে দেখচি !” 

গঙ্গাবতী ভীত্থরে চেঁচিয়ে উঠলো)__“বের হ’। বের হ, 
আমার বাড়ী থেকে” ২% 

“বের হবো বলেই এসেচি, পাকতে জাসি নি। গোটা 
কয়েক টাকা ফেলে দাও দেখি ভালনান্ষের মত। চুপটি 
করে চলে যাই । দিব্যি ছেলে হয়েছে, শ্তামছী পুরন্কার 
দেবে বাইত!” 
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“বের হ! একপয়লা পাৰিনে, দুর হ পপি te 

“বাব! অত বোকা পাওনি সুন্দরী ! টাকা ন। দিলে 
নেয়েকে এক থাঁপপড়ে সাবাড় করবে । 

“্মত্যি বলচি, নাইরে বলচি, আনার কাছে একটি 
পয়লা ও নেই ৷ 

“ওসব কাকি চলছে লা চাদ ; নিবি ত দে, নইলে! 

“তোর পায় পড়ি। পিতা হযে জতবড সর্বনাশ 
করিস নে। 

"টাকার নিকট পিতাপুত্র নেই, স্ত্রী নেই, বস্তা নেই । i 
টাকার জন্কে জানি সব কিছু করতে পারি। পরের কথা 
ত দূরের-_লিজের স্ত্রী, নেয়েকে বেশ্যা করতে পান্গি_ নিজের | 
হাতে খুন করতে পারি, 'অতএব বিবিচাদ বদি বাচবার ইচ্ছে | 
থাকে তবে টাকা ফেলে দাও । আনার দ্বঠাব ত জানই, ! 
কিছু অসম্ভব নেই ।' | 

কানাই অস্থরের দত নেয়েখ নিকট গিগ্রে গাডালো ৷ 

শঙ্গাবতী ব্যন্তভাবে শিশুকে সক্তিয় রেখে বললে 
"আর একদিন আলিস্‌। ওরে দন্ড সর্বানাশ করিস নে, ) 
আর একদিন আসিল, টাকা নিশ্চয় দেবে ৷' 

“এই ত পপে আসচিদ, বাবা। শ্যানজ্রীর নিকট পেকে 
থে দুঠোমুঠো টাক। পেয়েচিদ্‌, তার কিছু ভাগ দে। আাদ 
আর কোন কথ! মানছি নে বাবা” । 

কানাই সতাসত্য মেয়ের গলা চেপে ধরলো । অচেতন | 
অবদায় দুর্বল মেরে একটা বিশ, শব্ব করে ছটফট করে 
উঠলো । গঞ্গাবতী পাগলিনীর নত ছুটে এলে! নেয়েকে 
ছিনিয়ে নিতে, পারলে না, নেয়ে কগাপটী-কাপটিতে দার ও 
বেশি গোাপ্ৰ । গঙ্গাবৰ্তী স্বামীর পদতলে লুটিয়ে পড়লে। 
অসহায়, দূর্বল-__ছিহুলত! ধরণীর ওপর লোটায়, পদদলিত 
হয়ে কালগর্ডে নিলা । উন্মত্ত তুকানে সাশ্রযঘচ্যত চরে 
চারিদিকে আশ্রয় ভিক্ষা করে করুপস্থরে, নশ্্বেদল। পাষাণ- 1 
ভেদে, আঘাতের পর আঘাত পায়, দলিত হয়ে জবার 
দলিত হন্স, ভাঙ্গা দেহ আবার ভাঙ্গে, ত্রাণ কি পার? 
পার না, পায় না, পায় না ; হায় অনহায়, হায় রে দুর্বল! 
অস্থিতে অস্থিতে, মঙ্জায় মজ্জায় ঘা খেতে পেতে একটি 
করুণ সুর বের ছলো। “ওগো ! বিশ্বাস করে৷ আনি অলী ' 
নই, আমি টাক। আনি নি। আনার নিকট এক কপস্থকও 
নেই ( কিশোরী এলে চেরে রাখবো, চুরি করবে, দেবো 
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তোমায়. দেবো,॥ সভা দেবে৷। ঘৰি না দিই তবে মস্ত দিন 
এসে আমার খুন করে কেলে৷ ৷" 

দেয়ে অস্থরের চক্কর চেহারা দেখে কখনও চেঁচিনে 
উঠি, কখনও চোখ উাটিয়ে ভীত নংনে তাকায়, কাপে 
শ্রম চাদ, কপনেো সিংচহনাদে আবকে উঠে । পমাবার 
চালাকি । এখনে; দে বক্ষাত লাগি! বাফির বদনায়েসী 
এখনও কনে নি, এবার দেখাচ্ছি বাছাদন !' কালাই মেসের 
গল: চেপে ধবলো | মেয়ে ঘদ্ুণায চীৎকার কারে উঠলো । 
শঙ্গারহী শবে উঠলো, শিশু স্বপনঘোবে মৃতসুহ' কেপে 
লাগলো । কানাই অটল, গল, পাচাড়ের মত 
নিক, বীর, বলীগান, স্পন্ধিতৎ দুন্ধর্ধ। মেয়ে ছার 
চেগাতে পারলে না, শুধু গো) গে। করে গোঠাতে লাগলে।। 
বলি দেও" পাঠার মত হা পা ছুড়তে লাগলো । 

ভব কে কথ্য 0 গঙ্গাবতী বিদ্যুৎবেগে হিণন্র বাখিনীর 
মত কালাইল্রর ওপর কাপিয়ে পড়লো । কানাই এক 
ধাভাদ গঙ্গানভীকে নেকেতে ফেলে দিয়ে পদদলিত করলো । 
ননী । কুক কেটে গেছে, পরতে পরতে রকঙ্োত প্রবল 
বাদ দত উ্েশিত তে উতলিদে পড়তে লাগল। নয়নে 
ৃষ্টিশক্রি নে! বিচাবিকা-_ডয়াৰচ নরক-চিত্র॥ ৰুপে শুধু 
জড়িত ভাম; মর্চছে মৃর্চেে জলন্তে নিলাচ্ছে 'বাচাও! কে 
আছে বাগ ও দঙ্থার চাত থেকে । ওগো ধাচাও_ বাচাও 
47579 ৮ 

কানাই নিদের শিশু মেরেকে ঘননীর ক্রোড়ে আছড়িয়ে 
লেঙ্গের চোপ ঠিকরে বের ছয়ে গেছে, বুকের 
ঠকধুকানিও বন্ধ ছয়ে গেছে । সব শেষ। নেই আল, 
নেই আশা মাকাজ্জা, নেই কিছ-খানিক পূর্বেও ত’ 
কাত ছিলো? 

শঙ্গাবতীর উবার শক্তি নেই, বাধা দেবার আর 
ক্ষমতা নেই, গলায় ভাথ। নেই । শুধু শিথিল জাতে মেয়ের 
মৃডদেহ মামেন্রপিরিজরপ পাষাণ বক্ষে চেপে ধরলো । একটা 
বিশ্রী, তাহ, ততুগ্কর হাহাকার ঘড় ঘড় করে গঙ্গাবতীর 
গ্রলা পেকে বের ছলো-ও ! মাগো 

্বঙ্গাবতী অজ্ঞান হয়ে পড়লে! 1--.কানাই স্ত্রী ও মেয়ের 
কাছ পেকে সচকিতে সরে এসে একবার তাদের সুখপালে 
ভাল করে তাকালে; চাততালি ধিপ্লে প্রিশাচের দত 
টানি হেসে টলতে টলতে বের হয়ে গেলো * 
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কেপলে। 
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কিশোরীবাইঈর বস্থা হলো মেঘনা নদীর পাড়ের মত, 
লীচে ক্ষা হয়ে গেছে_ওপর পেকে বোকা না; পাড়পান! 
শ্রামল ঘাসে ঢাকা, লতাপাতা ডালশাণা কত কি থাকে, 
পাড় পাড়ের মতই, কিচ্ছা ঢেউএর ধাক্কা ধাক্কার হয় 
ভিত্তিহীন, হঠাৎ এক সময় সাদা আঘাতে ধ্বসে পড়ে। 
মেঘনা নদীর পাড়ের হতই ফিশোরীবাঈ ভীতিশৃক্ হয়ে 
পড়েছে. ওপর থেকে বোঝা দায় লা। কিশোরীর ওপর 
দিয়ে কত ছোট বড় বিপত্তি চলে গেছে, কোন দিন 
একবারে এলে পড়ে নি, স্বানীর মৃত্যুতেও বুঝি এত বড় 
শোক পান্থ নি, এত বড় আঘাত পায় নি! দ্বামীর 
মৃত্যুতে সে সান্বনা রেখেছিল প্রতিশোধ নেবে কলে, কিন্ত 
এখানে সে কি করে সান্ধল। নেবে, কি করে মনকে 
প্রবোধ দেবে? গঙ্গারতীকে নিজের বোনের মতে৷ 
ভালবাসে, গঙ্গাবতীর মেয়েকে নিজের পেটের সন্তানের 
চেত়ে কে ভালবাসতো, কার ওপর প্রতিশোধ লেবে, 
,কাকে দোষারোপ রবে? সেদিন কানাইকে পেলে 
হয়তো পুন করে ফেলতে, কিন্ত হে গেছে--সে সর্কানাশ 
ছবেছে-_ভার কি কোন উপায় হবে! সে আসবে লা, কোন 
ক্ষতি পুরণ হবে না) 

কিশোৱীবাঈ ধীর, স্থির, গন্ধীর। বাহির থেকে 
বোঝা যায়৷ না, ভেতর পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে ঘাচ্ছে। 
গ্রঙ্গাবতীর বাহির, ভেতর দুই সমান। এক মূহুর্ত স্বত্ত 
পায় না, এক মুহুর্ত নিজেকে দুলিয়ে রাখতে পারে লা, 
ক্ষণে ক্ষণে সূচ্ছিত হ'য়ে পড়ে। কে তাকে সান! দিতে 
পারে? সাস্বল! দেবার কোন ভাষা আছে? কিশোরী” 
বাঈ পালিয়ে পালিয়ে চলে, সর্বদা এড়িয়ে চলে, গঙ্গাবতীর 
সুখে পড়লে হৃদ্স্থ বন্ধ হবার উপক্রম হয়। কেউ 
কারও সামনে ঘা না, পরস্পর পরস্পরকে এড়িয়ে চলে। 
গঙ্গাবতী সর্বদা! কাদে, দুর্বলতার মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়ে, কিশোরী 
বাই দীর্ঘ নিবাস ছাড়ে, এক একটা নিঃশ্বাসে বেন এক 
এক বছরের আযু শেষ হ'য়ে ঘায়। কিশোরী বাই রাধে" 
বাড়ে, গঙ্গাবতীকে খাওয়ায়, থেতে চায় লা, থেতে পারে 
না, জোর “করে যা. পারে ত! খাও্রায় নবদাত শিশুকে 
দুধ পাওয়ায়, নিজে প্রায়ই উপোহ করে, খাবার মুখে 
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তুলতে পারে না--হাত পা শিখিল তে দাগ, গা বনি বমি 
করে, অন্বস্তি বোধ করে। 

গঙ্গাবতী কঠিন রোগে জাক্রান্ত ছলে ৷ জীবন-মরদ 
সমশ্যা--যে কোন মুহুর্টে হৃদ্য্ বন্ধ হয়ে মারা যেতে পারে। 
কিশোৱীবাঈ পাওয়া পরা একমত ভুলে গিয়েছিলো, 
এবার ভুলেই গেলো। প্রাণপাত করে রোগিনীর সেবা- 
স্ব! করতে লাগলে! । চিকিৎসার অন্থ প্রথদ সসন্ত 
জিনিধপত্র বেচতে, বন্ধক দিতে লাগলো? অল্প জিনিৎ 
ছু'দিলেই ফুরিয়ে গেল; বাঁচাতে হবে, যেমন করে হোক 
বাচাতে হবে, অর্প্রবেশ মৃত্যুর ডয়ন্ধর সুখ পেকে টেনে 
আনতে ছবে। শেষ সম্বল দেঁকালপানা__তাও বিক্রয় 
করলো । শেষ কপদ্দকথানি খরচ করে বাঁচাবে, তারপর 
ঘদি ভিক্ষে করতে হয়, তবে তাই করবে। গঙ্গাবতী ওষুধ 
খাবে লা, ডাক্তারকে পরীক্ষা করতে দেবে না, সে মরবে, 
ভেবেছিল আস্মুহত্যা করে মরবে, কষ্ট করে সাল যোগাতে 
হ'লো। না কাল স্বেচ্ছায় এতদিন পরে অনুগ্রহ করে 
এলো | ধমরাদের বিকদ্ধে বড়যস্থ করে নিজের মহা সর্বনাশ 
করবে না, মদন ম্থঘোগ ফি দে কখনো আর পায়? 
এ পর্ধ্যন্ত কোন দিন পায় নি, আর কখনও পাবে লা। 
এত বড় লিখা! কথার কিশোরী গ্রত্তিবাদ করে না। সে 
জানে যে গঙ্গীবতী দুর্বলতাবশতঃ মরতে চাইলেও, কখনও 
মরতে পারতো! না--অপত্য স্রেছের শিকল তাকে বেধে 
ন্বাখতো, দুখে মরণ চাইলেও প্রাণে প্রাণে মরণ কখনো। 
চান্স নি, এখনো সে প্রাণে প্রাণে মরণ চায় না । 

(কিশোরী চট্ট করে উত্তেজিত গঙ্গাবডীর কোলে ছোট 
শিশুটিকে রেখে সরে ধায়, বিদ্রোহী দন শান্ত হয; গঞ্গাবতী 
আবেশে চক্‌ ঢক্‌ করে ওঘুধ পথা খায়, বাচবার চে! করে; 
বাচতে চাল । অদ্কৃত নারী, অদ্ভুত তার মন, মন্ভুত তার 
প্রাণ, আরও অন্কুত তার মাড়ত্ব ! 

গঙ্গাবতী ধীরে ধীরে সেরে উঠলো, সম্পূর্ণ না৷ সারলেও 
আর কোন ভয় নেই । অত বড় কঠিন আঘাত ও অসুখের 
পর শরীর ভেঙ্গে পড়েছে, শক্তি সানর্থ্য হারিবে ফেলেছে, 
যৌবন এক ধাক্কায় প্রৌঢ়ত্বে পৌচেছে। ধীরে ধীয়ে সংসারে 
লাদলে, চলন্ত পৃথিবীতে তার গতি পেছনে না সন্গুখে__সে 
বুঝতে পারে না, সে সন্থুখেই চলে, কিন্ত পৃথিবী পেছনে 
ঘুরছে না সম্মুণে ঘুরছে তা জানে না, হয়ত -নঙ্ষাবতী 
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বেশে 
পাস পাপা 
একই স্থানে জাছে, হত অতি এগিয়ে নাচ্ছে, হয়ত? বা 
পেছনে ছাচ্ছে, সে ত’ জানে না বুধতেও পারে না, শুধু 
ছেলেকে বক্ষের ধনের মত কাছে ধরে এপিযে ঢালে 
গঙ্গাবতী মৃত্যুর ৰূপ পেকে ফিরে এলো? আর 
কিশোতীবাঈট মেঘনা নদীর ভিত্তিঠীন পাড়ের মত চঠাং 
ধ্বসে পড়লো । বাহির থেকে কেউ বুঝতে পারে নি, কেউ 
শ্বাচ করতে পারে নি-_বে তার সম ফুরিদে এসেছে; জীবন" 
প্রদীপের তেল বছদিন ছতে কফুরিস্ে গিয়েছিলো তেলহীন 
সলতে উঞ্চে উচ্চে কোনতানে গ্রালিয়ে রেপেছিলো” 
জ্বালিয়ে রাখতে বাধ্য ছিলে বলে, আর বে তেলহীন 
প্রদীপে সলতে নেই, নস্বক, বক্ষ পুড়ে গোড়াতে এনে দিবু, 
নিব করছে, আর যে সলতে নেই--কি দেবে, কি করে 
ক্ষণিকের তরে জালিনে রাখবে? সে দে প্রচীপ ! লিগের 
জন্ জলে নি, অন্যের অশ্ব নিজের বক্ষে মলতে ছালিয়ে 
রেখেছিলো। ke 

গঙ্গাবতী কিংকঁকবিমূঢ় ছয়ে পড়লো, বিমা হলো, ভীত 
চলো ভীষণ ভাবে দমে গেলো। এফ পালার সঙ্গতি 
নেই, কি পানে কিশোহীকে বাচাবে তেবে কোন কুল, 
কিনারা পেলে না। বর্দণদুপে কিশোরীর নিকট টাক। 
চায়, মিনতি করে, মভিলান করে, কগড়। করে। 

কিশোরী মৃদু ছেলে কলে_-'টাব দিশে কি হবে? 
ঘরে থা খাবার আছে তাতে বচ্‌ দিন বেশ চলবে। রাক্ষনের 
মত খেলেও এক মাসে আটা শেষ ছবে না” 

এসে ত’ বুঝলুম । কোপায় টাকা রেখেছিল লুকিয়ে? 
ওষুধ কিনতে ছবে না? দে লক্ষ্মীটি । টাকা না পেলে নার 
ডাক্তার আসবে ন)।" 

‘না মালে ন! মাসুক ! বুড়ী হয়েছি, এখন সুখে নরতে 
দে। ডাক্তার এনে কোন লাভ নেই, নিছিশিছি টাকার 
শ্রাদ্ধ" 

“টাকা থাকলে দে, নইলে চল্লুম গতর পটাতে ৷" 

“পাগলামী করিল নে! কোন লোকের মাথা অত 
খায়াপ হয়নি যে তোর মত রোগীকে কা দেবে।' 

“গতর খাটাতে ল। পারি, ভিক্ষে করবো, তবু তোকে 
বাচাবো । 

"রগ বাচন বেন তোর হাতে, না? যাঁর মন্ত ফুলিয়ে 
গেছে, তাঁকে কি হবে রাখা হাম, না! সাধনার চেষ্টা করা 
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সে বসে আছে. আর কত কাশ 








ভাল দিদি! ঝা 
তাকে বঞ্চিত করে বা 
একটা দর্কবেদন) চিংসার ছাল পেষে গঙ্গাবতীর বক্ষে 











লিদ্নে দা মারলো) 

কিশোরী বলে চলে ‘তুই ভিক্ষে করতে যাবি, তোর 
ছেলে দেখবে কে? তোর ছেলেকে রক্ষ। করবে কে 
গশ্তার করাল খুলী-প্রবু্থি গেকে ?' 

“মানি ওকে কোলে করে তিক্ষে করতে বের ছবো 1 

স্পীগলী পিপির ঘা মোট! বুদ্ধি! ভিক্ষেয কি নগদ 
প্রা নেলে ? ঘা তিল চার পয়সা তয় তাতে কি ডাক্তার 
চলবে কপনও ঢা 

"যত দিলেই ঠোক তবু ডাক্তার আনবো ), 

"শত দিন বাচলে তো! কটি. থোকাকে নিয়ে রঙ্গ,রে 
হের হয়ে নিজেও রবে, ছেলেটাকেও দারবে_মার কালাই 
এক! পেয়ে আমায় খুন করে প্রতিশোধ নেবে, দিল দুপুরে 
ভাকাতি করবে * 

গঙ্গাবঠা ভবে চমকে উঠে, কিশোরীর ছপুনা বুঝতে 
পাকে লা) , 

করনে কিশোরীর 'অবস্থা বড় শোচনীয় হ'য়ে দাড়ালো । 
ধাচবার সার কোন আশ নেই, যে কোন মুহূর্তে সারা 
বেত পানে । গঙ্গাবন্ঠী আস! নুতাযাত্রীর পাশে বসে 
কেবল কাপছে, নন প্রবোধ মানছে না; অনবরত 
গলে শাতীর আচল ডিডে ছাঃচ্ছ । কিশোরী গঙ্গাবতীর 

, মাঘাদ ও সারা গায়ে হাত বুলাতে বলাতে গ্রবোধ দেয়, বাথ 
সাস্বনা দেয।'-- 

কিশোরী গঙ্গাবতীর মাথায় চাত বলাতে বুলাতে ডাকলে 

। গচ 

1 গঙগবহী চনকে উঠে উত্তর দিলে “দিদি! কি দিদি ?' 

কিশোরী ক্ষীণন্বরে ধীরে ধীরে বল্লে--“শোন, বোন ৷ 

যাবার বেলায় জার কাদিসনে, বড় কষ্ট হচ্ছে, আর 

{ কািসলে--সইতে পারছিনে, বুক বাধ দিদি 

1 “দিদি! দি-দি!' গঙ্গাবতীর দুখে আর কথা সরলো 

' লা, কিশোরীকে দড়িয়ে ধরে কাধে নুখ স্ত'জে ডুকরিরে 
কাদতে লাগলো । 

“গঙ্গা! ও গঙ্গা! ছেলেকে একবার জামার কোলে 

|দেগে!' ly 

\. 





। 
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শঙ্গাবভী ছেলেকে অনি সাবধানে কিশোরীর দুর্বল 
হাতে ছিলে। 

কিশোরী ছেলেকে চুমো খেনে গঙ্গাবতীর হাতে দিয়ে 
বল্লো-_‘বড় দুৰ্কলে হয়ে পড়েছি ॥ ছেলেটা বড় ভর পেয়ে 
গেছে, গ্লাথ! কেমন করে চেয়ে আছে । বুঝতে পারছে, 
ওয়া সব বুঝে, সব বুঝে ওরা । বড় অন্থস্তি বোধ করছি। 
ও: কিশোরী হাপাতে লাগলো । 

গঙ্গাবতী “কি হলো” বলে চেঁচিয়ে উঠলো, কিশোরী হাত 
নেড়ে মান! করলো। 

কিশোরী খানিক চুপ করে থেকে ধীরে, অতি ধীরে 
বস্লে-_“বাবার সময় একটি কথা বলে যাই ; বল্‌ আদীবন 
পালন করবি!” 

“করবো--করবে। ! তোমার আদেশ 
পালন করবে! দিদি 

“্যখন বে অবস্থায় পড়িসনে কেন, ছেলেকে ফাঁকি দিবি 
না, মাতৃত্বের গতিকে বাধা দিবি নে, অপমান করবি নে 
লে পরাস্ত ছুটির কানা করতে পারবিনে যে পর্যান্ত মাতৃত্বের 
নাবী সার্থক ন। ছয়। বীর, ধীর, স্থির হয়ে পূর্বের মতই 
নিজেকে ধাচিয়ে রাথবি ; নিজের নিদত্ব অন্লান বদনে 
অস্থীকাত্র করবি, ঘদ্গি সন্তানের অদৃস্ত শক্তি তাও দাবী করে 
বসে? কিশোরী থানিক বিশ্রাম করে বল্তে লাগলো, 
বড় আফশোস্‌ রয়ে গেলো বে কিছু রেখে দেতে পারি নি। 
এখন থেকে যে তোর কঠিন সংগ্রাম করডে হবে) আদার 
শিল্পরের লীচে মাটিতে পোতা কিছু টাকা আছে, তা 
দিয়ে এখন কোন ভাবে চালাস, এ শরীর নিয়ে গতর 
খাটাতে বাস নে; যাস নে কিন্ত, মাথার দিবা রইলো 
আপর্বাদ করি ছেলেটি সুখী হোক, তুই পরজন্ে সুখী 
হোস) 'পরজন্স ! পরভনস্থ ! চাইনে দিদি। যনুম্ভদন্স 
আর চাই লে, ও আনর্কাদ করে অভিশাপ দিয়ো লা। অন্ত. 
আনির্ববাদ করো 1 

কিশোরীর কথা বল্বার শক্তি আর নেই, কথা বলতে 
চায়, বলছে কিস্ক ভাবায় দুটোতে পারলো না, শুধু 
চোখে সুখে ছুটে উঠলো ব্যধাজড়িত ভাষা, চোখের 
কোণ বেঝে গড়াতে লাগলো মকুকণা। শরীর স্থির 
হয়ে আসছে, চোখ বুঝে যাচ্ছে, তাকিয়ে থাকতে চার 
নমল ঢুলে শড়ে, নাস্বীতে চঞ্চল গতি নেই, হীরে__মতি ধীরে 
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চলে, ক্রুনে গেবে ছামে__বৌকা দায় না; বুকের পুক্ধুকানী 
ছন্দে ছন্দে লা লা, হঠাৎ একটু সাড়া দেপ্র বেন। 

গঙ্গাবতী চেঁচিয়ে বললো__দিদি ॥ ও দিদি! ন্যাপ, 
দিদি! খোকা কেনন করে তাকিয়ে আছে । একবার 
খোকাঁকে কোলে নিবি নে? দিদি। ধর থে|কাকে ? 

কিশোরীর সুখ উচল হয়ে উঠলো, কথা বলতে পারলে 
না; পোকাকে বক্ষে নেবার জন্ত হাত বাড়ালে, অসাড় 
ছাত তখনি পড়ে গেলো। 

গঙ্গাবতী চীৎকার করে উঠলে ‘দিদি! হাত সরালে 





কেন? অত সাধের খোকা তোমার, একবার কি 
নেবে লা? 
কে উত্তর দেবে? শুধু একটা প্রতিধ্বনি হুলো। 


গঙ্গাবতী ছেলেকে কিলোরীর বক্ষে জান্তে মান্ডে রাখলে ৷ 
কিশোরী. শিখিল হন্তে চেপে ধরলো । সব শেষ। হাত 
কঠিন হয়ে গেলো, নয়ন সুদে গেলো, হ্বদ্যগ্র খেমে গেলো, 
শরীর হিম'গ্/তল হবে পড়লো । 

গঙ্গাবতী ‘দিদি গো? কলে মার্নাদ করতে করতে 
কিশোরীর মৃত দেহখানি সাপটে ধরলে । নাবের রোদনে 
ছোট শিশু ভরে ‘মা! দা? অপ্ডুট ভাষায় বিষদ কানা 
জুড়ে দিলে। 

কিশোরী মারা গেলে।। কিশোরী গঙ্গাবতীর রক্তের 
সম্পর্কে কেউ নন, পারিবারিক সম্পর্ক দিয়েও জাস্মীয়া নয়, 
বহুদিনের সুখ দুঃখের ভাগি বন্ধ নয়। কেউ নয়, কিছু 
নয়, কত দূরের অথচ কত নিকট, কত আপন-__আজ 
গঙ্গাবতী হলে প্রাপে ভাল ধরেই বুঝতে পারলো খন 
সত্যিকারের মৃত্য এসে ব্যবধান সৃষ্টি করে দিলে। আজ 
ভাল করেই বুঝতে পারলো-_স্বাদী ও কিশোরীর দুজনের 
ব্যবধান কত বড় পাতাল আকাশ প্রতেদ । 


(১০) 


কিশোরীর সঞ্চিত ধৎসাধাস্ত বা টাকাঁকড়ি ছিলো, 
, বিনিষপত্তর ছিলো, তা দিয়ে টেনেটুনে কোনভাবে কয়েক 
মাস নিরাপদে কাটলো । কিশোরীর সঞ্চিত ধনে গঙ্গাবতী 
কবেক মাস .ছুডিক্ষের হাহাকারে জলে লা হরে একটু 
অলস নিঃশ্বাস ছাড়তে পেরেছে। আর ত’ চালাতে 
পারছে না, ঘরে পাবার নেই, পয়সাকড়িও নেই, চাকরিও 
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ভুউছে না॥ এপন নিজেই ঝা গায় বি ছেলেকেই বা 
পাওয়াবে কি? ছেলে এপন বেশ বড় হয়েছে, শুধু জননীর 
স্তনছুপ্ধে ক্ষুধা নিবৃত্তি করতে পারে না? তার ওপর 
পাতৃস্তনে তেল দুদ নেই, তি চেষ্টা করেও দুধ চুবে 
আনতে পারে লা। গঙ্ছাবতী ছেলের পাতুর সুপপানিব্র 
নিকে করুণন্রনে তাকায়, ক্ষুধার 'অসহ্থ জাল! নিজের 
প্রাণ দিয়ে বুস্ততে পারে, জালা জদ্বির হয়, উন্মাদের নত 
ছটপট ঝরে, কোন হদিস পায় না। কি করবে? কি 
করে চলবে? কোন্‌ পপে এগুবে? কি উপায়ে খাদ্য 
রোগ্গগান করবে ? ভাবে, কেবলই ভাবে, হর শুধু উৰ্ল্রান্ত। 
নিল, ক্ষাক্টারী, দোকান, লোকের বাড়ী_-কোথান্ধও 
ম্থসন্ধানের বাকি বাপে নি; কেউ চাকরি দেন নি, দিতে 
চার না। করুণ কাঁঠিনী, ছর্শশার কপ। কেউ শুলতে চার 
না, অবকাশ দেয় না । লাছোড়বান্দ] হয়ে দোরে দোবে 
মাখা ঠুকে ঘোরে, কেউ কেউ দুর্বল রোগী দে দেখে 
স্লকম্পার বুপোল পরে রুদ্র বিজ্রপে তাঁড়িযে দেম, কেউ 
কেউ দুগঝাড়া দিয়ে দুর করে দের) রাস্টায়, হাটবাদারে, 
* লোকের বাড়ীতে মাঝে দাঝে ছোটখাট কালা অতি কষ্টে 
বোগাড় করে, তাতে দ'্নের ভরণপোষণ করা যায় না, 
ছেলের পিছেই প্রায় সব বায় হয় । রোদ কা ছোটাতে 
পারে না, তার ওপর জন্গুপ বিহৃখ হয়ে প্রায়ই শঘ্যাশায়ী 
গবে পাড়ে থাকে ॥ রোজ বাপ ধরে, শরীর ঝিম্‌ ঝিম্‌ করে, 
সর্বদা অবমাদ বোধ করে, রাত্রিতে জর আসে । 

চলছে ন! বল্লেই ত’ কোন কিছু মাটকে থাকে না, 
সখ, দুঃখ সব কিছুই দাড়িয়ে পাকে না. কাউকে অঙ্নগ্রহও 
করে না। এ চিরন্তন, দাদুলী, গতান্থগতিক কথা । তবে 
ছুঃখীদের দুঃথ ছুর্চশা কিন্তু অচল, শাত্মত, একটু লড়তে 
চাব না। গঙ্গাবতীকে ছুঃখছুদ্দশা বড় ভালবাসে, তাই 
বোড়শ উপচারে ধিরে রোখেছে। গঙ্গাবঠার দিন জার 
চলতেই চার না, থেমে যাচ্ছে পদে পদে, সে লোপও পায় 
না-_চলতেও পারে না, অথচ একটি একটি করে দিন ঠিক 
ভাবেই ঘায়। দিনের শেষে ঘোলটা পরে জাসে রনী 
বুহ্ছনীর কালে! আতরণে লেখা পাকে অভাব, অভিযোগ, 
হতাশা, ব্যথা, দুঃখ, লাৰনা, দারিদ্রোর বিভীষিকা! । 
কিশোরী মাতা বাবার পর প্রায় এক বছর এক যুগের 
মত দীর্ঘকাল ব্যাপ্ত হয়ে কাটলো । এই দীর্ঘকালে যে কত 
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বড় দুঃথ ভক্দশা (গঙ্গাবঠার ওপর দিবে নিশ্দুমভাবে গেছে. 
ভা ব্নাটাত। এক একট) দিনের করুণ কাহিনীতে থে 
এক একট। বিদ্বাদকাব্য রচন হতে পাঁরে। ভারতবধ 
জুড়েই ছে বিবাদ কাব্য নিত্য হচ্ছে, সশ্রগক্ষ। কোন পপে 
বইবে 7 কাদের সহাহভৃতি গেলে চাছড়িয়ে আাছড়িঘে 
মাগ ঠুকে অনস্কে নিলাবে 7? স্থালও নেই. স্থান পেলে ছয় 
স্ব বঙ্গ, শ্রাবন, কি উ আসে না, শান্ত কেউ 
করে না। গচ্াবঠার এই বিরাট, নঙগাভিক, গাবাণভেলী 
ডালা, হাহাকার কিঞ্চিত অস্থভব করা হায়, 
প্রলাশ কলা যায না । 
হু সহাদৃতির অঙ্ক করে লা, ভাবপ্রথণঠার (চাচা? 
৪.) স্বালীবিক কাত আসে নাও নং তা উঃ! 
বৈহাতিক পরশে 
টান জালা পোড়ায় চূ্দবিচু্ণ ছয়ে 
তত পাক"; সশতে অঠিনষ্টি হয়, অতিবাশ হছ করে 
ছাপিছিক হড়ায়, অগ্রনৃতিকে বিকল করে গেয়। এতো 
মামার চো: লেখা, বিচার বৃদ্ধিতে অপরের জয়ের ছবি 
১+ মায়ং কিন্ত হাল ওপক দিয়ে এসব ঘটছে, 
, প্রাণ দিয়ে নপ্যে ৰম্য স্পন্দনে স্পন্দলে অন্তাডব 
করছ, হাল চড়ে ছাড়ে অন্ৰিনচকগায় এ আঘাত দিনের 
দের পর যুগ ধসে লেগে আলছে, তার সঠিক 
আপাত নন প্রাণের ভাষাহীন ভালা বোঝবার নত কি কিছু 
আছে? সে নিজেও জানাতে পালে না। বৈদ্যুতিক 
আছাততের পরিণতি দেগা যায়, কিস্তু তার আঘাত কেনন 
কোক্ালে। সায় লা । ঝুজুক্ষুর আল। লোকে অনুভব করে 
মাত্র, কিন্ধু কেউ বোঝাতে পারে নাঃ বর্ণনা করতে পারে 
=, বুৰুক্ষ জালার কবিহনগ বর্ণন! "| নেশার নাতলামী। 
ওদের রূপ নেই, দেছ নেই, অদৃশ্ শক্তি মাছে। 

পঙ্গাবঠা দরিয়া হয়ে ধূকছে, বেদনি করে হোক চাই 
নর্থ, চাই পাগ্য) কল কাব্রধানায় কাড পায় না, কাকুতি 








বেদনা 


এ সুধু করুণ কাচিনী নয়, এতে 
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পল দিন, 





, বিরতি করে, দুঃবের কাহিনী বলতে বলতে কেঁদে ফেলে। 


রোগিলী, শক্তিচীনা, দুর্বল নারীকে কেউ কাজ দের না, 
পঙ্গাবতী ছেলের কথ! বনে কয়ে পারের ওপর জুটিতে পড়ে, 
কেউ কেউ দদা করেন, নাছোড়বাদ্দা স্বভাককে ছাড়তে 
লা পেরে অল্প নন্ুরীতে কাদ দেন। পক্গাকতী বেশিক্ষণ 
ধার করতে লক্ষন হয় না, গা থর গর্‌ করে কাপের শরীর 


‘ভাব্মভশৰ্ক্ম 


[ ২৩শ বর্ষ_-২স্র খণ্ড _বষ্ঠ সংখ্যা 





জবশ হয়ে ঘায় প্রাণপণে একটু একটু এগোহ, চলতে 
পারে না, থামে, 'জাবার চলে চনকে উঠে। চাকরির 
বাব হয়, কাজ পাম না; ধর্ণা দিবে পড়ে আবার হয়ত’ 
কান পায়, আবার কাদ যায়; রাস্তায় রাস্তায় সুরে, কোন 
দিন কান পায়, কোন দিন পায় না। 

গঙ্গাবতী নিজের অক্ষমতা, শ(ক্রহীনতা স্বীকার করে 
লা। তাকে লোকে শত্রুতা করে, সড়ঘস্ব করে কাজ 
দেয় না, ইচ্ছে করে দাবিয়ে রাপছে শুকিয়ে মারছে, 
নিশ্েষণ করে মারতে চাচ্ছে--কারণ সে নিজ্গকে কারও 
নিকট বলি দিতে রাডি হৱ নি, চবেও লা কখনও, দেহের 
ওপর অধিকার করতে এসে বহু রাজসরাদা, ক্ষমতাশালী, 
দুরন্ত মাতাল পদাঘাত খেয়ে সরে গেছে, লায়ীত্বের 
দীান্যিতে কেউ টি'কতে পারে নি। এতদিন সে ভদ্র দুখোস- 
পর! লম্পটদ্ের চাব.কিয়ে সায়েন্তা করে এসেছে--তাই 
আছকাল কেউ কাছে ঘেসতে সাহস পান্ন না__শুধু ধাক 
অনুসন্ধান করে দন্ড হয়ে জলে মরে, প্রতিশোধ নে আধিক 
ব্যাপারে। সব বড় লোক দল বেঁধে লক্রতা করছে, তাকে 
কপক্ষকহীন করেও তৃপ্ত ছয় নি, অভাব পূরণের পণ বন্ধ 
করে তাকে চাগ তাদের পপে দ্রেচ্ছার আনতে ॥ গঙ্গাবভী 
ভাবে, সার আক্রোশে সলতে থাকে । 

মকাল বেলা, অতি প্রহ্যুষে উঠে কাজের খোজ্দে বের 
হয়, মাত্রাদিন আতি-পীতি করে কাজের অনুসন্ধান করে 
বার্থ মনোরখ হয়ে বখন ঘরে ফিরে, তখন নার যৈর্ধ্য রাখতে 
পারে না, কিবর্ক মনকে বাচিরে রাখতে পারে ন৷। জীবনের, 
প্রতি এত নৈরাস্ হর থে আত্মহত্যার প্রবল ইচ্ছাকে দমন 
কর৷ বড় কষ্টসাধ্য হয়ে পড়ে । দিশেহারা হয়, উদ্ভাস্ত হয়, 
উত্তেজিত হয়, উন্মাদ হয়, পাল হয়। এ জীবনে স্মথ- 
শাস্তি পেলে না, জীবনটা বার্থ হলো। তিনটি সন্তান 
গেলো শেষে আরো একটি মেরে পুন হলো, কিশোরী মার! 
পেলো, একটিমাত্র ছেলে মাছে সেও বাবার পথে। নিছে 
খেতে পায় না, ছেলেকে খাওয়াতে পারে না। ছু’জনেই 
হধত’ এক সৃত্গে যাত্রা করে মৃহার দ্বারে পৌচেছে। বড় 
ভয়, বড় আতঙ্ক_ বদি মৃত্যু এব সঙ্গে ন| হয়, যদি ছু'দনে 
পাশাপাশি না চলতে পারে, বদি দু'জনের পতি একই মাপে 
লা হয়, বদি দৃত্যু শান্তি দু'্নকে এক বঙ্গে দান না করে । 
পসঙ্গাবচীর চিতভূঃখী দক্ের মাঝে একটি ছোটখাট পাথেযে 
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লেই। চিরদুঃশীরও ছোটপাট পাপেয থাকে_-নাতে ডীবলে 
অন্ত কিছু ন! পেলেও গে শ্মতির কম্পনা বেডে পাকা দাদ, 
হুতাশেও একটা তৃপ্তির নিঃশ্বাস ছাড়তে পারে । তার 
ছেলে আছে একটি, জীবনে এর চেয়ে বড় মাকাঙ্ছা, এর 
চেয়ে বড় সম্পদ জার নেই, অপচ তার নিকট কত বাপার, 
কত আপার, কত বড় বিরাট হাহাকারের ধন ॥ জননী সে 
প্রাথপাত করেও ঘপন ছেলের ক্ষুধার্ধ, কর্ম পাঠুর মুপে 
থাঞ্চ, ওযুধ, পণ্য দিতে পারে লা তপন ছেলেকে কি ছেলে 
বলে মনে করতে পারে, ভীবন্র সালোক, শাস্তি, তপ্তি, 
সমাধি বলে ধারণ করতে পারে? ফলন! করেও নে মনকে 
ফাকি দেওদ! বাপ ল।। "ডাবে_ছার ত’ কোনই জাশা 
নেই, হয়ত’ পরজগ্গে সুপ শান্তি নিলতে পারে | সার কেন 
দুঃপ কষ্ট সনে মরার চেয়ে অধম অবন্থায় বেচে পাকবে? 
কিলের আশায় নিবু-লিবু লীবন-প্রদীপথানি জোর জবন্রদ্তি 
করে জেলে বাথা? জীবনধারার পরিবর্ধন ত’ শুধু মরণের 
ওপর নির্ভর করছে, দরলেই ত’ সব চুকে ধান, একটা 
আকাশ পাতাল আমূল পরিবর্তন হয়ে ঘায়। এ অবস্থান 


বেচে পাকাই বে হাক্তাম্পদ বাপার-_নিতান্ত বৌকামীর, . 


মূর্খতার চূড়ান্ত, মভিশাপের আয়কে দীর্ঘ করা, বন্দনা করা । 
মরবে লে, আবার জন্ম নেবে কল্পনার ্প্রপুতীতে, স্বামী 
ছেলে-মেয়েকে নিগনে সংসার করবে, জীবন থাকবে অনন্ত, 
অভাব, অভিযোগ, শান্তি, হাহাকার কাকে বলে তাও 
সানবে ন7া_কখনও কোন দুঃদ্বপ্রঘোরে ) 


(১৪) 


গঙ্গাবতী ছেলের মাঁথাটি কোলে করে ভাবছে, কেবলি 
তন্ময় হরে ডাবছে, ভাবনার গোড়া নেই, শেষ নেই, নিদ্দিষ্ট 
পথ নেই, অনস্ত ভাবনা, ডাবছে, শুধু ভেবেই বাচ্ছে। কি 
ভাবছে নিজেই মলে রাখতে পারে না; কি চার, কি করে 
ইহাকে কাধ্যকরী করা ধায়, কোন্‌ পথে গিয়ে কোন্‌ পথ 
ধরবে, কি করে চলতে হবে? এই ভাবনার কাঠামো । 
কাঠামোর ওপর ঘ্খন 38৪. পড়ে__নিলেই ছিনতে পারে 
না, কাঠামোর রূপ তুলে ধায় ॥ ভাবতে হয় তাই ভাবে, 
ভাবতে বাধ্য বলে, পণহীনা বলে আবোল তাবোল ভাবে, 
দিশেহারা হয়, ব্যাকুল হর, ভীত হয়, আঁতকে উঠে চারিদিক 
খু'লে, চেয়ে দেখে কিছু নেই__যেননি সমস্কা তেমনই রয়ে 

a 


গেছে। জননী তাকে, শিশু ছেলে কোলে; শুনার, কখালো 
পাশে স্বরে আপন হনে অচেতন হলে থাকে । ক শিশুর 
হাড়ক’টি উচু হয়ে আছে, রঙ. নলিন, চোখে কোপে কালী, 
শরীরে নাংস নেই, একটি নাগ্ুদের মাক্ততিন চানড়া লটুকে 
"মাছে নর-কঙ্কালকে জাব্েন করে। পেটের অস্ুপ, জন, 
কালি৷ ইত্যাদি লেগেই আছে। ক্রনে অবস্থা খারাপের 
দিকে গতি নিদেছে। অবন্া বেশ বীতিদত খারাপ 1 স্ররের 
ঘোরে অজ্ঞান হয়ে প্রার সর্বাদ। পাকে, নাকে নাঝে 'ন!' মা 
করে চেঁচিগে উঠে । কালতে কাসতে চোপের শিরার রক্ত 
জমে গেছে, এত কালি হয় বে কাসতে কাসৃত দন বন্ধ ছয়ে 
বার, চোপ সুখ লাল হনে বার, চোখের তারক! নিশ্চল হয়ে 
ওপরে উঠে ঘা ॥ জননী পাগলিলীর নত প্রবোধ দের, 
বুকে নোলারেম ছাতের পরশ বুলার, নাকে মুগে ছু" দেয় 
ব্যাকুলতাবে কত কি ধান, অভ্ঞান শিশু ভাবাহীন) কিছু 
বলতে পারে না,আবনণ গুলে দেগাতে পারে না_-কত শগ্গাল, 
কত আবর্জনা, কত দৃদযবিদারক সালা-বস্ুপা । ভাবার 
প্রভাষেও বুঝি সান্বন। দিলে, শিশুর কি সাধনা নিলে? 
হয়ত’ মিলে, নাড়ীতে নাড়তে সে নিলন ঘটা, নইলে হয়ত 
দ্য বন্ধ ছলে শিশুর) মারা হেতো। গঙ্গাবঠা নাড়ীর 
টানে বুঝতে পারে--নাড়ী ছেড়া ধনের প্রাণে কি ঝড় বইছে । 
মনে হঘ, মনে হয় তার বলিষ্ঠ এক হাতে নিজের টু'টি চেপে 
ধরে, দুর্বাল কোমল অন্ত হাতে ছেলের ট্টি চেপে ধরে, 
দু'জনেই একে এপার ওপারের সন্ধিন্থলটা পেরিয়ে চলে 
ঘাধ, আরও তার মনে হয় যে জগতের হত বন্ধ, এক পাপের 
পথিক শত জননা আছে-__ভাদের দূর্বল ছাদ্যা পেকে মন্তাল 
ছিনিয়ে এন সহযাত্রী করে। এক একবার ভাবে, হাত 
উঠে, হাত বাড়ায়, পমকে ঘাদ, হাত শিথিল হয়ে পড়ে 
দাহ ৷ - পাগলিনী ! গঙ্গাবত্ী পাগলিনী ছরেছে। তাবে, 
কেবলি ভাবে_-প্ নেই, উপায নেই, সত্যই কি কোন 
উপার নেই, পথ নেই? কি করে এই আসঙ্গ মৃত্যুর 
অবিসন্তাবী নিৰ্ম্মম হাত খেল 
করবে? জীবনের একমা- 
করে ধরে রাখবে, মৃত 

যদি একেই না বাঁচাতে 

তবে কেনদে অত. 
অব্চাখ্খের পর বেঁচে 


সহ কক্ষ 


নি, 
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কেন সে অভিশ্রন মংদারের সংসারী ? এন উত্তর গঙ্গাবতী 
ভাবতে পারে ন. বাচতে 
হয তাই বাঁচে, নানতে হু বলে সব মানে, এ নে সঅপ্রতিচত 
প্রকৃতির ধার!। সে বে সাধারণ মাহৰ মাত, তাই তার 
রসে বে ঘনর্নী ভাই সে এত বড়ূতার বুকে ছে 
একটি সম্ভান খ্বাকড়ে আছে তাই তার বেছে 
থাকবার প্রবণ আসক্তি. জীবনে সুখ. জনুন্ধি আানবার প্রবল 
আকীকা । মরপেচ্ষু বে গানিক উত্তেজনার প্রণাপ মাত্র; 

লেকে বাচিনে তোলা- সুখী করা, ছেলের স্বপে নিজে 
ই মে তাঁব প্রবল ওপর অভিনাধ। গভীর জলে 


হনে হলেও বুক্তে পাধে ন্ট 
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টার শিশুকে বাচিয়ে দিতে পারে? এহলোক, 
হত ইকাধছি, এই ইশ্্য, এত পান্ত, এত ওষুধপন্তর_-এর 
কি এক বলাও তাদের লেবার কেউ নেই!» কত ঘরে 
একে কহ জিনিন স্ব পীকৃত হয়ে দিনের পর দিন ধরে পড়ে * 
আছে. কহ কিনি কত লাকরে, প্রয়োজনে আনাচে 
কোনাত পঢ়ে লষ্ট হচ্ছে অপ্রয়োগনের নষ্ট গিনিবের একসুষ্টি 
কি এল! পেতে পারে লা এত ওঁ যে অত্যাচার করে 
বেক করতে পারেনীং এর গেকে কি এরা কিছু পেতে 
পালে লা, এর: ভিক্ষা চাপ; হহা। লিয়ে পড়ে খাকে কেলে 
দেওয়া ছিনিষের এক নুষ্টি নিতে । চারিদিকে হাহীকার 
চাংকারে গগন বিদীর্ণ হন, বক্ষ কেটে যায়, গলা" 
শ্রকিনে যাত, শুধু হাহীকার । কেউ দেয় না কেউ নে 
নেই, নেই কেউ এদের! ভাবে স্বাহীর কণা । হায় রে 
স্বাদী! এখনে। কি জাগবে না, এখনো কি তোমার 
চিত্ত ছলো না, আর কি দ্িরে তাকাবে না! নেপালে 
খীকো, একবার কিরে তাকাও নুহূর্ের তরে। বত বড় 
.. নিশি শা = না কেন, লাগবে ঘা, দুলে 
সনি কোপাস্ন ? কত দুরে 
সু দেখো! আর বুঝি 
লা না, আর বুঝি ধারে 
না, সত্য বে হতাশে 
ক প্রতিজ্ঞা ্ষরালে ? 















আন্ত 
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আনীর্বার করলে কি? এ যে অভিশাপ! নারী ংয়ে 
কি করে কোন প্রাণে আানীর্বাদ করতে পারলি? নারীত্ব 
কি গঙ্গা চেপে ধরে নি. প্রাণে কি সহ সহস্র জদহ ছল 
দোট। দংশন হস নি। কেন তুমি ভাগবাষলে, কেন অত 
গভীরভাবে ভালবাসলে?" কেন কুড়িলে এনে ঠাই দিলে, 
কেন মৃতার মুখ পেকে কিরিয়ে জানলে ? কি, সর্বনাশ 
করেছো, কি মহা ভু করেছো, কি মহা ক্ষতি করেছো । 
বা সর্বনাশ করেছো, তা তো জার ফেরানো যাবে না, কি 
উপ! ভবে তবে? আঈর্বাদ ফিরিরে নাও. চাই নে 
আন্র্ববাদ । অভিশাপ দাও! প্রাণভরে অভিশাপ দাও । 
পরপার পেকে অভিসম্পাৎ করো! অভিসম্পাৎ কি 
করবে না? দম কি হবে? ওগো । দযা করো, অভিসম্পাৎ 
দাও! 

গ্রঙ্গাবতী কি সত্যই অভিসম্পাত চান্স? না..। কেন? 

গঙ্গাবতী ভাবে, হিংস্ক লোভীর নত চোখ তাকিয়ে 
দেগে-_-কত চিকিৎসক রাস্তার মোড়ে, মাঝে সারিসারি 
কত ওন্থধের দোকান ; বড়লোকের বাড়ীতে কত ওষ্ধ 
অব্যবন্ধত অবস্থায় পড়ে থাকে, নর্দ্নার জলে পড়ে নষ্ট হয় 
অপচ সে একফোটা! ওষৃধ পায় ন; চুরি করে, 'াকি দিযে 
এমন কি ভিক্ষে করেও আনতে পারে না। থমকে থনকে 
চলে, হা করে ওষুধ পত্তরের পানে তাকিয়ে থাকে; তাড়া 
পেয়ে সরে পড়ে, চলে, জবার পমক দীড়ায়_লতুন 
দোকানের পাশে। এমনি চলে কত সময়, কত ভোর, 
সন্ধ্যা, রাত্রি, কতদিনও এননই ভাবেই চলে! বড়লোকের 
বাড়ীর পাশে দাড়ায়, সচকিতে চারিদিক তাকায়, আশা 
মেটে না, নাফাঙ্ক! পূরণ হয় না, অভাব ছোট হয়ে আসে 
লা. হাহাকার মাথা নিচু করে লা। কখনও মাবর্জনা ঘে'টে 
ওষুধের শিশি পায়। পথের লোককে জিতরেস করে-_শিশিটা 
কিসের? ওষুধের শিশি হলে আনন্দে আত্মহারা হয়, 
কাকুতি মিনতি করে সব খবর নের, প্রাণধুলে আশির্বাদ 
করে। ছেলেকে ওষুধ খাওয়াতে ঘায়। থমকে উঠে, 
ঝ্বাৎকে উঠ, তাড়াতাড়ি ছুটে বার ডাক্তারথানায়, 
ভাল করে খবর লেগ কিসের ওষুধ ! ডাক্তারবাবু, কম- 
পাই গডারের কথা ভি কাউকে বিশ্বাস করে না ৷ বড়লোকের 
কথাও তার বিশ্বাস নেই। পাবার ওদুধ ভাল করে থোজ 
খবর না.নিদে কি ছেলেকে খাওয্াতে পারে? রানার, 
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লি 


নদ্দদার পাশে বচবার সর্চিকাদির ওষুধ পেগেছে ছেলের 
সর্দি কামি ন। হলেও একটু সানটু খাওয়াত। এ যাত্রার 
থে কঠিন রোগ। কি রোগ তা জানে লা, আন্দাজে কুড়িয়ে 
পাওয়া ওষুধ9 পাওয়াতে পারে না; সদ্দির ওষ্ধ রোদই 
ঢু/তিনবার করে খাওয়ার, কিন্তু কৌন উপকার হল নি। 
জরও কনেলা; রোগ্টির অবাক বাপা, যস্ুণাও কমে না। পূর্বে 
ডাক্তারখানা থেকে কুইনাইন কিনে এনে নিজের ব! ছেলের 
জর হ’লে খেতো, ছেলেকে পাওয্াতো, কাদকদিন পর জর 
সেরেও যেতো । এবার কুইনাইনেও জর ছাড়ছে না| ভাবে 
মিলে দ্ষ্যাকটারীতে ঘদি কাম পেতো-_তবে ছেলেকে 
চিকিংসা করাতে পারতো, ওধূধও খাওয়াতে পারতো, এক 
পয়সা খরচ পড়তে না! । এপন নিলে ফ্ষাক্টারীতে কাছ 
নেই, ছীতে টাকাকড়িও নেই। টাকা ছাড়া ডাক্তার 
আনেন না, পগসা ছাড়া ওষুধ দিলে ন৷। এক পয়সার 
লঙ্গতি নেই__কি করে ডাক্তার ভাড়া করবে, কি করেই বা 
ওষুধ কিনবে, কি করেই বা পথ্য যোগাড় করবে? টাকা 
চাই! কোপায়ও ধারকর্্ পা না দ্বারে দ্বার টাকা 
ধারের ধর্ণা দেয়_কেউ দেয় লা । তার কোন বন্ধুবান্ধব 
নেই, চেনাশোন। হারা জাছে তারা নিজেরাই খেতে পাক্স না, 
মন্্কে কি করে সাহাধা করবে_হাতে পরষাকড়ি পাকে 
না, ধার দেবে কি! 

ধার পায় না, দান পায় না, দাহাবা পায় না, দয়া 
পায় না, তবে করবে কি? দুনিয়ার লোককে প্রশ্ন করে, সে 
করবে কি? এ জবন্ায় তার কি কর্তব্য? তার অতীত 
ধর্ধমান অবস্থ। সব বর্ণন! করে দিজ্রেস করেছে যে সে করবে 
কি? ধূর্ত দার্শনিক বুলি ন! আওড়িঘে উত্তর দাও! 

ভাবে, সে কোল পণ না পেকে, কারো সাড়াশব্দ না পেয়ে 
চুরি করবে। সে চুরি করবে! কিন্তু চুরি করতে ত’ 
জানে না; চুরি করবেই বা কোথায়? ঘাদের আশেপাশে 
যেতে পারবে তারা থে কপর্দক্ীন। সে ধারণাই করতে 
পারে লা চোরে কি করে টাকা পরসা চুরি করে। লোকে ত' 
পথে ঘাটে প্সাকড়ি ফেলে রাখে না, ঘরদরদা। .খোল। 
রাখে না, বাস্্ তালা দিয়ে বন্ধ রাখে_-তবে চোরে কি উপায়ে 
চুরি করতে পারে? লেত' নিত্য রাস্তাখাটে, বাড়ীবাড়ী 
আনাগোনা করে-_কৈ, একসমরও টাকাকড়ির সন্ধান 
পাহ না । বাড়ীতে লোৌক থাকে, চুরি করা কি মুখের কগা। 


দি ধরা পড়ে, তবে জেলে পৃরনে-_-তপল ছেলেকে কে 
নেখবে 2 ভিক্ষা? কে ভিক্ষা? চানচ কিছুকে 
কি সনদ ছে'চা বাল? এই রগ্কর দুর্দিনে নে ভিক্ষুকদের 
নধোও প্রতিযোগিতা চলছে । জন্ত্রগতি না থাকার নয় 
ভিক্ষাই করলো, বা পাওনা যায তাই মন্ত বড়, কিন্য ভিক্ষে 
করতে বের চলে দুদ রোগীকে কার নিকট রেখে যানে? 
এমন একটি লোক লেই__দান নিকট অপক্ষণের ছল বাধতে 
পারে ?---অভাগিনী নারী ছোট ছেলেটিকে কোলে 
নিগ্রে শুধু ভাবছেই, রোজ ভাবে, আজও ছাংছে, হত? 
ভবিষ্যতেও এননই করেই ভাববে । ভাবনার অস্ত পাকাবে 
না, মাদি পাঁকবে লা, ধাদা পাকনে না, 'একগতি, হারে লা 
শেষ, পানে লা পথ, মিলবে না কৃলকিনারা_শুধু, অনন্ত, 
আমীন, দিকহারা, এলোমেলো, ঘোরপ্যাচ, ডিল । 

সন্ধ্যা উৎরে গেছে বহুক্ষণ। অচেতনগ্াঙ্গ বালক 
একবার ওধু “না! না? রবে কেঁদেছিলো, আবার খুগিয়ে 
পড়েছে; খু নয়, নোহাজ্ছত্র হয়ে পাড়ে "আছে । গঙ্গাবভীর 
বাহক জান বিশেধ নেই, নেই-ই । ছেলেকে কোলে নিবে 





. সারাদিন ঘাবং বসে আছে, এ পা ডল্লম্পশ করে নি। 


নে লা চড়ে না, একই ভাবে বলে আছে; গভীত চিন্তিতদুপ, 
নয়নতারক! নিশ্চল, স্থির। পলকন্থীন, তাকিয়ে 'আছে-_ছপচ 
দৃষ্টিহীন; কক্ষ ক্ষিপ্ত কিদ্রোহী চুল গুলি রাদকতা। ঘোষণা 
করেছে, মলিনবন্ত্র অসংবত, অেতনপ্রাদ শিশুর কোল, 
সরু ঠোটবুপল স্পর্শে আছে নাতৃত্রল। যেন একটি 
শ্বেতপাথরের মাতৃদৃষ্ঠি। এত সুন্দর, এত বিঘাণ কাবামর, 


“এত করুপ কাছিনীময় নরনারীন্র মৃষ্টি কি কখনও দেখেছো ? 


পৃথিবীর কোন মুষ্ঠিতে কি এত কথা গাথা জাছে? এত 
কাবা কি নীরব ভাবার প্রকাশ করে মন্দে মর্শ্মে? তে 
সন্তানের দল ! একবার অবনত মন্তকে এসে দাড়াও. 
জননীর চরণধূলি তলে; দপতের সকল সন্তানের মন্ত্রক 
লুটাক্‌ ভুদিপর, ছিলিতকঠে গাহি__অনলিন পথিত্র মাতার 
বন্দনা । 

এমনই সদন গির্জার ঘড়ি ঢং-ঢ5ং-ঢ: করে বেজে 
উঠলে। ) নরনারী দারাধনা করবার ছকে হৈ হৈ করে ছুটে 
"আসতে লাগলে৷ ; মন্দিরে নন্দিরে কীসি, ঘণ্টা, শঙ্খ বিকট 
প্রকাতানে বেজে উঠলো. যসজিদে সমজ্ধিদে আজানের সাড়া 
দস্তভরে*প্রকাশ পেলো । ভেঙ্গে ফেলো মন্দির, ভেঙ্গে 





















ফেলো গিজ্ভা । কি হবে ভগ্ামীতে__ 
বালের চালচাতুরীতে, তোষামোদ করা 
বল ভগবানের স্ততিগানে। ও গুলি যে 

ভেবে দেখো একবার সমস্ত দুনিয়াটাকে 
1 মার মসজিদ, গিজ্জা, মন্দিরগুলি পাগলা 
সভ্যতার 


রোদ । 


শারোদ ভিন্ন অন্ত কিছু বল! চলে কি-না! 


ন) আকাশ পথে চলে, 
উর হাকায়, চধ্য চোস্ক লেহা পেয় 
না, অনিকের তপ্যরক্র পান করে 
| ছেড়ে দিলাম, কিন্ত যার! 
ওপর সন্দাবী করে রাজাপ্রজার 
দেয়, ভূগোলের 
, কালে! কালীতে রঙ বেরঙে . 
৬ বাড়াতে চায়, তাই নিয়ে হয় 
টাটাকাটি__তাদের ডেকে আনো বারা 
পাণ্ডাগিরি করে ভবনদী পার করে, 
করে, অজ্ঞান তিমির মোহাচ্ছন্ন থেকে 
লোকে নেবার জক্তে সদ্দারী করে সে সব 








দর ওপর সীমানা 








নহাজ্জানী, মহালোকপ্রাপ্রদের ডেকে এনে দেখাও 
জননী চলছে স্ছিসারে। হায়রে জননী! হায়রে 
স্থান ! 


উৎসবের বিকট হস্কারে গন্গাবতী চমকে উঠলো ॥ একটি 
কথা আবার ভাবলে, যা দিন ভোর ভাবছে ; আবার ভাবলে 
নদি উপায় পাওয়া বায়, যদি শেষ পথ এড়ানো যায়, অন্ত 
কিছু মিলে । লোকে বেনন ফাঁস লাগিয়ে চারিদিক খু'ছে 
বাচার পণ, রক্ষা পাবার উপার্_বদিও সে জানে বে সে 
বাচবার সব পপ বন্ধ করে রেবেছে। গঙ্গাবতী ভাল করেই 
দ্বানে যে সার কোন উপার নেই, এই তার শেব পথ, 
ভাবে, ভেবে ভেবে কাদে। আর পণ নেই, 
নেই; চাইলে, পার 


জড়িয়ে ভাল করে শুইয়ে দিয়ে এক পা” সরে গেলো । 
আবার ভাবনা! আসে, ভাবলো ; অনেকক্ষণ ভাবলো উপায় 
নেই, পথ নেই। ভাল করে কাপড় পরবেনা, চুল ধুরে 
আচডালে না, গা ধুলে না, মুখ হাঁভ পৰ্য্যন্ত ধুলে না, যেমন 
ছিলো তেমনি ভাবেই চললো! ৷ দোর হ'তে ছুটে ফিরে এলে | 
ছেলেকে জড়িয়ে ধরে একটি চুমো খেয়ে বললে তোর জন্য 
এ পোড়া দেহ বিক্রত্ন করবো, প্রাণও দেবো, তবু তোকে 
বাচাবো ৷ মতীত্ব ! ( গঙ্গাবতী চমকে উঠলো ভয়ে ) হ্যা! 
সতীত বিক্রম করবো! এ পোড়া দেহ তোর তুলনায় 
অতি তুচ্ছ । নানা! রাগ করিস নে, সতীত্ব তো দেবো 
না, নারী কি সতীত্ব দিতে পারে? আমি যে নারী, আমি 
বে জননী ! আমি দেহ দেবো, মন ত’ দেবো না, কেন পাপ 
হবে? যদি পাপ হয় তবে ত শুধু আমারই হবে, তোকে 
যেন স্পর্শে না।' উস্‌ টস করে কয়েক ফোটা উদ্ম অঙ্ক 
শিশুর ললাটে পড়লো, জননী চুম্বনে চুম্বনে সে অশ্ব ফোটা- 
গুলি মুছে নিলো । 

-এতো দিন বে সম্পদ প্রাণপণ আকড়ে ধরেছিল) 
আজ স্বেচ্ছায় তা বিলিয়ে দিতে চললো! ছেলের জীবনের 
বিনিময়ে ।--- 

শঙ্গাবতী শ্যামজার বাড়ীর সমুখে এমে থমকে দীড়ালো, 
পা কিছুতেই আর এগুতে চাচ্ছে না। অর্বাঙ্গ থর্‌ থর্‌ করে 
কাপছে ৮ পা যেন ভেঙ্গে পড়ছে, কি ভীষণ ভারি_এক 
বোকা দন্তা পায়ে যেন আট করে বেঁধে রেখেছে, পা তুলতে 
পারছে না, অবশ করে দিচ্ছে। টলতে টলতে আলোক থামে 
ঠেস দিয়ে কুঁজো হয়ে কোনভাবে খাড়া রইলো । কেন সে 
এসেছে? কিচায় সে? এমনি যেন ঘোরাঘুরি করতে 
করতে এখানে এনে পড়ছে। এর কি কোন উদ্েশ্ব 
লাগে? সনে করো এখন থেকেই ভার কাছ আরম্ভ 
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অনাহুত কোন (সৌভাগা হঠাৎ কুড়িয়ে পেয়ে জেলে । 
ধোরাথুরি করতে করতে কাঁজকর্ম্মও ত’ পেয়ে কেলতে 
পারে। রোজই পপছ্াট ভ্াতিপাতি করে গৌক্ছে যদি 
কোন টাকাকড়ি পায়. বদি কেউ দদ্া করে অর্থ দান 
করেন, বদি কেউ চাকত্রি দেল, দাঁগও তাই পু'জতে এসেছে । 
সে ত’ রোছই যাওয়া জাল। করে! বহে দীরে দেই কথাতে 
আসতে বাধা হলো) অন্রদিলের দত আও সব বার্থ 
হলো 7 শেধ পপ অস্পষ্ট পেকে দীরে দীরে স্পষ্ট হয়ে সন্ধে 
প্রসারিত হলো, আর ফাকি দেওয়া চলে না, আত বাজে 
কণা এলে ভুলে থাকা বায় না; অপত্য শ্বেহের টান অপ্রতি- 
হত, অপত্য শ্বেত অন্ধ | বে প্রশ্নটা বর্শ্ধে নর্শ্মে, ছাড়ে হাড়ে 
মক্জাতে নজ্জাতে হুল ফুটিয়ে দারাব্মক হয়ে বাদলো__তার 
সমাধান করতেই ছলো | কি কক্সাধাযা? তবে কি দে 
বিক্র করতেই হবে । প্রাপমন দিয়ে ভাবছে, আশ! করছে 
প্রতিক্ষণে একটি দৈবঘটন--মঘটনের উত্থানপতনের 
"আলোড়ন, তা কি হবেনা? এখানো সময় মাছে, এপানো 
যদি একট! কিছু বটে দাগ, ঘাতে সে এ বস্তস্ভাবী বিপদ 
থেকে রক্ষা পায়। ব্যাকুল দৃষ্টিতে, সতর্ক দৃষ্টিতে চারিদিক 
তাকার, উদ্‌গ্রীব হয়ে কান পাতে । চিব্“টিবটিব, করে 
বুকে ছাতুড়ীর থা পড়ে, শরীর শিথিল হয়, ইহ্রির জড় হয়। 
কৈ? কিছু ত হচ্ছে না। বেমনি পৃথিবী ছিলো, 
তেননিই তন্সাছে। সে বেদনি ছিলো-_তেমনি আছে। 
ঘর, দোর, পথ, ঘোড়াগাড়ি, দালানকোঠা,. দোকানপাট 
সব কিছুই তেমনি আছে । কিছুই ত হয় নি? হচ্ছে না 
প্রপয়, হচ্ছে না ভুমিকম্প, হচ্ছে না টাকাকড়ির ঝড়, হচ্ছে না 
অগতব্যাপী বিদ্রোহ, হচ্ছে ন! মারামারি কাটাকাটি, 
আসছে ন! কোন ছোটবড় সৌভাগ্য তেপান্তরের চৌমাথা 
পেরিয়ে । তবে কিঃ তবে কি ভগবানের ইচ্ছা, সভ্যজাতির 
ইচ্ছা যে সে সতীত্ব বিকিস্নে অর্থ উপাৰ্জ্জন করে? এতদিন 
যা প্রাণপণে রক্ষা করে "এসেছে সে অমূল্য সম্পদ কি বিক্রয় 
করতেই হবে? কৈ কেউ ত লাড়। দেয় না। সাড়া দাও, 
যে ঘেখানে থাকো একবার সাড়া দাও, সাড়া দাও ; 'মাভৈঃ' 
করে স্বর্গ দর্ডা পাতাল থেকে উঠে এসো । কৈ কেউ তা 
এলে না? গঙ্গাবতী ওপরে তাকায়, পাশে তাকান, নীচে 
তাকায়, ভাবে হবত কেউ আাদবে, ধেসনি করে পুরাকালের 
ভপকণাতে ন্বযঃ "গবান চদ্দবেশ পরবে সতীকে বাচাতেন, 


আঅস্পভ্ডান্রহ 
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তেননি করে। কেউ এলো লা। এলে লু? বদি নাই 
বা এলে, তবে সার আদর্শ নতুন করে ব্যান কারে চস 
থেকে প্রচার কাহে! যে নাত়হের নিকট সান তুচ্ছ 
অপতাহেতের ভগ সভীহ বিসর্দন দেওয়ার সৃহীর আদশ 
উচ্চ হয় ; জননী দে ভাবেই লাভ বাচিনে সাপক না কেন 
তাই সতী নারীর জানশ হবেঃ সন্ভালেকহ দাবি পূনণ করা 
স্র্গীদ আপ্র্বাদ, 'অসীন পুণা 7 

গঙ্গাবতী সংস্কারধশভঃ বই পেছোদ: অপভা শ্লেহের 
প্রভার ততই এগিয়ে দেদ, নানলিক হন্যে তাস অনন্ত 
হলো সং যযৌ নং তন্যৌ। একবার এদিকে মহটুকু ঠেলে, 
পননুহুর্ঠে সাবার উন্টোদিকে ততটুকু ঠেলে, গহি তপন 
ছয় নন্দ, দাড়াগ সক্ষিত্থলে। বাতির গানে হেলান দিনে 
থে কতক্ষণ দনের দন্ড নিয়ে তোলপাড় করছে হার কোন 
ভ'স্‌ নেই । মুঙ্ঞার নাচাতেও পারে না. স’স্থারের প্রভার 
ছাড়তেও পারে না, সর্কা ইন্দি্ দিযে দৌভীগাক্ষে আনাতে 
চায়, তাও তেপাস্বরকে এড়িয়ে আলে ন!'। এননি চলছে, 
ভয়ত’ কতকাল চলতো কে জানে! £ঠাং 'একপান! মোটল 
.ভোস্‌'ভোস্‌ করে সতীরননীর নর্ম্মরমৃদ্ি বেটি ত গেট পেরিনে 
ৰের ছয়ে এলো। নোটর শ'শ। বেগে বের হনে চলে 
গেলো) গঙ্গাবতী দেগলে শ্যাম্গাকে ও একটা ক্পসী 
যুবতীকে । 

গস্গাবতী যেন হাপ ছেড়ে ঝাচলো । দেবতা! তাঁকে 
অতবড় বিপদ থেকে বাঁচালেন বাল ননে ননে বত ধ্মবাদ 
দিলো, যুক্করে অবনত মন্্রকে অদৃশ্য দেবতাকে প্রণা 
করলে বার বার। এক মূহূর্ত শড়ালে ন:, উ্ছস্বাসে 
বাড়ীমুখে ছুটলো। কি সর্্মনাশ ৷ নন কে একল! ফেলে 
যে এসেছে অভিদারে ! ধিক্কারে সারা গা রি-রি করতে 
লাগলো ৷---হাপাতে হাপাতে. বাড়ী এসে উন্বাদের মত 
ছেলেকে জড়িয়ে ধরে ফু'পিয়ে কুপিয়ে কাদতে লাগলে ॥ 

ঠিক তার পয় দিন! দিনের আলোকে গ্রক্গাবতী লহ্দান 
মরনে মরে যেতে লাগলো ॥ শ্বর্ধ্যের উচ্ছন আলোক শহা 
হচ্ছে না, আধারে দুখ লুকাতে পারলে বাছে! শুধু 
নির্দ্দনতা চলবে না, জ্রমাট আধার চাই, এমনি আধার 
হবে যাতে নিজেরও অনুভব করে বুঝতে কষ্ট ছয় । ছেলেকে 
একা। ফেলে রেগে কোন সানাচে কাপ।চে পুকোতে 
পারছে ন্য. ছেলের দিকে না তাকিয়েও উপায় “ই । 

















৯৯৪ জাতকৰ [ ২৩শ ব্ষ--২৷্র থণ্ড_-হষ্ 
না করলেই নর | গঙ্গাবতী মহা ইঙ্গিত কে ভালে ? তুল, ন! সভা বে বলবে? যারা এ 





| হাথা তুলতেই ছেলেকে দেখতে পায় 


হত সঙ্গে নাগ নত হয়ে হায়, চক্ষাৎ পআাহুহতা। করতে 
ছিং' ছিঃ! শ্রণে আগে মল, 


প্রাণ, কিবেক, 





? দেহ সবসত্র, শ্রাস্ত, ব্যতিব্যন্ত হয়ে 
: আর কত্তকাল বঞ্চিত কথবে আর 






1) করবার ? কে তাকে 
পুণ্য হই যদি অহীতে ছোয়া লা 
দে কোন ছাত্র_যে জাবল অপেক্ষা 
বিকোতে পাকে ন? একদিকে 
১ কোন্টা সেচায়? পু'পি 
লে কণা নৰম, বড়লোকের বড় কথা নয়, তার প্রাণ, 
কেলটী চার? সহীহ সত্যত করে ত এতদিল 
ছে দ্চে চারটি সন্বান মারা গেলো, 
যে সহ্ছানটি আছে সেও বৃত্তাঘসথণায় 
দিছে নগ্ন কিচু পেলে নী: কিন্ত স্থামী বা 
ক হওয়া উচিত ছিলো । সতীত্বের দস্তে 
[2 পু নি. কপালে হবেও না. তবে বিসরচ্চন 
ক্ষতি হবে বা কি --ঘার ক্ষতিনয় 
গ্রহ দিলক্চনে অঙ্গের কোন ক্ষতি নেই, তার 

সংগ্কারের হাত পেকে ত্রাণ পাবে লা, 
নলিক সাক্ষ্য নরক জানস্থ অবস্থার পুড়ে পুড়ে 
স্বগ্ার হরে; চাবে, বাকিহ বা কি আছে! আরো তাবে 
চোক, শুব তারই তা তবে, লে সাগ্রহ্থে মাপা পেতে নেবে 
বত লাত্াহ্যক, সত নিৰ্ন খা পতুক লা কেন! ছেলেকে 
শাচাতে বদি নত্কবাম করতে হয় তবে লে অনন্ত নরকবাস 
করবে চাঁদিদুপে, মনের সৃবে। বদি দেবতার অভিশাপ 
পড়ে, জগতে সভীরন্গারের অভিশাপ পড়ে, তবে সে 
জানাল বলে গ্রহণ করবে ।- ছেলেকে কোলে নিয়ে 
একটি বগা খৃলিয়ে ফিরিয়ে ডাকতে লাগলো । একই প্রশ্ন, 
একই সক্তিতর্ক, একই উত্তর বদিন ঘাকং ছাবছে, সাদে। 
পহান্সণস্িক ভাবেগ চললে। ৷ সংস্কারেন বিপ্ধি ল্ সত্যোৱ 
















গপ কক হলোত 





লচ । 





কি? 





হাবে, 


কাহিনী পড়বে তারা! একর উত্তর শিও। 

সাকের ক্ষীণালোকে গঙ্গাবতী ডাল করে সালে | 
গা ধুয়ে কাপড় পরলে, জটাবাধা চুল অতি কষ্টে এক রকম 
করে খোপা কংলে. আঁচলে ময়দা ল!গিয়ে যুপে ঘসে" মেলে 
লাগালে, প্রদীপের কালতে চোখে সক্র কাল পরলে, 
করার সন্ধিত্থলে উজ্জল একটি টিপ আকলে। সাজ-সরঞ্জান 
নেই, ছারসী নেই__তহু বহুক্ষণ ধরে প্রসাধন করলে। 
জাজ মলকে দৃঢ় করেছে, কোন কণা ভাববে না। জীবন 
নিয়ে আর কতকাল ছিনিমিনি খেলবে। সটান 
স্ভিসারে গিয়ে মামবে, [কিছুই ভাববে না; জার কোন 
কণা চিন্তা করবে না, আর কোন সমস্ডা নেই, চোখ-মুগ 
বুছে বাবে, দরাদরি করে টাক! জানবে, ডাক্তার ডাকবে, 
শধুধ কিলবে, পথ্য করাবে-_বাস্‌ দিনের কাজ তার শেব। 
কোন কথাই ভাববে না, সেখানে গিয়ে কি অভিনয় করবে 
নটরাজের লঙ্গে, তাঁও ভাববে ন1, মনকে বিশ্বাম নেই, ফি 
জানি কি ভাবতে কি এসে পড়ে, তারপর হয়তো৷ দুর্বলতার, 


* সংস্কারের অসীম ছাত থেকে নিষ্ঠতি পাবে না। সংস্কার 


জীবনের নস্ত বড় বিপত্তি, পুব বড শত্রু । আদ মার ছেল্দেক 
ছড়িয়ে ধরলে না; চুমে| গেলে না. সনপ্রান বিবেক এত দুর্বল, 
এত সতর্ক--যে হয়তে। ছেলেকে বাহুডোর থেকে মুক্ত করতে 
পারবে না, মুক্ত করতে গিয়ে হুক্ছিত হয়ে পড়তে 
পারে। ছেলেকে দূর পেকে তাকিগ্রে তাড়াতাড়ি দরজা: 
তেছি়ে বের হয়ে পড়লো, ফিরে তাকাতে সাহস পেলে নী- 
একটি শুধু চাপা নিংস্বাস শুষ্চ গগননার্গে নিলালো। 

শিরার শিলার উত্ররক্ত প্রবাছিএ, মাথার পুদ্ধীতৃত 
শির উপশিরাপ্র জলছে আগুন, কীপছে থর থর করে 
সর্ধাঙ্গ। শরীর শিখিল, প্রাণ অন্ুভৃতিহীন, মন বিবেক- 
বিকল) এক এক পা বাড়াতে থমকে যায়, পিছনে হটে 
ধাত । উপার নেই, আবার ভাঁধন। চিন্তা, আবার দুর্মলতা ! 
ভাববে না, একটুও চিঙ্বা করবে না, ছুর্বালতাঁকে পাশে 
খেঁসতে দেবে না| আছ উন্মাদিনী, উন্মত্ত, পাগলিনী ! 
কামের অনলে লন, দৈছিক ‘মিলনে নয়, লিজের ব্যক্তিগত 
সথার্ধে নয়, জীবন-মরণ সমস্যায় উন্মত্ত, উত্ুবান্ত পাঁগলিনী ! 
প্রাপপণ শত্তিতে নিজের নিজস্ব, অসিত অন্তরালে লুকিয়ে 
কন্‌ হন্‌ করে শ্যাসজীৰ সান্টীতে ঢুকে পন্ডুলো। ॥ 





দোষ্ট--১৩৪৩] 





শ্তান্দী একপানা উজিচেযারে অস্শাদিত অবস্থায় শুলে. 
পা গুটি টেবিলের ওপর তুলে দিলে চিযাব পাতা পাটছেন. 
এদন সমগ গঙ্গানতী চঠাঙ টেবিলের পাশে এসে গম্কে 
গিড়ালে! একট স্বস্তি, একটু নীরবতা । 

শ্কামভী চমকে উঠে বল্লেন_কে? কি চাট 2 

গঙ্গারহীর দুখ পেকে কোন কণা সরগো না, শুধু ওষ?টি 
নড়ঙ্গে। মাত্র ! 

কে তুমি ? [কচাই?' 

গঙ্গাবন্ঠী মতি চেষ্টাও মুচকি হাসতে পারুলে না, বললে 
আমি গে, আমি ৷’ 

পাখা । গঙ্গাবতী ! গঙ্গা-ব-তী ! এমন অসমদে_-! 

শঙ্গাবহী একটী কপা ও বলতে পার্ল না। 

একি বিপদে পড়৷ গেলো! কিচাই? 
তোমার ? 

শঙ্গাবতীর হাবভাবে শ্ানজী বুঝতে পারলেন বে 
শঙ্গাবতীর মাপা খাকাপ চয়ে গেছে; অতি ঃগ-কষ্ট 
পেয়ে পাগলিনী হনে গেছে। তাড়াতাড়ি পাপ 
বিদায় কাবার জগ বল্লেন__'ভিক্ষে চাচ্চো? এখন, 


কি প্রমোজন 


বিচারপতি শম্ভুনাথ পণ্ডিত 


কক 7 


কোন সুবিধে হবে না, বঙ্চ বাস্তু আছি। আন্ত দন 
এসো’পন কিছু দেওপা বানে। দাড়িয়ে রইলে কেন? 
ঘাও-" 

এভিক্ষে । ভিক্ষে তা শঙ্গাবতী এখনি বিকট ভাবে 
উচ্চানদ কসলে নে শ্বাস; চমকে উঠলেন, ঘবের আসনান- 
পশ্তনগুপি, জানালার সাবলি গুলি যেন পর থর কলে কেপে 
উঠলো । শ্যামত্রী যে কোন প্রতিবাদ করতে সাহস 
পেলেন না৷! শঙ্গাব্তী খানিকঞ্চণ দন নিয়ে বলতে লাগলো 
_-ভা ভিজে চাহি । সদ গিধেছে, শেখ মঙ্গল একটী 
ছেলে, সে মরণের নখে : না গাছে ওমুদ, না জাছে পথা। 
হাই তাই | 

গঙ্গাবী জার বল্তে পারলে না, ক্ষ বালিকার মত : 
কেদে উঠলো । কত বাধার, কত দুঃপের ঘে অশ্রটোটাগুলি | 








জালে শুধু লে নিজে, মার জানে তার নমমর্ষারী । 
কত কাকুতি নিনতি, কত অস্রচল শুধু ভিক্ষের দক । | 
বেশি না, ঘংলানাক্ষ অর্থ ওষুধ ও পাণোর কচ্চ । লব বার্থ 

জলো। বিগতদৌবলার কাতযোক্ষি আভি বার্থ হলো! 
( ক্ৰমশঃ ) 


৪০০ 


্রীমন্মথনাথ ঘোষ, এম্‌-এ, এফ্‌-এস্‌-এদ্‌,এফ্‌-আর-ই-এদ্‌ 


ঘখন ব্রিটিশ ভারতে ভারতবাসীর পক্ষে কোনও প্রকার 

উচ্চদায়িত্বপূর্ণ কাকার্ষো নিথুক্ত হইবার সম্ভাবনা ছিল না, 

তখন ব্রিটিশ ভারতের মর্ধোচচ ধর্ীধিকরণে, অনগ্যসাধারণ 
_ মলীবাবলে বিনি ভারতযাসীদের মধো সর্ত প্রথম বিচার. 
পতির পবিত্র সিংহাঁসন অধিকার করিয়া ডাঁরতবালীর 
বোগাতা প্রতিপাঁদিত করিয়াছিলেন এবং উদ্ক পদে দেশ 
বালীর ভবিশ্ৎ নিয়োগের পথ সহজ ও সুগম করিয়া দিয়া- 
ছিলেন, দেশদ্থিতডকর সর্কবিধ অনুষ্ঠানে খাহার কল্যাপদয় 
হত্ত সৰ্ম্মদা লিয়োঙ্গিত থাকিত, মেই স্থপত্তিত, উদারন্ৃদয়, 
লিহলক্ষচরিত, শর্ম্মনিষ্ঠ মহাত্মা শত়ুলাপ পণ্ডিতের প্থৃতির 
উদ্দেশ আজ "ভারতবর্ষ" তাহায় শ্রদ্ধার অর্থা নিবেদন 
করিতেছে । 


১৮২৯ শৃষ্টাব্দে কলিকাতাস কৃতনিবাস এক কাশ্মীযীয় 
্রাহ্মণকুলে শদ়ূনাগ জশ্বগ্রচণ করেন। ভাঙার পিতা 
সদাশিব পত্তিত পারশ্য ভাষায় বিশেষ পারদর্শী! ছিলেন এবং 
সদয় আদালতে পেস্কাবের পদে অধিটিত ছিলেন। তাদৃশ , 
অঙ্গতিপঞ্জ ন! হইলেও চরিব্রগুপে তিনি সকলের শ্রদ্ধা 
আকৃষ্ট করিয়।ছিলেন। 

শৈশবে শল্তুনাথ রম ছিলেন বলিয়া লক্ষ্ৌনগরীতে 
মাতুলের নিকট প্রেরিত হন এবং ডাঁার তন্তাবধানে উর, ও 
পারক্সভাষাঘ শিক্ষা লাভ কয়েন। তংপরে কিছুকাল : 
বারাণদীতে 'মধায়ন করিয়া চতুর্দশবর্ধ বহঃক্রমকালে 
কলিকাতায় প্ৰত্যাগমন করেন। 


কলিকাতা হেয়ার স্কুলে কিছুদিল অধ্যয়ন করিয়া তিনি | 
1 


গরিশচন্ত্র প্রভৃতি নিক্নতর 
এই ভর্কলভায় ক্ষেত্রচন্জ 'ও শম্তুলাথ 
শস্তুনাথের শেত্রচন্দ্রের 
ও নুক্তিসমন্িত তৰ্কশক্তি 
দ্রেফুঃ গেত্রন্দ্রকে সভার 
একোশিয়ন' আখ্যা! প্রদান 
উভয়েই ভবিষ্যতে বশন্বী হইবেন, হান্যান 
গ্মদাণী করিরাছিলেন। 


শম করিতেন । 





লু না থাকি 











৬ শম্ুনাথকে 


ক বৃদ্ধি অতি তীক্ষু ছিল এবং অধ্যবলায়ও মেধা ও. 
প্রতুৎপন্রসহিহ অনস্কসাধারণ ছিল। তাহার সাহস ও 
প্রত্যুৎপন্ননতিত্ব সম্বন্ধে গিরিশচন্দ্র তৎসম্পাদিত ‘বেঙ্গলী’তে 

| দুইটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। একবার একজন নাতাল 
সাহেব একটি উলঙ্গ তরবারি হন্তে ছাত্রদিগের খেলার নাঠে 
উপস্থিত হয়। ছাত্ৰ ও শিক্ষকগণ প্রাণভয়ে পলায়নপর 

{ হন, কিন্তু শঙ্গুনাধ সাহদসহকারে তাহার সন্মুখে আসিয়া 

কথোপকথন করিতে করিতে কৌশলে তাহাকে নিরন্তর 

(করেন। আর একবার এক ভীষণদর্শন ফকীর একটি 

| ছাত্রকে বনাননা, করে, শক্কুনা একদল ছাত্রের নেতৃত্ব 


[ গ্রহণ করিয়া তাহাকে ধৃত করিয়৷ তাহার সমুচিত কি 


ঝিদীন করেন । 
ধিক অসচ্ছলতার জন্য ৯৮৪৯, টিন 


বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে বাধা হন ॥ 2৭ 


[ ২৩শ বর্ষ__২য় খণ্ড_ ষষ্ঠ সংখ্যা 


আদালতে কুড়ি টাকা নাত্র মাসিক বেতনে মহাঁফেজের 
লী (Assistant Record-keeper ) কূপে কর্ম্ম- 
প্রবেশ করেন । এই কাধ্যে ল্যুক্ত খাকিবাঁর সময় 
তিনি বাঙ্গাল! ও পারস্তাভাষায় লিখিত দলিলাদির ইংরাজী 
অনুবাদ করিঘা কিছু অতিরিক্ত অর্থ উপাজ্জন করিতেন | 
তাঁহার অন্ুবাদগুলি উচ্চপদস্থ যুরোপীরগণের প্রশংসা লাভ, 
করিত। তাহার মৎকাধ্যে প্রীত হইয়া স্যর রবার্ট বালে 
তাহাকে তাহার অধীনে ডিক্রীজীবীর মুভরীর পদে নিযুক্ত 
করেন। এই সময়ে তিনি ডিক্রীজারীর 'আইন সন্বন্ধে 
একটি ইংরাজী পুস্তিকা প্রকাশিত করেন। উহ! সদর- 
কোর্টের ব্চারপত্তিগণের এবং গবর্ণদেণ্টের মপ্রশংস দৃষ্টি 
"আকৃষ্ট করিয়াছিল ॥ 

শম্ভুনাথ বিক্চালয় পরিত্যাগ করিলেও বিদ্যাঞ্জনে বিরত 
হন নাই এবং সাহিতাদরশনাদির চগ্চা রাখিয়াছিলেন। 
১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে তিনি তাহার সতীর্থ ভবানীচরণ দত্তের সহিত 
একযোগে বেকন-সন্দর্ভের একটি ইংরাঁজী টীকা! প্রণয়ন 
করেন। উহা মেজর ডি এল-রিচার্ভসনের স্যায় ুপপ্ডিত 
ব্যক্তির প্রশংসা লাভ করিয়াছিল । 

এই সময়ে তিনি সদর আদালতের প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব 
অনরদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রাতঃস্মরণীয় দেশসেবক 
হরিশ্চন্র মুখোপাধ্যায়ের সহিত ঘনিষ্ঠ বন্ধতকথতরে আবদ্ধ হন 
এবং ধর্ম্মালোচনায় প্রবৃত্ত হন ॥ ইহার ফলে “ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
ও স্বরূপ” সন্ন্ধে তাঁহার একথানি ইংরাজী পুস্তিকা 
প্রকাশিত হয়। পরে শস্তুনাণ ভবানীপুর ব্রাহ্মদমাজের 
সভাপতি হইয়াছিলেন, অরদাপ্রসাদ 'ও সি টি 
উৎসাহীল সদস্য ছিলেন । রঃ এ 

কিছুকাল ডিক্রীজারীর মুহুরীর পদে লা 
পর সদর আদালতে মিসিল খাঁর পদ (7২647) শুনা 
হয় এবং শস্কুনাপ উক্ত পদের প্রার্থী হন। কিন্ত উক্ত পদ- 






















আন 
বন্ধ 


হৈ ১৩৪ ] 


ওকালতী পরীক্ষায় উ্হীর্ঘ চইগা তিনি সদর কোর্টে 
ওকালতীর মন্দ প্রাপ্ত হন। 

এই সয়ে ভারত গব“ৰেন্টেত্র ব্যবস্থাসচিব ও শিক্ষা- 
পরিষদের সভাপতি প্রাততশ্মরণীর নাস্তা জন এলিট 
স্িদ্ওয়াটার বেখনের সহিত শঙ্গুনাপ পরিচিত হন ॥ বেগুন 
যখন এদেশে স্ত্রীশিক্ষ। বিস্তারে উদ্যোগ করেন তখন বে 
করক্রন অতান্নসংখ্যক বাঙ্গালী তাহার সদগ্্ঠানে আনস্ত- 
রিকতাঁর সহিত যোগদান করিয়াছিলেন তহুো সঙ্কুনাগ 
পণ্ডিত অন্ততন। বে ক্ণজন বালিকা লই প্রপানে বেখুল 
বিদ্যালর জারস্ত হয়, তন্গধ্যে শস্তুনাপের কক্ছা মালতী দেবা 
অন্ততমা। ইলি বেখুনের বিশেষ দ্েহের পাত্রী ছিলেন এবং 
স্থহাকে উপলক্ষ করিরাই বেধুন ও শম্গুলাপের পরিচয় হয়। 

বেধুলের অন্গরোধাহমারে “দুল বুক সোসাইটী” কর্তৃক 
প্রকাশিত “পিয়াসনের বাক্যাবলীপ্র নূতন সংস্করণে 
শঙ্গুনাখ আইন ঘটিত ঝাল! শ ও তাহার ইংরাজী 
প্রতিশন্দের তালিকা সঞ্চলিত করিয়া দেন। বেধুনের 
অকাল বিয়োগের পর তাহার স্বতি-রক্ষান ভম্য শঙ্গুনাগ 
বথেষ্ট চেষ্ট! করিরাছিলেন। lb 

শম্ভুনাথ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন নামক বাজ 
নীতিক সভার কার্্যনির্যাহক সমিতিতে প্রথম কয়েক বংসর 
সদস্তের কাৰ্য্য করিম ছিলেন। 

১৮৫৩ বৃষ্টাব্দে ২৮শে মার্ড শস্থুনাপ জুনিয়র গবর্ণনেন্ট 
প্রীডার নিধুক্ত হন। 

১৮৫৫ শৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্দী কলেনে আইন বিভাগ 
দ্বাপিত হইলে তিনি ৪**২ টাকা বেতনে উক্ত বিভাগে 
অধ্যাপকের পদে নিধুক্ত ছন। এই সময়ে তিনি জাইন 
বিষয়ক বক্তৃতাঞ্লি নিজব্যয়ে মুদ্রিত করিয়া ছাত্রগণের 
মধ্যে বিতরণ করিতেন। এই সময়ে গিরিশচন্র ঘোষ ও 
পরে হরিশ্চজ্্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “হিন্দুপেটি রুট পান্রেও 
শরুলাথ মধ্যে মধো আইন-সক্রান্ত মন্দগাদি লিখিতেন। 

১৮৬১ ধৃষ্টাক্টে তদানীস্তুন সিনিয়র গ্রীডার রায় 
রদাপ্রদাদ রায় বাহাদুর অস্বন্থতাঁনিবন্ধন অবসর গ্রহণ করিলে 
শত্তুনাথ ততৎপদে নিযুক্ত হন। কিন্তু এই পদে শম্ুনাথকে 
অধিককাল থাকিতে হয় নাই। ১৮৫৮ বৃষ্টানদে নহাব্রাজী 
ভিন্টোরিস্থার ঘোষণাপত্রে বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল যে ভাহার 
প্ৰজাগণ জাঁতিধর্শরবর্ণনিবিবশেষে এদেশে উচ্চতম রাছ- 


বিচা্সপ্তি শক্তুনান্ আন্টি 


৯৭ ] 
কারের নিসুক্ত হইতে পারিবেন । ১৪৬২ খৃষ্টাব্দে বপন | 
সদর সআদালত ও সুপ্রিন ফোর্ট সন্মিলিত করিয়া! হাইকোট 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তপন উনারহ্নদর রাজপ্রতিনিধি লর্ড কানি: ঢা 
উক্ত থোবপাবাধী স্মরণ কত্রিয়া একজন দেশীয় ব্যক্তিকে || 
হাইকোটের অন্ততদ বিচারপতির পদে বরণ করিতে 
পরামর্শ দেন এবং মহারাজ্ী ভিক্টোরিা এই পরামর্শ । 
গ্রহণ কৰিলা৷ রাঙ্গা রাদমোহন খানের কনিষ্ঠ পুত্র 
রদাপ্রমাদকে বিচারপতি পদে নিনুক্ত করেন। কিন্ধ ঘন 
নিয়োগপত্র আসিল তপন রমাপ্রসাদ নৃতাশধ্যার ৷ | 
দেশবাসীর জ্বাশ্ক। হইল, বোধ হম বাঙ্গালীর ভাগো এরূপ 
সম্মানজনক পদপ্রাপ্থি ঈশ্বরের অভিপ্রেত নগে॥ কিন্তু! 
শঙ্ুলাপের বোগ্য্া: এই আশঙ্ক/। কতদূর 'অন্লক তাহা + 
প্রনালিত করিল। ধর্মপ্রাণ স্রায়নি্ রাজপ্রতিনিধি লর্ড | 
এলগিনের প্রস্তাবে হাইকোর্টের প্রপন দেশ্বয বিচারপতিক্রপে 
শস্ছনাধের নিয়োগ নহারান্ত্রী ডিক্রোরিয়! অয়নোদন 
করিলেন। শঙ্কুনাগের প্রগাঢ় আইনজ্ঞান, অপূর্বা ক্ষায়- 
পরতা. নিরবচ্ছিন্ন নাধৃত| ও অনননীয সন্ধমনদার্টয এদেশের 
সর্বপ্রধান ধন্্মাধিকরণে ৰে উচ্দল মাঁদশের . প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গিয়াছে. তাহা তাহার পরবন্তীরা অকুষ্টিতচিত্তে স্বীকার | 
কিমা 'দালিতেছেন ও জালিবেন। 

যৰন ননোমোহন ঘোষ ও মাইকেল মধুস্থদন দত 
হাইকোর্টে ব্যাকিষ্টারী করিবার অন্থণতি প্রার্থনা করেন. 
তখন তাহারা বাধাপ্রাপ্ত হইযনাছিলেন এবং প্রধানতঃ 
শদ্তুনাথের সাহায্োই তাহারা তাহাদের স্লামসক্ষত অধিকার 
লাভে সমর্থ হইয়া ছিলেন ॥ 

১৮৬৭ বৃষ্টান্দে ৫ই জুন (২৪শে সৈন্য ১২৭৪ বঙ্গাব্দ ) 
কার্বাক্কল রোগে অল্প দিন ভুগিয়া শস্তনাপ 5৭ বংসর বয়সে 
অকালে কালকবলে পতিত হন। 

তাহাত্র মৃত্যুতে দেশে হাহাকার পড়িবাছিল। সরকারী 
গেজেটে ব্রাক বর্ডার সহ তদানীন্তন রাজপ্রতিনিধি লর্ড 
লরেন্সের শোকছ্ছচক মন্তব্য প্রকাশিত হলত এবং হাইকোর্টের , 
বিচাব্রপতিগণ ক্চারগৃহে আন্তরিক শোকপ্রকাশ করেল 1 
তাহার অসংখ্য বন্ধু ও "ণমুদ্ধ জলসাধারণ তাহার 
স্বতিরক্ষাকল্পে একটি প্রকান্্র সভাও আহত করেন। 


" এই মডার ‘চেষ্টায় ছাইকো্টে শড়ুনাথের একটি সুন্দর 


ইতসচিন্তু প্রতিষ্ঠিত হর । শলগুনাপ পণ্ডিতের দ্বীট ও 





৯৯৬ জ্রাব্বতস্ব [ ৯৩শ বৰ্ণ ২ পল সংখ] 
শহুদাদ পণ্ডিত 'হাসপাতালও  কশ্রিকাতাবাশীর মনে লাই। ডাহার পূর্কপুক্ঘগণ কাশ্মীর প্রদেশবাসী হইলেও 
শদ্ুনাপের ঈলয ও মনের বিবিধ অল্পের স্বতি চির শদ্বযাথের জহ্ুন্থান কলিকাতায়. তাহার প্রতিভার 

ৰে। ঠাহার সারনা, অনানিকতাত শিষ্টাচার. শীলাক্ষের বাঙ্গালা । তিনি সর্ম্মবিষদে বাঙ্গালী ছিলেন 


জাগ্ক্ক ? 
শিষ্টভাদিত; ও বন্ধুবাংসল; সকলের আান্শস্থানীয় ছিল। 
হিলি ধশ্তভীরু. একেশ্বরবাদী ছিলেন। দেশে স্বাশিক্ষা 

চত এব নানকত! লিবাকপের ভক্ত তিনি চিরদিন 
ছি কত দরিত ও অনাগকে তিনি ঘুক্ত' 
দ শর্দসাহাযয ও সাশ্রণ্ত দান করিতেন তাহার ইয়া 












এবং সমসাময়িকগণের মধ্যে শস্তুনাথ সর্ক্োচ্চ পদে অধ, 
টিত হইয়া উহা অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, দেশবামীর পক্ষে 
অভ্যুচ্চ দায়িত্পূর্ণ রাছক্্দপ্রান্তির পথ সুগম করিয়া! 
শিয়াছেল এগ বঙ্গবাসী চিরদিন গর্ব ও গৌব্রব 'জন্ুভব 
করিবে । 


নিরুদ্দেশ 
একরামুদ্দীন 


মানস ১৩৩১ সালের কান্নের “ভারতবর্ষ এ, একটি ছোট 
গজ “মহ্বের লষ্টানি* পড়ি৷ আনার সতত্র সাঠার বংলারের 
পূর্বোন একটি. লতা ঘটনা মনে পড়ি৷ গেল। ভাগ 
“চারভন্র্দে প্রকাশ ন। করিয়। থাকিতে পারিলান লা। 
একদিন নূর্শিদাবাদ জেলার কান্টী নহকুনার 
গাল বড়দাঁপোগাবার সকালে উঠিয়। বাহিরে 
পানার ফাদার ঝাড়ু দিতে দিতে তীহার 
হাতে একটি চীরকুট কাগজ আনিয়া দিল। বলিল, “কে 
একজন ইঠা আপনাকে দিতে বলিয়া গিয়াছে ।” 

দারোগাবার চারকুট পৃড়িয। দেখালেন, তাহাতে লেখা 
ছে 

“বহকুনার হাকিন নিকুক্ষেশ | গতকল্য সন্ধ্যার সন 
দুই ক্রোশ দূরে কালিন্দা পুক্র্রিণীব পাহাড়ে ঠাহাকে 
শেষ দেখা গি্াছিল । তাহার পর ঠাহার জার কোন 
সন্ধান নাই ।” 

চীল্ূহুটে কাহারও সহি নাই। কির এমন শষ্তর 
ঘটনার টীব্রকুট কাছার লেখা, তাহা লইগা সাথ! ঘামাইতে 
দারোগাবাবুর সন লাই । 

তিনি কাতিবান্ত হইশ্র৷ ত ঘটল সহস্তে রিপোর্ট লিবিয়া 
বচ্্রবপুরের ন্যাজিষ্েট সাহেবের নিকট তাহ একটি 
কন্ষ্টবল্‌ ছারা পাঠাইয়া দিলেন। 







বড় দারোগাধাবুর মুপে এই ঘটনার কথা শুনিয়! 
পানার সকলের সুপে একটা উদ্দেগের ডাব দেখা, দিল। 
স্থানে স্থানে পাচ সাতজনের জটলা হইয়া এই বিষয়ের 
সোলোচন! চলিতে লাগিল । জনাদারবাব্‌ প্রাচীন লোক, 
তিনি বিন্রের নত ছাপা নাড়িয়া বলিলেন, “এ সেই দীঘ 
ডাকাতের কাদ-__সআগে তিন তিন্টা খুন করেছে--তাকে 
সে দিন জামিনে খালাদ্‌ দেওয়া এদ্‌ডি-ওর ঠিক হয় 
নাই। নার একটা খুন করিয়! নিরাপদ হইতে কে না 
চার?” সকলেই বলিয়া উঠিল, “ঠক্‌! ঠিক! ঠিক!” 


২ 


প্রথম দুন্সেফবাবু, বিদ্ধানা বইতে উঠিবামাত্র তাহার 
সহীস আষিরা খ্টাহাকে একটু টীরকুট দিল। ক্টীরকুটে 
পূর্বের নত লেখা ছাড়া আরও লেখা ছিল, “আপনি, 
অনুগ্রহ করিয়া ঘোড়াত্র চড়িয। একবার কালিদ্দীর পাহাড় 
পর্যান্ত দেখিয়া মান্ুন।- এ চীরকুটেও কাহারও সহি 
ছিল না। 

বলা বাছুপা ভাক্তারবাবুর উপদেশ মত শুন্সেফবাবু 
ভ্রাতণের অপ একটি ঘোড়া রাণিয়াছিলেন। চীরকুট 
পড়িশ্রাই খুনুসেকবাবু সহীসকে বলিলেন, “জলদি হাঁমারা 
ঘোড়া তৈত্বাত করে| 1” 

দুল্সেষ্ণ বাবুর গিষ্ী আসিয়া জিভাঁদ! করিলেন, “এত 








জোষ্ট--৯০৪৩] লাল PELE 














এরূপ নিশ্চিন্ত মনে সংসারের 
তাহারা কিছুই বুঝিতে 


ভোরে ঘোড়ায় চড়ে কোথায় যাবে।” 
ক গত সন্ধ্যা 





র পাহাড়ে 





যায় নাই। কা 
গিয়াছিল। আমি তাহার সন্ধানে 
পর্য্যন্ত যাইব ।” 

ক গিরী ব্যস্ত হইরা বলিলেন, “আমার মাথার 
দিব্য যেও না-বেও না। দেখছ কি বিদ্রোহীর নে 
লুকিয়ে আছে-_ইংরাজের হাবি 





লী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার বাবুর কোন 
ন-গৃহিণী অয্নানবদনে উত্তর 
কার? তিনি বিছানা 
উকিল-গৃহিণী বলিলেন, 







তবে 





লেন, “ ক করি? না গেলে দোষ 
হয়, গেলেও প্রাণের ভয়।” তিনি মাথা হাত দিয়া 
বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 

একজন চাকর 


না পারিয়া 











হাকি দ্যাতা | তাহার বাড়ীর 
বাড়ী যাতায়াত করিত। 
নামহীন প্রথমোক্ত চীরকুটের মত সি লি 

পাইলেন। তাহাতে আরও লেখা ছিল £--"এস্‌- ডি-ও ওর 
শিরুদ্দেশে তাঁর বাড়ীর মেয়েরা বড় শোকাকুল হয়েছেন ॥ 
আপনি অনুগ্রহ করিয়া আপনার বাড়ীর মেয়েদের পাঠাইয়া 


কি ?' 









“সংবাদ 












তাহাদিগকে জাত্বনা দিবেন। আরও আপনি প্রথম বড়দারোগাবাকু চুন লোক পাঠাইরাছিলেন। সে 
মুন্সেফবাবুকে কালিন্দীর পাহাড়ে তদন্তের জঙ্ক পাঠা এই সংবাদ দানোগাবাবুকে সংবাদ 





তিনি তাড়াতাড়ি ঘোড়ার গাড়ী ডাকাইয়া তাহার বাড়ীর 
মেয়েদের এল্‌-ডি-ওর বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন এবং নিজে 
গ্রথম্‌ সুন্সেফবাবুর বাড়ীতে চলিলেন। 

উক্িলিবানুর বাড়ার নেয়েরা সরোদনে এস্‌-ডি-ওর 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, এন্*ডি-ও গৃহিনী 
নিশ্চিন্তগনে বসিয়া তরকারী কুটিতেছেন। খাহার স্বামী 


মংবাদটা 
বল বহরমপুর 
একজন লোক বাইক লই! 









ত পারা গেল যে 





শব্রতাবলী ও মূসা খা 
শ্রন্থবোধচত্্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


গচ ১৩৬২ সনের চৈ সংগা ডারতবর্দে ইবুক নলিনীনাগ নাশওল্ত পৃ'শিতে হর্ব রচনার তারিপ নাই ॥ ইণ্িঃ! মিসর পু'ধির শেষ 
এনএ মহাশর “শন্দ্রয়াবমী ও বুদা গা” সুগক অবস্ধে বা পার বংশ. পূল্লিকায় নিচলিখিতি রোকট পাওয়া যাক: 

পৰিচয় ও তাহার পিহিজ্যল সপে আলোচনা করিয়াছেন। উক্ত রঃ 
প্রহন্ধে মুনা খর [লতৃ-পরিচ অর্থাৎ, ঈপা গার নান স্বগীয় রাজে৯লাল শশাকাকে রঃ 
দিও মচাণ্য বদি পুপশিতে ১) না পাইয়া ইচুজ বাশ 
লঙ্ষেহ করিাঙেন যে =জরটাংলীর পুজার মধ্রতই এই হুল 





|” রর ধামানন হাসির 
কোহপেতাসলিধ: কেবিবিমতাং উপনীত 








কিছ তাজিপটি ১২৯ শকাজ হা ১৮০ গু: ৪ সুৱয়া: ইং! কেনযতেই 
করিয়াছেন । কিউ ভুকৃউপক্ে এই সশেহ সর্প অন্ণীক। আজ অস্থরচলার হাতি হইতে পারে নাং এই দলে উর কব ওপেন 
রালেজললের পপি হযচীত ঢাকা বি্বি্লয় (21 ইত কিস (2) বে বেড. লিন লটারেরী ও হাওয়া ফিল রক্ষিত পুলি ফরেকপানিই 
ন্‌ পু পিশলোছ (5) বারেপ্রত শর) বলীর বরেকগানি হযে উইলরন্‌ ও কে:লকক্‌ সাহেব কর্তৃক সংগৃহীত হইছিল । কে।ল- 
আাছে। উদ্ধ ভিন স্থানের পু শিহেই বুল) গর শিতুনাস কস: ও উইলসন্‌ দাহেবের নিডেবের পিই অর্থ রচন।র কোন তারি 
পিহ হইচচ্ষে । হাথ ১ আালীত পতল লাই, অখচ ঠাহার। এক্রত্াবলীর রচনাকাল ১৭৮৮ শকাদ কোথা 
তনু পাল: শিলন:নগান ইতি ধ: হইতে পাইলেন তাহা অনুসন্ধান করা কর্তব্য । কোলরুক্‌ ও ইইলদনট্‌ 
।ব্ব:। খক্চোদওসতাপচজৰহৰে; | কঠান্ডখত: সদৰ পৰ্রচাবমীর গ্রনকর্ষ। অধুরেশ ও "লার-হপ্ারী- লামক 
তপালক্ষা রণচুবি গ্েহাবল!: শের: ॥ ক্র জগদেক- অনরকোবের টাকা গ্রন্থের রচিত মধুরেশ বিদ্ছালস্কারকে অভি ধলির। 
বীর হ্যা প্যাচ গলে উন বচীপতি; বিহবতিবাকৈক ৷ আন করিযারিলেন। নধর বিকৃত সার-ন্মরীর তরি 
রগোহসবা। শিচিরছরং যীগ!:ন্ড চওপ্রত; ইজেদ ১৭৮৮ শকান্দ বা ১৯৯৯ ২) লব: কোলকুক্‌ ও উইললন্‌ নার- 
শুতিবেশ্প! ধনি সাসেন। মামোহগৰং । এইহ্থাঞজনি প্রহাপ- হন্বয়ীর ত'রিসইিকে মখরেপকৃত পক্রহাবণীর রচনাকাল জঅনুম।ন 
বিচির: সংক্ীন্ট ঈহতিথিল ইংলিহৃপতি; হিল ইয়াবদেষ করিয়া এট বিটের দি করিগাছিলেন॥ কিন্তু একমাত্র নাদের 
; ইমান বঙ্গ পাস্থি খাদশ- সাৰৃশ্য ধাতীত উভয় বশরেশের অভিত্রর গ্রহণ করিবার পক্ষে আর 
কেন দুক্তি বর্ববান আই । দধুরেশ বিদ্ধালগ্কার সার-দন্দরীতে ঠাছার 

চাং বি: পুলি ৷ হদীথ কুলের পরিচয় দিগাদ্ধন । (কিন্ত শব্দর্যবলীতে নবুত্রেশের লাগ 
ইওিয়া অলস ও ঝোড.লিয়ান্‌ লাইত্রেরীর পু'ল্দিতও ছই একটি শক্ষের তি নাৱ অন্ত কে।ন পরিচয় আই । এই সমন্ধে আরও একটি [২শ্রে 
পার্সকা সাহীত নুলা সার যংশপরিচট পূর্নোককপই লাওগ হায়) পুণিধানবোগ! খিৰ এই বে সারহদ্বয়ী ও পক্রঠাবী গ্রন্থকর্ত।র 
তর: আছা রাফেইলাল বর্ণিত পু'লির ই আশ নে অনশূর্ণ চাহা একয স্বীকার করিলে এবং উতর এরই ১৭৮৮ শকে রচিত হহ্যাছিল 
নিংসন্বেছে হলা যাইতে পানে ॥ বলিয়া গ্রহণ করিলে আমরা পাযহস্মরীতে ও অশুক্েশের ব্দাহয়ৰা2! 
কবর ও উইলদনের উক্তির উপর নির্ভর করিত ছিদুকু দাশ রাজা সুঝা সর উত্লেগ আশা করিতে পারি। কিন সারন্্শরীর দগুরেপ 
দহ্ধাশর শহপ্রঠবেলীর রানাঝাল ১৫১৮ পঙ্ক বা ১৯৩৯ পৃ: বলিয়া িগ্সাল্কার হার অস্থের কে|ন স্থানে সুধা পার সান করেন নাই। 
ধরিয়াছ্ধেন । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পন্পাযলীর কোন রচনাকাল নধূরেশ অপর সপে শব্বরয্রাবদীর আরে সুরেশ সুদ) গা! ও তাহার পূর্ষাপুরুৰের 
[লিপিহচ্চ কররিয়াঞ্চিলেন কি লা সে দে দশে সন্দেহ আছে ঢাকা বিষরণ লিপিবদ্ধ করিগ্রাছেল এবং গ্রন্থের প্রতি বাতের শেছে তাহার 
বিশ্ববিপ্ষলছের পূরণে সপ্পৃণ : কি ইহাতে পনদরস্থাব্ী রচিত হইবার শক্ত প্স্থধামিকে মূলা খার না:নই উৎস করিরাছেন॥ শম্বরগ্রাবলীর 
পরম নির্দেশক কোন সন্ধান পা হাঃ নাই। যোচ.লিরান্‌ লাইব্রেরীর নথুরেশদের পক্ষে একই শকে রচিত অপর আর একখানা ছে ঠাছার 
ঝ্শররদাঠা রাজার সন্ধে নীরব খাক! অত্যন্ত আশ্দধ্যর বিদয় নহে কি? 




























1১) িখু- Miwa Notices of Sinskrit Mss. vol I'l. P. 65. 


{২) চাঃ বিঃ পুশ সংশয় ৮৩০৮ ২২ক পত্ৰ: ৷" জি নদ্ন বিরচিত “বাছার-ই-গান নামক এছ সায় মধু 
(3 1.0. Cat. vol. L P. 286-87. ঘচুলাপ সকার মহাশয় সর্ধুগম আমাদের বেশে হুপরিচিত করেন। 


(t) Auinecht, Bod. Cat. P. 193 ইহাতে ১৯৯ হইতে ১৯২ শ্ব: পর্য্যত্র দদয়ের বাঙ্গাল! দেশের বিস্তৃত 
22s 
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ইতিহাস সঙ্চলিত আছে। সপ ্প্রতি ঢাক! বিশ্ববিস্তালয়ের পারহ্ত ও 
ভামা বিভাগের অধ্যাপক ডাঃ বোর! এই পুস্তক ইংরেজীতে অনুবাদ 
কয়িয়াছেন এবং ইহা আনাম গভর্সেন্ট কর্তৃক প্রকাশিত হই! 





তেছে। 
ইহাতে সলা খার কার্যকলাপের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া আছে। 
দেখা যায়, ত্রিপুর| জয় করিয়! ফিরিবার অব্যবহিত পর 
খবঃংএর এপ্রিল মানে শাহজাহান বিলোহী হইয়া বাঙ্গালা দে 
করিবার পূর্বের মুল! বা! কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া দীর্ঘকাল হু 





প্রাণত্যাগ করেন। বাঙ্গালার স্ুবাদার ইলরাহিম 
চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়া তাহার চিকিৎদা 
ষুল। খ বাচিলেন ন! । সুদ! খার জোষ্টপুত্র মাশুম 
বঙনরের যুবক । ইব্রাহিম খা! তাহাকে মুনা খার স্থল! 
ত করিয়।ছিলেন। 
হইয়াছিল এবং শব্দর 
থাকিবে) (9) 

ঢাক! বিশ্ববিছ্বালয়ে রক্ষিত 


একটি ক্লোকে মুদ| খাঁ কর্তৃক বিক্রমপুর বিজয়ের 








হতরাহ ১৬২৪ খুঃএর 





শব্দরত্রাবলীর পু'খির ২২ ক পত্রে 


পাওয়া যায়। 





ম্‌ 





যন্বাণ৷ ললিহাসশাং গুণৰহামানন্দ হিল 
আমচ্চান্দ নরেন্দ্র বিক্রমসুরী মেন প্বহ্ডে কৃত! 
নোহয়ং হীনশনন্দ আলি নৃপতিজীয়।চ্চিরং ভু 








এ ইণ্ডিয়| অফিলে রক্ষিত শব্দরহ্থাব 


অধ্য-পুশ্পিকার অগ্ান্ধ র্নোকের সহিত পথ] যায়। ইণ্ডিয়া অফিসের 


এই গোকটির প্রথম অ! 





এই পু্খির পুন্পিকা শ্লোক কয়েকটি হইতে ইহাও জানা যায় যে 


(5) বাহার ই-প্তান বর্ণিত ঘটনাটির নন্ধান আমাকে শ্রন্ধেয় ডা: 
ঞ্দুক্ত নলিনীকাশ্ব ভট্টশালী মহাশয় দিয়াছেন। এইজন আমি তাহাকে 
আমার আস্তরিক কৃতন্ততা জানাইতেছি। 








লেখক 











| ও সহম্মদ শা ব্যতীত 




















নাক কয়েকটি উদ্ধত হইল 





১ শন্দরত।বলা 





রাপদাম নামক দুই ব্যক্তির 
হাহার! ভাগাভাগি 
লী শ্রশ্থের ভার লইয়।- 





কিন্তু তাহাদের আ' 


ছিলেন। 











পাখীর বাদী 


জ্রীনরেন্দ্র দেব 
প্রাণীজগতে আবাদ নির্ম্মাণের আস্ত কতিন্ধ চাপে পড়ে এইমব প্রদেশেই রকমারি পাপীর অসংখ্য আচা; শুধু 
একনাত্র বিহঙ্গডাতির | নীড় রচনায় তাদের এমন অপূর্গা তাই নদ, রকদারি দ্রীবজগ্কর প্রাদ্ভাবও সেণানে সর্বাপেক্ষা! 
কোশল ও বৈচিত্র প্রকাশ পাল এবং হত বেশ হুক বন্ধির অধিক । এই মব জাবদন্যদের সধো আবার অধিকাংশই 
পরিচন্ন পা ওলা যার দে, বিশ্থিত লা হানে পালা থা প্নিসনাজের প্রবধ শত্রু! কাছেই, পাপীদের আস্মরক্ষার 
কেবলই মনে ছদ্র এতটুকু ছোট পাদ হল. হলেন প্রদোজ্নাও সেখানে যব চেযে বেনী । বিশেষতর। বলেন, 






“অরুপ-পাখী’র বাসা চন্তুয্ীপা’ পাধীর 
এই দীপ্বপক্ষ বাসা-_ এই আস্ত- 
মান রীপা পাখীর 
( Sun-birds ) t Cape-Tits ) 
দিলিলাইন দক্ষিণ আক্রিকার 
ছা পপুক্ষেত অধিনাসীা অধিবালী 
লিন শিল্পা 
পারার বাসা (টুন 
টনি! )_ এই 
সাবন শিল্পী পাণীনা 
UTaitor.birds ) “ুলটুকী’ পাখীর 
এনিরার অধিবাসী । বাসা__এই ছুলটুকী 
ভারতবর্ষে খেই গাখীরা 
জাছে। এখানে (Flower-peck>) 
চীন জাপানের 
নি অধিবাণী 





এমন শিল্প-চাতুধা, এমন কাঞ্চনৈপুপা কেনন কারে সপ্তব এই স্রাস্তরক্ষার একান্ত জাবশ্যকতাই নাকি তাঁদের নীড় 
হ'ল? এত কলাকৌশল কে তাদের শেপালে এবং মে রচনার’ নিতা নব নব উক্গেষশালিনী বৃদ্ধির প্রেরণ। যুপিয়ে 
বিদ্যাপ্রয়োগের এতবুদ্ধিই বা পেলে কোপা সার! 1 এসেছে। 
পাপীর বাসার বৈশিষ্ট এবং বৈচির্য সব চেয়ে বেশ পারবীদের সর্ষযাপেক্ষা অধিক মন্ত থাকতে হয় বৃক্ষ" 
দেখতে পা ওয়া দায় পৃপিবীর উদ্ষপ্রধান অঞ্চলে কারণ, কোটরলবাসী ও বৃক্ষায়োঃণদক্ষ  দীবজন্গদের আক্রমণ 
ঈত২ 


yt 
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প্রতিরোধের জন্ত । সনীঙ্কপ জাতীয় জীবরাই পক্ষীকূলের 
প্রধান শক্ত! উষ্ণ প্রদেশে এদেরও প্রাছুভাব অত্যধিক 
এবং গাছের প্রতি শাগা পল্পবে পরিত্রনপ ক'গুতে এরা বিশ্বে 
সুপটু ! সুতরাং এদের হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার আর 
কোনও উপায় না দেখেই লাীরা স্সনেক ডেকে, স্বনেক 
বুদ্ধি ক'রে, শেষে বাবুইয়ের বাসার দত ঝোলা-বাসা তৈনী 
করতে শিপেছে। এ বাসাগুলি তানের পক্ষে বেননই 
নিরাপদ, তাঁদের শত্রুর পক্ষে তেননই বিপক্ডনক । পাদীনর 
শত্রুরা তা দানে বলেই ফোল!-বাসার তালা চট্ট কারে চড়াও 
হাতে ভয় পাদ । 

বাবুইহের বাসা আদর। প্রাগ্রই এখানে দেখতে পাই ব’লে 
ওর সম্বন্ধে ছানাদের বিশেষ কোনও কৌতুহল জাগে না 
বটে, কিন্ত ওর চেয়ে আশ্চর্ঘ পাপীর বাসাও পৃ্সীব 





কারগুবের বাস__হংসজাতীয় এই পানীরা। 
{ Flemingo ) নদীর ধারে লাটির 
ঢিবির মত বাস৷ নির্শ্মাৎ করে 
আর কোনও দেশে নেই ৷ ধার! এই বাবইয়ের বাসা একটু 
মনোনোগের মঙ্গে লক্ষ্য ক'রে দেখেছেন তারা! জানেন--কি 
আশ্চর্য্য বদ্ধিককৌশলে ক্ষুদ্র বাবুই তার দৌছুলামান বাসাটি 
বৃক্ষশাখীয় গড়ে তোলে! সেলাই ও বোনায় স্থনিপুপ 
কোনও কোনও পাখীর (781007-চ1105 বসা দেখে মনে 
হয়, মানুষ হহত প্রথন এইসব পাখীর কাছেই সেলাইয়ের 
কানৰ শিখেছিল! এক একখানি বড় পাঠীন্র দু'ধার মুড়ে 
সেলাই কারে অথবা দুখানি নাঝারি বা তিনচারপালি 
ছোট পাতার কিনারা পরস্পরের লঙ্গে সেলাই ক'রে জোড়া 


পাদ্দীদ্র লালা 


স্লিপ শাপলা পাপী পিশ পাপা সপ পপ পা পাশা 


৯০৩ 


দিয়ে সীবল-শিদ্গী পা্দীর। বে চদ২কার *একটি পেয়ালা 
মত খলে-বাদা তৈরি করে তা ঘণার্থ ই বিদ্বযকর ! হতো 
সংগ্রহ করে এর! রেশনের শুটী থেকে, তা’ছাড়। পথে বাটে 
হাটে নাঠে বেপানে একটুকরো হতো। পড়ে আছে এরা 
দেপতে পায় হপনি ও) ভুলে নিযে গিয়ে কাজে লাগায়। 
















দদজচারাদের বাস হই সক্চাদা বা দোলো 
ভাতিজা দ্গিণ আফ্রিকার সপিধাসী 






ছাঁচের কাজ করে অবশ্য তাদের সেই ছচ্ছ হুতীক্ষ চঞ্চ পুট! 
সেলাইয়ের প্রান্তে ও প্রারন্তে স্থতোয এরা কোনও গাঁট 
দিয়ে নিতে অত্যন্ত নয় | অনেকের ধারণ। ওর! হতো গাট] 
দিঙ্গে নেয় এবং গাই দিতে জানে, বিস্থ সেটা! একেবারেই 
তুল ৷ ভবে সথতোয় গাট দিতে লা জানলেও বা না দিয়ে 
দেলাইটা এরা বেশ নজবুদ করতে পারে ॥ এই মংযুক্ত। 
পত্রপুটের 'অভান্তরে এরা ভুল; বা কাশ প্রভৃতি পালাকের তুলা 
নত্রথ কুল বা তনচ্ছন্ধূপ কোনো কোসল তৃণ সংগ্রহ করে 
আরাদপ্র্ নীড় রচন! করে । জানাদের "টুন্টুনি” পাপীরা এ 
শসৌচিক শ্রেণীর অন্তু ক্র। 


F aad 
সন 


ভাল্পভল্বন্্ 


[২৩শ বর্ব_২ঘ ঘও লষ্ট সংগ্যা 


এই সীধনধশিমী পাঁশীদের ডিমওলি ছোট ও 
সংখ্যার আল । কাজেই, এদের এ হাল্ক। ক্ষুর নীড়টুহতে 
নেভার পড়ে তাতে_ওকের সেই বাসার পল্কা বাধন 
আলগা হারে এখনই বুঝি ঘসে পড়ে বাবে__হ্গাধাদের মনে 
এই কন মাশগা হ'লেও. প্রকৃতপক্ষে সেক্প দুঘটনা 
কোনদিনই ঘটে না। সীনন-শিল্পী পাখী বেশ নিরাপদেই 
তবে হে ডিন তিনে বাচ্ছাদেক বড় কারে ছেড়ে দেয়। 
এদের এই বাসা খু'ছে বাত কর! কিশ্থ ভারি শক্ত! কোপার 
কোন প্কষশাগায় পত্রভচ্ছে্র অন্কুরালে এদের ওঁ ক্ষত 
লীড় লকলের ষ্টার অগোচরে এমন গোপন গাকে, যে 





আদিল 





“লাল কানদেস বাধ এই জলান্রাৰীরী (১510৯) মন দীপের 





স্মদিনাসী । 

চীনেদের অতি প্রিন ও নূলযবান ডোজ 

পাদন করে, তার কারুতি প্রায়ই দেখ! নায় গছ থাস- 
পাতার চাবড়া বাধা বা ছাল্টির নত কোনল নেনদার ছাউনী 
{চাকা, নয়ত দটপাকানে। কঙ্ছলের কিবা বনাতের টুকুরো চাপা 
1 দেওয়ার নতে| পক্িচ্ছহ্র ও সুন্দর! বিলিতি Chaffinch 
[পানর বাস! দৃষটাত্রব্বr্ূপ উল্লেপ কর মেতে পারে। তবে 
গাছের ভালের ঠেষের উপর বসানো পেয়ালা বা এক পাতি- 
[ভাড়ের হত বাসার সেন বৃক্ষশাপা থেকে লৃল্ে গগ্ধনান নীড় 


রচনায় চের বেন নৈপুপ/, শ্রম ও ধৈর্য পাকা প্রয়োজন | 





তদেধ হুধনি:5ত লালা তৈরী এই বাসা 


ছক্ষিণ আফ্রিকায় 072৮ Ti। বা ‘অন্তরীপা’ পাপীর 
ছাল্‌টয় বাদ জাঙ্গ বিশ্ববিদিত হাগে পড়েছে। প্রায় 
শতাক্টীকাল পূর্নো এক ফরাসী পর্দাটক প্রথন এই 'জাশ্চরয্য 
পাপীর বাদা লক্ষ্য কনে একে এনেছিলেন, কিন্ত তিনি 
এ বাসার মালিক নির্দেশে তু করেছিলেন। তিনি 
বলেছিলেন এই ল্কৃত বাসা নিৰ্ম্মাণ করে সম্ভবতঃ 
সেখানকার 07955 এটা, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে 
বাসার আদল কারিগর হচ্ছে এক শ্রেণীর ছোট পার্দী_ 
তাদের কোনও রকন কিছু আকৃতিগত বৈশিষ্য নেই, 
অর্থাৎ মহন্ত তুচ্ছ ও সাধারণ চড়াই পাখীর মতই তাদের 
দেখতে | ওপানভার বৃদ্বোররা এ পাখীর নান রেখেছে 
ভুলা পাপী’ ( Cotton bird ) ; এরা কিন্তু তুলতুলে নরম 
"গাছ-পালক” অর্থাৎ কাশছুলের স্চাপ 
ভৃদচাত কোবল যা কিছু সংগ্রহ করেই 
বায! তৈরীর কাজ সমাধধ করে নাঃ 
পশমের সন্ধান করেও দেরে ! ভেড়ার 
লোম দেপতে পেলেই তালা তুলে নিয়ে 
যায়। ঠিক যেমন 'সেলানে-পাগী' সুতো 
পেতে পেলেই তুলে দিনে মায়! 

এবের বাসা দেপতে পাওয়া বায় 
প্রাম ঝোপের দধো ॥ সনেকগুলি ডাল' 
গাল। ছুড়ে এরা বাসাটি ফাদে । সদনত 
পাাটিঈ তৈরি করে তারা ভেড়ার লোন 
ও পশনের তুল্য কোমল উত্চিছরোয়ায়। 
দেখে মনে হবে বেন লেটা কম্বলের ছাট 
বা গাল্‌চের টুকরোয় তৈরী, এমনই স্থচারু 
লৈপুণ্যের সঙ্গে তারা পাটে পাটে বুনে 
তৈরী করে তাদের সেই বনাতের নত 
নেনদার্ব বাম।! এক মাখাটি গদুজের মত) বৃষ্টির দলে 
একটুও ভেজে লা। এ বাসার প্রবেশপপ ছোট্ট একটু নলের 
সুখের নত! চুড়োর উপরেই সেটি আছে, কিন্তু প্রবেশ 
পের দুখেই অল্প নীচে একটি ছোট্ট দেবের নত বগ.লি 
আছে, গায়ের লোকর। বলে ওটা ন! কি 'গৃহ-কর্ভার” 
বিশ্ৰাম কক্ষ ৷, 

পরলোকগত ভাক্তার স্টার্ক এদের 


সন্ধে আলোচনা H 
প্রসঙ্গে বলেছেন_ বাসার অধিষঠাত্রী পক্ষী-ঠাক্রুল যখনই 


জ্ৈষ্ঠ_১৩৪৩ ] 


বাস! ছেড়ে বাইরে বান, ৰাবাত্র সমদ্র পাকা গৃহিণী 
॥ মতই সতর্কতার সঙ্গে তিনি গৃহদ্বার রুদ্ধ করে দিত্রে যান। 
এ. অর্থাৎ বাঁসাঘ ঢুকবার দেই নলের দুর্ঘটির কিনার দু'পাশ 
থেকে টেনে এমন করে হিলিগে দিয়ে বান নে ভিতরে 
রৌদ্র বা বৃষ্টি তবেতে পারবেই না, এনন কি কোনও 
শত্রও চেষ্টা করলে ভিতরে ঢুকতে পারবে ন৷। ডাক্তার 
ইর্ক একর লক্ষ্য কালো দেখেছিলেন দে তীড় লক স্বনং 











“তাতি-পাণী'দের বাসা (বাবুই $)-_আজিকাঁর এদের 
বলে তাতি-পাখী ( Weaver-bird ) এখানে 
এরা “বাবুই” নানে পরিচিত 
কোন সমর বাইরে থেকে ফিরে এসে রহ চেষ্টাডেও 
প্রবেশ হান উন্মুক্ত করতে পারছিলেন না! অনেকক্ষণ 
কষ্ট পেয়ে তবে ক্কতকাধ্য হ’য়েছিলেন। ডাক্তার ট্ার্কের 


শাশ্দীল্র বাসা 





se 


এই বর্ণনা প’ড়ে মনে তস্গ সে চোনের ৪ভনে দাঙ্লহ তার 
গৃঠের বার বন্ধ করতে শিশেছিল কি এদেরই কাছে প্রপন ? 

এই প্রীস্প্রধান প্রাচা দেশের সধিকাংশ ছোট বড় 
পাখীই সাধারণতঃ বাসা নিৰ্ম্মাণ করে লভাপাহা পড়কুটো 
ঘাস ছোটা প্রতি বে কোন লঘু, গুদ. ও কোল জাঠীর 





a ! 
পমাধাপার্থীর ঝামা_ এই জাপা পানর (Ov 1] 
৮॥৭ ) দক্ষিণ জাফ্টিকার আদিবাসী । এই! 
= মাটির বাস! তৈরী করে নেয় 


* উচ্টি্ড দ্রকাদি সংগ্রহ করে এনে গাছের ডালের উপর চড় 


করে। কিস্তু দীগুপক্ষ অকণ পাদীলা ( Suncbirds) | 
সেগুলোকে আনার নাকড়দার ছাল, গুচিপোকাঁর লালা : 
প্রভৃতি হশ্ম তস্ক দাতার পদার্থ লংঘএ ক'রে এমন ভাবে 
পড়িয়ে নেষ, দে তাঁদের বাসাটি দেখতে হয় ঠিক একটি 





t 
“টিলা-পাৰী'ৰ বাস।--এই টিলা,পাখীরা (Moundbird) ! 
অন্েলিয়ার অধিবাসী । এয়া শুক থাল পাতা ও || 
মাটি জড় করে স্তপ-আকার বাসা নির্াপ করে । 
বড় ডিমের খোলের নত! এদের বাদাটি গাছের ডালের 
উপরে বসালো হয় না। গাছের ডাল পেকে নীচে ঝোলে! 


৯৩৬ 


ভিমের খোলার এই বাদামী জাকাতের বাসার গায়ে 
একপাশে একটি ফুটো আছে-_সেটি বাসার ভিতর 
বাতাছাতের পপ । এই প্রবেশ পথের উপর আবার একটু 
ছাউলী কর। চাচছে। খুব সম্ভব ডিনে ভা" দিতে বসে 
ভক্ষণী মা একটু বাইরের জগতটা ও উপভোগ কা'রতে চান! 
ভাই দেই ভার লাগাউ বং দুটি তিনি বাড়িয়ে বলে 








সম 





ক্গনপ্ষা হাপনী পাদীল বাসা_ মাত্র একটি পাতার 
হাহ হই ভহলপন্ষ (IT umning-bird=) ক্ষুদ্রকায় 
আপা পাতা গাছের আশ ও লাকড়সান্স দাল 
দিয়ে চমৎকার ছোট বাস) তৈরী করে 
পাকেন বাসার ছুযার পপে গর্ভ হ'তে । পাছে তখন উপর 
পেকে কোনও শক্র এদে অতকিতে তার দুওপাত কারে দিযে 
বার, এই আশগ্কার আস্বরক্ষার সংকঞ্ে সে বুদ্ধি ক'রে 
বাসার দুষার পদের উপর জাবাত একটি ছোট ছাউনী 
নির্বাণ করে রাখে ॥ এই ছাউনী শক্রর আক্রমণ থেকে 
১ নেনন ভার নাপাটি বাঁচায়, তেললি বৃষ্টির ধারা থেকেও 
| তার বানাটি বাচার ! কারণ এই ছাউনীটি ন৷ খাকলে 
বৃষ্টির জল অবাধে সেই গর্ে গিয়ে বাসার নধেয জৰা হ’ত। 
| এদের বাসা ঘসপল্নবসসাকীর্ল বৃক্ষের শাখার লোক- 
1 লোচনের অন্তরালে সংস্প্র থাকে না। সবার দৃষ্টিপপের 
সাননে,এনন কি শুকলো গাছেত্র ডালে এদের এই ভিস্বারুতি 
বাসাটি এমন ভাবে ঝোলে বে দেখে পাীর বাস! কলে 
|| খাল দলে কোনও সন্দেহ না হবে না। বরং সেটি 








ভান্ভলরশ্ব 





[২৩ বধ ২র খণ্ড বট সংগ্যা 


চেহারা দেখে হনে হবে__হয়ত কখন কোন সময়ে কেমন ক'রে 
গাছের ভালে খানিকটা গোবর মাটির দলা আটকে গেছে ! 
কিন্ত. ঢিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে ঠিক এই জাতের পাদীরাই 
বিকল এই রক বালাই তৈরি করে বটে, অপ্চ মেলি 
এন মাটির চেলার মত দেখার না! সেগুলির চেহারা 
ভাল। দেখলে বনাতমোড়। বা ছালটি-ছাওয়া কিছ 
নেমদারের তৈরী ভিছু ঝুলছে বলে মনে হবে। অথবা 
গাছেতই এক ব্রকম ফল ব'লেও তুল হ'তে পারে 

অনেকটা এই ধরণের বাসা তৈরী করতে দেখা ঘার 
Fowcrpeck “ছুল্টুকী” পাঁীদের । এবা চীন, জাপান 
প্রভৃতি এশিয়ার পূর্বণা্চ প্রদেশের পা্দী। এদেরও বাসা 
গাছেন ডালে কোলে, একপ্রান্ত গাছের ডালের অনেকটা 
ছুড়ে আটকে পাকে, তা ছাড়া এদের বাসার প্রবেশ পথের 
উপর সার কোনও ছাউনী নেই । এ বাসাগুলি দেখতে 
বেশ ঝরঝরে পরিষ্কার, কারণ এরা পাচ রকম উপকরণ 
সংগ্রহ করে এনে নীড় রচনা করে না। কেবলমাত্র উদ্ধিক্ষ 





42 Za 
দধুপানী'দের নৌকা-বাসা--ঘাস ও পশন সংগ্রহ করে 
এই ন্ধারী পাখীরা ( LanceolateHoney- 

" Eater ) গাছের সরু ডালে নৌকার 
নত ঝোল! বাদা নিৰ্শাণ করে 


পালক ও মাকড়সার জালের সাহায্যে এদন চমৎকার বাগ্য 
বোনে এঁর৷--যে এই পাপীর বাসা একটি শনায্নাসে ভীঙ 





বত 








করে নিয়ে প্রত-থলিরূপে বাবার করা চলে! বাসাশুলি 
আকারে অতান্ন ক্ষুত্র এবং একেবারে গাছের হগডালে 
ঝোলে ব’লে সহজে কারু চোখে পড়ে না । এদের চুড়ান্ত 
নির্ভিকতা দেখে দলে ছয--এরা কোনোদিন উৎপীডিত হয় 
নি অন্ত কোনও জীব-জন্তর অতকিত আক্রমণে! 

এ অঞ্চলে আর এক রকল পাপী আছে হাা তীতে- 
বোলার মত সুন্দর করে বাসা বোনে। এদের বলে 
'াতি পাবী” বা ‘বাবুই’ (5৪৮০৫ চ1থ )7 সাক্ৰিকা 
দেশেও এদের বুব দেপতে পাওয়া ঘান । এদের বামা 
তৈরীটা ঘপার্থই এফ অত্যান্চ্য ব্যাপার! কত বড় 
নিপুণ কলা-কুশল ও বগরনদক্ষ পাপী এরা-_তা মুহুর্তে বোকা 
দায় এদের বিশ্প্রকর বাসা বৌনা দেগে। বীসপাতার 
চাপড়া ডমিয়ে বাসা করা--জার এদের এই বোনা বাসায় 
সে কত প্রভেদ তা” দেখগেই বোকা বায়। এই বাসা 
বোনার প্রতিযোগিতায় যদি কেউ স্বর্ণপদক পাবার 





অধিকারী বলে বিবেচিত হয়_-তাগলে আমাদের “বাবুই” 


ও এই 'বায়া ঠাতি’ কলে এশিয়াবানী পাপীরাই একমাত্র 
তা দাবী করতে পারে। এদের বাসা ঝো'লে গাছের ডালে 
এক লগা সৃতোঘ্র বাধা । এ বাসাগুলির আকার অনেকটা 
বেলুনের মত! উপর দিকটা মোটা, নীচের দিকটা সরু । 
সেই চওড়া ংশেই অর্থাৎ বেলুনের মাথার দিকটাতেই 
পাখীর আসল-নীড়। তলার দিকটায় বাসার মধ্যে প্রবেশ 
করবার দীর্ঘ সরু গলি পথ দাত্র ! পাখীর ডিন ও বাচ্ছা গুলো 
পাছে গড়িয়ে বাইরে পড়ে ঘার-_এই সম্ভাবনাটা ক্রোধ 
করবার অচ্চ তারা একট) শক্ত বেড়া গলিপথ স্সক্ক হবায় 
সুখেই খাড়া করে রাখে ৷ এটা সর্ববাগ্রেই তৈরী করে ফেলে 
বলে ‘বেলুন-বাসার' সাথার দিকটা বৌনবার সমত্র তারা 
এই বেড়াটার উপর বসেই কাছ করে। 

দক্ষিণ মাফ্রিকায় এই তীতি জাতী এক রকম পাদী 
আছে, তাদের কলে “সংশ্চারী' বা “দোল! ভীতি” অর্থাৎ, 
এনা একসঙ্গে দলবন্ধ হ’ঘে বাস করে। একটি গাছে দশ 
বারে। ছোড়! পাখী প্রকাণ্ড এফ ঘাসের ছাউনী বুনে ফেলে 
এবং ছাউনীর তলায় প্রতোক জোড়া পাখী তাদের নিলের 
ভস্ক পৃধক পৃথক এক একটি ক্ষুদ্র নীড় রচনা করে নেয়। 
দোলো তাতিরা দেখতে তান্ত সাদা-সিধে' রকমের। 
চড়াই পাখীর মতই ছোট ছোট পাখী। এদের নর ও 


১১৮ 


শান্ৰীন হাসা 


০৭, 


মারার মধ্যে পার্ধকা এই দে নরগুলোর প্রায়ই পূব উগ্দল 
পীভাড লং হ্য়, কিন্তু লাদীগুলোর তা নগ। এরা নে এই 
একা বাস না ক’রে সজ্ঘবন্ধ চনে বাস কলে তান প্রদান 
কারণ শক্ত পক্ষের আক্রদপ প্রতিরোধে সন্ধি! হবে বলে । 
মান্বও ঠিক এই একই কারণে একদিন সনাগ্বন্ধ হয়ে 
উঠেছিল । 

খড়কুটো। ও ঘাসপাতার চাপড় বেধে বানা করা, 
নাকড়শার জাল ও শটিপোকার লালার সাহ।ব্যে কঞ্চি, 
বেত, সন্গ সঙ্গ ডাটা, চিত়াছ়ি, লতা, শোপ গ্রহতি বুলে 
বাস করা ছাড়া নিছেদের মুথনিঃশ্ত লালার "হায় ঘাল 
পাতা আটকে বা কেবলদাত্র নুপের লালা শুকিয়ে লিসে 
একরকন বাসা তৈরী করে একশ্রেণীর পাপী । এই 
বাসাগুলি গড়ে নেবার মাশ্চর্যা কৌশল 'দেপে বিশে 
অবাক হ'তে ছয় । একেই ত পাণীর দূপে লালা গঢ়াতে 
দেপা যান লা। একমাত্র বিলিতি সুইফট পাণীর নৃপ দিযে 
প্রচুর লালা করে, এদের “লালাশ্রাধী’ পাব দেওছা যেতে 
পারে। নেই গা আাা-জাঠা লালার সাহায্যে ভারা 
_ ঘাস পাতাঁর চাবড়া জুড়ে নিজেনের অস্ত দুল রকনের 
একটা বাসা তৈয়ী কারে নেয়। তবে আনানের এই 
উদ্কপ্রধান দেশে সুইট জাতীগ যে দব লালা-নি'ন্্রাধী 
পাৰী আছে তার! বেশ বত সঙ্গে নিজেদের দুখনিংস্থত 
লালার আঠার অতি পরিপাটি রকনের বাস৷ নির্মাণ 
করে। 

মধ্য আমেরিকা একপ্রাতীর নই স্মাছে, তারাও 
অতি 6মংকান্র বাসা তৈরী কারতে দানে। অনেকটা 
ভাতি পাখীদের বোনা-বাসার ধরণে উতর নীড় প্রচনা 
করে এরা । চোষার “মত দীর্ঘ প্রবেশ পথের উপরে 
ছাউনী-ঢাকা সুন্দর বাঁসকক্ষ । তবে এদের বাঁদা গাছের 
ডালের পরিবর্তে পাছাড়ের চুড়োর গায়ে ঝোলে। বাসাটি 
আগাগোড়া! তুলোর মত বা পালকের মত নরম তুলতুলে । 
কোন দুল কলের সাহাবো তৈরী করে নে তারা, নিজেদেরই 
মুখের লালার খাহায্যে এঁটে । আসল প্রবেশ পথের কিছ 
উপরে শক্রকে প্রতারিত করবার জন্প এরা এক একটি 
মিথ্যা হ্বারপপ্র নির্মাণ করে রাখে । 

আমাদের, প্রাচ্য ছুথত্ডে যে সব হুইক্ষউ জাতীয় 
লালাশ্বারী পাখী আছে, তারা তাদের নুনিংস্ভ লালার 


[ ৯৩৬ 


| 


অল্প 


[২৩শ বর্দ_-২ন ওল সংগা 


দাহাফে পর্কবতগাত্রে বা পুহাত্যদ্থরের গাধা বক্ষে শুস্ক 
শাওল: কাকি কহ জুড়ে আধখালা সহার মত একরকহ 
অর্থত বাল: তৈরী করে। এই শ্রেণীরই অন্তর্গত আর 
একদল পাশী কেবলনার তাদের নুখনিংস্থত শুষ্ক লাণার 
সাহানোই নিজেলের ছোট ছোট নীড় রচনা কারে নেয়? 
পল কোনও উপর নিউর করে না এবং 
পান্ধীর বালাই চীন দেশের 
বাজারে 





১৪ 








করে 


খর 


শ্রহ্চারও$ কারে লা। 
্লহপাদাকূপে আজ জ্গন্িপণাত হ'য়ে পড়েছে 










ন টীপপুঞ্জের সমত ত 
লছনার প্রদান আই! পাপীৰ বালা ব্যক 
লিকন্রে কানে ইঙার। 


দার: এই সকল গতা বহু অগ লি 
নেয়। কারণ সেখান থেকে এই প্রিয্গান্ত পানীর বালা 





লং গরঠপূর্বাক তাদা উচ্চচ্লে। বিক্রন্ধ কানে আনেক টাকা 
লাহ কারে। = 

কানা-চাটির জাহালে বাস: নিশা করে এমনতর 
পাখী ও পূথিবীতে অনেক মাছে ॥ বিলাতি চড়াই তার 
হো আঙ্কল । পূর্সো্ষ হইকউ জাতীয় পাঁবীরা এক 
পন বিলাতে £5ডিবল সোগালো? হ। "ভোজনীয় চড়াই’ বলে 
পিরিত ছিল । কিছ আমল চড়াই বাব_তাদের নান ছিল 
লেখণানে “নোট দরানী! (৯15008701৩৯ * কারণ তারা 
কাদা চাটি লাহাযো বাসা নিঙ্জাণ করে বাস ক'রতে।। 
দলিল আমেরিকার একজাঠীম পাপী আছে তাদের বলে 
0৮৫৮-৯৮৫ ঝা “আাপ্থা-পাশ্দী”। গাছের বং ঈষৎ পাট 
এছ্রের প্রকাণ্ড বাসাটি এরা 
বেশ শা ভিতের উপরই গুড়ে অর্থাৎ গাছের নোট 
ভাল বা কাণ্ডের নভবুদ স'শ বেছে লিয়ে তার! বাসা ফাদে। 
ক্াড়াল হাবভালের ধার ধারে না, গোপনভার মাত্র 
গোৌগে লা) কারণ এনা জানে ওদের বাসার হানা দেওয়া 
বড় কঠিন শত্রু সহজে তার মধ্যে প্রবেশ ক’রতে পারবে 
গন্থজের নত তাল্লে সেই নাটির বাসার এক ধারে 








কিলে, দেখে ভালি ভহ 





না। 


ফে প্রবেশ ছার মাছে, প্রথর নৌতরতাপে শুকিয়ে ত কামার 
নত শক্ক হয়ে থাকে । নেটা ভাঙা আদ্বাস-নাধা বাপার। 
দ্বারপথে কেউ প্রবেশ ক’রতে পারলেই যে একেবারে হন্দর- 
মহলে গিয়ে হাঙ্ছির হ'তে পারবেন তার উপাদ্র নেই। 
কারণ সদরের সঙ্গে অন্দারের লরাসন্ি দোগ রাখে লা 
তারা । সদরে ঢুকেই বাধ। পাবে সে এক কঠিন প্রাচীরে। 
মাপা পাখী” সদরের পথে এই আড়ালট্ুকু ভুলে তার 
অন্ত:পুরের মর্মযাদা রক্ষী করেছে । এই প্রাচীরের ওপারে 
তার অন্দরের ঘর, সেপানে বসে নবীন! জননী ডিন ছুটিয়ে 
বাচ্ছা সুপ লেপবার ছন্গ ব্যাকুল হয়ে অপেক্ষা করেন । 
অষ্টরেলিহাদ এক রকম টার্কি” বা পেরু জাতীয় পক্ষী 
দেখা বাধ তাদের কলে ‘3r॥5৷-T॥r%৫১” বা ‘ঝোপ ডা- 
পের’ : আসল টাকীদের সঙ্গে অবস্য এদের কোনই সম্বন্ধ 
নেই! এর) যে বাসা তৈরী করে, তাকে বাসা না বলে 
“ডিন কোটাবাস বেদী” বলা যেতে পারে। কারণ পুরুষ 
পেকু প্রাণপণে মুঠো দুঠো মাটি খু'ড়ে তুলে জড়ো করে__ 
যতক্ষণ পর্যন্ত না সেটা ফুটকয়েক উচু এবং ছাঁত কয়েক লক্বা 
চওড়া একটা ডিবি হয়ে ওঠে ! তখন নাদীর! এসে মেই 
“ বেীর উপর চড়েন এবং ছাটী সরিয়ে গর্ভ কনে তার মধ্যে 
ডিম পাড়েন। 
সাদীরা ডিন পোড়ে উঠে এলে নর গিমে সে ডিমের উপর 
নাটি চাপা ধেঙ্ছ। মাটির তাতে ডিম পরিণত হ'তে থাকে । 
নর পাহারা দেয়, মাঝে দানে উঠে মাটি আল্গা ক'রে দিয়ে 
আদে__বাতে ডিন ফুটে বাচ্ছাদের বেরিয়ে আসতে কোন 
অসুবিধা না হ্। এইভাবে নাস দেড়েক ঘাবার পর ডিস 
কুটে ঝচ্ছার। বেরিয়ে আসে এবং স্বাধীনভাবে নিজেদের 
জীবিকা অর্্চন সুরু ক'রে দেয়। স্বতরাং দেখ! যাচ্ছে 
বিডিত্ন জাতীয় পাীর ভিন্র ব্রকম বাসা হ’লেও প্রত্যেক 
জাতির বাসা-নির্দ্দাণ কৌশল একই রকম এবং এই বাসা 
নিশ্থাণের একনাত্র উদ্দেশ্য সন্তানের জঙ্গ জীবনরক্ষা ও 
পালন ॥ 
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৭ 
বাড়ীর গেটে অধ্যে হারা বন নিংশন্দে পিথে টুকালো তপন 
জ্যোত্ালোকিত লনে প্রত্যহের নত প্রতাপবাবুকে কেহ 
কারে সান্ধা-নদ্রলিস পরিপূর্ণভাবে জমে উঠেছে । বিজনকে 
দেখেই তিনি ইলিচেয়ারটাতে সোজ| হে উঠে ব’দে 
অকৃত্রিম আকেগে তাকে জাহ্হান করলেন | বিজন মত্স 
কুষ্ঠিত ছ'নে এগিয়ে তাকে প্রণান করতেই তিনি পরন 
সমাদরে হাত ধরে নিজের পাশে বসালেন। তারপর 
মাধবীকে চা পাঠিমে দেবার কা ব'লে গল্প জুড়ে দিলেন । 

আনন্দহীন ভারাক্রান্ত নন নিষে সাধবী 'মন্দরের উন্দেশে 
প্রন্থান করলো ॥ ইচ্ছ। নিয়ালায় চারদণ্ড সবিতাঁর কাছে 
বসে নিডের বুকের জালা দ্রিন্ধ করে। শৈবালের আজকার 
মাচরণ এতক্ষণ পর্য্যন্ত তার কাছে ছিলো রহন্তে অদ্ঞাত ; 
ছঠাৎ তার উপর পড়লো তীব্র জালো এবং গুহূর্ভে সেই 
রহস্তের তলদেশ অবধি মাধবীকে একেবারে নির্লক্ষ স্পকূপে 
দেখিয়ে দিল। কোপাও আর কিছু ঝাপসা অস্পষ্ট 
থাকলো লা। 

আজ তার প্রতি শৈবালের এই অন্বাভাবিক এবং 
অপ্রত্যাশিত মাচরণ একই সঙ্গে তাকে মর্শ্মাহত ও বিস্মিত 
করেছিলো । একটা সাঘান্ত ঘটনা_যা। তাদের মধ্যে 
সহম্ববার ঘটেছে সেই অতি নগণ্য কার৭-_নিযে অকস্মাৎ 
শৈবাল তাকে থে রকম কটুক্তি ও প্লেঘ ক+রলো__সবাগত 
'আতিধিকে করলে! বপনান--তাঁতে শৈবালের মত শিক্ষিত 
ভদ্র বিলত্বী শ্রেহসীল যুবকের রাতারাতি এনতর 
অস্বাভাবিক এবং প্রত্যাশিত পরিবর্তনের কোন সঙ্গত 
কারণ মাধবী খু'ছে পাচ্ছিলো না। তার বেদনা-কাততর 
মন বার বার সেই নদৃস্ত জিনিহের ত্র ধরবার প্রয়াস 
করছিলো, থ| শৈবালের মত মাহ্ধেরও এমনতর পরিবর্তন 
ঘটিয়েচে | মাধবী যে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে পারে.নি ব'লে 
শৈবাল এই সৃষ্ধি ধরেচে-_এ কথা সে কিছুতেই নিসংশরে 
মেনে নিতে পারছিলো না) কারণটা তার কাছে রহস্তেই 
আবৃত থাকলো । তার পর শৈবালের সঙ্গে ঘখল পথের 


মাঞ্পানে দেপা হ’লো এবং শৈবাল তার আানন্দোজ্জল 
মূপের উদ্যত স্াহ্বানকে উপেক্ষা কারে সুপ দিরিযে চালে 
গেলে তপন তার নুপ চোখ পেকে তাদের দু্গনের প্রতি 
থে নিবিড় পপ ও তিক্ত সিরত্তি' বসত হ'যেছিলে।-নাধবীস 
চোপে ত এড়াব্লনি এব" সেই নিমিষেই তার চোখের 
সাননে পেকে কাল রহন্তের পরদাখানা সরে গিমে সমস্ত 
কিছু দর্ঘেযেত্র খর্রতর আালোর দত স্পট হ’লো- প্রতাক্ষনান 
ছ’লো। মাধবী এপন বৃ্ততে পারলো_-শৈবালের এই 
ক্রোধ পণ| বিরক্তি, এই পাদাপের নত নিন্দুনত!---এ সবের 
উৎদ কোপা! 

বিলের সঙ্গে দাধবীর প্রপন সাক্ষাং চলো জাজ এই 
প্রধথম॥ কিন্তু এই দূবকটির প্রতি তান শ্রদ্ধার কৌতুহলের 
জার অবধি ছিলো না-_দদিও এর স্থাগে ছৃদ্ধনের চার চোগে 
করলো মিলন চত লি, পরিচিত বিন সন্ধে তার এতটা 
অদ্ধা ও কৌুছলের কারণ জাছে । মবিতার দুগ থেকে 
বিজন সঙ্গন্ছে কত কি বে শুলেচে_-তাল সার ইঘযা লেই। 
দিনের পর দিম এদলই কারে গর শুনে নাধবীর নিভৃত 
অন্তরের গোপন বেদী বিজনের প্রতি শ্রস্থাঙ্গ ও কৌতুহলে 
এমনই পরিপূর্ণ হছে উঠলে যে বগনই বিচ্ছনের প্রসঙ্গ 
উঠডো তখনই নাধবী সমস্ত ইন্ছিয উ্মুপ ক'রে তার কথা 
শুনতো। কথন কথন তার ব্ক্রিগত আীবন নন্বন্ত 
সাগ্রহে সবিতাকে প্রশ্ন করতো । নিছের ভাই সঙ্গদ্ধে 
এই গভীর শ্রন্কা, এই অপরিসীম কোতুহল-_একদিকে 
সবিতাকে বতখানি গর্বিত ও পুলকিত করতো: অন্ডদিকে 
বে আর একজন ঠিক ততপানি বিরক্ত ও ক্ষন্ধ চ'তে--দে 
শৈবাল। কত দিন এনন ঘটনা ঘটেছে : য়তে। মাধবী, 
শৈবাল ও সবিতা একলপ্গে বাসে ক’রছে গল্প, একথা ওকপথা 
সে কথার পর ছঠাং উঠলো বিদ্নের ঝা, দাধবীর কৌতুহল 
ও আশ্রহ মূহৃতে উদ্দীপিত ছ'য়ে উঠলো । মাঁধহীর ভার । 
ষন্দ্ধে এভটা শ্রন্ধা ও কোতুহল শৈবাল কিছুতেই মন্ত 
করতে পান্ততে। ন৷। সে চার না, বিপ্পনের সম্বন্ধে দাধবীর 
বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা বা গ্রহ পাকে । তাই একজন যখন 
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তহদ হানে সবিভার লুপের দিকে চেয়ে গল্প শুলতো_ ঠিক 
বই পাশে বসে আর একছল ঈর্ধা ও বিনক্তিতে দণ্ড 
হয়ে অন্রদিকে চেয়ে অবজ্ঞা দেপাবার চেষ্টা করতো, 
সবিতার সেই কার মাঝে জগ্গ কথা এনে ছালোচন৷ 
চাইতো কিছ সবিভাকে এনন একটা ফরমাস 
যাতে কিছুক্ষণের দন্ত সবিতাকে উঠে অক্ষত্র যেতে 
আলাম বন্ধ হল| তার নিজের মনের এই 
ইহ বিরঞ্তি এবং বিলের প্রতি তিজ অবঞ্জ। পরিপূর্ণ - 
+ প্রকাশ করতে লী পেরে শৈবাল হন্থরে অস্বুরে 
কু ছাচাঘে ইক্ষিতে মাধবীকে একথা বার 
<ার না বালেও সে পাকতে পারতো না: কেনা কে 
একটা লোক,.তার সন্ধে তোমার এই নিরর্থক কোরুহল 
সম ন্ট করে; তার কা শুনে? তোমার 
তাপ এক মঙ্থন্ধ 9 মাধবী ভয়াতো ৩ ইঙ্গিত বুঝতো 
কেও, তার মনের কৌতুহল চেপে রাঙাতে 
দিনের পর দিন এইভাবে যেতে লাগলো 
কতদিন" এই একই নাট্য-দৃস্যের পূনরান্ডিনয় হ’লো 
ঢানের বো সা বিরক্তি ও নিশান ' 
আধা আধার গভীর অরঙ্গাকে_মপরিসীম কৌতুহলকে 
তিলক কমাতে পারলে ন।। বরঞ্চ শৈবালের মনে হ’লো. 
নাবী প্রন ও জর উক্তরোৱ্ বাড়ছে । 

'সগানেক আগেকার এক রাহি লেছিন তারা 
সরা নৌকার কারে ছক্ষিণেশ্বস বান্ধিলে । সে রাত্রি 
ছিলো পুরাচতৃর্ষট । চাদের দ্বচ্ষ মালোর সমস্ত আকাশ, 
সিশ্বপ্গ গঙ্গ, দুতীদের হস্ত তরুশ্রেণী-কি সুন্দর, কি 
হামাদ গাছে উঠেছিলো ॥ আশপাশে কোপাও কোন 
নাড়া শব্দ ছিলো না, সু শাস্ব জলের বুকে ছপাৎ ছপাৎ 
কানে লাচেন শন্দ ক'রে নৌকাপানি নন্থরগতিতে অগ্রসর 
হচ্ছিলো । নেই নৌকাত্র একদিকে বসে নায়ারাধী ক্ষিতি 
দার স্ুনীলকে বগচিলো গল্প-_-আর তারই একটুপানি 
হক্কাতে এরা বালে গল্প করছিলো । একথা সেকখার 
পর সবিতা নাধদীকে বললে ষে_মে আজ একপানা ৰিজনের 
চিঠি পেয়েছে । কি চিঠি? সবিতা বলতে লাগলো : 
বিজন চিঠিতে জানিয়েছে যে সে পূৰ শীপ সীর একটা কাজে 
কলিকাঠাদ্র ছাসছে এবং ফেরযার পণে কর্সেকদিন তার 
কাড়ে পেকে সাঁনে। ঘাধনীর চটি চোখে কোডুরনের পিণী 
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উঠলো উজ্জ্বল হ'য়ে. উত্তেজনায় লে দোচা ভাগে বালে 
চিঠিতে আরো কি কি লিপেছে হাই শুনতে লাগলো? 
এইট অবস্থা জার এক নুচুতও সেখানে বাসে দ্বাকা 
শৈবালের পক্ষে সন্তব হ'লে না । ক্রোধে ক্ষোভে বিরকিতে 
ও ঈর্ধাঙ্গ তার সমস্ত বুফটায় এমনই জালা ধরলে দে 
তৎক্ষণাৎ তাকে সেস্থান ভাগ ক'রে গিয়ে ব'দতে চ’লে৷ 
নৌকার সুথে। এমনতয় কাত দিলে কত ঘটনা মাধবীর় 
মনে পড়তে লাগলে! । অতীত দিনের শৈবালের সেই 
সব আচরণের পুষ্খান্পুত্খ দনন্থাস্থিক বিশ্লেধণ ক'রে আজ 
মাধবী প্রথমটা বিশ্মিত হ’লো, তার সম্পূর্ণ অগোচরে 
জিনিষটা যে এতপানি প্রচণ্ড হ'য়ে উঠেছিলো তা জানবার 
হঘোগ তার তয় নি, বশন স্থাঘোগ হলো 

সংসারের প্রশ্নোদলীয় ছোট বড় কাজগুলি সম্পন্জ করবার 
আমোজন শে ক'রে বিত! দালানে মাদুর বিছিয়ে ব'সে- 
ছিলো । নাধবীকে দেখে প্রেহদ্রিন্ধ কে ডাকলে : “আয় 1 

মাধবী কাছে এসে বদলে পর সবিতা! পুনরার বেছি 
কণে বললে : “কাপড় ছেড়ে এলে একেবারে নিশ্চিন্দি 
হনে বসলি নে ফেন না!" 

মাধবী শ্রাস্থ কাতরকণ্ঠে বললে : “ছার পারছি না 
কাকীলা। আন এমনই ক্লান্ত হ'থে প'ড়েছি যে এখন 
এক পাও নড়বার শক্তি নেই। এপন তোমার কোলে 
মাথা রেখে শুই কাকীমা । 

তার মুগে গোগে কঠস্বরে এমনই একটা গভীর শ্রান্থি 
অবসাদ ছুটে উঠেছিলো-_থে সবিত! কাপড় ছেড়ে আসবার 
জন্য আর তাঁকে দেদ করলে! না। এফাম্ব আগ্রছে এই 
প্রাণাধিক প্রিয় মেয়েটির মাথা নিজের কোলে তুলে নিলে। 
মাধবীর ননে ছ'লো-_ম্তর বাহিরের সমস্ত হস শান্ত 
গৃহে যেন কোথার অন্তা্িত ছ'লো!। কি অনির্কচ্রীয় 
শত আঃ! দালানের সামনেই আকাশে পূর্ণিমার 
চাদ.স্বির হ'য়ে 'রেছে__মার তার সেই আলোক নীচে সমস্ত 
পৃথিবী মাঠ লী অরণা ওঁ সামনের নারকেল গাছের শ্রেণী 
সবই. সাচ্ছর হাথে নির্কিকারচিন্তে দাড়িয়ে 'মাছে। 
কারোর অন্ত কারোর উদ্দেগ নেই, আশক্ধ। নেই, চাঞ্চলা 
নেই) সবাই বিচ্ছিত__াপনার মধ্যে আপনি মন্গূর্ণ ৷ 
এই উদ্গাসীন স্বার্থপর পৃথিবীর দিকে চেরে থাকতে মাধবী 
কেশ বৌদ ভালো । 


A শশী Manel 
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সবিতা মাধবীর কপালে আস্তে জান্ডে হাত বুলিয়ে 
নিতে দিতে বললে : “হা বুঝি পূব বেডিসেছিল । 

“| কাকীনা, আও মাঠে খুব বেড়িয়ে এলান ৷ 

ঘন বুঝি বাইরে গুদের সঙ্গে গল্প করছে 7' 
.. “সে মার বলতে। বাবা তো ই ব্রকম লোকই চান । 
কে আজ আর সে ছাড়ছেন না” 

সবিতা আন্তে আন্তে তার কপালে হাত বলাতে 
লাগলে! । মাধবী নীরবে সানলের স্বির ঠাণের দিকে চেয়ে 
পরন আবেগে সবিতার হেতের পরশটুকু উপভোগ কারুতে 
লাগলে। । মিনিট দুই নীরবে কাবার পর সবিতা বললে : 
একটু আগে শৈবাল এসেছিলো রে" 





“কেন কাকীম! ?' 

“কলকেতা। থেকে একটা! জিনিষ কিনতে দি়েছিলুব, 
সেটা দিয়ে গেলো ৷ 

‘তারপর ?' 

“তারপর দিগেস করলুৰ : ওরা দুজনে তে ষ্টেশনের 


দিকেই গেছে--শৈবাগ, তোমার সঙ্গে দেখা হয়নি?” 
বললে : 711 

মাহবী- সদন্তই বুঝলে । . বললে : 
শৈবালদ। ? 

‘বিশেষ কিছুই লা" সবিতা মাধবীয় মুখের দিকে চেয়ে 
বললে : ‘ওর মল আজ খুব খারাপ, বোধ হয কিছ 
একটা হ’য়েছে ।' 

একি কারে বুঝলে কাকীন। ?' 

‘তা কি জার বুঝি না রাণী' সবিতা বললে : “মন্কদিন 
শৈবাল আমার কাছে এসে সহে গল্প ছেড়ে উঠতে চার না 
মান এসেই জিনিহট! দিয়ে সুধগান। ভার ক'রে চলে 
গেলো । চা খেতে ব্ললুম, ধেলে স!--রাত্ধিয়ে এপানে খাবার 
নেমন্তর করণুঘ, রাজী হ’লো লা-_ছুটো একটা। কথার 
সংক্ষেপে জবাব দিয়ে চলে গেলো । ওর মত ছেলের মন 
সঙ্গদে তো এত খারাপ হয় নাঁ-তাই বোধ হয গুরুতর 
একটা কিছু ঘটেছে। তুই কিছু দরানিস?'. . 

‘আমি কি কারে জানবো, কাকীমা" মাধবীর কণে 
একট! সুকুমার সঙ্গলতা দুলে উঠলো : 'শৈবালদ। কি 
আনাকে সব কথ্য বলে? 

একদিকে যেমন একটা বিপুল অনিল মাদবীর বুক 


“জার কি বললে 


শ্িৱহু-সিক্শন কা 








৯85 
টি 
শপে হ্বণে প্রীত হ'য়ে উঠছিলো, অন্পদিকে দুভাবদাও বড় 
কন হালে ন!। বিন তাদের অপীশিলার নত এই 
কলের সাডাল পেয্েছে,বদিওদে প্রণ্পণে এটাকে উড়িয়ে 
দেবার চেষ্টা কারেচেকিঙ্গ কৃতকার্ধা চয় নি। বিজন 
জেনেছে, সবিতাও ডানবে_তশন এতবড় লক্গার বোঝা 
মাধবী বইবে কেনন ক’রে। এই বলচ বদি অক কিছুকে 
কেহ ক'রে উত্তাল হালে উঠতো. তবে দিশেষ কিছুই এসে 
বেত না, কিন্তু এ কলহ মা নিলে তা যে ভয়ানুক লক্ষাকর। 
এত লক্ষাকর- নি সে কা তাবলেও পায়ের নব পেকে 
মাপার চুল পর্যান্ত কণ্টকিত হ'য়ে ওঠে ॥ দাধৰীর বার বার 
মনে হাতে লাগলে৷: কেন শৈবাল নর্থক এনন ক’রে 
অশান্তির আগুন জালিছে নিজেকে এবং তাকে এমনভাবে 
দ্ধাচ্ছে॥ বিজতনের প্রতি তার জদর শ্রদ্ধার উলুগ হয়েই 
পাকে. এমনভর পরিপূর্ণ আনন বদি তার সঙ্গে সে 
মেলামেশা কনে__হবে দোষ হয় কোথায় ৮ অক্গের বধ্যে 
প্রন্ধা করবার গত বস্তু থাকলে কে লা হার প্রতি শ্রদ্ধাবান 
হয়। এমন সক্জন মাননীয় আস্মীয বাড়ীতে এলে কার 
না লোত চদ__নিধিড় বনিষ্ঠ। কৰবে, ধার সাঁচচর্যো এত ৭ 
এত রদ এত আনন্দ । থে কারণে শৈালের এই বৃকতর। 
বিদ্বেষ ঈর্ষা ক্রোধ ক্ষণে ক্ষণে উৎসারিত হ'চ্ছে-তা যে 
কতখানি মিপো, কত বড় তুল__একণ: লৈবালের চেয়ে কে 
বেশি জানে? তবু তার বুকের আল শান হয নী কেন? 
ঈর্ষা কিমাগঘকে এতগানি আান্ম-পিশ্বত করে। ঘান্ুষের 
ভীবনে তার এতটা প্রভাব! 

মাধবীর মন অত্যন্ত স্পণাতুর ॥ বাড ফেরবার সময়ে 
বিজনের মেই বিমর্ষ দুখপানি মনে পড়ে তার চোখে আল 
এনে পড়লো | অন্ত কিচুই নয়, শুধু বিজন তার সাহচধ্যের 
একটুকু আনন্দ চেয়েছিলো-_ডা ইচ্ছালবেও লে দিতে 
পারে নি। শৈবাল বাদ সাধলে৷। মার কদিন পরেই 
সে তো চলে যাবে। হয়তো ব্রার আদাবে, লা হয়তো 
তাদের এই শেখ দেখা। বদি মাবার কখন বিজন 
আদেও-তখন এহন কারে তাকে গ্রহণ করবার মত মন 
হয়তো তার পাকবে না, একলেও এমনতর সুবর্ণ ন্ুযোগ? 
কোথা পাবে তার সঙ্গে মিলিত হবার? হয়ত! কত: 
পরিবর্তন হবে|, কিন্য এ দুঃখ কি তার কোন খালে 
হাবে, বে বিজন তার কাছ “খেকে নিকানন্দে বিদাদ নিযেছে, 


৯৪৯, 


একট স্ালন্দও দিতে পাবে নি-_-স্প্রচ বিলান্বিধান তার 
কাছে পরিপূণ 'আহসহ্পণ কারতে সে বে কোন মুহাতে 
পারে মাধবীর বুকের ডলা থেকে একট। গতীর দীর্ঘস্বাস 
বেকিয়ে সেই শব্ধ জগাবগাছ ছড়ি 

অনিতা পুন্বার বলতে লাগছে 
কিরিদে শৈবাল বপন চলে লাঙ্ছিলে, তপন জার আহি 
পাকতে না পেবে ডাকলুল । বলুন : শৈবাল আহি 
হো তোমাহ,দাষের মতল-আালার কাছে কিছু লুকিয়ে না 
তোমার কি ছ'ফেচে আনকে হলে: । তপন ও জানাকে 
বললে: "এখন আনি একপ| বলতে চাই না ডণাঠাইলা, 
আপনি নিক্ষেই একশন সব জানতে পারবেন) 

হাধবী ক্জ্ধলিশ্বানে বিবর্ণ গুণে বললে : 'তারপর 7? 

পতারপর আর কি. চলে গেলো" সবিতা গাধবীর সুখের 
উপর একট্ুগানি কু'কে পাড়ে বললে : *আবাকে হয়তো 
একদা বঙ্গে ওর বাধে কিন্ত তুই ওক কাছে গিয়ে 
ব্যাপারট' কি শুনে এসে সালকে জানাতে পারিস রাযি? 

মাধবী সবিতার দুখের দিকে চেনে সহজ কণ্ঠে বললে : 
“তোলাকেই যপন লুকোল, পন আনাকেই বা একণ কেন 
বরে জার তোলারই ব' একথা জানতে এত 
গন কেন কাকীহা ?' 

সবিতা এর উত্তরে কি বলতে দ্বাচ্ষিলো, এমন সমন 
ভোলা এলে শীতালো ঠিক সাননে । সবিতা বিরক্ত হ'লে! । 

"কি চাস ?' 

“বাবু ঢা চাচ্চেন। ছু কাঁপ চাই ৷ 


পড়লে। 





এমনভাবে আগ 






“চা কোগা পাবো? কেউ তে! চাত্রের কথা বলে 
যায়নি! 

“দিদিমদিকে তে বালে দিয়েচেন ।” 

পদিদি্ণিকে ? শিদিনপি ব'লতে ছুলে গেছে! ও 


জার এখন টা করতে পারবে না । তুই ইলেকটি ক ট্রোড 
ক্ষেলে কারে নিতে বা। বাবা রে বাধা_কেবল চা কর, 
"আর চা কর ।' 

ভোল৷ বন্তধ্যান হ'ল! । নাবী এই নারাস্তক ভুলের 
অন্ত ভয়ানক লক্ষিত হ'তে পড়লো । ভাবলে দুপুর বেলাকার 
মত এবারও ফুলের জন্তু তির্কার নিবাধ্য-__কিস্ক সবিতা 
লে সবের দার দিনেও গেলো লা । মাধ্বীর, মুপের উপর ফু'কে 


! তার কপালে চুম্বন ক’য়ে নিজের বুকডরা তে কেন একে- 
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বারে জেল গিয়ে নির্বচনীয় জিদস্বরে বললে : “আন্দকাল 
এত বলভোলা হ'বেছিস হে? কি এড ভাবিস, ছা রে? 

মাধবী জার থাকতে পারলে ন! । তাঁর বুকের ডেতরটায় 
আকার অনেক জাবাত অপদান জালা! পুক্তীত হ'য়েছিলো, 
সবিতার হি কণা কটি বুকের ঠিক সেই জান্গগায় গিয়ে 
লাগলে এসং সঙ্গে সঙ্গেই সে সবিতার কোলে মুগ গুঁজে 
উচ্ছ্বসিত হ’য়ে কেদে উঠলো । এ কি হ’লো! এ কি হলো! 
অপরিসীম বিস্য়ে যধিত| দির্বাক হ’লে গেলো । কয়েক 
নুঢ়ত ভার এবন শক্তি রইলো লা নে__দাধবীকে বুকে তুলে 
নিয়ে তার উচ্ছ্বসিত ক্রন্দন রোধ করে। একটু পরে অসঙ্থ 
বিশ্বয়ের ভাবট! সজোরে কাটিথে সবিতা কোনয়কমে শুধু 
বলতে পারলে : “কি হ'লো এয 

মাববী তেমনই মুখ জে অশ্বরুদ্ধকণ্ডে বলতে লাগলো: 
“তোমরা সবাই বদি আনাঁকে এদন করো, তা’ছলে আমি 
কি করবো বলে৷ ত!" 

সধিত! তার নুপের উপর বুকে পড়ে ব্যাকুলকণ্ঠে বঙ্গতে 
লাগলে : “কে তোকে কি ক'রেছে দা, এ]? বল্‌। এই 


দেখ, কথা কয় না। যুপ্ধখালা তোল ও বাসী, ব'লে 


ঘোর ক'রে তার মশ্সিক্ক সুখখালি তুলে আচল দিয়ে 
সুছিরে দিতে দিতে বললে : “তোকে কে কি ব'লেছে মা, 
বলতো) 

‘কেন তুমি তো।' 

“আনি? 

ছি! সকালবেলা কেন তুমি ওদের সাননে আমাকে অমন 
কানে বকলে? আমার বুকি ছুঃখ হয় লা? 

সবিতার সেই ঘটনা স্মরণ হ'লে! ৷ হয়তো সেই তিরস্কার 
কিছু কঠিন হ'রেছিলে কিছ্ব। তা হন্ছতো নয়! অপয়িচিত 
বিজন উপস্থিত ছিলো ব'লে সেই তিরস্কার এই অভিমানিনী 
মেরেটির বুকে খুব বেশি ক'রে বেজেছে। আমল কথা 
তাই । ইতিপূর্বে তাঁকে কতবার কত তিরস্কারই তো 
করেছে এই তিরক্কারের চেয়ে সে সব হয়তো অনেক 
কঠিন--কিস্ক তাতে এমনতয় উচ্ছ্বসিত হ'য়ে কাদা 
দূরে থাক, মাধবী বৃদু মৃতু ছাসতো__সেই নিযে করতো 
মকৌডুকে কলহ । এইসব কণ! দুহূর্ধে স্বরণ করে সবিতার 
বুকের ভেতরটা বেদনার অসুশোচনায় উঠলো টন টন 
ক’রে। দুটি ব্যগ্র বাহ দিযে প্রাণাখিক প্রির হেরেটিকে 
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এমন ব্যাকুল ভাবে জড়িয়ে ধরলে, যে তার অতি গ্রত বঙ্ষ__ 
স্পন্দন স্পষ্ট অসুত্তব ক’রলে-_মাধবীর বেদনার আর স্ব 
রইলো! না। নিজেকে প্রবল লচ্জার হাত থেকে রক্ষা 
করতে যে মিখা! দোহারোপ ক’ব্রলে--তা সত্য মনে কারে 
সবিতা যে কত বড় ব্যণ। পেয়েছে_-তা তার বেনী কে আর 
জানলে! 

সবিত! সেইভাবে তাকে বুকে আড়িক্সে অব্যক্রক্ঠে দে 
কত কাই ব’লে গেলো, তার জার ইদ্ভা নেই। এসন 
ক'রে গালিকটা। সময় কেটে গেলো! । 

তারপর সবিতা, বললে : *এইবার পাবার দি__পা !' 

'এপন পেতে একেবারে ইচ্ছে করছে ন। কাকীনা | 

“তা ছোক না, তবু কিছু খা। নেই কন দুটি ভাত 
খেয়েছিল, তারপর তো পেটে কিছুই পড়ে নি। দুপপানা 
একেবারে শুকিয়ে গেছে । কিছু থা।' 

“পারলে খেতুন কাকীদা-ব’লতে হ’তে| না। একেবারে 
ব্রাতিরেই খাবে! |” 

একটু পরে মাধবী হঠাৎ কলে উঠলো! : “ই যা: একেবারে 
ভুলে গেছি। আমাকে এখন একবার শৈবালগার কাছে 
ধেতে ছকে, তখন ঝ'লে গেছে।' . 

মবিতা বললে : ‘বেশ তো, ধা না। আর পারিস তো 
সেই কথাটা জেনে নিস । কিন্তু অন্দিলের মত ফিরতে 
যেন দেরী করিল নে।' 

“ন! কাকীমা, আমি এখুনি আসবো” ব'লে অকস্মাত 
ছাত দিয়ে সবিতার পায়ের ধূলো মাথায় নিয়ে তাকে বিদ্যতে 
স্তন্ধ ক'রে মাধবী উপরে চলে গেলো । 

: প্রায় পনেরো। মিনিট পরে কি একটা কাজে রা্াঘর 
থেকে বেরোতেই যে জিনিঘ সবিতার চোখে পড়লো তা 
অতীব বিশ্বপ্কর। ইন্্াীর মত বহমূলা বেশে সঙ্ছিত 
ছয়ে তাব্রপাশে আপের কমল ছুটিয়ে মাধবী চলেছে 
শৈবালের বাড়ী । 


উচ্ভবুসিত মভিমান এবং কোনা বহন করে মাধবী বখন 
শৈবালের বাড়ীর অন্দরে নিঃশক্মে গিয়ে ঢুকলো, তখন 
মাগ্নারাণী খাবার দালানে বসেছিলেন । অদূরে সি'ড়ির 
সামনে লুচি তরকারি প্রভৃতি আহাধ্য থালায় পরিপাটি 


কারে সাজানো বারেছে। এ যে তাবু কোন ছেলের 
খাবার এবং তিনি তারই ফক্ণ যে অপেক্ষ। করে বসে 
আছেন, একপা খুব সহজ্রেছ নাদবী বুঝলে । বিস্থ ভক্যদিনের 
মত সহজেই তাত কাছে বেতে পারলে না। ওয় হ'তে 
লাগলো_ বদি শৈবালের আচরণে কপার আভাবে এ কথা 
জানতে পেরে পাকেন। দানা তে! বিচিত্র নয, আজ 
শৈবাল উদ্দাদের মত ছে সব কাণ্ড করুছে। নিজের দ্বিধা 
দুর্ক্দলঙ! কাটিয়ে মাহ্রারানীর পাশে গিলে ব'দতেই তিনি 
এমন সঙ্গেছে আহবান করলেন বে দাধবীর চোপে মাবার 
জগ ‘এসে পড়লো । নাপবীকে তিনি নিজের মেয়ের মতই 
ভালবাম্যতন এবং এবন সন্ধে আহবানেও সে অভ্যান্)। 
কিছ দা প্রতি পদের আঘাত অপনান লারনার জালা 
বৈশাখের তপ্ত পুঞ্ধ মেঘের মত তার লারা হৃদয়াকাশ ব্যাধ 
হারে করেছে এবং তাই তো তার গায়ে একটুখানি 
সদলতার আডাব লাগা মাত্রই ত! এনদভানে অর চারে 
করে পড়তে চাইছে। ৮ 

এ কণা সে কার পর নাধবী এক সদরে িগগেস 
করলে : *শৈবালদ। কোথায় জাঠাইন! ? 

“কেন ওপরেই তো! নাচছে’ বণে 'অক্কদিকে মুপ ফিরিয়ে 
বললে : ‘কি হলো? পোকা জাসছে ?" 

নায়ায়াণীর দৃষ্টি অনুসরণ ক'রে দাধবীও সেইদিকে 
তাকালো । ঝি কাছে এসে বললে : 'ন! মা, খোকাবাবু 
এলনি। 

মাত্নারানী বললেন : “এলো না কি? পাবার দেওয়া! 
হযেছে ব’লেছে।?' 

"তা আর বলি নি হা? ঝি হাঁতসুখ নেড়ে বললে : “কত 
বললুষ কত খোষামোদ করুলুম খোকাবাব্‌ থাবে চলে| । সে 
বসলে, ন/-_লা আমি ঘাবো নি,তুই বা। জামি আজ উপোস 
কারে থাকবো । কি বাগ মা ছেলের। আমার কথা 
গেরাঁঝি ক'বুবে নি মা, তুমি নিলে গে ভুইলে ভাইজে নে 
এসো । একবতি ছেলেকে তো না খাইয়ে রাখা ধার না ।” 

মায়ারাণী নেহঙ্সি্ হাসি হেলে বললেন : “পাঁগল।” 
তারপর রন্ধনরত বামুলের উদ্দেশে বললেন : “ও ঠাকুর 
খাবারটা এখন তুলে রাখে! । একটু পরে শৈবালের সঙ্গেই 
না হয় খাবে। ছেলে এখন রেগে আগুন হ'য়ে আছে; 
আমার ক্রধা ঝি শুনবে? 





ass 
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মাধবী আনে আস্তে ভিগগেল ক’রলে : “হ্ুনীল 
খাবে না কেন ছাঠাইদা ৷ কার ওপর রাগ হ'লো ওর ?” 

“তোলার নৈকালদার ওপর' । মাহারাধী হাসতে হাসতে 
বললেন : "মান ঠো তিনি নিলিটারি নেজাছ নিয়ে বাড়ী 
ঢুকেছেন। খোক। লান্দেবেলা পড়া ছেড়ে কেরন থেলছিলে৷_ 
বাড়ীতে ঢুকেই ডে তাকে একচোট কানটা মলে দিলে। 
ভারপর চাকরকে ধনকাগ, ঝিকে বকে, একে চোখ রাডার, 
সানান্ন পৃৎ ধরে এন মব গোলমাল করছে আছ । ডাই 
বশত আমান সঙ্গে সগ্ছা কাছে ওপরে চলে গেলো । ও 
ঠাকুল, গোকাবাব্র ধাবাবটা কুলে নিয়ে হাও, এখুনি কিসে 
দৰে 
ঠা বিবর্ণ নতনুণে লিংশ্কে বসে রইলো ॥ ভারপর 
শ্কঠাং এমন করছে কেন? 









ভান শৈবাললাই জানে মারারাধি ভালিমুপে 
বললেন : বাইরের কারোর সঙ্গে গোলবাল বিবাদ হ'য়ে 
দাকার বোধ হয ৮ 

হাধবা সয়ে বিবর্ণমুপে বললে : আপনি জানলেন 
কি ক’রে? শৈলালদ৷ বুঝি হাই বললে ?' 
আনি এমনি ান্দা্ছে বলছি’ বান্নারানী হেসে 
তো তার কাছেই যাচ্ছে; একবার জিগ গেস 








{টী ভোর ক'রে হাসলে । 
কপ; কয়ে উঠে দাড়াতেই নায়ারানী বললেন ; “কাল 
সকালে হোনাদের দুজনকার এখানে নেমন্ত্-_ঘেটা মনে 
আছে ভোগ 

“মাছে, জ্যাঠাইনা ৷ 

“লাচ্ছা, মার একবার নয় লক্ালে শৈবালকে পাঠাবে)” 

“তার মার দরকার কি জ্যাঠাইমা। একপা কি আমি 
ছুলে যাবো ।” 

দাঙ্গারাদী ক্ষণকাল তার সুখের দিকে চেয়ে পেকে 
বললেন : 'মাজ তোমার দুধ এতো গুকনো। শুকনো দেখাচ্ছে 
চিত কি ছ’র়েচে ? শরীর বুঝি ভাল নেই ?' 

, শরীর তো আমার বেশ ভালই আছে 

ক 

“তবে? এসনও বি কিছু খাওয়া হয় নি ?' . 





তারপর ছুটো চারটে 


আাধবী মনে মনে অত্যান্ত পুৰী হারে উঠলো । এই না, 
খাওয়ার দোহাই দিঝে কথন তাড়াতাড়ি এই লক্ছাকর 
প্রসঙ্গটার ইতি ক’রতে পারলেই সে বাঁচে । তাই মলচ্ছে 
হেসে মৃদ্ৃকঠে বললে : ‘বাড়ীতে এখন গিয়েই খাবে! ৷ 

মান্রাবাণী বললেন : “তা থেয়ো, কিন্তু এখন এখানে 
কিছু খাও তো। তুমি বসো, আদি ওঘর. থেকে তোমার 
খাবারটা নিলে আসি 1? 

মাধবী তাড়াতাড়ি বাধ। দিয়ে সবিনয়ে বললে : ‘এখন 
পাবার থাক দ্যাঠাইমা, শৈবালদার কাছ থেকে ছ'য়ে আসি 
--তার পর না হয় খাবার দেবেন 1 

“কেন রাণু, এখনই পেরে হাও না। খাওয়া! হয়নি ব'লে 
তোমার গুধধান! যে একেবারে শুকিয়ে উঠেছে ।' 

“আমি এখনি আসছি তে জ্যাঠাইমা ।' 

“এসে খাবে তো?” 

‘ছা খাবো ।' 

“ভাহালে কিন্তু কেশী দেরী ক’ত্রো ন! যেন। গল্প ক'রতে 
বালে তো তোমাদের ছুটির আবার নাবার খাবার কথাও 


মনে থাকে না|! 


নি। জ্যাঠাইস! আমি এখনই আাসবে।' 

“তোমার দন্ত’ মারারামী স্সেহ্গিদ্ব ছাসি হাসলেন, তাঁর 
পর বললেন : “তি ওপরে যাচ্ছে! র্রাণু, তাকে ব'লে দিয়ো 
তার চা আর জলখাবার এখনি নিয়ে বাচ্ছে। মনে ক'রে 
ব’লো, নইলে যে মেজাজে 'আাছেন--একটু দেরী হ'লে দেবে 
হয়তো সব ছু'ড়ে ফেলে। ঠাকুর চায়ের জল হ'লো !' 

স্বামাঘর থেকে ঠাকুরের প্রত্থাত্তর আসবার আগেই 
নাধৰী সেখান থেকে সরে গেলো । শৈবালের এই ক্রোধ 
ক্ষো বি ভাবে এবং কোথা থেকে বে উৎসারিত হ'চ্ছে_ 
তা নিিলব্দে তরদযঙ্গম ক'রে সে ভীত হ'য়ে উঠলো। একখণ্ড 
মেধকে কেন্ত্র ক'রে নদীতে যে আবর্ত জেগেছে তা সহদ 
নয় এবং কি কারে ঘে এই আবর্ত সহজ জলধারার সঙ্গে 
এক হ'য়ে প্রবাছিত হবে_-তা কল্পনা ক'রে মাধবীর দাখা 
টিপ টিপ. করতে লাগলো । সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে 
ভার মলে হ’লো এমনই হয়তো হয় । যখন ঈর্ঘা ও ক্রোধের 
আগ্ধনে অস্থির ছয়ে আত্মবিস্থৃত সানুধ কাউকে দংশন 
করতে উদ্ভত হয়, তখন নিজের ভাল মন্দ ভবিশ্বতের 
ফলাফল ডাববার অবসর তার থাকে না। ঈর্ধার বছিতে 
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অস্থির হ'য়ে কোন রকৰে দংশন কারে বুকের জনির্াপ 
জালাটা নেটাতে পারলেই দে বাঁচে। নাধবী যেন এই 
মুহূর্তে শৈবালের বুকের চেহারাটা জারও স্পষ্ট নিখৃতভাবে 
দেখতে পেলে । ঈর্ধীর কি দাহ প্রতিসূহূর্তে তার বুকটার 
জলে উঠে তাকে অন্থির চঞ্চল ক'রে ভুগছে ॥ কিন্ত 
কেন এ ঈর্ষা? কেন? কেন? কেন? এন্দস্থিকুতা, এ 
চাঞ্চল্যই বা কিসের দন্ত ? 

স্থদজ্ফিত ত্রিতল বাড়ী । একবারে উপরতলাকার 
একখানি বড় ঘরে শৈবাল পাকে, সম্ভব অসম্ভব নানা রকম 
সংশয়ের গুকুভার বুকে নিরে মাধবী উপরে উঠলো। 
লৈবালের দরজার পরদাখানি বাতাসে ছুলছে-_-লক্সদিনের 
মত আজ পরদা সরে নিঃসৃক্ষোচে ঘরে ঢুকতে পারলে না। 
দরছার বাইরে থদকে দাড়ালে।। হঠাং কেন না জানি_ 
তার থরে ঢোকবার সাহস কোপার অন্তহিত হ'লো-__যেন 
সেই নিজে অপরাধ ক’রেছে। এই দেয়াল-থেরা ঘরের 
মধ্যে তার কতি পরিচিত্ত একজনের ফঠিন নির্মম সুপ্চ্ছবি 
কল্পনা ক’ত্রে তার বৃক ডিপ টিপ ক’য়তে লাগলে|। নিমেষ 
মাত্র, পরক্ষণেই নিজেকে সংঘত কারে, দুগ চোখ ছাসির 
ছটা উচ্দল করবার প্রপ্াস ক'রে--মাধবী পরদা সরিষে 
খরে চুকলো। 

আধুনিক ফ্যাসানে সথসক্ষিত ঘরটির নাঝকপানে একখানি 
দানী বাট । তার ঠিক শিল্পরে একটি ছোট্ট গোল টুলের 
উপর নীল শেড দেওয়া টেবল ল্যাম্প বিছানার একাংশ 
আলোকিত ক'রে জলছে। আর সর্ব পড়েছে সেই শেডের 
বিদ্ধ ছায়া । আলোর ঠিক নীচে মাথা রেখে শৈবাল 
বিছানার উপর শুয়ে রয়েছে তার বুকের উপর একখানি 
বই মুখ গু'ঞ্জে অভিমান ভরে পড়ে র'য়েচে। ধরধানি 
এমন স্তন্ধ ঘে কান পাভলে বোধ করি চঞ্চল মুহূর্তগুলির 
পদধবলি শুনতে পাওয়া ধায়। শৈবাল ত্বন্ধভাবে জানালার 
বাইরে তাকিয়ে ছিলো, ল্যাম্পের তীব্র আলোয় মাধবী 
নিষেষের জন্য তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে সেই যুপ পরিপূর্ণভাবে 
দেখতে পেলে । তার সনে জলো-_শৈবালের এ মুখে রাগ 
ঘেষ হিংলা বা আনন্দ কোন কিছুই লেই। ও দুখ বেন 
পাথর দিয়ে তৈরী_ এক নির্খ্ম মৌনতা যেন ও মুখের 
প্রতিস্থানে ঘাখানে। র'রেছে।” পদশব্দে শৈবাল মুখ ফিরিতে 
মাধবীয় মুখের দিকে একবার তাকালে মাত্র, তার দুখে 
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ন্বিরজ্ছ-নিম্ষজ্ম আলা 





চোগে বিশ্থয়ের কোন চিহ্নই সুটে উঠলে! ন) বা একটি 
কথাও তাকে সম্বোধন ক’ত্রে বললে দা; সমন্ত গুধে সেই 
নিশ্বঘ দৌনতা নিয়ে শৈবাল বকের ওপর থেকে বইখানা 
তুলে চোখের সামনে ধরে মনোযোগ দিল । 

তার এই কঠিন নিশ্বম 'অবান্রা, এই স্নাচরণ অপ্রত্যাশিত | 
না বরঞ্ মাধবী প্রথমটাস্স এদনতর একটা কিছু প্রত্যাশাই [| 
করেছিলো-_ভাই এই আচরণ তাঁকে আদাত ক’রলেও | 
নিরাশ ক’রতে পারলে না । সে দে জানে, আগুন একেবারে | 
নিৰ্বাপিত হবার ঠিক পূর্বে একবার আলে উঠবেই। ; 
নেই অস্ত এই বেদনা নিঃশব্দে বন কানে হাসিনুপে খুব 
সহ লীলান্রিত ভঙ্গিতে সে এগিনে গেলো এনং শৈবালের 
শব্যার একপাশে বাসে তার সুখের দিকে সকো ডুকে তাকিয়ে 
রইলো । তার অঙ্গের এই প্রসাধন, সূপেক এই হাসি 
এমনতর বাধাহীন লিংসক্ষোচ আচরণ দেপে কেউ একপা | 
অন্থদানও ক’রতে পারবে না-_কি ব্যপান এপন এই নেসেটি | 
নিরন্তর দ্ধ হচ্ছে। কিন্তু শৈবালের “9 কঠিনতর ভয়ে 
উঠলো। , 

নাবী আন্তে আন্তে ডাকলে: শৈবাল!" 

শৈবাদ মুখ ফিরিবে মাধবীর উজ্জল দুখের দিকে দিংশব্দে | 
তাকালে ॥ সে মুখ তেমনই কহিন-__চোখের চাঁউনিতে গুলা 
রাগ হিংসা কিছুই প্রকাশ পেলে না। এই নিৰ্ম্মম মৌনতা 
মাধবীর নিংস্বাস যেন রুদ্ধ হ'য়ে এলো । সে ভাবছিলো, ! 
এই নিৰ্মম যৌনতার প্রাকার ভেঙে কোন রকমে কি এই 
লিছু্ লোকটার কোমল উৎমে সমোরে ঘা দেওয়া ঘায় না! '| 

মাধবী হেসে বললে : “মামার ওপর রাগ করেছো ' 
শৈবালদা? ওকি, বই পড়তে মারস্ত করলে ফে? বাব) রে 
বাবা, বইখালা ছু'মিলিট বন্ধ কারে রাখতে পায়ো ন1? 1 
আনাকে এমন ডাবে তাচ্ছিল্য করতে হম বুঝি! ঝলে ; 
সে অনাবন্তক হেসে উঠলো। কিন্ত তাতে শৈবালের ? 
মনোযোগ এতটুকু বিক্ষিপ্ত হ'লে) না। বরঞ্চ মাববীর 
খণার মাসথানে ধখন লে দুখ ফিরিয়ে বইতে ননোবোগ নিল, 
তখন তার সুগ্গ-চোপের ভাবে যেন এই কথাটা পূব সুস্পষ্ট 
ভাবেই প্রকাশ £'য়েছিলো, বাজে কথা বলবার জায়গা 
এনর। : 

অন্তদিন' হ'লে মাধবী হুযতো এই অবস্থায় তার হাত 
থেকে জোর ক'রে বইখানা কেড়ে নিতো--কিন্ক আজ তার 
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[ ২৩শ বর্ষ__২য় পণ্ড ষষ্ট সংখ্যা 


আব এ সাহস শ্রলো না। তার মলে হ'লো. শৈবালের 
উপল যে অধিকার তার ছিলো: থেকে যেন সে নি:শেবে 
বঞ্চিত হ’য়েছে। শৈবালের এই অবজ্ঞা যে তাকে কতখানি 
আহত ক'রেছে__একথা হয়তে। শৈবাল জানতে পারতো, যদি 
তপন একটিবারমার মাধবীর সেই বিবর্ণ দ্যাকাশে মুখের 
চিকে ভাকাতেো । নিশ্ঘম আঘাতে হতো ক্ছাল। আছে, 
কিঙ্গ মবতেলার মত চগ্রালক সন্দ্রাত্তিক জার কিছু লেই । 









শৈবাল নিংশন্সে বই পড়তে লাগলে৷। কোন 
তো হরর কপা, বরঞ্চ এনল ডাব দেখিলে 
এদের একখানা পাত: উল্টে পড়তে লাগলো তাতে মনে 
সে ছাড়া মার কোন রক্ত-নাংসের জীব ঘরে মাছে 
হাকেই ই্েশ করে কা বলছে-_এ হেন সে জানে 
জানা প্রযোজনৃইই ননে করে না। 

অব্যক্ত মগ্িমালে দাধহীর অন্তর উচ্ছ্বসিত হে 
উঠলে! । মাপার শিয়রে টেবল-ল্যাম্পের উপর নিবিড় 












সবৃক্ধ শেডগালি ঘরপানির উপরলীচে ছালো-ছাৱার একটি " 


নি্নীগ হরি দাধুর্যা যিশ্যার ক’রেছিলে--সেই গ্রিক 
পজালো-ছাহ' মধ্যে মাধবীকে দেপাচ্ছিলো। কাব্যের আশাহত 
বার নাঙ্গিকার নত । শৈবালের এই নির্মম অবভ্ঞায় সে 
কনেক নাশ নীরবেই পাকলে. তাত্রপ্ন অডিমান-ক্ষুদ্ধ কণে 
বললে: ‘তোদার সঙ্গে জানি কি করেছি শৈবালদা, যে 
পাশে এমে বসেছি তবু এনন কারে অবজ্ঞা ক’রছে। ? আমার 
কি দোষ বালে দাও? 

শৈবাল ভার দোষ ক্রটি দেপাবায় আন্দ এতটুকু 
স্ংসাহ প্রকাশ কালে লা। তেদনই মন দিলে বট 
পড়াতে লাগলো । 

মাধবী এইবায় একটু অধৈর্য হলো । বিচলিতকে 
বললে: “ওসব কপার উত্তর না দিতে চাও, নেই দিলে। 
কিন্ত বইটা কি মিনিটের জন্যও বন্ধ করে রাখতে 
পারে! না শৈবালদা ? তোনার সঙ্গে আমার অস্ত দরকারী 
কথা আছে? 

এইবার শৈবাল নাধ্বীর দুখের দিকে তাঁকালে। 
বললে: “মামার সঙ্গে? আমার সঙ্গে আঁধার তোমার 
কি দরকারী কগা?? র্‌ 


“কেন, তোমায় সঙ্গে কি জামার কোন দরকারী কথাই 
পাকতে পারে না?” 

না 

“একদিনেই তোমার কাছে আমি এমন হয়ে গেলুম ?' 

শৈবাল নীরব। 

“মামার কথ। না হয হাক, কিন্ত তুমি আমাকে দুপুর- 
বেল! ডেকে পাঠিয়েছিলে কেন ?” 

“তার আর প্রযৌজন নেই এখন ।+ 

একিছ্ধ কি দরকার ছিলো তা বলবে কি ?' 

লা 

এসেকথাও আমাকে জানালো দরকার মনে ফরো না?" 

না 

মাধবী বিবৰ্ণ মুখ নত ক'রে বসে ইলে । 

“আনার সঙ্গে বোধ হল তোমার আর কোন দরকার 
ছবে না? 

“আশ করি তাই। আর আমাকে তোমা কিছ 


দিগ্‌গেল করবার আছে? 

না 

“তবে এখন যেতে পারো। আমি এখন পড়ছি। 
এখানে এসে সময় নষ্ট ক'রে মার কি হবে।' 


মাধবী চকিত ছয়ে উঠলো? যে আবর্ নদীতে জেগেছে 
তা থে সহজ নয় এবং ভা মিলিয়ে ঘেতে সময় লাগবে, এ 
জানা কথা; তবু মাধবী আশ! ক'রেছিলো। শৈবালের 
কাছে নিজে এমনভাবে এলে হন্নতে। শৈবাল শান্ত হবে। 
মনের মধ্যে আর কারোর কোন বিক্ষোত দাহ ঈর্ধা। গ্লানি 
খীকবে না॥ তাদের মধ্যে আবার ফিরে আলবে সেই শুদ্র 
প্রীতি ও মমতা ৷ কিন্ত সব আশা বাৰ্থ হ'লো-_শৈহালের 
লিটু অবস্তা নর্মমান্তিক হ'য়ে বুকে বাজলে। এটা সম্পূর্ণ 
প্রত্যাশিত ন। হ'লেও শৈবালের দিক দিয়ে এ আচরণ খুব 
অস্বাভাবিক নর-__কিন্ত লে ₹খন এই ইঙ্গিত করলে তখন 
মাধবী বিশ্বরে চকিত হ'তে উঠলো একদুহূর্ত রক্রহীন 
বিবর্ণমুখে বিহ্বলদৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে : ‘তুনি আমাকে 
তাড়িরে দিচ্ছে? 

“না তাড়িয়ে দেব কেন ? আর তা ছাড়। এ আনার 
বাড়ী নহ, তোমাকে তাড়িয়ে দেবার কোন অধিকার আদার 
লেই।- 


নোঃ__১০০০] 





অধিকার থাকলে বোধ হন দিতে ?” 

“এষব অর্থহীন প্রশ্নের জবাব দেবার সময় জানার নেই ৷ 

“সমগ্র আছে কি না জানি লা” মাধবী সঙ্গলকাঠ আস্তে 
আত বললে : ‘কিন্তু সে অধিকার পাকলে তুনি দিতে) 
আগ তুমি জানার সঙ্গে বে রকদ ব্যবহার ক'রেছো॥ তারপর 
মামাকে এত বড় মপমান ক'রলেও শামি আশ্চর্য 
ছবো না।' 

তার সজ্জলকঠের এই অভিযোগের পর নীরব হ'য়ে 
থাকা শৈবালের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন হ'য়ে উঠলো। বইথানা 
যুকের উপর উপুড় ক’রে দুখ ফিরিয়ে বললে : ‘চোখে 
আও,ল দিয়ে গার্হত কাছ দেপিয়ে দিলে ঘদি অপহাল 
কয়া ছয় তবে তাই ৷ কিন্তু এততেও তোমার চোপ 
ফুটলে! না, ধিক্‌ 1” 

শৈবালের কাছ থেকে আঘাত এই প্রথন নয়_কিস্থ 
এই কথাটি একটা বি ইঙ্গিত নিয়ে তীরের মত তার 
বুকের কোমল দ্বানে গিয়ে বিধলো এবং দেখতে দেখতে 
বেদনায় অপমানে তার সুখ উঠলো লাল হায়ে। এত 
বড় নিয় অভিযোগের: গ্রতাত্তর দেয--কয়েক দুহু 
এ শক্তিও তাঁর রইলো লা। একটু পরে রক্তক্থীন বিবর্ণ 
দুখে বললে : “কি গত কাল আমি করেছি?" 

তার অস্বাভাবিক নীরস কঠস্বর শৈবালের কানে ঠেকলো, 
কিন্তু সে কোন জবাব দিল না । 

মাধবী সেইভাবে স্থিরদৃষ্টিতে ভার মুখের দিকে চেয়ে 
কোন রকম দবাৰ না পেলে অবশেষে আন্তে আস্তে বললে : 
“আছি বিজনবাবুর সঙ্গে মিশেচি বলেই তো তোমার যত 
রাগ--কিস্ত তিনি আমাদের পরম আখীয় অতিথি--ডাকে 
আমি অবহেলা ক'রতে পারি না। তিনি যে কদিন দয়। 
ক'রে আছেন, তার সঙ্গে আমাদের এইরকমভাবে দেলীদেশা 
করতেই ছবে।' 

পুনরায় শৈবালের বুকে ঈর্ধার তীত্র আগুন জলে 
উঠলো। কি দাহ তার! মাধবীর দিকে লিংশন্ে চেয়ে 
থেকে বললে : “এসব কথার মানে কি ?. আমোর কাছে 
এসব কথা বলবার কি উদ্দেশ্য তোমার? 

‘উদ্দেশ্য আধাব কি? মাধবীর চোখে তখন জল এসে 
পড়েছিলো-_আভিযোগসক্ষলকাণ্ঠ বললে : “আমি বিজন. 
ঘ্বাবুর লক্ষে . এইরকদন্তাবে .দেলাযেশা করছি বলেই 


নিরিহ আওতা 





-মুধ »চোগ রাগে রক্তবর্ণ হয়ে উঠলো.। 
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Ret Te et 
তো ভুনি আঞ্জ জছানাকে এমনভাবে আপমান ক’রছে|। 
কি দোষ এতে হযেছে? অতিপি বাড়ীতে এলে কেনা 
এনন করে?’ 

শৈবালের বুকে তপন জালা ধরেছে। সে নে স্থবোগ 
এতক্ষণ পুঁছিছিলে। এইবার ভা নিলে গেল । নাধবীর 
কলা শেষ হতেই অত্যন্ত প্লেষ কারে বললে : “জত্তিপি 
আমাদের বাড়ীতেও এসে পাকে এবং সজানস্নাও জতিপি- 
সেবা কারে পাকি: কিস্ক তোনার নত এনন নির্ক্জভাবে 
অতিথিকে নিয়ে নেতে উঠি না_-দাত সবাই গণায্ন ছি ছি 
করে।” 

মাধবী রুদ্ধ অভিমানে লতেজে বললে : 
ছাড়! মার কেউ ছি ছি ক'রতে পারে না ( 

“কারব না ছি ছি’ শৈবাল আরও" বেশি আলে উঠে 
বললে : “একটা জান! অচেনা কে না কে, তার সঙ্গে 
একদিনের আলাপে যে সব কা ও ক'রছে:__স্ারপর নুখ গুলে 
কথা কইতে বাধে না তোমার? ন্তোমার এতটুকু লক্ষঞা- 
সরম ঘদি ্বাকতে তা" হ'লে নাথা নীচ ক'রে পাকতে_কিস্ক 
ছে বোধের বালাই কি ছাই তোনার মাছে? দাধবীর 
চোগ দিয়ে বড় বড় জলের ফোটী টপ টপ ক'রে পড়তে 
লাগলো । সেইদিকে চেয়ে শৈবাল ব'লে যেতে লাগলো: 
“তোমার মন আমি তাল করেই জাসি। জাদ 
তোমার মনের যে কি ভাবে পর্রিধর্তল হহেছে তাও 
আমার জানতে বাকি নেই-- অনেকদিন জাগে থেকেই তার 
'আভাব পেয়েছিলাম। এখন তাকে নিয়ে যা প্রাণ চায়। 
করো, মুখ ফিরিয়ে দেখতেও ঘাবো লা, কিন্তু জিগ্গেস 
করি, আমার সঙ্গে এই রকম জঘন্ত চাডুরী খেলতে তোমার 





‘না, এক তুমি 


একটুও বাধলো ন ?' 
মাধবী আঁচল দিয়ে চোখের জল নুছে বললে: “ঝি 
চাতুরী তোমার সঙ্গে আমি খেলেছি ?' | 
পকি চাতুরী? এখনও দুখ নুটে একথা জিগগেস 
করছো? 


"হা আমি জালতে চাই । এরকম ভাবে আর "আআ 
তোমাকে অপমান ক'রতে দেব না। লক ছিনিধের 
একটা সীমা জাছে।' 

‘সে সীষান্ঞান তোদার আছে নাকি?" 
বললে : 


শৈঝাে 
শক! 
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লো ন!? আজ বিজন আসবে তুমি 
নে মানীলার বাড়ীর মেয়েদের কাছে 
জাজ সকাল, 
আাশীকে বলো নিও ঠা এসে পড়েছে ? এসব 
চাতুলী ছাড়া আরকি? 

দাহবার নখ চোখ রাগে বাগ টকটকে হরে উঠলে। 
চেও কীক্রকা্ঠে জবার দিল: এ দোষ তোনার। তুমিই 
যো মামাকে এইব্রকন করতে বাধ্য করিয়েছে ।' 


চাত্করী 
জালত লও 
অং করবার চেষ্টা করো নি 









মি মাধ্ধীর পাতল। ঠোট দুপানি খন খরখর 
ছে বললে : “জানার বাড়ীতে অতিথি এসেছে, 
ক কারে তাকে ফেলে পিয়েটার বাবার জ্ আমাকে 
| সকাশহিলে? তোহার নুখে জোর কারে সে অন্থরোধ 
ক 
! 
\ 






অতিথিসেবায় কেনন যে অভ্যস্ত, 
হট প্রাণ | ব'লে মাধবী দুধ ফিরিয়ে 
| চানালার বাইরে তাঙ্ছালে। 

আতকিত জাক্রবণ ৷ তার সেই তীত্র বঙ্গের প্রত্যুত্তর 
লেই দৃহক্কে শৈবালের মুখে এলো না। কিন্তু মাধৰীর 
প্রহোক কথাটি ছার বুকে ছাণ্ডন ছ্বালিয়ে দিল। আর 
সেই আগুনের সহ নাচ তাকে ক'রে তুললে অস্থির 
লেই আাদাতেন দশগুণ সালা তাকে ফিরিয়ে দেবার 
জা শৈবাল শাণিত জস্তের অন্থমন্ধান ক'রতে লাগলো। 

সাধনী বলতে লাগলো : “আমার সঙ্গে য। করো--তা নয় 
আনি সইতে পারি, কিন্ত বিজনবাবুর সঙ্গে থে ব্যবহার তুমি 
ক’রেছো--হা আনি কোন দিল তুলবো না। ভিপগেস 
করি, তিনি তোনার কি ক'রেছিলেন_যাতে তার লঙ্গে 
এননভল বাবঙ্গার ক’রলে ?' 

তোলার স্পর্ধার লীলা অতিক্র করে গেছে' শৈবাল 
উত্বেক্নায বিছানাতে উঠে বসলো । মাধবীর দিকে কঠিন- 
হাবে তাকিদে বসলে : “কিজনের হ'য়ে মানার কাছ পেকে 
 কৈদ্ধিপ্রৎ নেবার দন্ত কি ভুমি এখানে এসেছো? আমি 
| জানতে চাই ৮ 
। £বিজন নশ্ল, বিজনবাবু বলতে হয়’ মাধবী তাচ্ছিল্য 
কারে বললে : লা-ার ভাঙে কৈফিসৎ, চাইতে আমি 
জ্বালি নি-কারপ তিনি এ সব তৃচ্চ নগণা জিনিস গাজর 
দলেই সানেল লা) আমি নিজের বলছি, শর সত একজন 


বাধে লি শন ? 


ৰাল তে 


হৰঃ 





মাননী লোকের সঙ্গে তোলার এমন ব্যবচার কনা মোটেই 
উচিত হয লি” 

"তাহ'লে উচিত অন্ছচিতের শিক্ষা দিতেই এসেছে! ?' 
শৈবালের অন্তরের হুনিধার ক্রোধ তার কথা দিয়ে ফেটে 
পড়লে।॥ তীব্র কটুকণে বললে : "রাণী, মেয়ের! যখল 
নিঘেদের সীমা অতিক্রম ক'রে যায়_তথন বোধ ছয় তারা 
তোবার মতই নীচ হীন মর্ধ্যাদাভানশৃক্ত হনে পড়ে।” 

“তা পড়ে মাধবীর অসামান্য সুন সুখে এক ঝলক গাড় 
বন্ধ উঠে এলো, দাত দিযে নীচের পাতলা ঠোঁটটা চেপে 
কটুকণ্ঠে সেও জবাব দিলে: উচিত অন্চিতের 
ভ্েদাডেদ মালবকে শেখাতে ছয় না, কিন্তু তোমাকে 
শেখানো খুব দরকার | ওরকম সাধারণ শিক্ষার অভাব 
আজও তোমার মাছে ।" 

অপরিসীম বিক্ষয়ে শৈবাল মনে মনে স্তস্তিত হ'য়ে 
গেলো । আঘাত বেখানে দেওরা হব, প্রতিঘাত সেখান 
থেকে ফিরে আনে এই নিরষ। কিন্ত এমনভাবে? 
হা, শৈবাল তার আচরণে কথার আল প্রতিপদে তাকে 
করেছে নির্শস আখাত, কিন্তু প্রতিঘাত বে দশগুণ জালা 
নিয়ে ফিরে আসবে এ বে কছনাতীত । ও ঘে মেয়েটি তার 
শয্যার একধারে বিবর্ণ নতমুখে বসে রয়েছে, ওর মধ্যে আবাত 
দেবার এতথানি শক্তি এলে! কোথা, থেকে? আশৈশব 
শৈবালের সঙ্গে যে তার পরিচন্--কঈ কথন এ দিকটার 
পরিচয় সে তো পার নি। আজ মাধবী দে 
শৈবালের বুকের ছাই চাপা ঈর্ধার বহ্ছিকে পরিপূর্ণভাবে 
জ্বালিয়ে দিরেছিলো তার দাহ সহজ নয়। বুকের এই 
নিরন্তর দাহ তার একটুখানি স্থিষ্ধ হ’তো_-যদি শৈবালের 
এই নিৰ্শ্মম আষাতে ক্চিলিত হ'য়েও নীরবে তার সামনে 
নিজের সব অপরাধ স্বীকার ক’রতে|। - এই দিকটার 
কণাই সে ভেবে রেখেছিল! এবং নিজের এই জর্গৌরবের 
কথাটা তার দণ্ধ অন্তরথানিকে কত ছুঃসহ-_কত চরমতম 
যুঢর্্ে সান্বনান্িদ্ব ক’রেছে। কিন্তু মাধবীর কাছ থেকে 
অগ্রত্যাশিতভাবে এই ভয়ানক আঘাত তাকে বিশ্ময়ে 
বিহ্বল ক’রে তুললে । কিন্তু বিস্থয়েই এই বি্বল্ভা দৃহূর্ত 
স্কারী হ’লো মাত্র, পরক্ষণেই ক্রোধে ক্ষোভে অপমানে তার 
দ্ধ বুকখালা স্দান্ত সমুদ্রের মতো ভুলে উঠলে! । তিক্কট 
শ্লেদ তীরের মত তার দুখকেটে হেন বেরিয়ে এলো 9 “তাহ'লে 


{ ২৩শ বর্ষ-_২র ধু হ্ট সংখা 


জো-_১০৪১] 








আদার শিক্ষার স্বভাব দূর করতে এপালে এলেছে। ? 
সাদ্রকাল দকলের লব রুকন স্মতান হিটি্রে বেড়ানোই 
তোদার কাজ হ'ঘেছে লাকি ? সাধু, সাধু 

খাতট। বিশ ইঙ্গিত নাবী আল! কৰে নি। তাই 
তিন্রকষ্ঠে দব!ব দিলে : “সকলের কণা জানি না, কিন্ত 
তোমার কা জানি। তোমার নীচতার সংকীর্ণতীর 
অন্ধকার দূর করতে পারি, এত আলো শালার নেই” 

“নেই ? কেন তোনার সেই তিনি এপনও তোদাকে 
এত আলো দেন নি?’ 

“দিয়েছেন বৈ কি, কিন্তু সে জালে| পারে এবং মকাড়ে 
খরচ করতে নিষেধ মাছে’ নাধহীর চোপ মূশে শৈনালের 
প্রতি নিবিড় দুণা ডাঁচ্ছিলা যেন উপচে পড়তে লাগলো 
বললে ; ‘তাকে বাঙ্গ ক’রতে তোন।র লক্ষা করেনা? 
সনে রেখে! সব দিক দিসে তিনি তোমার চেয়ে ঢের 
বড়। তার সঙ্গে তোনার লামটা। পর্ধান্ত উচ্চারণ ক’রলে 
ডাকে অপমান করা হয়। ভার সিকির সিকি যোগ্যতা 


ধদি তোনার পাকতে, তাহ’লে পণ্ড লা হযে তুমি মানত 


হতে ।' 

“হা পাত্রের র৪ট। অন্তত: আমার চেয়ে তার ফর্ম, 
আর চাকরীটা ক’রেও ভাল জায়গায়’ শৈবাল বগলে : 
“তোমার মত মেয়েকে হাতের সুঠোষ ক’রতে এর চে! 
বেশি কিছু দরকার ছয় না। কিন্তু লোকে বাই বলুফ_ 
তোমার সতীত্বের-_তোমার একনিষ্টতার প্রশংসা না ক'রে 
থাকতে পারছি ন)॥ সীতা সাবিত্রীর আগে দস্বালে তারা 
নিশ্ল৷ তোমারই পদাস্ক মচুসরদ ক'রতেন ।' 

মাধবী কয়েক মুহূর্ত নিঃশব্দে তার দুখের দিকে চেয়ে 
অকশ্মাৎ কাদে কাদে! হ'য়ে বললে : “ভদ্রমহিলা সম্মান 
রাখবার শিক্ষাও কি হয় নি তোমার ? 

“তা হবেছে কিন জানি না' শৈবাল মৰ্ম্মান্তিক কীভাবে 
জবাব দিলে: ‘কিন্তু তোদাকে আমি ভদ্রমচ্লার ম্যাদ 
দিই না। নে আত্মস্থান, সে নধ্যাদাবোধ বদি তোমার 
বিন্দুমাত্র থাকতো--তাহ’লে গায়ের রও আর ভান জারগার 
চাকরী দেখে এই তুচ্ছ লোডে আর একজনের কাছে এত 
সহজে বিকিযে যেতে না। তুমি ধাও- থে বিশ্বাসঘাতকতা, 
থে পাপ তুমিক/বরেছো--তারপর তোমার নঙ্গে কথা কইতেও 
বমার মর্যাদার বাধে । 





নিলি কথ্য ৯৪৮ 


ত পাশ পপ 

বাচ্ছি' নাদধী উঠে দাড়িলে বললে : "হলে পাকে 
দেন, স্থা্ড এই শেষ ৷ কিস্থ সংসারে দান্তব নে কত নীচ 
কত ইতর হাতে পারে তার প্রহাপ তুনি। এ পরিচতন 
জাগে পেলে তোনার ছাদা পর্যান্ত দাড়াতাঁন লা তারপর 
আর্কণে বালে উঠল : ‘মাপগো--তুনি নাষ ন3- তুমি 
ক্ষাই, তুনি পশু । 

“মার জামার ছাতা নাড়িয়ে =!” শৈধাল টীংকার 
কারে বলে উঠলো: “তোনার হত জসতী নেন্ের ছারা 
নাড়াতে জার আনার প্রন্তি হবে লা ৷ 

বলেই তাকিয়ে দেখলে নাধবী স্থির রক্ুচীন বিবর্ণমুপে 
ভার দিকে চেয়ে আছে, তার এই জীব নিঢ়র আঘাত 
নন্মে বিদ্ধ হ’য়ে তাকে বেন একেবারে অবশ কারে 
দিল। তার এই আধা বে কি নর্দম[স্তিক হ’রে নাধবীর 
বুকে বিধেছে তা চক্ষের পলকে ঙদয়ঙ্গৎ ক'রে শৈবালের 
দদ্ধ বুকপান| একটুপালি শ্লিদ্ধ ছ'লে৷। কিন্তু নিলেষদাত্ত 
পরক্ষণেই মাধবী সুখ ফিকিন্সে ক্রুতপদে, পরদ1 ঠেলে ঘর 
খেকে বেরিরে গেলো।। পরদাটা এলে পুনরায় স্থির চ'লো। 


শৈবাল সেই নিশ্দ্ধ লিংসঙ্গ ঘরে এক! সেইভাবে বাসে 


সমস্ত ঘটনাটা একবার ভেবে নিলে এবং বিছানা শুয়ে 
পড়ে তার সনে হলো, দাধবীর সঙ্গে আজ তার সনন্ত 
সম্বন্ধ চিরদস্মের মত যেন ছিত্রভিত্র বিধবন্ত হয়ে গেলে । 


(9) 


নিঃসঙ্গ ঘরের গভীর স্তৰ্ধতার সনূহরে ডুবে শ্ৈবালের 
মনে একে একে কত চিন্তা বে বন্তার দলের নত হুছ কারে 
সাসতে লাগলো তার সংদ্ঞ। নেই। এই একটু আগে 
এই ঘরে বে ঘটনা ঘটে গেলো__তা যদিও ঠ্ররীতিকর নয়, 
তবুও নেজ্রক্ক শৈবাল এতটুকু ক্ষুদ্ধ বা মস্ত হ’লে ন|। 
আজ তার সমস্ত মন মাধবীর প্রতি এমনি নিবিড় দুপা 
পরিপূর্ণ ছয়ে উঠেছিলো বে তার চিন্ত। পথ দন থেকে 
ঘুরে মুছে ছেলগতে পারলে সে বাছে। মাধবীর রূঢ় 
প্রত্যত্তরগুলি ভার সমস্ত বুকটাকে তখন নিরন্তর দ্ধ 
করছিলো এবং সেই দগ্ধ বুকের কঠিন জালা নিয়ে শৈবাল 
মনে মনে তাকে ঘতদূর সম্ভব নীচ হীন তুচ্ছ হেয় গ্রতিপত 
কারে অবশেষে নিশ্চিস্ততার ডাণ কারে বালে উঠলো : 
“এই আছি চেয়েছিলাম, এই আমি চেরেছিলাম। তার হত 


i 
+ 


| দিপ্গেন করলে : 





রত 





নীচ ব্ঘযাদ:-জ্ঞালহীন অসভী নেয়েকে অর্শমাল কারে আমার 
কাছ থেকে শ্াড়িনে আদি বাচলান। ওটার সঙ্গে সব 
সম্বন্ধ জামার শেষ তালে! বাক)? 

একটু পুর ঘরের পরদা সরিয়ে কি মুখ বাড়িরে বললে : 
"ও দাদাবাবু, খেতে এস লা গোছা বে থাবার নে বসে 
আছে । 

শৈবাল অনন্ত 
ফি, আদি যাচ্চি 

'নেদী ক'রে নি, চটপট এস" ব'লে পরগা ফেলে কি 
বক্ষ হালো। 

আহারে রুচি ভার অনেকক্ষণ চলে গিয়েছিলো ॥ তবু 
শৈবাল উঠে শাড়ালো ॥ তাত একবার বনে ছ'লো_ নাকে 
লে পাঠায়.’ আচ মার কিছু খাবে লা। শরীর তার 
ক্রান্ব-সন নির্ভর সবসর আনন্দঠীন | খাবারগুলো সুখে 
সকালবোকার নতই হয়ভো তিক্ত বিস্বাদ লাগবে? কিন্ত 
পরনুহতেই হার ঘনে তল, কিসের জস্ত তার এমনতর 
হচ্ছে পাবা কেন মে প্রত্ভাগাল করতে হাবে? শৈবাল 
ভার পথ চিদ্ছাটাকে সঙ্গোরে হন থেকে ঠেলে সরিনে , 
দিলে । দাপহীর জন্তু তার মল এমনতর হবে কেল ? তাকে 
এনন কঠিন আঘাত কারে তাড়িমে দেওয়া বেন নিতান্ত 
একটা সানান্ছ ঘটনা_-যা এতক্ষণ মনে রাখাও উচিত নয়, 
এই রকম একটা স্াজ্চিল্যের ভাব হনে নিয়ে শৈবাল সি'ড়ি 
দিযে লানতে লাগলো । 

দালানের সেই দারগাটায় পাশাপাশি খানি পি'ড়ি 
পাতা এবং তারই সাহনে দুখানি ছোট বড় পালার পরিপাটি 
করে আরাধ্য সাজানো র'য়েছে, তারই হুদুখে ব'লে মায়া- 
প্রাণী ছেলেদের জন্য অপেক্ষা কারে বসে র’দ্রেছেন। একটু 
পরে শৈবাল ও সুবীর এমে সেই আসনে পাশাপাশি 
বাসলো এবং নি:শব্দে খেতে লাগলো । মান্বারাসী 
শৈবালের রুক্ষ বিপর্যস্ত চুল এবং বিমর্ষ কঠিন দুপের দিকে 
ক্ষণকাল তাকিয়ে বললে : “রাণীটা গেল কোণায় 
দালিস?' 

“কাথাহ আবার বাবে, বাড়ী গেছে' শৈবাল মুখ তুলে 
“কেন? 

“তার দে এখানে জল কাবার কথ। ছিলো” দাত্নারানী 
উত্কতিত তে বললেন : “বেশ নেয়ে তো, তুর দর 


‘তুষি ঘাও 


শুকনে: কাণ্ডে বললে : 








./ ভাবত 


[২৩শ বর্ষ_২র খও- হট সংখ্যা 


ভলধাবার লিয়ে বসে হ্াছি__ম্ার সে না কলে বাড়ী চলে 
গেলো ?' 

“সে কি খাবে ব'লেছিলে৷ নাকি ?” 

শা নর তো কি শুধু শুধু তার ভন জলখাবার সাজিয়ে 
ঝ'সে মাছি নীঝিঃ?' মায়ারাণী বললেন : “আজ বখন 
এলে আমাৰ পাশটিতে ব'সলো-_দেখলুস মেয়েটার মুখপানি 
শুকিয়ে এতটু£ হ'য়ে গেছে । জিগ্গেস ক'রে ছানলুম, 
খাওয়া দাওয়া না ক'রে খালি পেটে খুব বেড়িরেছে__তাই 
শ্রান্তিতে নুখখাঁনি শুকিয়ে উঠেছে । ঘা-হোক খাবার 
আনবার আন্ত উঠে দাড়াতেই আমাকে ধ'রে বললে: 
এখন খাবার থাক দ্যাঠাইমা, আমি শৈবালদার সঙ্গে দেখা 
ক'রে এখনি আসছি-__এসেই খাবে । আপনি খাবার 
ঠিক কারে রাখুন। এ পর্য্যন্ত বলে গেলো। আর 
এলো না। কি হু'লো! রাণীর ব’লতে পারিস?" 

"কি ক'রে জানবো ।” 

“ভাবছি একবার কিক পাঠাই ৷ 

“দরকার নেই।» 

“দরকার নেই ?' 

“না নেই। তাক রয়েস হ'য়েছে। এ জ্ঞান তার 
ঘথেষ্ট হ’'য়েছে বে এভাবে চ’লে গেলে গুরুজনের 'অসম্মান 
করাহ্ত।' 

“কি ঘে বলিস। 
একাজ করেছে 7 

“না, এ বললে রাগীকে ছোট করা হর' দায়ারাণী 
বললেন: “খাবে ব'লে ক্ষিদে লিয়ে না খেয়ে বাড়ী থেকে 
চলে গেলো__এ তোমাদের প্রাণে লাগে না, কিন্তু মেয়েদের 
বুক বে ফেটে যায়। মেরে হ’লে বুঝতে এ কথা একটুখানি 
চুপ ক'রে থেকে পুনরায় বললেন : "থাক্‌, কাল ও এলেই 


সে কি অসম্মান করবার অস্ত 


লব জানতে পারবো । হা ভাল কথা--কাল সকালে 
তোৰাকে একবার ওদের বাড়ী যেতে হবে 
‘কেন ?' 


“কাল বিজন আর রাণীকে দুপুরে এখানে খাবার 
নেমন্তত্ধ কারেছি। তুমি আর একবার পিয়ে ভাল ক'রে 
ঝলে এল ৮ 

“হঠাৎ তাদের নেমন্তর করবার হেতু? 

নেপ্‌খ্যে যে বিচিত্র নাটকের আঅডিনত্র চলছে তা 





স্বো্--১৩৪৩ ] 
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পে জিতে 


শপ পদ কত পপ পিপি পপ পল পল লাশ অপ পাশ পাশপাশি অজ পপ পশ পপ পল পপ পপ পল 


মারারাহীর একেবারে অজ্ঞাত । সেই দ্রন্ধ শৈবালের 
কণ্ঠস্থরের তাংপর্দা দম/ক উপলব্ধি করতে না পেরে 
যদলেন : ‘হেহু মাবার কি, মাপনার লোক তোদার 
বিজনের সঙ্গে আলাপ ছ'য়েছে ?' 

লা 

“না কেন? আলাপ ক’রলেই তে পারতে। কি 
চমতকার ছেলে বিজন : রূপ শুপ বিদ্ধ বুদ্ধি উশ্বধ্য কিছুই 


দিতে ভগবান কার্পণ্য করেন নি? কাল গিলে ভাল ক'রে 
আলাপ ক'রে এদ ।' 

“আছি পারবো না। 

“পারবে না কেন?” 

“কেন আবার কি? ধার তার সঙ্গে আলাপ ক'রে 
সময় নষ্ট করবার মত লদর শ্বাদীর নেই ।? 

মাধারাদী বিস্মিত হ'য়ে শৈবাণের কঠিন মুখের দিকে 
তাকালেন। বিশ্থিত হবার কথাই তো। শৈবাল বরাবর 


অত্যন্ত দিশুক-_কোন শিক্ষিত গুলী লোকের সঙ্গে মালাপ 
ক'রতে__তার সঙ্গে বন্ধু করতে শৈবালের কোনদিন" 


উৎসাহের অভাব হর নি। এই সে চান্স এবং এই রকমে. 


ক্ষত গুণবান লোকের সঙ্গে তার হে আলাপ হছে বন্ধু 
হয়েছে ও তাদের কতবার যে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ক'রে 
খাইরেছে সেই মব কথা নিমেষে শরণ ক'রে মাগারাসীর 
বিশ্বয়ের আর অবধি রইলো! লা। সেই শৈবালের মাজ 
একি হ'লে? মায়ারামীর উচডুসিত প্রশংসার বিজনের 
মত হীরের টুকরো ছেলের সঙ্গে আলাপ করতে উৎসাহিত 
হওয়া! তো দূরের কথা-_তাঁর সঙ্ন্ধে এদনভাব প্রকাশ করলে! 
বেন বিজনের প্রতি তার কতই না অশ্রদ্ধা, অথচ দুজনের 
মধ্য অপরিচন্ের প্রাকার খাড়া হে রয়েছে । পৈবালের 
এই আচরণের দনপ্তান্বিক তাৎপর্য উপলব্ধি করতে না 
পেরে মায়ারাদী বললেন: “বিজন কি বেসে নাকি? 
তার সঙ্গে আলাপ ক’রলে সমন নষ্ট হয়? জানে! সব দিক 
দিয়ে ওরকম ছেলে বড় একটা দেখ! ধায় না। না জেনে 
গুনে লোককে এঘন ক'রে তাচ্ছিল্য করো। কেন. ঠাকুর 
খোকার দুধটা গরম হ’লে। ? এইবার নিযে এসো। হারে 
আর কিছ নিবি থোকা? দেখো, ছেলে কথা কর না? 
বাব রে বাবা-_এটুকু ছেলের রাগ দেখো! লা? * 

ঝুলে শৈবালের দিকে সুখ ফেরাতেই লে বললে: “খুব 


জানি। তোমাদের দেয়েদের কাছেই ও মন্ত লোক! 

আনরা ওরকম ডের দেপেছি। তোনরা কধন দেখো। লিঃ 

তোনসবাই ভালো কালে দেগো।? ক 
লাহারামী ক্ষণকাপ শৈবালের দুপের দিকে তাকিয়ে 

দৃঢ়কঠে বললেন : “মামি যে ওকে সেনন্তর ক'রে খাওয়াই 

এ তোমার ইচ্ছে লছ, কেমন ?' 

“জামার ইচ্ছে অনিচ্ছে কিছুই নেই। মোটকপা নামি 
তাকে নেমম্্হ ক’রতে যেতে পারবে! না।' 

“কেন পারবে না, শুনি ?' 

"তা জানি না, পাসবো না_শুদু এইটুকু দেনে রাগো। 
কারণ শুনে আর কাজ নেই’ শৈবাল অকম্মাং অত্যন্ত 
্ান্তকঠে বলছে: *ওসব কপা আর জানান ভাল লাগে 
না মা । আমার খাওযা হ'য়ে গেছে, তুমি মসলা দেবে চলো ।' 

শৈবালের খালাট। চকিতে দেখে মাঙগারানী তার দুখের ' 
দিকে ক্ষণকাল স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে পেকে বলছেন : “আমি 
আগ উপোল ক'রে রাত কাঁটাই, এই তুলি 51? 

শৈবাল ক্রকুঞ্ষিত কারে বললে : “কি ঝলছে মা? 

বলবো মাবার ফি” মারারাষী বললেন: “পরের ওপর 
রাগ ক'রে কিসের জস্ত তুনি না খেয়ে উঠে খাচ্ছো শুনি? 
তুমি কি ভাবো, তুমি লা খেয়ে এই রকদ ভাবে উঠে গেলে 
আছি খুব শান্তি পাবো ?' 

‘রাগ কারে উঠে ধাচ্ছি? রাগ ছাবার কার ওপর 
করতে ঘাবো?' শৈবাল বললে: *মাজ আদার ক্ষিদে 
লেই 

“ও ছল ক'রে আমাকে সুলিয়ো না" মায়ারাণী মূখ 
ক্কিক্লিয়ে বললেন: “ও আমি খুব বুঝি ।' 

“বেশ তাই' শৈবাল সরোছে বললে - ‘কিস্তু তোমার 
একপা। জানা উচিত আমি সুনীল নই । পরের ওপর রাগ 
ক'রে খাবার ফেলে উঠে ঘাবার বরেস হামার পার হ'য়ে 
গেছে।' ব'লে শৈবাল উঠে দাড়িরে তাড়াতাড়ি কলতলরি 
কাছে গেলে। এবং ক্ষিপ্রগতিতে হাত দুখ ধুয়ে দিয়ে এসে 
তারের গা থেকে তোত্রালে নিয়ে হাত মুখ মুছতে লাগলো । 

মারারাপী উঠে দাড়িয়ে ঠাকুরকে উদ্দেশ কা'রে বললে :- 
“ঠাকুর আমার খাবারটা ফি চীকরদের ভাগ ক’রে দিয়ো) 
সমাজ আমি খাবো না।' 

বোল চলেই হাচ্ছিলো__মাঁর কাটা তার কাপে গিয়ে 


| আজ এক দন_হতই পোষ তান ঘ 





তারই 






ঠেক 
লিচুর জপনানে আহত হায়ে হুপেক আচা চলে 
গেছে এবং আল একজন তাবই জু নুপের আগারধ্য 


জাগ কারে হাচ্ছে নিমেষে সমস্থ বটনাট। বিছ্যাৎগতিতত 
তার মন্ুতির মধ্যে সঞ্চারিত হাদে গেলো। সিঁড়ির 


কাছ থেকে ফিরে এনে জুক্কণ্ে বললে: 'তুদি তাহলে 
লা থেয়ে থাকবে ঠা 
H মাঘারাণী নিঃশব্দে নুখ ফিরিয়ে রইলেন । হী_লা_ 
| কোন-জব্যবই গিলেন ন: 1 





শৈবাল ক্ষণকাল সেইভাবে তাকিয়ে থেকে বললে: 

খাবে নী তো? বেশ। কিন্তু আনি যদি কা শুনি 

আ্বানার ডন তুনি মিদো উপোস কারে রাত কাটিয়েছো 

|) ভাহালে আমি দিলের ওপর এনন একট) কিছু ক’রবে, 

আনার ভন্ক তোগাকে সার৷ জীবন চোখের জল 

| ফেলতে হবে)? বালে শৈবাল ক্ষিপ্ৰপদে উপরে উঠে গেলো ॥ 

রে একিকথা! এ কি কপা। মাহারানীর পা পেকে 

1 মাপা অবধি অনন্গল আশার একবার কেপে উঠলো এবং 

| দেদতে লে ভার ঘ্চোগ ছাপিয়ে ছু ছ কানে জলধাস৷ 

| নেনে এপ, চোগ্ু নুহতে নছতে হিলি সেই চির-অদৃশ্য 

:. দেবতার ইন্দেশে কত কথাই অশ্দুটে বলতে লাগলেন। 

fl শৈবাল নিভে ঘরে গিয়ে ঢুকলো । ক্লান্ত অবসর 

3 অর্জরিত দেহ-নল নিয়ে বিছানায় শুনে পড়তেই তার দনে * 
| 
। 
৮ 








পছ়লো_কাণ সালে বিছন আর রাণীর এপগানে নিদস্থণ 
দাসবার কণা । বিজন আসবে এ নিশ্চ, কি রাণী কি 
আসবে? বোধ ছয় আসবে না । শৈবাল তেবে দেখলে 
রাধীর আসবার কোন পথই সে রাপে নি। না রাগুক, তবু 
রাণীর পক্ষে কাল এখানে জাস! একেবারেই আমন্ব নয়। 
সে নিশ্চয় জাসবে--মাসবে_ছাদবে। 'আাত্মমন্মানের 

. বালাই তো তার নেই ! হা বদি থাকতে।,তাহ’লে বিলের মত 
1 লোকের কাছে এত সহজে বিকিয়ে যেতো না ॥ সে অসতী 
কুচক্রী শর়তানী--এতে কোন হুল নেই, তুল নেই, ঝুল নেই ; 

এ তার স্থির ধারণা । যাক্‌ "ভালই হয়েছে, তার সঙ্গে 
নিৰ্শ্মমভাবে সব সম্পর্ক চুকিমে শেষ ক’রে। কিন্ুকাল 
যদি বিনে সঙ্গে সে আসে? বিদস আর রাণী তার 
চোপের দাঁড়ালে বাই করুক, শৈবালের চোখের সামনে যে 
ছলে জনন গুরনে ছাসিতে গল্পে আন্তমগারা হারে পাকবে_ 
এসে সঙ্ব ক'ত পাহৰে না” কোন নতেই সহ ক'ত 
পারিবে না। তার! দুজনে দতক্ষণ সাললে থাকবে, সেই 

॥, সমন্ুটা তাকে সন্তত্র কোপাঁও হেতেই হবে নিজের মলে 
 ননে দেই দৃশ্মুট কল্পনা ক’রেই ক্রোসে এবং ঈর্ঘান্ত ভার 
বুকের ভেতরটা পুনরায় রি ত্রি করে সনদে উঠলো ॥ 

.. বিছানাটা দেন কাটার মত বিধে তাকে শ্থ্যাক্স এর 


ভাবল 


[২৩শ বর__২দ পশু মঠ সাংগ্য " 


"এক দও তিচতে দিলে লা | বিছানা পেকে উঠে জানালার 
কাছে গিয়ে পর্দাটা সরিয়ে বাইরের স্বচ্ছ আলোকিত 
রাত্রির দিকে তাকিয়ে রইলো । তার মনে হ'লে! মাধ্বীর 
ওপর রাগ ক’রলেও তাকে বেশি সন্মান দেও! হঘ, তার 
সম্বঙ্কে মনকে ক’বতে হবে নিতান্ত নিরলিপ্ত উদাসীন । আত 
হা-বিছন আর ব্রাণী যদি কাল আসেই তবে দে 'অঙ্কত্র 
যেতে ঘাবে কেন? বিজন "মার রানী যদি পরস্পরকে 
নিয়ে আনন্দে গলে বিভোর হয়ে পাকে তবে শৈবালের তা 
সহ না হবার কি কারণ? এ কি ভবে বিদ্ধনের প্রতি 
তার গভীর ঈর্ধ!? নিরাল! জানালার ধারে দাড়িয়ে 
প্রশ্নটা ননে উদয় ছ'তেই আপন! জাপনি তার নিজের 
অন্তরে জানুন জলে উঠলে । ঈর্ষা? ঈর্ধা করবার মত 
কি যোগাভা এঁ পেলে গিপক্রিট লোকটার আছে, যার 
বিদ্ধার দৌড় নেয়েদের কাছ অবধি। এ লোকটাকে 
কি শৈবাল দাস্গষেব মধো গণা করে? এ তার বিদনের 
প্রতি ঈর্ষা নয় রাগ নর অভিলন নদ, এ চ'চ্ছে মাধবীর 
প্রতি তার নিবিড় দবণা--যার জন্ত কাল তাঁদের শুভাগমনের 
আগেই তাকে জক্ত্র যেতে হবে! ছাঝে। কিন্তু অকারণে 
নয় ॥ যাদের সংসারের সঙ্গে তাদের নিবিড় 'মাস্রীন্রতা 


-গ্রাতি মমত ভালবাসা-_জাবাল্য যে রাণীকে সে স্বেহ কারে 


এনেছে, যাকে নিজে শিখিয়েছে লেপাপড়া--যার সুখ দুঃখের 
অংশ চিরকাল সানন্দে দরদে গ্রহণ ক'রে এসেছে--সেই 
নেয়ের এতগালি দবন্ত* মনোবৃত্তির প্রকাশ সে দেখবে 
কি ক’রে? কি কারে দেখবে একডন লোত দেখিয়ে 
তাকে অনায়াসে ক’রেছে করতলগত এবং সেই লোভে তার 
ছন শৈবালের সঙ্গে কুংসিতডাবে বিবাদ ক'রতেও তার 
বাধে নি। ছি, ছি। শৈবাল নিজের মনে ব'লে উঠলো : 
এইর্ষা নয় এ ছচ্চে রাণীর প্রতি নিবিড় বুণ1-_বার অল্প 
তার কদধ্য উপস্থিতি আমাকে কিছুক্ষণের জন্ক গৃহছাড়। 
কা'রবে ॥ যাক্‌ ঈশ্বরকে ধক্তবাৰ, ও অসতী কুচক্রীর নাগপাশ 
"পেকে এত সহজে মুক্ত হ'তে পেরেছি।' নাধবীর চেছারা- 
খানা হনে প'ড়তেই দ্বপায় শৈবালের সৰ্ব্বাঙ্গ শিউরে উঠলো ॥ 
তীর সনন্ত দেহ কুংসিতভাবে বিষাক্ত তার নিশ্বাসে বিষ, 
সুদে চোখের চাউনীতে কি ক্াক্কারজমক মালিল্গ! কেদন 
কারে ওর সাহচধ্য সহ করা! শৈবালের পক্ষে এতদিন মস্তুব 
হ'প্নেছিলো_ কেমন ক'রে? এই রকমে শৈবাল মালদিক 
ধন্যে ক্ষতবিক্ষত হয়ে পুনরার বিছানায় এসে শুলো এবং 
তার দুখের সামনে তান্ত সুপাভরে নাধবী বে বিজলেত্র 
সঙ্গে তার তুলনা! ক'রে তাকে নীচ হেত ্ষুদরতরর করেছে, 
সেই সব কণা পুনর্নার মলে পড়ার শৈষালের দুচোখ দিয়ে 
জনম সালায় যেন আগুন ঠিকরে পড়তে লাগলো । 

(ক্স: ) 


<: পেশা 


৬ সি ২৩৯ 





শিল্পী ইবুক হেমদাকাস্থ বন্পে।প Dharawarsha Halfione চিনা Works 


বৃহৎ বঙ্গ 
ডক্টর উরযেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পি-এইচ-ডি 


রায় বাঠাছর শযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বঙ্গ-সাহিতে সপারিচিত॥ 
বঙ্গভাধ। ও সাহিতোর ইতিহাস রচনার পপ প্রদশন করিয়া 
তিনি অপূৰ্ব্ব কীর্টি অর্জন করিষ্জাছেন | বঙ্গভাবা ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি বন্ধ গ্রন্থ লিখিয়াছেন ও বহু লুপ্ত 
করের উদ্ধার করিয়াছেন। তাহার জীবনে তিনি এই 
একটি মাত্র বিষয়ে ঘাচা করিয়াছেন, যে কোন ব্যক্তির 
পক্ষেই তাহা পরম স্নাঘার বিষয় বলিস পণ্য ছইত। তিনি 
হি বৃদ্ধবয়ণে বিশ্বকিডালদ হইতে অবসর লইয়া সাহিত্য 
চান বিরত হইতেন--তাছা হইলেও এক জীবনের পক্ষে 
তিলি যথেষ্ট করিয়াছেন_একপা সকলকেই স্বীকার 
কলিতে ছইত । 

কিন্তু তাহার জানপিপাসাও বেরূপ প্রবল, তাঠার 
অধ্যহসায়ও তেদনই অপদ্য | শেষ জীবনে বিশ্রাহ লঃড 
করিবার প্রলোভন সবেও তিনি যে দুক্কচ কার্ধো প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন তাহা ভাবিলেও-বিশ্রিত হইতে হয়। সম্প্রতি 


বগৎ বঙ্গ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে লিপিত ইতিহাস নহে 
সতস্াং লেই মাপযাঠিতে ইহার বিচার কর্তিলে গ্রন্থকারের 
প্রতি সকত করা হটনে। গ্রন্থকার দুমিকাদ লিপিয়াছেন; 
*্রতিাসিক কিংবদস্ী বা উপগন্ন, ভাঙার যে মূলাই 
প্বাকুক না কেন, তাচছা আঁৰি বাদ দিই লাই।'-'এই 
পুস্তকের তাগা হয়ত ঠিক বিজ্ঞান-দক্মত, ওছন করা! 
লিলিপ্ত প্রতিহাপিকের ভাষা হয লাই। আজ বঙ্গে 
শ্বশানের উপর গাড়াইর! বাঙ্গালী লেখক যদি মাঝে মাঝে 
সমভীত গৌরবের কথা স্মরণ করিয়া দীর্ঘনিক্সাস ছেলিয়া 
থাকেন, কিংবা কিছু বিচলিত চইয়৷ উচ্চ প্রকাশ 
করিয়া পাকেন--তবে 'ছাশ। করি তিনি ইতিহাসিকগণের 
ক্ষল। হইতে বঞ্চিত হইবেন লা। বিষ এই পুস্তক শুধু 
ওঁতিছাসিকগণের ভন্ত লিশিত য় নাই, বঙ্গের জনসাধারাপপ্ণ 
ছনে শ্বদেশ প্রীতি জাগ্রত করা 'আানার অন্কতল লক্ষ্য । 
নীয়স ও শুষ্ক গবেষণাগ তাহার! আকষ্ট হইবে ন'-_এরক্ 


হত, বঙ্গ’ নামক তীহার এক অতি বৃহৎ গ্রন্থ কলিকাতা স্ষদি ব্স-যঞ্চারের অড্িপ্রাদে ভাষা বাঝে মাঝে কিছু রং 


বিশ্ববিসাপয় কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে । এই গ্রন্থের 
পত্রসংখ্যা বার শতেরও অধিক | ইছাতে বঙ্গদেশের-_ ভা 
পূর্ধাভায়তের বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। রাজনৈতিক 
ইতিচামের সঙ্গে সঙ্গে সামাদিক;' নৈতিক, শিল্প ও 
ধর সংক্রান্ড বিস্তৃত বিবরণ এই গ্রন্থের কলেবর পুষ্ট 
ক ॥ এক কথার বাঙ্গাণা দেশের সম্বন্ধে বাচা কিছু 
ভাতবা, তাহার প্রায় সমস্তই দীনেশঝাবু এই প্রস্থ সরিক্টি 
করিতে চে করিয়াছেন । কোন এক সুরু, রেখকের পক্ষে 
এই কাজ.ঘে কত ক্ষুয়াা তাহা অভিজ্ঞ ব্যক্তি দাত্রই 
বুঝিতে পারিবেন। এই গ্রন্থে কুল ক্রি অনেক সাছে 
সভা, কিন্ত ইহ! বছ মূল্যবান ভাতব্য তগ্যে পরিপূর্ণ ॥ 
কিংবদন্তী, জনপ্রতি, বোক'সাহিত্যে ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
সাধারণের অজ্ঞাত কত তথা দে গ্রন্থকার সংএ্.করিতাছেন 
তাহার ইরত্তা করা ঘারী =1। ভবিস্বতে খাহারা বনদেশের 
ইতিহাস লির্ষিবেন তাহারা এই গ্রন্থে এমন অনেক 
প্রয়োজনীয় মালক্যলা। পাইবেন ঘাহা অত্র ভু ॥ 

ঠা তিতা ৰ 


ফলাইতে চেষ্টা করি! পাকি, তাহাতে আমি দন্দ্য্ 
ছইয়াছি বলিয়৷ হলে হয় লা।” (পৃঃ ১০১) 

বৃহৎ বঙ্গের সহালোচন! করিতে অথবা ইহার প্রকৃত 
শ্বতূপ ও মূলা কি বুঝিত হইলে উদ্ধৃত কথাগুলি বিশেষ- 
ভাবে শ্বরণ কন্সিতে হইবে। স্থদীর্খ জীবনের জধায়ন ও 
আহুসহ্কাণের ফলে গ্রন্থকার বঙ্গদেশের ইতিহাস ও সচ্যতা 
সন্বন্ধে বেখানে যা! কিছু পাইছেন তাহ] সংগ্রহ করিয়া 
পাঠককে উপগার দিযাছেন। প্রতি পদে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে ক্টিপাথরে মূল্য যাচাই করি৷ অপবা সৃগ্ম 
বিল্লেধণ দ্বারা যতা মিথ্যার পরিমাণ নির্ধারণ করিনা তিনি 
জ্গ্রদর হন নাই। স্থৃতরাং তাহার কোন কোন মত অগ্রান্ 
চইবে_কৌন কোন অত গ্রাঙ্ছ তইবে--তাঁহার বিচারের 
স্ডার ভবিষ্তৎ উতিছাদিকের ছস্তেই ছাড়িয়া পিযাছেল। তিনি 
স্পষ্টই বলতেন “আমার এই পুস্তক ভাবা এতিহাগিক- 
গণের পক্ষে একখানি পাদপীঠর্তপে গণা হইলে ধর লি 

গ্রন্বচনার প্রণাণী মদ্বন্ধে সালোচনা করিলাম । 





৯৪৩ 





৬. MPG di — Me য়িরা লারা 
és বাজ [২৩শ ব্_২য় খণ্ড ষ্ঠ সং 








স্পা সত্ব 
“এই পুস্তকে সিংহলী ও বঙ্গভাষার সঙ্গে সাদৃশ্য 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি ; জৈন 'ও বৌদ্ধধর্মের আলোচনা 
র মত জটিল ও একান্ত দুরূহ i 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া নিজের অসাগর্থা বিশেষ করিয়া 
উপলব্ধি করিয়াছি। বৌদ্ধ বিহার, নবদ্ীপের টোল, ) 
বাঙ্গালার গণিত, মল্লিনও রেশমের ব্যবসায়, রুবিতত্ব, শৈব, 
সৌর ও বৈষ্ণবধন্ম, ভন্ত্রশাঙ্স, সহজিয়া, মস্থরীদের 
্ে ও শিল্প সদ্ন্ধে নানারূপ 
ক্গর, জয়দেব, মহাপ্রভু চৈতন্য ও তাহার 
পার্শদগণের জীবনী এবং নানা প্রাদেশিক 
হতিরুত্ত লইবা 'আমি চচ্চা করিতে চেষ্টা পাইয়াছি।” 
(৬১৪৬৭ গুহ) 
এই সুদীর্ঘ ভালিক হইতেই পাঠকব্গ গ্রন্থের 
প্রকৃতি ও স্বরূপ সম্বন্ধে একটি স্পষ্ট ধারণা করিতে 
পারিবেন । 
বৃহৎ বঙ্গ গ্রন্থের সর্ধবাপেন্দ! মূল্যবান অংশ বাঙ্গীলার 
চিত্র-শিল্প ও কারুশিল্পের বিবরণ ও তদ্বিয়ক বহুসংখ্যক 
*ছবি। এগুলি ইতন্ডতঃ বিক্ষিপ্প, সাধারণতঃ দুষ্্াপ্য। 
এ সমুদয়ের প্রতিক্রতি সংগ্রহ করিয়! গ্রন্থকার বাপালার 
র ইতিহাসের একটি বিশ্বত পুপ্রপ্রায় অধ্যায় উদ্ধার 
করিয়াছেন। ২০৮ ক, ২৩৯৪ js এবং ৪১৮ ক-চ. প্রভৃতি 
সংখ্যক ছবিগুলি বাঙ্গালার শিল্পের অপূর্ব নিদর্শন । এই 
/ মর মালমসল ধীরে ধীরে সংগ্রহ হইলেই তবে বাঙ্গালার. 
চ্চা প্রভৃতির আলোচনা ০ শিক হতিহাল লেখা মস্তবপর হইবে | এ বিষয়ে ও গ্রন্থকার 
কটি ক প্রকার প্রথম পথপ্রদদক্ের কারী pu 


তালিকা ন এ যাইভেপারে hee ling । 
Ll ক. এ 
























সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন মগের ধর্ল্মমত, 
বি 

















Ba 


বৈদিকযুগের শিক্ষাপদ্ধতি 


অধ্যাপক জীরাদমোহন চক্রবর্তী 
উপনঃন ও তক) 


> 
লংচিতাধুগ 

আচচান শাহক!রগ৭ [হাতির আগনকে চতুয়াপ্র.মে বিত কার্য প্রহদ 
আ(প্রদচি বিশার্্নের জয় নিদ্দ্) করিয়া বিগাছিলেন। ইহার বাব 
দেওয়া হইল অঞর্ধা আতছ। উপ'নিদত্দবুদে চচুরা গসেরই উনের 
দেপিততে পাওয়া দার-_( হান্দে।গা ২-১-১, বুহদারৰাক * ৪.২১, গ্রেত।- 
ব্ৃতর ৯২১)। প্রন আমি উলেশ করেন (১৭-১০৯-৫ 1, অসিত 
বেদ (৯ ১০৮.২ ; ৯.১৯০ ০ ইত্যাদি ) এবং বহরে ( ৭-১৪. ১১.৯). 
হৈবিযীর (১৭৮১) ও শহপখন্াক্ষণে ( ১১-২০ দেদিতে পাগগ 
দাধ। 

বেদের দশঘ মণ্ডল ১+৯পু হকের পঞ্চদ খকে "রক্ষচারী” শবে 
প্রয়োগ দেল! ধার লেখানে বৃহস্পতি পরী অভাবে ত্দ্ধচখ। আচরণ 
করেছেন একপ ধলা হই! ৯০0 শব্দে বিবার চা 
দাদ এইকলে দিবি কাররাছেন-বন্ছ' অর দেদ। সার্থকুদে নেদ, 
অধায়ন করিবার জগ্ত বিস্াদীকে কতকুণ্ঠলি নিম সানিয়া চলিতে হয়: 
ফচকণুলি ঘর্্ের অগুষ্ঠান করিতে হর়--বেদন বদ্ীর অতিতে জাতে ও 
লাফে কাধতি দেওয়ার জগ্য জরগা হইতে লঙ্গিধ লংগ্রহ. (তক্ষাচরণ, 
বাধার ইত]াদি | বের আপন করি ব্ধারখ বারণ করিব ইচ্ে্ 
এই যে মিয়দ প্রতিল/লন ও কষ্টের অগুষ্ঠান-_তাহাই নথ)" ) ("বক্ষ 
বেদ:, ত, অধ্যয়ন৷র্ঘং আচব্যং মাচরনীয: দ্নিৰ।বান-চৈক্াচধ্যোষ্ 
যেঞনয়াদিকং অক্চারিতি: অনুষ্ঠারদালট কর্ণ বক্ষচধান্‌ '-- অগর্কাবের, 
একাদশ কাও, তৃমীর অনুবাক, দিচী॥ হকু, সপ্তম ফয্ের তাতে )। 
খে ছইতে দান! থা, অক্ষ্চারীদের মধ) হইতে বলের আত ত, 
উদ্পাতা, হোতা, অর্কনু। এড্ুতি খবিক দনেনরন করা হইত । 
(১০১7১) 

হুর্কেষে | তৈৰিযীয় লংহিতা 19১৫) বলা হইয়াছে 
*আরহানে। বৈ আঙ্ছণহিতি: খপবান্‌ আত । বচ্চখোরধিতে]। জেন 
দেখেতাং ছাঃ! [পতৃতাং। এব ৭! অনৃঃ] ব: পলো বলা জ্চচানী ।” 
চদা আবলখনপূর্বাক মেদ অমারনের দ্বারা বিণ পরিশোধ করা 
হই খাকে। এখনে আবিকগ, দেব্চণ ও পিতৃঘ€--এই তিন গণের 
কথা উািশিত হইয়াছে। তৈততিযীয় সারণাকে ও পরবর্তী র্শানে এই 
তিন খণই পাচকণে ধাড়াইযরাতে এবং পক্ষ হজ্বের উত্তৰ হইয়াছে । 
আদর বেপিতে পাইতেছি, দনুর্ব্দেষ লহিত)র কুগেই বেষপন্তী দাছে এ 
[ধন দৃঢ় হবয়| র্রিযান্ধিন যে ব্রতধারণ কছির। আ্ছণ বালক মাতেরই 














শিক্পা্েন হাছার ব্যনহায না করিলে ঠাহাদের অতি করত আগা 
শাক ১ সাস্ষণকৃষারনে পের জোকা মাধাত নিয়! মঙ্চিতে থর ॥ 
আপপবেদেত এক দশ কও তৃঠীর অনুনাদকে তৎকালীন 
খরচা খাদশ ও লিশি ব্যবযা সমন্ধে অনেক চপ জানা নাছ এই 
বশির দাত পনর অ/৬৭, উপনিবদ, ও গুসহেণির বর্ণনার দৌদাগৃপ্র 
আহিয়ছে। তাহাতে আগুছান কর। দাইতে পারে জপর্কানহতার ছুগেট 
বৈদিক সদাজে শ্রথুধ র আন বেশ হৃততিথিত হইয়া (সয়।ছিল। 
আ54হ)2 বিকট ধনীত ব্য) বালক বেন নূতন জীন লাজ করে। 
দে হন নুচন 
জগ লট| চুদি হয় তপন তাস্বাকে দোপবার চক্ক রেৰচাৰাও চলৰিত 
হট! পাকেন। (-জাচ।খ। উপন্যমালো একৰ: কত পাষন্রং। 
তং রাহীিশ্র উপরে বিটি তই জাত: সং সচিন" ধশ্রি দেন অপর 
বে :১ ৫.০) আচাণ। লাস এা(লে ভাসে দিবৃত করিল, 
মাতা পিঠা এই জড় দেহ উংপাঙগন করেন যব । ,উপনয়ন লংগ্ালপের 
পায় মাননক্ আাচাধোর নিকট হইতে দে নূতন জন্ম লত করে তাহাই 
শে জন্য, অ বিদ্তাপরীরই উৎবৃষ্ট পরীর । আমরা ছগ্/বেদের 
বর্ণনা হইতে হানিতে লাই- ঞ্চচারী কদূপের জিন পরিধান কিচ; 
খেপল। বারণ করত, নী পুত রঙ্গ! করত ৩৭ িক্।6রগ করিত । 
অঙ্চচারী আছে ও সাছ।ছে অতিতত সঙ্ঘ আনন করিত এবং তজ্চনিড 
ঠেজের দ্বারা নর্পীপিত হউন র্তদ। অবস্থান কর: । আঞ্গাযা। বিভা 
লদাথ করিয। জাচাখকে হক্গণা ওপান করিত । 
ব্রা বেদ হক্চচার়ীর ঘষা কার্জন জদসে বলেন, অক্ষচারী নদা. 
ফেবের নিধাসচত॥ দকণ দেবতার ঠাছার ওতি স্তন । - তানিম 
বেৰা: সপ্মবাগো তৰণি" ১১।৭১)) ) । সিতৃত্ণ, বেবগণ, গন্ধৰ্কাগ৭ নকাৰ| 
তাহাকে রক্ষা! করি) থাকেন: বঙ্গণী দিব মহান, যেপদ| বাযণ, 
ইলি নিএ্রহাদি দিঃস ছাতার অশৃষ্ালের ঘার। পপি প্রগতি লু 
লোককে পূর্ণ কয! ঘাক্ষেন। (কলর বেদ ১১-৩১-২. ১১,৩.১ ৪) 








ত্রচ্চারী দেন আচ।:খায় গঠ [তন র।রি জমান করে। 











সরান তপদা রাজাতাষ্ট্ বিরঙ্গ[হ। 
আচ?) 35৭1৭ খ্রচ্চচারিণন্‌ ইগ্ছতে ॥ ১, 
অঙ্ধগাণ কণা দুধ্যনং বিশ্বতে পতিম্‌ । 








১১০৭, 


আজ্ঙোশ তলগ দেখা ঘৃর্ছ অপাগ্ত । 
ইক্রাথ ভ্রজ্জখে।ণ নেবে) স্বরাতরং ৫ ১, ৭, ২৮ 





বে ছযাযন জনন কর্মুনা। লূত শাধপদ দে জান নাত রাণির। 
॥ 





চা 


ঠাপ উপ্ক্থার, দ্বারা রাও] রাষ্ট্রকে রক্ষা করেন. আচার) হবরং 
ককের অন্ন করিয়াই বিস্া্ী বরহ্গসারীকে শিক্রপে পাইতে ইজ্ছা 
ভরেন। কতা বহচধ্যের অনুষ্ঠানের দ্বার! বুধক পতি লাহ কিক 
খান) . বক্ষ5যরপ ২পক্জার মদুষ্ঠান করিগ়াই দেবতার! মৃত্যুকে 
কতিগগিলেন। ইল তক কলেই দেবপণের অস্ত সপ আহরণ 
করিয়াছিলেন 

বহা হইত আলরা আলিতে পারিতেক্কি, তৎকালে বৃশতিরাও ইত- 
পরশ হইয়া বেগবিদ্কার চচ্চা করিতেন এবং এই জান হলেই ঠাহারা 
হাক পরিচালনা করিতেন । বালকনের গ্রার বালিকার13 বিবাহের 
করিয়া নিচ্ছা শিশ্। করিত) 





দলে লিন _ 





২ 
ব্ৰাক্মপ-যুগ 

“প্ৰ বক্ৰ { ১১1-৪} উপলয়বের জাতিক ই/ৎপথ্য বাগগাত 
হইছে হপলটলের দ্বারা নননবক ভাহায় বাচা হইতে হৃতন জনম 
ন্তেলাস্ত কহে, এই কসাই াকেচ্ছলে এইহাবে বর্ধিত হইলে আচাধা 
গদি হত মৃতবকের অন্রকে পনি সপন করেন, হা! দ্বারাই সে 
“চলাত রিচা খাকে | তেন গা ছবতি) । ভীত রাত্রিতে আচার্য 
চৰ্ত আত নিলত হয়) পাক এবং সাবিত্রী শিক্ষা, করিরা সে বার্থ 
কাশ আতর হা ছাকে। লে ভাচাধোর হুপ হইতে নিত দৈৰ. , 
জীবের দত | পপ বক্ষ ১3 4-৪১৭)। 

পন গালের দবার। বিস্তার হইত। কসন কণন পিচ! লিক 
ক্ষেলেকে উপনীত জিয়া বিদ্ধ! ও ক্ষীর অনভঠান_উ্রই শিক্ষা দিতেন, 
ভবে ছধিকাংশ ছেৱে পিতা আচা! দারাই 
বুকে পপি হইতে ইচ্ছা করিতেন 

ব্িস্ধাধীকে দমিৎ জগ নিয়া আচারোর নিকট উপনিত হইতে হইত । 
ইহা ছারা ম্বাচার্ধযের দাবুগট) ও হতীয অশ্রি স:রস্ণের সন্থজ তাপিত 
হইত । 

গোপন ত্রক্ষণ চটতে ছানা ধার, এক এ টি বেদ ১২ বংলর ব্যাপিয়া 
পড়িতে হইত ॥ রাহ। হইলে যে -চারিটি বেগ পড়িতে ইচ্ছা করিত 
তাহাকে ৪৮ বৎসর গুরুগৃহে অবস্থান করিতে হইত অংক্তে সকলে এত 
বীঘকাল অংায়ন করিত লা। নংক্ষেপে অধারন সনা ্য করিষায় ব্যবস্থাও 
জিল। উপনিষৎ দুগে সাদারেশর; অপারনকাল ড্রিল ১২ বংসয়। 

বিজ্ঞানী সরহচারীকে কঠোর ত্রাস হযরা নানা! প্রকার বিতি- 
লিসেদ এানিয়া ভককুরে দধস্থান করিত হইত । শতলশ ব্রাহ্মণ 
বলিতেছেন, { ১১-০-৩-২ ) 'ষে প্রচ্ারীর ছীকনে পদার্পন করে সে একটি 
লীষকাল স্বায়ী সত্ত এ ॥;নে শরবৃতত হইল বুন্িতে হইবে ৷" সোলগ ত্াক্চণ 
বলেন | পূর্বাতাগ, দ্বিতীয় প্রপাওক, ঘয্ট ক্ষণ ) ব্রক্ষ দকল প্রযাকেই 
গার হাতে, নাশিকা দিয়াছেন, কেবল শজ্ডারীকে দেন লাই । (“দ্ধ 
বে প্রভা সৃত্যৰে সম্প্রযগ্ৎ, বহ্ষচারিশবেৰ ন সম্তদদে| ॥" তা ত্রস্থকে 
বলিলেন, ট্হাতেও আলোর অশিক্ষার চাই । প্র বলিলেন, ত্রগ্ষ্ারী ষে 












। পঙ্ঠপস ১:৯৩০৪)। 


ভাবত 





[২০শ বর্ব_-২দ পণ্ডঁ--বষ্ঠ সংখা 
ল 
রাত্রিতে ছত্রিতে আধানের শিশির সদিব পংশ্রঘ না করিবে নে মাছি 
তাহাক আছ হইতে করিত হইছে । ("দাং রাদ্বীং সদিধস্‌ যনাসত। বলেত 
আছ আচুৰোহ বন্ন্ধীর ইতি গোপন তাহ্ষণ '৮)। অতএব বঞ্চাতী 
প্রতাহ তাতে ও সায়ংকালে সদ লংগ্রহ করিয়া আন্রির পরি6না। 
করিবে) শতপন ব্রাহ্মণ বলেন, ইহাতে পরকচারীর হন মত্ত দ্বারা, পবিত্র 
হেনের দ্বারা উন্দীশিত হইয়া থাকে । 

্রচ্চচারীকে প্রত্যহ ভিক্ষাচরণ করিতে হইত। শতপথ ব্রাঙ্গণে 
ভিক্ষার ইদ্দেশ্টি এইভাবে বর্ণিয হইয়াছে, “নিজেকে বেন দয়িয় হলে 
করির| লক্ষা পরিত্যাগ করিযা লে চিঙ্গাচরণ করি! থাকে” 
(৩০১৬৭) ) ইহা হইতে অতপর হইতেছে, চাত্রদ্ীবৰে দীনতা 
শিক্ষা দিবার উচ্ছেকগেই এই অব ওবর্তিত হইছিল | কিন্তু সমাবর্তনের 
পরে র্ধাৎ ডাজলীবন পরিদনাণ্ড হইলে ডিদ্ষাচঃছশ নিধিদ্ধ কিক 
(শতশগ ১১-৩-৩৭)) 

ক্রক্ষচারী ব্দাচাখ্যের গৃহণালী সংরক্ষণ করিত এবং অরণে। গো-চায়ণ 
কিচ । (শহপছ ব্ৰাহ্মণ ১-১২-১৫) । 

জঙ্গীর পক্ষে দিবানিযা, নদ্পান, উক্চ পাস শরন ও নৃহাদী যদি 
অন্থদলন নিষিদ্ধ হইয়াঙ্চিল। { শতপথ ১১-৭-৪-৪, ১৮; গোপদ 
রা পূ্সাতাগ ২-২) ৷ 
৭. সোপখ বাক্ষণ বলেন, বিদাত গ্রহণ করবা 
গুরুকুলে অবস্থান করিবে ততদিন তাহাকে আভিজ/তোর অভিদ।ন, 
ধশোলিপ্সা, নিলালৃহ।, কোদ, লাছা সদৌনধ্যাস্বরাগ এবং গন্জর। 
পরিত্যাগ করিত গলিতে হইবে ॥ ত্র অবলদ্বন ফরিযা সে 
এই যে সব চোগাধস্ত হটাগ করিল তবিক্কতে বসন অধায়ন সমাপ্ত করিয়া 
সনাবর্মন সাঞ্থারে পরে গৃদ্বস্ব-ছীবন অহবদ্ঘন করিবে তপন দে এই 
পর্ন অধিকমাতার করিয়া পাইবে । 

“হলি সে আতিয়াতোর গর্বম বিসক্ন দিয় ধৃপচর্ক্ম পরিধান করে, 
তাহ্ব৷ হইলে সে ধগন অধ্যয়ন সমাধা করিরা প্রাতক ছইনে-_তখন সৃগের 
অত ব্রহ্ষবর্চ্চদী চইবে ।' 

(“দম পাজিনানি ধন্ে তেন তদ্‌ ক্ধবর্চসদ্‌ জবর, হস্ত দৃগেষু 
অবতি সহ শ্বাতে। ব্হ্ষবর্চবী ভুংতি--গোপগ ব্রাহ্মণ, পূর্বতাগ, দ্বিতীয় 
অপাঠক, তৃতীয় ব্ৰাহ্মণ) । 

'বঙ্ছচারী প্রতিঠ। প্রতিপন্ডির কণা। তুলির! গিয়া অহরহ শুরুর জন 
কা করিনা ছাইতেছে ; তাহার ফলে সে কবিঘাতে তাহা আচার্দোর 
হই হশশ্বী হইবে।' (ই) 

বিজার্থী অ্দ্ষচারীক্ষপে সে এই হে লিজার জাতমণধে গনিত 
করিয়া চলিরাঙ্ধে তাছার হলে ভবিষ্যতে তাহার "আদ্রসরের" মত 
হন্গিলাত হইবে (3) 

“রজ্কারী ক্রোধ্ককে গমন করিত] বাপে, পদ্য থাকান্ষ!রা কাহাকেও 
সন্বাপিত করে 3! : হাহার কলে পরিপাখে ভাষার "বরাহতুলা 
ক্রোধপাত হইবে।' (ই) 

"কারী এই ৰে দৈহিক দৌশোর প্রতি উনামীন দাকিয ধতিধর্ত্ 





'দ্যো ১৩৪৩] 
আবলদনপূর্াক্ক ভ্রীদন-ঘাপন করিছেরে, নগর কুৰানী বুইপছছে পড়িলেও 
লংকমের কদাপাতে চন্ূকে লেছিক হইতে করাটা আরবিতে হাহার 
কলে পরিণামে চাকার মবদারীর হত সৌপধলযত হইবে / (ই) 

বারি ক্চচারীরুপে নে হে নিছেকে লর্্টলিন শঙ্কা হইতে 
বঞ্চিত কিয়া রায়ে তাহার বলে লে বপন অধারন দন।[প্ডর পরে 
গৃহে শ্রতাগদস করিবে তিন ওষধি বনস্পতির পূণাগন্ধ ও 
হইবে। (এৰ) 





$5) 
আরণ্যক ও উপনিহদষুগ 


গাচীনহর উপনিষগগু(লতে পূত যা উপনীত শি্য বাতিকেকে অপর 
কাছাকেও উপনিষদ [বা এদান বারবার লিবিষ্ত ছইয়াছে। ভরের 
আরণ্যক বলেন, 'এইদৰ সংহিত। এমন ফাছাকেও দিবে না দে শিবা 
নহে, থে লম্পূর্ণ এক বৎসর শিবার€প দাপন করে নাই এবং বে 
কৰিবাতে আচা হইতে ইল্টক নছে' । (751 এতা; সংহিত| নানশ্বে- 
হালিনে শুক্তরাং আলংঘৎলয়ধার্গলে নাদবফ ইতাচার্ধ। আচারখা ইতি” 
উনের আরখাক ৩.২ ৯৯)। ছাল্দোগা উপনিধ্দের কতে 'পিহ| 
এই অক্ধবিয়া সো পূল্ভকে বলিতে পারেন অপনা উপমুফ শিষ্যকে 
বলিতে প্যরেন॥ লগাপর! বিঙপূর্ণ। পৃথিবীর বিনিদয়ে৭ অপর কাছাকে 
তিন ইহা ফলিবেন না. কারণ ইহা তদপেক্ষাও দহৎ |: (ইং বাব, 
ওযা, জোর পুত্রা় পিহ| অ্রক্ষ পত্তযাৎ ওপাহাছ বা্রধালিমে।" 


মান্তশ্মৈ বশ্ৈচন বস্পাপ্থা ইৰান আনি পরিগৃহীতাং ধলস্ত পূর্বাং মতা পপ খিতীর (বানওস্থ ॥ এবং গরম শারীরিক কৃক্ছু দান করত 


এতদেৰ ততে| ফু ইতি" ছান্বোগা ৩.১১-৫-৯)। খথ্েচাত্তর 
অনুশাসন দিতেছেন, পুরাক।লে উদ্ বেমস্তের সেই গুহ চন্ধ এমন 
ফাহাকেও বলিবেদ লা নাহার ইঞিয়্সদূহ পন্য হয় নাই. থে পৃ যা 
শিষা নহে । (বেদায়ে পরম: গুসং পুরাণে এচোদতস্। আশা 
দাতব্য, ন। পুরা জশিক্যায় | পুন: 87 খেলার ৯২২) 

উপনিবদ হইতে জালা হার, দেবউা ও মানৃহর। ব্রা জানযতর 
জন্ত লগিৎপাবি ঘইজা আচাখধোর সমীগে উপনীত হইতেন। উক্ত 
রক্মাধ্তালাতের জগত প্রজাপতির অ্বস্বেবাসীকপে ১*১ বৎসর অধিবাস 
করিয়াডিংলন (ছান্যোগা ৭-৩)। আরশি দবিৎপ্াণি হই চিত্র 
গার্গাশির শি গ্রহণ করেন ( কৌশিতকী -১)। গযেপনিবৎ 
হইতে জানা দাঃ, বরদথাজপুর হুকেশ, শিবিদুত মতাকাছ, সোধাত 
গাদা, অথগপুজ কৌশল৷, ডুগুদৃতর বৈধঠি, কতাপুতর কৰন্ধ৷- ই'ছার। 
্ধনেণী হা সগ্িবছশ্যে তগযান্‌ পিছলাদের নিকট উপনিত 
হয়াছিলেদ। (অত 21১) 

র্ন্তালাতের জগ অরঙ্ষচাযীকে তাহার সমত 1 জীবন সিয়োছিত 
করিতে হইত সধানেষণ কেবল, অহচন| আমই মীমাবন্ধ ছিল না। 
ইহা। লঙ্চল মাহুমের দ।বনার তিতর দিয়াই ওভত্োত ও দুসাভাৰে 
জড়িত ভিল। দ্বেওকেতু থাদশহ? গককুণে বাস করি! নালা বিশ্লায় 
আনীরান হইত হল সছে প্রত্যাগদন করিলেন তখন শিতার সন্থিত- 





হৈলদি্সমুপোত শ্িক্ষাপদ্দতি 














কণোপকথনে বুসিতে পারলেন, টিন গন্থাবিক্ঞালতে করিতে পারেন 
নাই ( ছান্বোগো ৮১৪ উপকেশন কাদলারন কঠোর তপন পূর্বক 
বিপ্ধাশিগ্। করিজাও আচ কর্তৃক তঙথবিপ্তালতের পনর বিবেচিত 
হল নাই । একৃচ ওপারে শহ দঘ প্রতি বে সকল গুপ-সম্পন্র হ্রইলে 
অঞ্জধিক্ষালাস্রের উপনু্ক ছওযা হায়, কীবন সংক্াসে অনি আপরিশত- 
বত নিজ হবে| উ সম গুশের সম্পূর্ণ নিকাশ সচরাচর সনে সা। 
ছীদন-পগে চলিতে চলিতে ন্যনা প্রকার বাধা নিশ্র ও এলোজনের 
সহিচ সংস্থার করিতে করিতে জিতে পকিমান্‌ পুরুদের ভিতরেই 
পরিপত বচনে ও পহ লদ্গণ্র যপাদ্গ (বিকাশ সগবপর হ্যা! দাকে। 
উপবিহগের কতগুলি চস্টি হট তেও এ কথা প্রনানিশ হক সে ত্র্চয্য 
পায় জীননের ফরেন বংস:রর যো সীদাদস্ধ ছিল না। তসর্থের 
আদর্শকে হ্যাপকভাবে সমগ্ৰ ভীহনের সাই গতক্রো তাবে এতিষ্ঠিত 
করিবার ছপ্ আচীনরা নির্দেশ দিয়ািলেন। বৃহদারণ।ক উপনিষদ 
উক হইয়াছে, ‘আহ্ধণর। ?াহাকে বেদাখাক্গনর দ্বারা. হের খারা 
দানের দারা, তপক্ষার দ্বারা এবং উপবাননের অনুষ্ঠান খারা জানিতে 
ইচ্ছা করেন। ঠা্গাকে হিশি ছাদেন ছিলি মূণি হৰ। সেক 
বক্চলোককে এগ হইবার জগত পরিভাজকের। গৃহ চাস করেদ। ইহা 
জান্তা শচীনের সন্যান-দব্বতি চাছিতেন আর এসং পুত্র, বিঝ ও 
দোকের 'এংশা' হইতে নুরু হই) পৰিয়াজককর্ষপে ইচ্তহ: বিচরণ 
কররিতেদ।' ( বৃদ্মারণাক ॥৪৷২২}। দ্ান্মোগো ছানা দার, “কর্মন্যের 
তিবট শাপা ; ৰজ, অধ্যয়ন ও আান-_এইটি শপ এ গৃহস্থ আশ্রম); 


রক্চচারীরলে আগার্ান্তলে হাস_উহাই তীর ৷ ( এদানে কক্ষচারী' 
অর্ে নৈষিক সক্ষচারী যুসিতে হইবে )। ইহার সকলেই পুণালোকে 
গহন করি?! থাকেন কিচ একদা প্রচ্ছদ জনই লাভ করিও! 
শাকেন। এখানে লঙ্গাস বা চতুর্থ আশ্রঘের ইঙ্গিত কর হটযাছ্বে। 
(স্থান্যোগা ২২৩১ )। ছ্ান্দোপ্যের অত আরও "লইতে ঈ্ভিশিত 
হইগান্ছে, “অরক্জাত্বেদপ্পরাযণ বযক্রি বখাবিধি পুরু শহ্রলাদি কর্ণ করিয়া 
অবশিষ্ট সময়ে বেদ ও বেদার্থ পরিল্াত হইয়া আচাধাবুল ॥ইতে 
গর্বর্্ন করিবেন। তৎপর “গা আগ্রদে পরেশ করিয়া পবিত্র 
বেদাধান করত অপরাপর়কে খানিক করিবেন। সঙ্গে সকতে দহন্ত 
ইত্রিযগণফে আপন্যতে অত্যান্ত করিবেন ছবং তীর্গাতিরিয় স্বদন 
হিংসা কার্ধ্য হইতে বিরত হইবেন ॥ -বহিংসন্‌ সর্বভূতানি অগ্তত্র 
হার্থেজাঃ)1 লেই লোক এইরপে বাব্গ্ধীবন অতিবাহিত করিয়া 
ব্রহ্ছলোক তপ্ত হল, আর অহ্যাবর্বন করেন লা।” { ছাব্দোগা ৮-১৫ ) 
আগ উক হইগাঞ্ছে, ধজ্ানুষ্ঠাব, মৌনর্রত, উপবাদ এবং জ্রশ্যক 
ছীবন-ধাপন প্রস্ততি শেখোকু তিন আশ্রমের কর্ববাও পরিণাষে 
ভ্র6্ণচধোর নাদান্তর মাত্র । ( ছান্বোগা ৮.॥)। 

বকেনোপনিকদে তপস্যা, আন্মদ:নস ও কণ্ঠকে ব্রাহ্ম ' উপনিকদের 
পরতিধা, বলা হইয়াছে । (কেন ৪০1) কঠে/পনিকদের মতে সকল 
শকষা্গ* বেদাধাছন, ধাৰতীয় তশন্তা ও অক্ষচ্ে'র অনুষ্ঠানের দ্বার 





০০ 
ভা 


এমা টারাকেট হানি হইসে 1 কঃ ১0১৭ ]1 শুশ্বোপনিৰহে 
পারা হা, ঘন সুকেশা, দঙাকায এ৯তি ভাটি বিকার 

তকচিলাহ হট হসবৰে শিলাছের নিকট উপস্থিত হইয়াক্চিলেন 
| তলৰ তিনি ঠাহাছিলকে খলিরছিলেল, "চুর এস তপ্স। বঙ্জলছোৰ 
| লক্ষণা লংসংন্র' সংৰংগ্ল" লূনর!ঃ হপস্থা, রখ ও শদ্ধ। অবলগুন 
ইহা ছারা বঞ্চনা 


শে 








ভজি স'বংস! ঘপন কর।' 
লাশের যোশাতা ভক্জিত হুটবে। 
হই প্রাণ পরপ্প্্া হতে অতীত হাতে, উপুনিংৎ 
এই বহবি্কা সকল আশ্রমের তর দিবা সমগ্র জীবনের 
আরাই লঙা। এই ছে চতুরাশ্রদ- ইন্থার হতোকচিই 
পক্ঠার অনুৰূপে ত । ততই ফিল জীসেনের 
চৃটোতূর: এই তলার বেত কীর্ষিত হইরাডে। 
পাঠ । ২.৪), হাজরা তপশ্চ গার [নখিন্ব নির্জন 
ত্র খারা সংলার বঞ্ধন 


Us 3211 











হার 
ফির করিযাযছেন। পয মেতে পাও হায় ( -১*), 
চী ণকে এল বঙ্গ, তপত করিতে করিতে এইট! হীলবল হলো 
করিবার কত পথ ছারাইয। 
ছি শুন: ঠা্তার পত্রে 3 চকে বলিতেছেন, 
তপস। ₹* শিক্জিজানহ ৷" | বৈকিয়ীয় 18) শলস্তা ছারা অক্ষকে 


মরণ হবে করিষাছেন 










ভান্রতনহহ্থ 





[ ২৩শ বর্ষ_-২০ খত বঠ সংখা 
আলিতে চেষ্ট৷ ভর ।"হশো ক্ষেত” চপক্াই তক্ষ। অর্ঘৎ চ্ছাজানের 
সাৰন। 

ভান্দোগা উপনিত মানুষের আীদনকে একটি ধবীধস্বায়ী ধর 
ফজল কৰি) বলিতেঞ্েন, “ছান্থল তাহার হনীখ জীবন বাপি বেন 
একটা বজেরই অগুঠান করতেছে । শৈশব ছইতে মৌবনমধাক 
পদ্যৰ ভঁকিশ বংপন্ ধরিয়া হেন এই জীবন হজের এভা)ভী অন্ু্ঠানখুলি 
( লাই:দবন' ) জম্প্ হইতেছে ॥ ক্ষুৎ। তৃক্ষা ও অভিনদিত বন্ধা 
অগ্রাপ্তি হের যে ছঃপ ও অসঞোকজাগ-_ই্থাই এই জীবন বসের 
বক্ষ । এই বে আহার, পান, হখতোগ-_ ইহাই হইল 'উপনদ'। 
মাহুস বে হানে, তোজন করে, মৈশুন [ক্র করে- নেণডলি দেন এই 
হজের ক্র পাঠ। তপস্থা, দান পরল, অহিংস, সতাকখন-_ 
এগুলি হেন দক্ষিণা । আর দীৎ জীবনের ঘবলানে বে মৃত্ার কোলে 
ডাল পড়া_ডধাই হইল হক্সসম্প্রহচক 'লবচখ জ্ঞান।' (পুরুষে 
মাৰ দন্ত খাল চহুর্িংশতি বর্দাবি তৎ আাত:লৰনদ। স দম 
অপিশিষতি খং শিশাপতি লগ্র রছতে ২! আগ বীপ্(:। অথ যব, 
আগ্তাতি দৎ শিবতি বদ রঙ্গে তৎ উপদদৈ রোতি। আম দদ্ধসতি 
বন্ধক্ষতি ঘগ্রেখুন: চি স্চশয্লেৰ ভদেতি। অথ হর্তলো ধানৰ 
মার্দ্চবন্‌ বৰিল সঠাবচৰৰ্‌ ইপি তা অন্ত দৰ্ধিণা: ৷ ' দরণম্‌ 
ওবাস্তাৰচুখ: ৷" (দ্ান্দোগা এ১৬ ১৭) 


কাগজ প্রস্তুত প্রণালী 


জীমনীশচন্দ্র ভদ্র 


|| পালাদেশে ৰে কয়েকটি গৃছশিছ্ছ বৰদান আছে তন্বধ্যে 
কাগজ-শিল্প অঙ্গতস | এই কাগ্-শিল্প বাংলাদেশের 
বহু পুরাতন চস্থশি্ হইলেও এতদিনে ইচার বিশেষ 
উদ্নতি হয় নাই_ প্রদান কারণ নত্তান্ দেশে পভর্পনেন্টের 
“শিল্পে সরকারী সাহাধা দান” বলিয়। একটি বিভাগ আছে 
ক্ঞানাদের দেশে এক্সপ কিছুট নাই বলিলে অক়াক্রি হু না। 
অবস্ত বর্ধমানে দেশে শিল্প উ্ততি্গ জাগতশে প্রতোক 
প্রাদেশিক গভর্ণদেন্ট কিছু কিছ করিতে প্রয্নাস পাইর্নাছে, 
কিন্ত উচ) এখনও বিশেষ ভাবে ব্যাপক ছয় লাই এবং 
ইহ! সম্পূর্ণ বিভি্ গ্রণালীতে গঠিত বলিয়া বাংলাদেশের 
নিরক্ষর শিল্পিগণ ইত ধরিতে পারিতেছে না) 

7. ঢাকা জেলার নন্তংর্গত মাইল বা আরিরল একটি 
ছোট গাম হইলেও কাগন-শিল্পে গ্রামানিকে বর্ভদাল 


শিল্পজাগলণের দিনে এমনই প্রসিদ্ধ করিস তুলিগ়াছে বে 
ইহার মাদর কোন বিশিষ্ট ও প্রসিদ্ধ গ্রাম হইতে কম নহে । 
ই গ্রামে বহ লোক এই কাগজ তৈগার করিত্রা জীবিক! অর্জন 
করিতেছে । দিও কাগদগুলি অতিশয প্রাচীন প্রথার 
তৈয়ার হইতেছে, তবুও ইহা ব্যবহার উপযোগী__ইহাতে 
কোনই সন্দেহ নাই। 

আজ বাংলাদেশে নান! গ্রামে কাজের অভাব এবং 
কাজ পাইলেও পরমা সেরূপ পাওয়া বাসস না বলিল্লা 
অনেক শিক্ষিত মূবক কা অভাবে বেকার অবস্থার 
খুরিতেছে। ওঁ সকল বেকার ঘুবক ধদি কাগজ গ্রস্ত 
করে হবে তাঁহারা অনাত্রাসেই জীবিক! উপার্জনের পপ 
পরিষ্কার করিতে পারে। ইহাতে মূলধন খুব সামান্ত 
হইলেই গলে_এলন কি ১২৯৪২ টাকা হইলেই চলে। 


2: 


ল্যৈষ্_১৩৪৩ ] 


ক্ষান্ত জিনিষ তৈয়ারীর পক্ষে অর্থনীতির ঠিসাবে চাহিদা 
ও সরবরাহের সমস্যা আসিতে পারে এব: অর্থনীতির 
দিক দিয়। লোকসান হইতেও পারে_কারণ সরবরাহ 
বেন হইলে চাহিদা না থাকিলে মূলা পাওয়া! যাইবে না; কিন্ত 
এই কাগজের বেগায় সেজ্ূপ কোন সমস্যা সাপে ন|--কারগ 
কাগছ নিত্য প্রয়োজনীয় এবং বাংলাদেশে ২১টি কল 
বাতীত ফাগছের বিশে কোন কারখানা নাই ঘাহাতে 
কলে প্রস্তত মালের সঙ্গে ইহা পারিবে না। বিদেশ 
হইতে ঘত কাগজ আসদানী হয় সে তুলনাগ বাংলার 
কাগম্বের কল বোধহপ্ন ছুই আনা কাগজ ও সরবরাহ করে 
না। ইহাতেই মনে হয় এই কাগছ-শিল্পের উত্লুতি এবং 
এই শিল্পকে একটি কুটীর শিল্পক্জপে গ্রহণ করার লেক 
স্থবিধা আছে! এই শিল্পকে নিজেদের জীবিকা অর্চ্ষনের 
পণর্রপে ধূরিলে কয়েক শত যুবক বে বেকার অবস্থা হইতে 
খুজিগীভ করিতে পারে ইহাতে সন্দেহ লাই। নিয়ে 
কাগ প্রস্থ প্রণালী সাধারণ ভাবে বুঝাইরা দেওয়া ছল, 

কাগজ প্রস্তুত করিতে চইলে নিয়োক্ত মাটটি প্রণালী 
পালন করিতে হইৰে। 

(ক) প্রথম অবস্থার পাটকে (101) চুনের ছলে 
ভিজাইদ। নরণ করিতে হয় এবং পরে যৌগ্রে শুকাইতে 
দিতে ছয় । এক্সপ করিলে পাটের শক্তি কমিথ। নরম চত 
এবং ইগ! কাগজের একটি প্রধান উপাদানক্ধপে পরিণত 
হয়। পাটের দান বর্ধদানে খুবই কম এবং ইচার 
বাদার পাওয়া যাইতেছে না? ঘদি শিক্ষিত ববক এই 
কাগজ গ্রস্ত প্রণাণী তাঁগীদের জীবিক অর্জনের একটি 
ব্রতক্ষণে গ্রহণ করে, তবে এই পাটের একটি বিশেষ বাবার 
হয় এবং আনেক যুবকের কষ্ট দূর চয়। এই কাগজ প্রস্থত 
গ্রণানী ব্যাপক ভাবে ছড়াইয়। পড়িলে বাংলাদেশের একটি 
পুয/তন শিল্পের উন্নতি হয এবং ইগর চাহিদ। ও বৃদ্ধি 
চা। মআাইরলে শ্রী কাগজ খুব ঘানাক্সভাবে প্রস্তুত চয় 
বলিদ্নাই ইহার চাহিদা এত বেকী নগ এবং ওী কাগজের 
উন্নতি বিশেষ হইতেছে না--কারণ ইছা সাধারণের হাতে 
রছিয়াছে। তাহারা ইহার উচ্জতিকপ্পে মোটেই চেষ্টা 
করে না। এই কাগছ প্রস্থত নান! স্থানে রাপকভাবে 
ছড়াইয়া পড়িলে পাটের দাম ও শেষে বৃদ্ধি পাইবার আশা 
করা দার এবং সঙ্গে নঙ্গে কত শিক্ষিত যগকের "অন্কটও 


সগগাজ্রু শুত্তত প্রণালী 
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দূত হইতে পারে। অন্বা্স ধতপ্রকার শিল্প, আছে এ গুলি 
আন্ত কত্রিতেও বেশ টাকা প্গুসার দরকার, পক্ষান্তরে 
বাজার ও এত বড় নহে। কাগঞছের বাজার এত বড় ঘে 
বিক্রন্েত অস্ত বিশেষ কষ্ট করিতে চয় না॥ বাজারে সকল 
প্রকার কাগজের বাবচারই জাছে; কাগজ পারাপ প্রস্থ 
ছইলেও বাঁচার আাছে। 

(খ) ও প্রকার শুক্ল! পাটকে ঢে'কির সাহাযো 
পেঁৎল। করিতে চদ্ধ এবং জলে ডিাইপ্রা পোলা করিদা 
মাঁড়াইয়া ছোব্ড়া ছোনড়া করিতে ছত্--পত্ে ইহা ষ্বাকা 
ঢাক! অবস্থান পাকিবে। দে সকল পাট পরিত্যক্ত অবন্বাদ 
পাকে উচাও এই কাগজ প্রস্থত কাঁদে জাসে। 

(গণ) ওঁ অবস্থার পারে মাড়ান হইলে ঢেকির 
সাচাবেো পোৎলাইরা। পাটশুলির রং বিবর্ণ করিতে ছয়; 
তৎপর উহা পরস্ধার করান জন্য 131০508111 Powders 
সাচাযে মাড়াইরা পরে জলে ধৌত করিতে হয ॥ ধৌভ 
করার সঙ্গ একটি ছাক্নির সাছাবো ছাঁকিা উঠাইতে হয় ॥ 

(খে), Bleeching Powderaর লাহানো ধৌত 

* করিত্া একটি বড় গাম্লা রাশিতে হয়। বড় গানগায় 
যৌত করিলে অনেক সমগ্র বিশেষ পরিক্ষার হয় ন! বলি 
নদী বা পুকুরে বিস্বতভাবে ঘৌত করা মস্তক । 

($5) ও প্রকার পরিক্গত ছোণড।গুলিকে রজন, 
ফিটকারী ও 0104 607১ নিশ্রিত করিধা কিছু সনয় 
রাশিয়া দিতে হর ইহাতে সকল প্রি পূণ সনভাবে 
নিশি এক হুইসু। বার! 

(5) তৎপর -একটি বড় গানল।র গুলিকে পপির! 
আরও কিছুক্ষণ নিশাইনা- খুব চিকন জালের মত বাঁশের 
ছাক্ুনির সাহাবে ও দ্গগ পদার্দকে উ জালের উপর 
পাতলা ১॥৷০০৷এর মত একটা! 1১৩ পড়ার জন চেষ্টা 
করিতে ছ্য। দুই এক সেকেন্ডের হস 17১৮ পড়িলে 
উৎ৷ উঠ্ভাইবা পরিষ্কৃত স্থানে একটির উপর জারও একটি 
রাখিতে হ--একটিন উপর আরও একটি রাপাতেও উহা, 
পায়ে লাগে না। 

(ছ) গণি কিছুক্ষণ পর জল নিষ্কানণ হইলে 
ছুইদিকে খুব পাতলা ময়দার মণ্ড বা চাউলের মণ্ড ছাপাইয়া 
টিনের উপর 'ডিত্র সি ভাবে শুকাইতে দিতে হত্র। মদদ 
ব্যবঙগার' করলেই 31522 কাগম চয় ও দেশিতত ভাল হয় । 








৯৬০ 


ভাববার 


[ ২৩শ বাব গণও- হট সংগ্য। 


(জ) কাগজগুলি শুকাইয়া গেলে খুব মম্বণ হইবে 
লা। মন্থর করিবার জন্র খুব পরিষ্ত ও নন্ণ শ্বেত 
পাথরের সাহাহো পালিশ করিতে হয। পালিশ কপিধা 
শুকান চইগ। গেলেই বাবচার উপযোগী হয়। 

নিযে কাগজের উপাদান ও পরচের বিবরণ দেওয়া 
Er । 


একরিনে নিয়োক্ত জিনিদ ও পচ লাগে! 





গার গের পাট we 

4৮ পো রজন ৩ 
সটক্ষিরি ৬, 
রিচিং পাউডার 51৯ ce 
দ্যদ!ভ-/ ১ /১৭ 


Chay ae w/e 








হেহেত 00005 007) বাবহার চন পুন ডাল এবং 


ডাব হ৩৫ |মঘএ সেই হেতু মাধারণ কাগছে উহা ব্যবহার 
না করিলে হারও কম থরচ লাগে। হদি কোন লোক 
নিজে খাটিরা সাধারণ এক্টি মন্গুরের সাছাষো কাগজ 
তৈয্ারী আরম্ভ করে তবে সে অনানাদে দৈনিক একরিম 
কাগছ তৈয়ার করিয়া ১২ টাকা হইতে ১৫৯ ট।কা উপা? 
করিতে পারে । শিক্ষিত যুবক আরও improved method 
195 করিয়া এ প্রকার কাগছের জারও উন্নতি কারাতে 
পারে। 

এই প্রকার স্বাধীন বাবদাৱে বিশেষ 0918৭] আবশ্কক 
না হওয়া সাধারণ বেকার যুবকের পক্ষেও ইহা কঠিন নছে। 
এই শিল্প দি হাতে ন! করিণে কঠিন বলি়| মনে ছয় তবুও 
উপরোক্ত নিয়মে চে! করিলে নন্দিণেই শিক্ষা কর! যাদর। 
ইচীর প্রত্যেকটি ভিনিধই সছরে, বন্দরে পাইবার স্থবিধা 
পাক! দরুণ সকপেরই স্থৃবিধ। । এখন উৎসাহী ও চেষ্টানীদ 
যুবক হদি এই শিল্পকে তাঁহাদের একটি উপাধের পপ বলিস! 


, ধরে তবেই মামার এ পরিশ্রম সার্থক মনে করিব। 


সোনার তরী 
প্সাবিত্রীপ্রস্ চট্টোপাধ্যায় 


এনন রাত্রি চেরি নাই কড়_এল ভো।২হার বাল 
নিখিল ভুবনে এনন রাত্রি, ইহডীবনের জাগে 
এখন নধুর চোচিনী সারায় বৃত্ত করিয়া প্রাণ 
“কে ডানে কপনও এসেছিল কিন, বড বিস্ময় লাগে! 


বিন্ছা লাগে নেচারি তোমান, নগ্ন লোভন রূপে, 
আগ্া-সাঘনে সশাতারিগা এলে পূর্ণচাদের সাথী, 


দি পিগরে হ’ল কি বন্ধ নীল আকাশের পাখী 
বাহ্বদ্ধন সুন্দর হ'ল সুন্দর তব গলে । 

চেনার গন্ধ ভাঁসিয়া আসিছে, ফুটেছে পারুল দু'ট, 
দখিনা চাওয়ার আমন! হদি বমন সঙ্গত 

ওগো সুন্দরী বুকের আড়ালে তোমারে লুকাদে থুই? 
ক্ষমা করে| মোরে বিশ্বরূবন বদি হই বিশ্বত । 


ন! ছানি কগন সোনার স্বপন রচিত্রাছ চুপে চুপে এমন রাত্রি কমি কাঁছে আছ ছায়াবীণি নির্জন 

দেনা জানিল দোঘার”_আছিকে শুলারাতি ! হাতে চাত বাপ, নয়নে নয়ন, মাথা রাগ এই বুকে. 

সুন্দর তুমি, সুন্দর তব সোহাগে বন্ধ আখি প্রদীপ-শিথার বুঝি পতঙ্গ করিবে বিদর্্ন 

আে। সুন্দর মিলিত মধ্য নম চুম্বন তলে, শৃত জনদের কামনার দেহ উন্মাদ ফৌরৃকে । 
এমন র্লাত্রি করে| না বিফল, কণ। কও স্ন্দরী, 


দু'জনে সিলিগ্। জ্যোত্ঘ! সাহরে ডাসাই সোনার তরী । 





সেদিন রাতে 


অলোক রায় 


বিন্‌ কিন্‌ বিন্‌ ঝিন্‌.-.সেক্পেদের বো্ডিংয়ে হাতির খাইবার 
পণ্টা বাজিয়া চলিয়াছে। দ্বিতলের সি'ড়ি বাহিয়া রং 
বেরংএর শাড়ীর অঞ্চল উড়াইসা, বিলী দোলাইয়া, পৌপা 


নাচাইয়া--বব্‌ করা চুল ঈষৎ হিলোলিত করিয়া--পর্কতের ? 
গাত্রে প্রবাহিত নির্বরের দ্বাত্র সাবলীলগতিতে একদল ; 
মেতে খাইবার ঘরে আসিরা উপস্থিত হইল .ঝিন্‌ বিন ' 


বিন্‌ ঝিন্_তখনো কিযের হাতে ঘণ্ট। বাজিয়া চলিয়াছে। 
খাইবার খর ছুইটি। সারি সারি টেবিল পাতা। 
প্রগম থরটিতে প্রবেশ করিয্বাই গ্রথন যে টেবিগটি চোখে 
"পড়ে তাহাতে বেশ হয়! চলিয়াছে। মায়ের স্বহন্তে 
নিৰ্ণিত ঘি উপস্থিত সকলের পাত্রে পরিবেশন করিতে 
করিতে ললিতা কহিল_ “আনিস, মাছ ভারী মজা হয়েছে । 
চ:০০7০1এর প্রক্গেসরের পেছন পেছন ক্লাশে ঢুকেই 
দেখি, স্গানার জায়গায় বড় বড় করে লেপ! রয়েছে_ 


ললিতা তোমার ক্ষুদে সুদে চোপ 
জামার মন ভুলা গো। 

ভোদার খাদ! নাকের মাধুরী 
আমার কান জাগার গো ৪” 


বলিয়া লে এবদফণা খুব হালিয়া লইল। এক কথার 
যাঁহাকে বলে 01079, ললিতা তাহাই । বিবাদের 
অন্ধকার হইতে মানন্দবের জালোকই তাহার দৃষ্টিতে প্রবল 
পড়ে, কালবৈশাখীর তাগুবত্যের মৃড্ুর নিদারুণ লীলার 
বিভীবিকা ডুবাইন্না তাহার চোখে পড়ে ঝ্োোত্আা-হসিত 
লীলাকাশের প্রস্ত উক্জল্য। জীবন তাহার চলিঙ্নাছে 
শান্ত নদীতে পালতোলা! নৌকার স্থার হাল্কা সুরে, কোন 
বর্ষে পড়িয়া তাহার সে স্থর নষ্ট হয় নাই। তাই 
কোন কিছুরই গুরু খুছিযা বাহির করিবার স্বভাব ভাহার 
নয়_সরস হাঁসির দিকটা দেখিয়াই সে খুনী হইয়া উঠে ॥ 

হাসি খামিবে শে কহিল।-_-সত্যি ভাই, ইফলমিস্কের 
লেক্ডারের্উ একটা অক্ষরও ঘি মামীর কাপে মাসে 
সারাটা ক্লাশ আদি শুধু হেসেছি।” 


অদূরে বসিয়াছিল বাদবী। রূপসী বলির তাচার নান 
আছে এবং শত্রুপক্ষের মতানতে কর্ণপাত করিলে শুনা! বায়, 
তাহার সৌন্দর্যা বিষয়ে সে বেশ conscious । 

গুস্থীর দূপে সে কহিল_প্জানি হ'লে কিন্ত ঠিক 
উল্টোটা করতাম । ছেলেদের এ নির্লক্্ পত্রিছাসে আমাদের 
সন্বহানি ছয় বলেই আনার বিশ্বাস, এসব ছেলের কবিদ্ধ- 
বলের জন্ত চাংকে দেওয়াই উচিত” বলিহা সে সগর্কেদ 
কলের পালে চাহিল। 

কোন দিক হইতে কোন উত্তর আসিল না। ললিতার 
পরিহাস বে প্রসন্ন আাবচাওদার শি করিয়াছিল, বাসহীর 
কথার গাস্তীর্যো তাহা এক নিনেষে অন্তর্চিত হইল) 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া সেই মাবার কণা, কছিল_“সেদিন 
কি হয়েছিল জানিস, মতসী! সেই বে চশনা-পরা রোগা 
ছেলেটা--'সেকেণ্ড বেঞ্চের একেবারে শেষ দিকে যে বসে_ 


* ওই বে তোমরা বাকে বলো “সবুজ ফঝি-কদিন ধনে ও 


ক্লামার দিকে এদনভাবে চাইতে৷--বে ইচ্ছে করতো৷ চোগ 
দুটো গেলে দি। বোধ হর ১০১২ দিন সমানে হা করে 
মানা দেখতো__প্রতিদিল, একদিনও বাদ যার লি।” 
ললিতা খোঁচা খাইয়া অপ্রসাঃ হইলেও বৃথা তর্ক করিতে 
রাজী ছিল না, কিন্ধ এপন সছলা ফস্‌ করিয়া বলিয়। বসিল 
"অৰ্থাৎ ১০১২ দিন ধরে তুই সব সময় ঠা লা করলেও 
ওর দিকে চেয়ে থাকতিদ্‌ 1” 
বাসন্তী দিবার পাত্রী নে । কছিল__দেখেছি 
তো! আর দেশে স্তেবেছি_-কি করলে ওকে ঠিক শাঁত্তি 
দেওয়া হব 1" তারপর একটু ছাসিরা কছিল--“শাড্ডিও 
হয়েছে বাবা । এর পর লেকে প্রায়ই দেখতুম। এত ট্রাম 
থাকতে ও ঠিক মামি যে ট্রামে যাবে৷ সেই ট্রামে উঠে 
বদ্বে।* 
অতমী কহিল_-“কিন্ম এট! তে ৭5010০78131 কক্ষ 
পারে?” ঘি 
বিদ্রহিনীর ভঙ্গীতে মাখা দলাই বাসন্তী কচিল_ 
"accidental নহা আমি ওর ভাব দেশেই বুঝুন ।” 


> 


চাষ রী উচিত টিক 
৯৬. 


টেবিলের অপর প্রান্থ হইতে বাসস্ত্রীর অন্রাগিনী লীলা 
প্রশ্ন করিশ,_“তার পর ঢা Et 

“ভারপর 1! সেদিন দাদাকে সব খুলে বল্লুন_-দাদ৷ 
হানার ভাকে এদনই শান্তি দিলো বে ভাঙা নাক নিয়ে ও 
কেদে “আনি ভার কখলে তীর ছবিকে চাইবো না, 
তিনি দেবী, জামানের সাধা কি বে ঠাকে মপনান করি । 

টেবিলের ঠিক মাখলে বসিয়াছিল স্ত্রতা । একটা 
কথাও সে কহে লাই এতক্ষণ__এইবার বেশ দৃঢ়স্থরেই 
কহিল--বিস্ক ওরকম মার খেয়ে দেবীত্বের পদলাভে 
আনার এক কোটাও লোভ নেই। 
boy.” 

বাদশীর অপূর্ব সুলর চোপ দুইটি অলিয়া উঠিল, 
পানে একটা অমিনৃষ্টি হানিয়া সে কহিল-_ 
“ছেলেদের সঙ্গে দেলানেশার পক্ষপাতী জানি লই । ওরা 
নানার দু'চাকের বিষ, ওদের সাৰি ঘবণা-_হ্যা দুলা করি ।” 

শেদের কথাটা সে বেশ ঘোর নিলা উচ্চারণ 
করিল। বাসন্ত্রীর এ কপায় একজনের প্রতি একটা 
বিশেষ ইঙ্গিত ছিল এবং স্পষ্টভাবে বলিচ্গা না দিলেও 
সকলেই প্রীত দে কথা বুঝিল । K 

সুব্রত লগ করিল না, কিন্তু দুধের ভাবে বুঝা গেল 
হাপিতা হইসাছে ॥ লে কঠিল_বাসক্ঠী রাগ করিসনে 
ভাই ! দা্ৃহকে তবণা কর। কি এতই দোজ৷? জানার 
ঠাকুলদ বল্তেন- কার বাই করিস্‌, কাউকে ক্ষদা করতে 
দেন ছুলিনূনে দিদি । এতে যদি ঠকতে ছগ্ তবে সেও 
হাল ;বাকে তুই ক্ষতি বলে ভয় করলি, অন্তরের লাভের 
পাতা সে জনেক কড় ছয়েই জমা তরে রুইলো |” 

রাগস্বী কঠিল-_“কি জানি ভাই, ওসব বড় বড় 
কথা চয়তো আনার দত সাদাক্ দেবের বোকা সহ নর! 
ওরা আনামের অপনান করবে__মার সাদর ক্ষমার পর ক্ষমা 
করে দাবে॥ সমত পানি মচানুত্তবতা হয়তো আনার নেই?" 

“পআঅপনান ?" এইবার সুব্রত সত্যই হাসিল_“জপনান 
তুই কোপার দেখলি রে? অনেক ছেলের সঙ্গে অবাধে 
জনেকদিন জানি মিশেছি-_কিস্ত কই? কেউ অপমাল 







I pity the poor 





_ করেছে বলে তো মনে পড়ে না।” তাহার পর' একটু 
"দানি গন্জীরনুরে সে কহিল_“অপ্চ' দেবী" আছি নই, 


। লানাক্ন হেহ্‌ ভালবাসান্তরা নারী । শিল্ষর সন্রলহীহ তো. 


জাল্সভশ্র 





[ ২৩শ বর্ব ২৭ খও-_ঘষ্ঠ সংখ্যা 





দোষ নেই ভাই-__ওদের অপরাধেও তাই অপনান হয় না। 
বযসে হয়তো ওরা আনাদের সমাল-__কেউ কেউ বা বড়ও 
হতে পারে, কিন্তু দ্রীবনের অভিজ্ঞতায় ওরা আদাবের চাইতে 
লেক ছেলেনামুব। বাঙ্গালীর মেরে, ঘরের তেতবেই 
আনর। মাহুষ, তাই সংসারের অভীবমভিযোগ, ভালমন্দ 
দোষ ক্রটী অতি মল্লব্সেই আমাদের মনে গত্তীর দাগ 
কেটে রাখে, কিন্তু লেখাপড়া আর বাইরের খেলাধূলার 
ভেতরে মান্গঘ ওরা-_জগতের খারাপ দিকটার অভিজ্ঞতা 
তাই ওদের এত কম। তাই এত অল্পতেই ওদের এত 
উচ্ছ্ধাস__কিক্ক অপমান মলে না করে তা" শুধরে দেওয়াই 
কি তাল নম্র? নইলে আমাদের অভিজ্ঞতারই বা মূলা 
রইলো কি?” 

সকলে গাওয়া! ভুলিয়া তাহারই মুখপানে চাহিয়াছিল ১+ 
সেদিকে দৃষ্টি পড়ায় স্থত্রতা অপ্রস্তুত হুইবা পড়িল। কি 
তুচ্ছ কথা হইতে কত অবান্তর কপাই হন্তো কছিয়া 
ফেলিযাছে সে, কিস্ত অন্তরের গভীরতম স্থানেই আঘাত 
করিয়াছিল বাসস্তী--তাই এত কথা বলা) 

. . . « 

একটি মেয়ে আসিয়া!“ চিঠি বিলি করিয়া গেল। 
স্বত্রতা্র নামে দুখানি আছে। প্রপনটির প্রতি দৃষ্টি 
পড়িতেই কোথা চইতে যেন এক ঝলক আলো আসি! 
পড়িল তাহার চোখের তাবকান্র__কিন্ধু মুহূর্তের দ্র । 
তৎক্ষণাৎ মাম্মপংবরণ করিত়। সে দ্বিতীয় চিঠিটা খুলি 
ফেলিল। চিঠিতে লেখা ছিল ;-. 
ভাই মামার আকাশের তারা, 

কত দিন তোমার দেখা পাই না, নিজে লিখিতে জানি * 
ন! বলিয়া লিখিতেও পারি না। বিন্ধ তুমি তা জানো, 
তোনার সাথে ভাব করিয়া আমি তুলিয়াছি, তুলিয়া 
কাদিছাছি, কাদিগ্া মরিয়াছি। স্বপন তোমায় দেখি, 
দেখিয়া আরও দেখিতে ইচ্ছা করে ইত্যাদি ইত্যাদি 

চিঠির শেষ ভাগে লেখা রহিত্রাছে আকাশের তারা 
খেন পত্রপাঠ -মাত্র অবস্ত অবশ্য উত্তর দেয়_চিঠি ল। পাইয়া 
সে অস্থির হই পড়িয়াছে.--ইতি 

তারা 

ব্রা বুঝিল লেখক হইতেছেন-_দ্বয়ং “আকাশের 

ভারার” “বুড়া স্বামীটি । বৃদ্ধের এই তৃতীয় পক্ষ, প্রায় 


অ+ 


লো ১৩৪৩] 





মাতলীর সমান। কিন্তু বৃদ্ধের প্লেমোচ্ডরাসে এপনও 
ভাটা পড়ে সাই। এই অশিক্ষিতা সরলপ্রাপ ছেসসেটির জন্য 
তাহার অন্তরে ভারি দুর্কালতা ছিল, তাই মবন্থার আকাশ- 
জোড়া প্রতিবন্ধক থাকিতেও ছুদনের লি বাধাপ্রাপ্ত 
হয নাই। ্ 

দ্বিতীগ্ন টেবিলে চিঠি পড়িগ্ একটি মেনে খিল লিল 
করিয়া ছাঁজিতেছে এবং চারিপার্থের দেস্গের৷ মধূলোভী 
মক্ষিকার শ্কায় সত্ষ্দলপনে তাহার পানে চাহিয়া 
রহিযাছে। 

হাসিতে ছাসিতেই নেয়েটি কঠিল'_“মাগো! এমন 
হাসির কাণ্ডি: হিঃ--লামার জীবলে কখনো ঘটে নি-_ 
পড়ে সাপ--ছিঃ ছিঃ” মেল্ের। জা গ্রহের সছিত পড়িল, 
- কিন্তু ছিল না কেহই । এই 'রফম একটা কিছুরই আশঙ্কা 
করিতেছিল তাহারা, কিন্তু ধপন সতাই আশক্কার বিষ্টি 
এমন হুনিশ্চিতভাঁবে দ্টিঘ্রা গেল তপন একজন ওূর্ডাগার 
অজ্ঞানদূড়তায তাছাদের নারী-দ্ সজল হইল উঠিল! 
মলিনদুগে পত্র ফ্রাই) দিয়া পুনঃ পুনঃ তাহারা করিতে 





পাগিল_পকিস্ক সব দোষ তোর নীলিলা। তথনই 


" বলেছিলুম এর দল ভাল হবে না, ও বেচারা অতিরিক্ত 
প্ালনানুষ ডাই, মোটেই ভাল করিল নি।” 

নীলিমা রাগিয়া উত্তর করিল--“জাসি কি জানতুম 
নাকি--যে ও এত বোকা ? ছিঃ ছিঃ, কি কণার ছিরি! 
তোমাকে না পেলে দীবন "মাদার বার্থ হবে--শ্যাবরেটারী 
পেকে নাইটি.ক ম্যাসিড, এনে রেখেছি-শৃাই এ 
ভাগ্যবানের একমাত্র সাধী__হি: ধিং।” 

এ মেয়েটির উচ্ছ স্থল জীবনে সংহমের লেশঘাত্র ছিল 
না। অনেকের জীবনের উপর দিয়া নিট গতিতে সে 
চলিয়াছে_কোঁথাও কেহ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে 
নাই। অতি বড় নির্মনতায়ও তাহার চোখে কেছ জল 
দেখে নাই--বোধ হয় কাগিতে পারিলেই ও বাচিননা ধাইত। 
কিক আজ বরের উন্নাসে অন্ধ হইল! নিশ্চিত সহ 
পানে ও চুটি! চলিয়াছে। 

দুইটি মেয়ে চোরের যতো পা টিপি টিপিয়! দরজার 
নিকট একটা নীরব ইদ্দিত করিল তাহাদের 
সংঘত বেশ দেখিয়া মনে হয়, তাহারা এইমাত্র 
বেঢ়াইয়া ক্ষিযিত্রাছে। Fuperintendentaর" আদেশ 


পম 


সেচ্ছিন আলা 





nes 


পপ পাপ শা তলা পা পপ বাকল পলা লাল অন পা 


অশুলারে টাল না ফিররিযা, আলঘণ্ট, বিলশ্ব করিয়া. 
ক্ষেলিয়াছে_তাই এ সতর্কতা 

মatr০n তখন অপর কক্ষে পাওয়া পর্রিদশন কার্সে 
বানত, অতএব নেয়ে দুইটি মেটদিকেত দরজাটা একটু 
চেভাইগা চেট হা তাহাদের দ স্ব স্থানে আলিয়া 
বসিল এবং সঙ্গে দুন্কাত্রিত এমন কতকগুলি জিলিল, 
বাহির করিল--হাহাতে "পন মেয়েদের আনন্দের জার সীমা 
বহিল না। কিছু কাচা কুল, কিছু নূতন পাকা তেঁড়ুল, 
কিছু ডালমুট 1 একট! কাঁগজের মোড়ক পুলিন! বাচির 
হইল-_কণেকটা মোদবাতী॥ তাচাদের মাধা একজন 
কছিল-_“মেখলি তো কি মতা হবে?” 

মজাটা, হইল এই থে__কাল ইন্ধাদের লিক পরীক্ষা । 
অতএব পারাটা দিবল গল্প কক্িত। এবং চিনাবাদাম খাইকসা 
সংস। তাছার। আাবিক্গান করি বলিল__দিনের পড়াটা 
কি আবার একটা পড়া? রাত্রে Suprintendenics 
ফাকি দিলা মোমবাতীর আলোকে দে পড়া হটবে-_-ঠাহাই 
হপার্ পড়া । 

সকলেরই প্রাথ পা রয়) শেষ চা: গিদা ছিল একদন 
একজন করিদা উপরে পড়িবার খা চলিত গেল, রহিল 

কেবল সুত্রত৷। বারান্দা পার চইল| সে চলিল রক্ষনগৃতের 

দিকে। রন্ধন কক্ষের দরজায় গয় সে ঠাফিল__“শৈলর 


হা" । শৈলব মা বাছি হইদ৷ জাদি”৷ এফগাল ছালিয৷ ! 


কছিল-'দিদিননি বে গো!” 

সুত্রত। কহিল,_*ওপরে লীলার জঙগ দাগ্গি্ নগ্শির 
একবাটি দুধ গরম করে দা দেখি ! দুপুরে কেচারী কিছু 
খেতে পারে নি, পূব পীগ্গির-_বুঝলে ?” 

শৈলর মার বুঝিতে বিল, হইল ন|। দুধের কড়াটা 
আলন্ত উনানে চাপাইর। ফিরিয়া মাসিত়৷ কছিল,_“ঠা 
দিদিমশি, সেই বে চিঠিটা লিখে দেবে বললে-: তা এখন 
তোমার সমন ছবে তো?" 

একটা পিড়ি টানিয়া বসিয়া জামা হইতে কলমটা 
বাহির করিয়া সুত্রতা কছিল__-“ঠা,কি লিখতে হবে কলে ।* 

শৈলর যা, একখালা চিঠি লিশিবার কাগজ সংগ্রহ: 
কারি! আনিল এবং অনর্গল বকিঘা চলিল 


বাবা শৈল ! তুমি বেশ ভাল করে নেকাপড় করবে, * 


বায় করলে ধ্রদাক ছবে। বেনী জলে দলে দ্বয়ো 
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না. বড়লী নিবে এখন আর কদিন খোবপাড়ার পুকুরে নিশ্চিন্ত হুই৷ সুত্রত। তখন ১০৮-/০০7)এ প্রবেশ 
বেও নী, লেলির হা টাকাটা দিয়াছে তো? হরিহরের কর্িল। কুত্তা লীলা তখন শত্যার উপর উপুড় হুইয়া 
পারের ঘা সারিদাছে কি না, বিধালদের পাইটি কি বাছুর ফু'পাইয়। ছপাইহা কাদিতেছে। সুব্রত! তাহার মাথা 
চ্লি একটা। হাত রাখতেই সে চমকিছা। উঠিল এবং অসন্থ 
স্বত্ত বাস্তব লিপির! গেল । আবেগে কীদিয়। উঠিল। পরিহাসের সুরে স্বত্ততা কহিল, 
ওদিকে কড়াইতে নাছ সাত্লাইতে সাতলাইতে “ওমা! কে বলবে_বে লীলা আমাদের কলেজে পড়ে, 
সহ এতক্ষণ বত্বৃষ্িতে রাজুর পান ভাগ করা একেবারে কচি পুকী বেগো। মারের বুকের কাছে কেঁদে 
দেখিতেছিল। সমস্য ছোট পানগলা ছসঙ্কের ভাগে দিয়া চলেছে__&ণ্রা গুঘাস্্যা 2 
বঢ়গুল: নিজের দিকে প্রাপিদ্ধা বপন রাছু উভয়ের সমান লচ্ষিতা লীলার ক্রন্দন থানিল । কিন্ত দুধের বাটিটার 
প্রাপ্োোর পরিচর দিল, তখন জসহের সন্থের বাধ ডাডিয়াছে । প্রতি দৃষ্টি পড়িতেট সে অলির৷ উঠিল_“ও ছাই ভম্ছ আর 
জলম্থ কড়াটাকে হইঠাতে হাটিতে দুম করিনা ফেলিয়া জানি খাব না, কিছুতেই খাব না, মেরে ফেললেও খাবে ল|। 
দিলা অসহ সি'টীর জায় গর্িরা উঠিল স্বত্রত। তাহার সাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে সান্বনা 
“বলি ও আছ! জানার পালগলোর কি ব্যানো দিয়া কহিল_“ছিঃ লীলা, লক্ষ্মী বোনটি আমার! আর 
নাকি ? হে শ্ুকিসয্নে ছোট হয়ে গেল? বলি কণ্টা দিনই বা, তুমি যেদিন সেরে উঠবে, আমি 





পদসা কি সীহ কন দি ছি নাকি? এ?" নিজের হাতে তোমার রোধে খাওয্রাবো। এই দ্যাপো ! 
ৈলর মী বলিয়া চলিছাছে--দ্ধাথে: বাবা--বেন৷ কুল তোমার ভস্ত আনি নিলে দোকান থেকে আর কিনে 
ঘি নাঃ এপন অসশ বিস্ণুপেত্র সনয়-- . এনেছি ।” 


সের শ্রবণেক্ছিয়ে সে কা প্রবেশ করিল। এ জিনিষটা জীলার খুব প্রির, অতএব বাকা ব্যয় না 
সম্প্রতি কলহটাকে ধানা চাপা দিয়া স্ত্রতার হদুখে আমিনা করিপ্রা এক হাতে লাক টিপিয়া অপর হাতে ছুধের বাটিটা 
প্রসহ বগ কছিল_ আবারও যে একট; চিঠি লিখে দিতে মুপের নিকটে ধরিল। 


হবে আনাল ফ্যাবলাকে ৷” খাও) শেষ হইলে সে কহিল_-“ছানে! স্ুত্ততাদি ! 
সত্ৰত বুথ তুলি৷ চাহিল_“কিছ রাদু, মাছ তো কাল রাতে আমার একদম খুদ হয় নি, সারাটা হটেল 
জানার সনয় নেই, কাল লিখে দেবে কেছল ?” একেবারে চুপ, আর ঘরের ভেতর উঃ কি তীবণ অন্ধকার, 


সরা নিষ্ট কপার রাছু সঙ্গষ্ট হুইল “ত! মাত্র মানের কথা ভেবে এমন কাছ! পাচ্ছিল আমার".--বলিতে 
বল্তে দিদিমণি ! শুধু শুধু আনাদের দিকটা দেখলেই তে! বলিতে আবার তাহার চোখ ছুইট। সজল হইয়া উঠিল । 
আর চলবে না, এই মোটা মোটা বই পড়া তো তোদার ্বত্রতা সহ্বেছে তাহার কেশগুচ্ছের ভিতর আও,ল 
হছে, যেদিন তোনার লনয় হবে লিখে দিযো-..” বলিয়া চালাইতে চালাইতে কছিল_“তা! পীচুর মাকে দিয়ে 
সে চলিয়া গেল । জানার ডেকে পালি নে কেন? কি কবে। বল! 
ডুব গরন চইরা শিল্ছছিল, গরন দুদের বাটীটী নিজের 5uperin৷৩ndenএর কড়া হুকুম, নইলে তো আমিই 
অঞ্চল দিয়৷ চাপিরা ধরিন্রা সে উপরে উঠিব্না আসিল । তোর কাছে গুতে পারতুদ, আমার জড়িয়ে ধরে শুয়ে পাকলে 
পঢ়ার ঘরে হখন একেবারে নীরব নিস্তন্ধতা, কারণ এখনই তো আর তোর ভয় করে না--না লীলা?” 
Superintendent আলিয়া দেখিয়া বাইবেন_কে কি লীলা -কছিল_“হা৷, একটুও ভগ্প করে না। তাইতো 
: করিতেছে । পরছাটা একটু কাক করিত সুবা গলাটাকে তোনায় এত ভাল লাগে সুত্ততাদি ! আালো_মাযের 
বথাসন্ভব খাটে। করিয়া কচিল__'বুঝলি অতসী ? অতসীর কাছে আনি তোবার কত গল্প করি, দা তৌসান্গ ভীবদ 
বৃক্িতে হিল হুইল না এবং ঈবং হাসির) নাথাটিকে ভালবাসেল_দাদাও। দাদা তো প্রায়ই শঁতানার কথা 
একদিকে কাত করিব জানাইল বে সে বুঝিরাছে দিজেস করেন। সত্যি তুনি বদি আমার বৌদি হতে 
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ভাই, কি মদাই না তো ভাঙলে, রোদ তোমার বুকের 
কাছে মাপা রেখে দুমোতৃস। সত্যি হবে_ এ? 

হত্রত মহ ছাসিল.-“অস্তত: তোর দাদার লোভে না 
হোক, তোর লোডে হে। বৌছি চতে ইচ্ছে করছে। সে 
নয় পরে ঠিক কর! পাবে, এপন তুই লক্ষ্মী মেঘেটির যত 
কুমে! তো লীলা ।” 

“কিস্ক তুমি বলে| যে আমি লা দুবোলে আমায় ছেড়ে 
পালাবে না-- হলো?" 

“লা পালাবে! না । বলিগা স্থত্ৰতা আবার তাহার 
চুলে হাত হুলাইতে লাগিল। চুলের ভিতর মৃদু 'মাও.ল 
চালনার তাহার নাম ছিল। রাত্রে কাহারো দুম লা 
'আসিলে-ডাক পড়িত স্থত্রভার_শিয্পরে বসিয। তাচার 
সুন্দর আঙুলগুলি দিশা সে এনন করিয়া চুল লইর্লা 
নাড়াচাড়া করিত যে বু পাড়ানী মালিপিসির 'আগদলে 
কণামাত্র বিলম্ব হইত না। 


বেতঘ্রেরা কছিত__“জানিদ্‌ স্ু। তোর বর তোর কিছু ' 


চাইবে লা--না তোর গান, লা ভোর বাজনা, না তোর বি্ে 
একবার ঘদি এমনি কায়দা করে চুলে ছাত ঢুকোদ্‌ বাস 
তাহলেই একেবারে কুপাকাৎ” 

স্ত্রীর কথায় শ্রদ্থি চইয়া তাহারই একটা হাত 
নিজের হাত দিয়া বুকের উপর চাঁপির! ধরিয়া একটা 
আরামের নিঃস্বাস দ্ষেলিয়া লীল। চোপ বুজিল। 

খোলা জানালা দিদা একস্ূলক চাদের আলে আলিহা 
লীলার শ্রান্্মুথে এবং তাহার বিশ্রপ্ত চুলের উপর পড়ি 
ছিল। লীলার গভীরভাবে নিশ্বাস উত্থানপতনের শব্দে 
্বব্রতা বুবিল থে যে দুযাইসাছে | এদন সময় বিছানা 
হন্তে পাচুর-ম। আলিয়া উপস্থিত চইল এবং গলাটীকে সপ্তৰে 
চড়াই] মিশি দেওগ কাল দন্তপাটী বিকশিত করিত কি 
একটা কপ! বলার উপক্রম করিতেই__মধরে আাওল চাপিলা 
সুত্ৰত| তাঁহাকে চুপ করিতে মাদেশ করিল । তাংার পর 
ধীরে ধীরে পরিরা 'আতিরা কহিল_“গাখে। পাচুর-দা! 
রাসতিরে খুব নাবধান হয়ে খুনিয়ো--ও ঘদি ভল্প পান বা কেদে 
ওঠে, তেতালা থেকে আমার ডেকে দিয়ে--কেনন !” 

শীচুদ দা ফিসফাস করিস, |-_“তা আর বলতে! 
আদার এ পোড়া চোখে কি আর ঘুষ আছে দিদিমনি। 
সারারাত কেবল এপাশ-_আর ওপাশ?” 


সেঙ্ষিন রাতে 


স্পা সাপ পপ পাশা পপ অক এপ অ শিিশ পপ পল পপ পপ পি পাপক পা পপ পল অপ 


nw, 


স্তর লীলার শহার পাশে আসিবা গাড়াইল--না, সে 
দুপে কোন উদ্বেগের চিন্ত লাই-_দিবা প্রশান্ত । চোখের 
কোপে তখনো, এককোট! জল৷ চাদের হালোস চকু চক্‌ 
ফরিতেছিল, গভীর ছেছে নিযে অঞ্চল দিগ। অক্বিন্দুটি 
নুছিদ৷ লই গালের চাদর আর একবার টানি দির 
পাচুর মাকে আর একবার উপদেশ দিশ৷ দে বাহিরে 
আমিঙ্গ দাড়াইল ৷ 
নে চা . চে 
ওদিকে পড়াতি ঘরে নহো।সে পড়া চলিয়াছে। কিছু 
সন হাইতেই American Superintendent প্রবেশ 
করিলেন-_মাপার চুলে এবং কপালের কুঞ্চিত রেগাস্থ' 
বা্কোর চি পি্দুট, কিন্তু সবরগ্রসাহনে তাহ! চাপা 
দিবার গরশ্াসের অব হত নাই । | 
বরের একক্রাস্ত চইতে মপপপ্রান্ত পান্ত চীক্ষৃ 
বুরাইপ্র তিনি সুত্রহার লৃক্ত আসান নিকটে আপিন! 
গাড়াইলেন এব: পাশের নেয়েদিকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন 
“Where is Subrata ?* b 
অতনী তৎক্ষণাং উঠিক্া গাড়াইল এবং গলাটাকে 
- যথাসস্তব মেমেদের তগীতে দিহি কনিগা কছিল_-0! 
she has got such a bad headache. She came 
to the study, but couldn't read a single word. 


If you would ১০৩ her once.” 
বাধা দিয়া মোলায়েম চাসিয়! মেম কঙিলেন_" Really 
Lam very very sorry. Please tell her that 1 
xhall sce her to-morrow. 1 have to go out just 
০০০ এবং পরে তর্জ্জনী ঠেলন, করিয়া সভলীর পালে চাহিয়া 
করছিলেন" hut you must ake care of her 19 
ইহধে বে ফল ফলিবে অতদী তাহ হিলক্ষণ দানিত_ 
মেদের কথায় সে মাপা হেলাইয়| ৰুপ টিপিয়া হাসিল।, 
পাশের চেযারে উপক্জা। দেখেটি সুপে আচল চাঁপিমাঁ। 
বইয়ের উপর ঝকিঘা পড়িয়া অতান্ত মনোহোগের রিচ 
দিল। . [> 
বাহিরের সি'ড়িতে মেমের চ্ভার শব্দ ধীরে ধীরে 
দিলাইযা গেল, মেয়ের! কাণ পাতিয়া সেই শব্ব শুনিতেছিল?' 
এবার পরদাটা ডাল করিয়া টানি দিয়া অতসী কহিল, 
- “দেখলি মঙ্গাটা, বুড়ো হয়েছেন তবু চুলের বহার 


খর + 
৯৬৬ 


lipstick ঘষা দেখো! আর গ্রাউনেরই বা কি বাহার, 
আধ পরি আামরা, একনিন একটা নীলাহ্বরী__মনমনি এমন 
কটাক্ষণাত করবেন যেন নহ! অস্লায়ই করে ফেলেছি /” 
অবাধ্য চুল্গল্লাকে হাতে জড়াইতে জড়াইতে নীল্গা 
কহিল-লে হো তবু ভাল! সেদিন কি করেছেন 
জানিস? সেই মামার হাসভুতো ভাই স্থনীলগ!! এতদিন 
ধিরে_এসেছিল আদার সাবে দেখা করতে ! 
প্রাণটা 'জাইঢাই করছিল--কন একবার ছুটে 
গল্প শুনবো, দার উনি আরস্ত করলেন 
'হোথার কি রকম ভাই? লাকি! 
শ্ব পিতার নান কি-_প্রথন কোগায় 






ওর কাছে গি 








“বট আবার তৃই কোগান্গ দেখলি রে 
inl বলিদা সে সুর ধরিল,_ 

মম মৌবন-নিকুক্লে গাহে পাদী_ 

মশী ক্কাগো, সদী জাগো ?* 


“জাত রট হাতে পরীক্ষার্থী সাধনা উঠিয়া গাড়াইয়া 
সে সুর লকল করিয়া গাচিল,_ bir 
“লোলা যে [.০%i০ সাগরে হাবুতুরু 
সী থানে৷ সী পানো--" 

নেবে মাই হাসিল-_একেবারে পশ্চাতে দরজার নিকট 
একখান; অপাঠা পুস্তকে হলোলিবেশ করিদাছিল। কমলা-_ 
এবাৰ পুস্তকের পাতা উন্টাইতে উপ্টাইতে কহিল_ 

“ইল ইযুক্ত৷ সনবেতা, ভত্রস্হিলাগণ ! আছি সম্প্রতি 
একটি অঙিনয় করিতে পরদ উৎসাহিতা।-..কেবল 
স্মাপনাদের অনুনতির প্রতীক্ষা---” 

সকলে সনদ্বরে কঠিল__“নিণ্চই নিশ্চই” । কমলা সকলের 
লগে অগ্রসর হইয়। আসিল এবং বীলাদির দিকে একবার 
চাচি প্রস্থত হইল । ১ 

মীনাদি টা. এ. ক্লাশের ছাত্রী ৷ সন্মুখে তাহার সা. A. 
পরীক্গা_কিন্ক সে জন্ত চিন্তা ভাবনার লেশমাত্র নাই) 
বেলের প্রতিও তাহার জপরিসীন 'ইদাস্ক ॥ শাড়ীটা উল্টা 

স্পরিল কি সোজা পরিল, কোন পারের ছুতা- কৌন পানে 
আশ্রয় নিল__সেছিকে দৃষ্টিপাত করিতে কেহ তাহাকে 












স্পা... 


-ভ্ান্রভবঞ্ 





[ ২৩শ বর্ষ খত খও__ ঘ্ঠসং্যা 





কখন দেখে নাই। একদিন কলেজে যাইবার সদয় যে 
কাপড়টি পরিত, যেমন করিয়া চুল বাধিত, যে পিনটিতে 
কাপড় আটকাইত, তাহার পরদিন শ্রানের পূর্বে জার 
তাহার পরিবর্তন হইত না। সারাদিনের কর্মব্যস্ততাস 
এবং রাত্রির নিদ্রার হ্থস্থভার তাহার দুখের কাঁপড়টি 
একেবারে শরাইট্‌ এবাউট টার্ণ' করিয়া পিছলে গিছা হাজির 
হইত। কিন্ত ঠিক সেইরূপ অবন্থার একটা ছেড়া লাগায় 
পা ঢুকাইয়া একপ্রকার অন্ত শব্দ করিয়া সে Reading 
R০০mএ ঢুকিত এবং একটার পর একটা পবত্রের কাগজ 
শেষ করিয়। চলিত। 

কমলা কাপড়টাকে উণ্টাইয়া স্তাণ্ডেলে অদ্ধেক পা এবং 
মাটিতে অৰ্দ্ধেক পা দিলনা অনুরূপ ভঙ্গীতে আসিয়া ধপ 
করিয়া একটা চেয়ারে বসিয়৷ একটা কাগজের উপর 
ঝু'কিয়া পড়িল। এ সকল কর্মে তাহার অক্লান্ত সহচরী 
নীলা তখন পিছনে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 
, নীলা কহিল__“শীনাদি ' আমার দেই 1-০81৫এর 
্র্থটা..৮ 

হতাশ ভাবে একটা দীর্ঘস্বাদ ফেলিয়া কমলা কহিল_ 
“আরে যা: !” % 

নীলা কহিল--“কি ছোল মীনাদি, কারো খারাপ 
খবর...” 

ঈষৎ মন্তক দোলাইয়া কমলা কহিল-_“আগেই বলেছি 
আমি! "মারে ঘুদ্ধ কি একটা সুখের কথা? ইটাণী 
হচ্ষার ছাড়লেন--আযাবিনিনিয়া অমনি সার্টের হাত গুটিয়ে 
1৪০১০০এক Pocea দাড়ালেন ।* 

নীলা কহিল-_“কিন্ মীনাদি তোমার কাপড়টা! যে---* 

কাগজের উপর হইতে মুগ্ধ না তুলিয়াই কমলা কহিল-_ 
পঠিক কথা, কেন পুক্ুষের চাইতে ছোট কিসে আমরা? 
স্বন্দর স্পিচ দিতেছে অনিলা দেবী_ নারীর স্বাধীনত!-.-” 

নীলা কহিল--“কিন্ধ আমার সেই E15 ৎ553)'টা 
বদি একটু ০০৮৪৫৫ করে দাও মীনাদি-..” 

কমলা কহিল; -__“এই রে সেরেছে ! দামোদরের বাঁধ 
আবার ভাঁঙলো__নাঃ! এই দুরন্ত নদীগুলো দিয়ে হয়েছে 


নহা দুদ্বিল 1" 
নেয়ে উচ্চস্বরে /্চাসিয়া উঠিল কেবল নীনাদি 
ছেলেনাহুঘের ন্যায় 


লক্ষায় মুগ নীচু করিলেন। এই আপন- 





লো ১৩৪৩ J 


ভোলা মান্ুঘটিকে সকলেই তিরিক্ত ভাপৰাসিত, তাই 
ল্লেহের উপদ্রধ জত্যাচারেরও সার সীমা ছিল না। 
এইবার নীলার পালা! কমলা কহিল-ঠ্ঠা ভাই 
নীলা, তোর নাকি বিয়ে?” 
অত্যন্ত সলচ্্ভাবে মাপা নীচু করিধা। গ্রাকিনা নাকিগ। 
নীলা কহিল,_“বলিস নে ভাই, আমার বজ্ছো। লক্ষা 
করে” 
কমল! কহিল--“এতে জার দচ্ছা কি, বলই না সত্যি 
কিনা।” 
“আচ্ছা তোর বরের নাম কি রে নীলা?” 
নীলা লজ্জায় জড়োলড়ো হইয়া কছিল-__“পরদ পূদনীতর 
রীল প্রযুক্ত পদপদকাম্ত ভটাচাধ্য শ্রীচরণ কমলেষু ।” 
মেয়েরা সজোরে টেবিলের উপর বই ছাড়িয়া হাসিয়া 
গড়াইল। 
কমলার প্রশ্ন কিন্ত চলিয়াছে-_“কি কাজ করেন রে 1” 
চোখ ছুইটাকে ধথাসন্তব বড় করিয়া লীলা উত্তর 
দিল-_“সে ভদ্নানক বড় কাজ।” 
কমলা প্রশ্ন করিল_-4- 0. 5-1” 
“উহ, হোল ন।” রঃ 
“তবে কি Deputy Magisirate 1” 
উহা” 
“পাটের দালাল ?” 
“তবে কি ছাই বলই না!” 
লীলা সগর্ধের কছছিল-_“শুয়োরের বাবসা !” 
মেয়েরা কথাটা খুব উপভোগ করিল, এমন দম ভারী 
পরদাটা সরাইয়। সুতরত প্রবেশ করিল ॥ 
সকলে সনন্থরে কছিল-_“তুই 07155 করলি হু!” 
*১ হুরত। হাসিয়া কহিল-_“অভাগা যেদিকে চায়, 
সাগর শুকায়ে ঘায়, তা” থামলি কেন কমলা---চলুক না!” 
কমল৷ দাড়াইয়া দুই বাহ যথাসম্ভব বিস্তৃত করিহা 
কবিতা আৰৃত্তির ভঙ্গীতে কহিল, _ 
“সত্তা সুত্ৰতা ! 
তুষি কি কনের লতা! 
তুমি ঝি কচুর পাতা 
না হুদ গাছের পাকা আতা 
হ্ুব্রতা! স্থত্রুতা ৷" 


নেলি লাতে 








কন 





দেযের। কহিল_“বা: বেশ তো” । -কমলার কবিতা 
তপনো শেষ ছয় নাই---“স্তত্রতা সুত্রতা 
তুৰি কি মক্েত পাত৷ ? 
তুনি যে সুপের দালো 
তৃৰি থে দুপের কালো 
নচ তুনি উৰ্মধ 
হে কনলার মানসী” 
সুত্রতা কহিল-_“ধন্তবাদ ৷" 
নেয়েরা আন অসন্তব পড়া করিয়াছে, ধিক রাত্র 
জাগিরা পড়িলে স্বাস্থ্য ন হদ এবং দ্বান্থাই সকল সখের 
নৃল, অতএব একছল একজন করিয়া এইবার বই পাতা 
বন্ধ করিয়া পাঠা 'সভিনয়ের হবনিকা টানি! দিয়! তাহারা 
শব্যার উদ্দেশে চলিল। 
পড়ার ঘরে রহিল কেবল নুত্রতা এবং পুষ্প । নিদ্রালল 
চোখ ছুইটাকে টানিয়া টানিয়া পুষ্প কটিল_"উ:ঃ ! কি 
বিচ্ছিরি কাজ ভাই ৬৷৷৷৷/০২5এর ; বসে পাকে হা করে, 
যতক্ষণ না'সমঙ্গ হর__এদিকে দে চোখের পাতা জড়িয়ে এল 
* ঘুষে-জ। তো মার কেউ শুনবে ন", 
= স্থত্ৰত৷ হাসিল__“বুঝেছি, জার ভুনিকা লা করে ঘণটাটা 
আমার হাতে দিয়ে ধা! আমিই বাঘিনে দেবে।।” 


দুই হাতে তাহাকে দড়াইয়া ধরিয়া পুষ্প কহিল_- 1 


“আঃ বাগালি ভাই! সত্যি তুই যদি না ধাকতিস্‌ স্ব, 
এ হঠ্টেল দাহারা। মরুতূমিতে পরিণত হইত, গাছ নাই, পালা 
লাই, ছল নাই, ফল নাই--” 

সুত্রতা কহিল__“শুনে সুদী (পুন, সম্প্রতি কবির 
রসটা, একটু চাপ! দিয়ে নিশ্চিন্ত বনে ঘুমোগে ঘা।” 


আরেকবার ধন্চবাঁদের পাল! সাঙ্গ করিয়া পুষ্প চলিত্বা : 


গেল। 

আকাশে চাদ উঠিরাছে, 
ফলিকাতার সমস্ত কদরধ্যতা ডুবি গিয়াছে। 
পড়ার ঘরের স্থমুপের ছোট বারান্দান্র াসিয়া পাড়াইল। 


সারি সারি টবে অদহ্থ কুল কুটিয়াছে, একটি রছনীগন্ধার | 


গাছ দুইবাহ তুলিয়া কয়েকটি ফল কাহার উদ্দেশে নিবেদন 
করিতেছে! 


তাহারই হ্গিদ্ত মালোন্ | 
ব্রত | 


/ 


মে 
একটা চেয়ার বারান্দায় টানিঘা অধ্ধেক চাদের আলো 


এবং অদ্দেক লাইটের আলোয় বসিয়া হুত্রতা 


কাপড়ের তল 4 


হা 


ত 


‘ভাৱত 


he শর 


[ ২৩শ বর্ধ_ ২য় খণ্ড বউ সংখা? 


শাল পপ পিপিপি পপি পঠিত পাশাপাশি পাশ পশি সত শিপ পি 


চইতে লুকানে। চিক্তিউ৷ বাহির করিল | দীঘ চিঠি--পড়িতে 
পড়িতে রত) ভদ্বয় হইহা গেল । 
চিত্তে লেখ ছিল_-জনেক দিন পরে তোমান্গ 
লিখছি লা? ইন আনেক দিন। জানি এখন বন্টিক 
= লাহলেন ওপর দিযে চলেছি । বাত হদেছে ছানেক, 
কিন্ত চোপে স্বাঙ্গ "সাবার ঘুন লেই। লানারকৰ 
সম্ভব অসম্ভব কলন বাগান এসে ভীড় জনিচেছে-_এত 
__এহ শতেও ভাই নাপাটা সেন একেবারে গরম 
| ইচ্ছে করছে_বাইরে ডেকএর ওপর মুক্ত- 
গে চড়াই, কিন্ত বাইরে এতো বত বে ডেক্এ 
আসম্মব । অতএব আমারই (২bi৷এর একটা 
শ্বলে দিয়েছি । যত চোখ ঘাষ ভুবারের শুভ্রতা-_ 
একটা কাহা বক লেগে কান্ত৷ 










হন্ধকার রাত নঙ্গ আজ, হুঃপক্ষের পূণিনার কাছা- 
হাড়ি কোন একটা তিণি ভবে । এই ক্যোংস্রার দিগন্তরাল- 


| প্রসাদ হু উবারের যৌনতা দেখে আনার ননে পড়ছে * 
আসাদের দেশের একদন লেপক নে রাত্রির অপ বর্ণনায়. দুটো আলে উঠবে---ছার *তৌনার কোলে মাপা রেগে 


বলে:ছন--স্মাকাশ পাতাল সোডা দাদল করে নিনীলিত- 
লেতে যেন কোন যো নছাতপশ্থাগ বসেছেন: ॥ ধানেই 
বসেছেন, হাট কোথাও সাড়া লেই, বিন্দুনাত্র শব্দ নেই, 
আকাশের অগণিত তারা. ছেড়া ছেড়া নেপের টুকরো আর 
সনগ্ৰ পৃপিবী সেই বোগিনীর নখের পালে চেয়ে বিস্ময়ে 
হতবাক তবে পিঢেছে। 

কুবারের রাজ্য পেকে বে বাতানটা। এসে আমার 
চুলগুলো নিলে গেলা করছে কৃহিন-স্মতল ওর স্পর্শ । তবু 
ওকে ভাল লাগছে, রোপতগ্ন ললাটে এ দেন কার 
হেহম্পর্শ । এই মৌনতার পাষ্ভীর্ঘা দেখে আনার ননে 
পড়ছে আর একজনকে 1 

তোনাগ বলে পড়ে হুততাঃ বেদিন আমি প্রথন দেশের 
বাটি ছেড়ে বেরিয়ে পড় লুন। "অনেকেই এসেছিলেন, না 
বাব ভাই বোল বন্ধ বাস্ধবী-_মার এসেছিলে ভূমি । আসৱ 
বিদায় ব্যখার কারো চোখই প্তকনো ছিল লা, কেবল তোমার 
চোগেউ অল দেখি নাই। তোমার দুখের প্রতিটি রেখার 
ই চোর হত উদাস দৃষ্টি দেখে মাদার সেছিন মনে 


হয়েছিল--হুনিও যেন কোন তপস্থান্গ বসেছে তোমার 
সেই নৌনতা ভাঙসার সাধা আনার নেই। 

মলে পড়ে সেই ছোটবেলার কণা? সেই যেদিন 
তোনার 'জাদরের নিনিবেড়ালের কবরের ওপর দন্ধ্যামালতীর 
নালা রেখে ছু্গনে গলা জড়িঝে কেদে ভাসিয়েছিলুম, 
যেদিন বৈচিফলের লোভে সুবর্ণরেখাব পার দিরে হাত 
ধরাধরি করে দুজনে নাঠেতর পর মাঠ পার হতে ছুটেছিলুদ? 
মাজ আনার মব মলে পড়ছে । মনে পড়েছে এমনই এক 
ছোত্হারাতে তোমাদের ছাতে বসেছিলুম-_-তুমি আর 
আনি। চাদের আলো তোমার দুখের ওপর পড়ে ফি 
এক মায়ার সি করেছিল-_মামার অন্তরের যে মহাঁসতী 
প্রকাশ পাবার জন্ত এতদিন মাথা খুঁড়ে সরছিল-_তাকেই 
ভাষা দেবার দক্ষ ঠোট দুটো "লামার কেঁপে উঠেছিল। 
কিন্তু তোনার অবিচলিত চোখের দৃষ্টির পানে চেপে নিজেকে 
সামলে নিত্রেছিলুহ । 
< আজ আবার তোমায় কাছে পেতে ইচ্ছে করছে, খুব 
কাছে__একেবারে 'দামার পাশের চেল্নারটার। বাতাসে 
তোমার চুল উড়বে, ঠাদের আলোগ তোনার কাণের পার 


আমি বিজয়ীর দৃষ্টিতে তারায় ভরা আকাশের পানে 
চাইবো”__ 

একবার, দুইবার, পড়। যেন 'আর শেখ হইতে চাহে ন।। 
চিঠির প্রতোকটা কথা এক পরিচিত স্থুর লইন্া। তাহার 
চার্রিপার্শ্বে ওত্ররিন্না মর্শ্বরি্রা উঠে। স্থত্রতা তুলিয়া গেল 
যে ঙাদ্রই তাহার Econ০mi€5এর €55৭)'টা শেষ করিতে 
হইবে, তুলিত্রা গেল বে তাহার পণ্টা বাজাইবার সময় 
চলিয়া বাইতেছে, তুলিয়া! গেল বে Superintendeniaর 
ফিরিবার মার বাকী নাই-_ভাহার পক্ষীরাদ তপন 
ছুটিঘ়াছে অচিনদেশের চিরপরিচিত রাজপুঙের উদ্দেশ্যে। 
আকাশের তার! লক্ষ দুখ ঢাকিত্া কহিতেছে_-ছি ! ছি! 
ছুইপার্শের বৃক্ষশ্রেণী কু'কিয়া পড়িশ্না কহিতেছে__লজ্জ! 
লাই ? লচ্ছা'লাই ? কিন্ত স্থব্ৰতার পক্দীরাজের থাদিবার 
উপান্র নাই-আহ্বান আসিরাছে তাই সাত সমুদ্র তের 
নদী পার হইয়া তেপান্তরে বিস্তীর্ণ মাঠের বুক চিনি 
তাহার ছটিতেই হইবে। 

চং চং চং চং করিস পড়িবার ঘবের বড় ঘড়ীটায় ১১টা 


৮৫০ 


ঘো৪--১৩৪০] 


স্েচ্ছিল লাক্তে ২ 


৯৬৯ 


বাজিয়৷ গেল। নুরতা চমকিয়া ঘড়ীর পানে চাচ্লি- 
সাড়ে দশটাদ ঘন্টা দিবার কপা, কিন্তু এগারট। বাদিদ৷ 
গিয়াছে! ছিঃ ছিঃ ডারি অঙ্কাণ চস: গিদাছে তাহার । 
তবু ডাল বে 54153155050 স্মাসিয়া পড়েন নাই 
তাহা হইলে মানিক লক্ষার মার সীনা রহিত না । 

ঘণ্টা হাতে হুত্রতা উঠিয়া দাড়াইল, বারান্দার দুর্গা 
খুরিয়া বাভাইতে লাগিল__ঝিন্‌ ঝিন্‌ ঝিন্-_স্ব্তার চুড়ীর 
মধুর শব্দের সচিত সিলিযা। মেয়েদের শুইবার ঘণ্টা বাজিল 
চলিয়াছে। 

দ্বিতল এবং রিতলের লে গরে আলে নিভিয্না গেল । 
চুলবাধা সাঙ্গ করিয়া! মেয়েরা নে দাহার শদ্যাল শুই 
পড়িল। 

লীলার ঘরে আসিস স্ুত্রতা শাড়াইল ॥ চাদের আলে। 
এখনও তাছার বন্দর আনলে পড়িয়া হাসিতেছে। চোপের 
কোনে আর আল নাই, বোধ চ কোন একটা সুধন্বপ্প 
দেখিতেছে__মধ্রপ্রীষ্থে ছালির রেখাটি তখনও মিলাইক়া . 
ধার মাই। অদূরে বিছানার উপর চিৎপাং হইল সগৌরবে 
নালিকাগক্ল করি পাচুর ম। তাহার অনিদ্রার পরিচয় 
'দিতেছে। হ্‌ 

স্ুত্রত| ত্রিতলে উঠিয়া আসিল । সকল কক্ষেই মালে 
নিভিয্না পিঁযাছে--কেবল একটি কক্ষে মোমবাতী জালাইয়া 
L০o3i€ পরীক্ষার্থীদের পরীক্ষার পড়া তৈয়ারী হুইতেছে। 
সকলেরই নুগুগে বই খোলা, কিন্তু বলা বাুলা সেদিকে দৃষ্টি 
কাহায়ও নাই । পিছন ফিরিয়া পরীক্ষাথিগপ মহোৎলাতে 
কুলের পুটলী নিঃশেষ করিস্না চলিয়াছে। 

হুত্রতা আমির! দ্বারে দৃ করাঘাত করিবামাত্র একদঙ্গে 
সব আলোগুলা লিভিয়া গেল এবং মেয়েরা চটাপট 
বিদ্ধানান্ন শুইয়া গভ ভাবে নিংস্বাপ লটদা লিঃসন্দোছে 
প্রমাণ করিল ষে তাহারা অনেকক্ষণ ঘুমাইয়া পড়িরাছে। 
একটি মেয়ে তাড়াতাড়ি শুইতেও পারে নাই. দেয়ালে মুখ 
গুলিত! বলিয়া বসিয়া ই সে ঘুমাইতেছে । 

হুত্রতা কছিল-“ইস্‌! সবার হে একেবারে মাঝ রাত 
দেখছি ৷” 

বুহূর্তে মেয়েদের গভীর নিদ্রা ভাতিরা গেল; একসঙ্গে 


ভীৎকান্ কলিলা "তাভারা! স্কহিল--“ওন! ভুলি ? আনরা 
ভকশ্রে আরে সাচ্ছিনু ১1107 গা) ভেবে) লাপলা 
কঠিল--কি নিই কূল চাই, খাবে 2 স্রভালি ৷" 

“না সে. শরীরটা ভাল নেই" বির সুতাতা তাহাদের 
সতর্ক ক্রিম নিল--“গ্রাথ পরদাপ্ুণে: ভাল করে 
টেনে দিস, নইলে বাইসে থেকে আালো দেখ! ছাদ 

স্থদুগের ছোট ছাদটুকু পার হইবাই স্থত্রতার ঘন! 
ঘরের অপর হেল্পেদের পরীক্ষা নাই-_তাহাস, সকলেই 
এতক্ষণে গুৰাইব। পড়িয়াছে । 

নাঙ্ান্দাম একটা৷ পু*টিতে হেলান দিগ! স্বত্রতা বলিল। 
উপরে মেধের ন্গাকে চাদের শ্রকোচুনী গেল: চলিরাছে ; 
তারাগুলি বুধ টিপিসা সাকৌর়কে সে বক্্লীলা উপভোগ 
করিতেছে । 

অনেক দিল এতদিন পাবে ননে পড়িল হোনান? 
মনে পড়ে কিনা সে লব দিন? কি ল' মলেীড়ে সুত্রতার ? 
সে সব কথা কি ক্লিবাদ7 সুধা কিছু ভোলে 
নাই। শিপন্তা? ঠা তপস্থাতেই তে বসিনাছে সে 
"কিন্তু কেবল এ জন্যের তপন্থয ন্য--দ্বন্ম ভন্মাস্থর 
হিত হুত্রতার তপক চলিগাছে : কিন্তু ভোলানাগ ! 
একবারও তো দুশ তুলিয়া চাহ নাই । ভর্তা ভোলে নাই, 
তুমিই তো তুলির! গিত্রাছিলে মভাগি সকে। তোনার 
শ্রেন থে জপ্রতার দেহরক্ষী_-তাই তো নির্ভয়ে সকলের 
লঙ্গে মিশিত্বাও সে আপনাকে ঠাপ্রাণ নাই_কোন 
প্রলোভনই তাহাকে জর করিতে পারে নাই । 

কিন্তু আজ আর কোন দুঃখ নাই। স্মুনীর্ঘ দিবসের 
নীরধ চোখের জলের উপর, তোমার প্রলত্র হাসিট 
পড়িবাছে । ভুলিঘাছে ? স্থত্রতা কিছু ভোলে নাইস 
কিছু ভোলে নাই বন্ধু। হুলিতে পারে নাই_ 

আকাশের চাদট৷ গঢ়াইতে গড়াইতে ঠিক তাহার 
মাথার উপর আসিরা হালিতেছে। শুত্রহ উঠল। তুৰ 
মার তাহার চোখে জালিণে ন! মাদ_কিন্ক তাও তে 
শুইতে-হইবে। 

ধীরপদে সুত্রত৷। তাহ।র শব্যার নিকট জামিদা 
ধাড়াইল । 


শা সা ভা _ 


ধরণীর প্রেম 
স্ীনিত্যধন ভট্টাচার্য্য এম-এ, কাব্যলাংখ্যতীর্থ 


পলি স্গযায 


সালেক ভাছাল। 





ভাবি হালে হালে 





টন প্রন সীমাশূয সষ্চুলস্ট কালে । 
[লিঙার প্রেমী দলা, 
হে মোল সরণী? 





পজনীৰ অঙ্গকাবে পু আসনরাণ কৰি 









দূ দদ দার 


সত গলিত কান বাস নারে উঠল ঢুবিঘা 
মামাগাল। কারবক্ষে অতি ক্ষীণ অগ্গগাতি নিয়া । 
জনে জনে জপদাধি এলে চান হানে, 

= খীলবচ্ছে স্কাামছল এক হ'য়ে আসিল দিশানে : 


কে শ্রপ হাথে এলো গতি ৮ 


পূর্ণ শৌবনের পেলে দেখা পিল প্রোডাহের পুণ। পরিণতি 


আগদ_-*। 





আপন খান্থাগে পূর্ণ করি দিগৃশর । 








প্রন্নলাক্ষ বক্ষোপরে জননিল দীরে হীত্রে শান গেহান ; 
আ্বাস্মকেষ্টা হপলিপা-বিলাদ 5ঞ্চল 
আপনার অগেচরে দেখা দিল অতি চুপে চুপে 
প্েচাডর নাত়ৃবক্ষে শঙ্থানের আফিক্চন লে । 
আমি হেহাহানাতুন শ্কাহল বলা 
কোটী জীব পথের সঙ্গাপহবধাতে 


ছে মোৰ ধরি । 





নিতেছে পেন আলো ; নিশিদিন তব বক্ষ ভরি 
জণ্র না পরপনে মন্তরায্থা উঠিছে শিহরি' ) 
গণ্য সম্তানসঙ্কন বক্ষে জড়াইরা ধরি” মাতৃপরিদায় 
উপান চাঙিয়৷ আছ দৃূৱাস্ত সন্ধায়” 
ধেখা ছাজো চলিতেছে রূপের নন 
গুগনের নহাবক্ষে তাল ভালে করি? আবর্তন । 
নীলিম দবিত তব জাকুল আাগ্রতে 
চাঙি' রছে 
আজো তব শ্রানপ্রিন্ধ তি মুপপতে 
পরম আদরে । 
দভামার বাসস্তাক্ষাপ--ছুলদল কিললম সমৃদ্ধ শোছ।? 
দেন কোন্‌ মোহন আশায় 
নিদাছে উজ্জল? উঠে দীপ্রিভর। আপি ছুট তার, 
মেঘে পুনঃ ঢাকে দুপ কি জানি আবার । 
শরৎ প্রভাতে চেরি' বছানাতৃমদ্ি তব নিখিল ভরণী 
হেনস্ত উদাধ মৌন শিশির অশ্রুতে 
স্সভিষিকু কারে তব দিংলঙ্গ সরণী, 
হে মোর পরধী । 





ক 





নদীয়া জেলার কয়েকজন সমন্বয়পস্থী সাধক 
জীতারাপদ দাশ এম-এ, বি-টি 


অষ্টাদশ শতাৰীয় শেষভাগে ও উনবিংশ শতাম্বীতে 
ঘখন পাশ্চাত্য সস্তাতার সংস্পর্শে ও সংঘাতে জানাদের 
এ দেসীয ইংরেজী শিক্ষিত সহরবাসীর অধিকাংশ লাশ্চাত) 
চালচলন ও ছড়বাদের শচ্ান্তকরণে ব্যশ্ত ছিলেন, ধন 
তীহাদের অনেকেই প্রাচীন ভ্ডার্যা মলীধীদের সাধনালভ 
অধ্যাত্ম্সম্পদ ধর্শ্ম ও দশন সং্স্ধীর উচ্চ ন্বসনূচের কগা 
প্রান বিশ্বত ছইয়াছিলেন, সেই সময়েই আবার একদল 
সাধুসয্রাসী, ফকির-দয়বেশ ও আাউলকীর্্ভন এ দেশের 
প্রাচীন ডাব্যার! ও পরমার্থসাহনের জটিল তত্ব অতি 
সরল ভাবার সহজগান, ছড়। ও উপদেশের মধ্য দিয়া নিভৃত 
পল্লীতে মাধারণের প্রাণে ছাগাইয) লরাবিক্লাছিলেন ॥ 
স্থহাদের মধ্যে অনেকে জনাকীর্ণ সঙ্গর থেকে দূরে গ্রামেই 
অবস্থান করিতেন । ভাগাদের জীবনী 'আলোচন। করিলে 
দেখিতে পাও বার, তীাগার। আতি সাধারণ ও সরল 


ধৰ্্ধবিশ্বাদী গৃহস্থের ঘরে দস্বিরাছিলেন। পু'থিগত জান. 


ইহাদের অনেকের মধোই অতি, সামাক্স পরিমাণে লক্ষিত 
ছইত। কিন্তু সৱল সহ ধর্শভ্ঞান তাহাদের ৃদয়ে স্বতঃ 
শ্ুর্ত ছিল। উহার বলে ও গুরুদুবী সাধন নিষ্ঠা 
তাহারা সাধন আগতে অতি উচ্চন্রে উদ্দীত হইব 
ছিলেন। ইহার প্রাস্থই কোনও নিষ্চিষ্ট স্থানে বেশ দিন 
খাকিতেন না। আত্মভোলা এই গুচ্ছাড়ার দল পরি 
ব্রাজকর্ূপে দেশের মধো বিচরণ করিতেল। ভ্রমণ করিতে 
করিতে ধখনই তীহারা কোনও লোকালরের প্রান্তভাগে, 
নদীতীঙে, শ্বশানে বা কোনও খটনৃক্ষুতলে কয়েকদিনের জন্তু 
আস্তানা করিতেন, তখনই তাঁহাদের নামমাহাস্তো রুট 
হইয়া দলে দলে আবাববৃদ্ধ গ্রামবাসী ঠাাদিগকে দশন 
করিতে সমাগত চুইডেন । তখন এই সম মানব 
প্রেমিক মছাপুরুষের জনেকে সমবেত নরনারীর মযো সরল- 
ভাষায় শাশ্বত শাক্িলাভের দুর্গদ পণের . বাতা প্রচার 
করিতেন। ইহাদের দো কেহ কেছ আবার বখন তখন 
ইচ্ছানত তগবৎ বিষস্ধক গান রন! কিতা লোকশিক্ষার 


উদ্দেশ্তে নিজেদের দ্বাভাবিক মধুরস্থরে গাছিতেন) এই সংরক্ষণনীলদের নধো পরুস্পর বে অলৈকোর সত্রপাত ছইলট 
৯৯১ 


সন্ত গানের কপ. সুর, তান, ল ইত্যাদি 'অতিসহভ কথা- 
ভাষায় রচিত হইালও উচ্াাদের জাধ্যাম্মিকতা ও গভীরভাব 
অুলনীঙগ। গুশেক আউলবাউল, ককির-দর'বশের একদল 
বিশেষ মবয্াস্ট ভক্ত দু চল । উ্গারা ন্গরক্গ ভাবে শুক্র 
সহিত বাস করিতেন । 
পুকুর সঙ্গে সঙ্গে দেশনয পর্ম্াটন করিনা ভাবের বাচক- 
রূপে তাহার উপদেশ লোকসমাে প্রচার করিলে সাগান্া 
করিতেন । তীহাদের কোনও গৃচ্বন্ধন ছিল না৷ তাছাড়া 
সাধনভনামুত্রা্ট সাধারণ চিন্দ দূসলনান গৃচস্থও উহাদের 
অনেকের শিশ্তলগ্ডলীতে স্বান পাইত। এঈ সকল গনী 
ভক্তের সাছানো গুরুর ভার ঝিশেষভাদব লোকালয়ে প্রচারিত 
" চইত। পরিব্রাজক শুর কন কন তাহাদের বাীতে 
আসিগা উপস্থিত ভষ্ঠাতিলন । তপন চান চালকের 
সা পড়িন্। যাইত । ঠাঠাঁদেক নিডগ্রানের 'ও পার্শবন্তী 
লোকলধের বহুলোক গুরুর মুলে উপদেশ শুনিতে সমবেত 
হইত । ক্তের বাড়ীতে তখন একটি সাসরাখসিত । সেই 
" আসরে শুক -সাঙ্গপাঙ্গ ও €€ দ্রঃ সাধনভজনবিষ্যক 
কথা সরলভাবে বুকাইতেন। এই সকল ভগবৎ-কথার 
জালোচনাপ্রদঙ্গে হিন্দুসূদলমানশান্্ণিত অনেক জটিল 
ভবের মবভারণ! হইত । উপস্থিত সাধারণ পদ্নীবানীকে 
উহা সরলভাবে বুঝাইবার ছন্ন মধ্যে নাধা গানের ছারা। 
জালোচলার অশ্ব বলিয়া ধেওয। হইড। এইরূপে ছূর্বোষ্য 
ধৰ্ম্মত সাধারণের নিকট বেশ চিত্তাকর্ষক ছইত। 
পরিব্রাজক সাধু ফকিরের সঙ্গমে এই সনস্ত সামরিক 
ধৰ্্দালোচন৷ ভাতিবর্ণনিব্বিশেযে তদানীশ্বন বাঙ্গাঁলার 
পদ্নীলনায়ে বিশেষ নৈতিক প্রভাব বিস্তার করিত। হে 
যুগের মহাপুরুধদের কথা৷ কা) হইতেছে, তপন হইতেই 
এদেশের নাগরিক দ্রীবনে পাশ্চাত্য ডাবাপত শিক্ষিত হিন্দু- 
মুসলনানের দধো কোর বন্ধন শাপল হওয়ার হেত স্পষ্ট 
দেপা হাইতেছিল ॥ উনবিংশ শতাবীর প্রারম্ভে ইংরাজী 
াষাকে শিক্ষার বাছ্নরূপে গ্রহপ করাতে সংস্কারপন্থী ও 


তলী 


£ 5৭২ ভরত [ ২৩শ বর্ব_২য থশু--হ সংখ্যা 


[ ক মান মিলনের অস্তবাদ থটাইবার্র রক্ষা কবিবাধ আন্ত সষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ও উনবিংশ 
] আহত কা ভানপল্গ প্রপন যুগের পাশ্চাত্য শতাব্দীতে এট সকল হতা্রনের আাবিভী? ইঈয়।ছিল। 
॥ 





শিক্ানিবানীহা নালারকন ভোগোপক্রণসমৃদ্ধ সহরের ইহানের মধ্যে ৯৪ঠাকুর রানকষ্ণপরমহ:স প্রমু কতিপদ 
সংস্পশে আনিঘত তার স্থারীভাবে বসতিষ্টাপন করিছা বিশেষ লক্তিশালী দহাপুরুষ দৈববশে বর্তমান সত্যতার 
1 ক্রমে জ্ছে তাহাদের জন্বতৃছি পীর সহিহ সমস্ত সং্রব শীলাভূসি কলিকাতা লগরীর নিকটে অবস্থান করায় এবং 
| ছিঃ করিছে লাগিল) ফলে সরে আধুনিক শিক্ষিত ও তীছাদের ভীবক্ষশার পাশ্চাত্য শিক্ষালোকগ্রাণ্ড অপচ 
সজসনাছ্ের সহিত পরী গ্রামের শিক্ষিত লোকের বি প্রাচা ধর্ধবিজ্ঞান ও দর্শনলাস্তে বিশ্বাসী বিবেকানন্দ প্রদুখ 
কষ্ি হইল। আ্গদিকে কলিকাতাক্প শিক্ষিত প্রতিভাবান বনীষীর শুরুপদে বৃত হওয়ার, তাহাদের 
হেন্সসমাতে চরমসংক্গরপ্ীরা ভরাক্ছসবাগের পত্তন করাতে লোকসামান্ত 'সন্কৃত পুণাছীবনকাঠিনী অনুনা সত্য- 
ধশ্নগন্ছে আর একটি শ্রহছেলের অস্থি প্রকাশ পাইল। ছগতের অনেক স্থলে প্রচারিত হইয়াছে । অথচ এই 
এচান্ধ। লাগ রামমোহন হান, মহবি দেবেন্দ্রনাথ একই ভাবধারার প্রবর্তক ও প্রচারকরূপে আর একদল 
পক ধরমযীর কেশব নেন. আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী, সাধুসচ্যাশী কক্রি-দরবেশ বাক্ষালাদেশের বিভিন্ন জেলায় 
গোস্থারী প্র স্থনামৎক নেতৃকৃন্ৰের সহর থেকে দুরে ধ্যাত পল্লীর নিভৃতছেশে বর্পচ্ঞানহীল 
হল দস লেশের শিক্ষিত জনসাধারণের চিন্দমুসলদান অশিক্ষিত লোকের নধো প্রেমের বাদুমহে 
হার বিশ্ঠার করিতে লাগিল। প্রাচীন একাসাধনগ্রতে জনূল্য জীবন ধাপন করি ছিলেন, তাহাদের 
পল িট'সদাস্ত ও উপনিবনের আলোকে নব: অনেকের কথাই বর্ধমানে শিক্ষিত বাঙ্গালীর নিকট অজ্ঞাত। 
দল হই সবস্থ নহাপুরুংনের নতশানের তুলনামূলক সুখের বিষয় এই যে, কিছুকাল হইতে ইহাদের সম্বন্ধে 
॥ পালা প্রতোকে্ বে পনপন্থী সংস্বারক . আলোচনার সুত্রপাত চইযাছে। | 
স্পট প্রহীান হয় এবং উনবিংশ অস্থসন্ধান করিলে কাক্সালার "সধিকাংশ পেলীতেই 
শীল দচপহপ্থী সাধকদের নযো গাছে প্থানও অতি অষ্টাদশ শতাস্থীর শেষভাগে ও উনবিংশ শতাব্দীতে 
উক্গে : কি তলনীস্বন কালে ব্রাহ্ষমদাের গ্রথন দুত্রপাত আবিরূ্ত এই সকল সাধুপুরুষদের অদুতত কীর্ঠিকদাপ 
পেলেই গোললিক অনু্গানবহল ও স'সক্ষণনল সাধারণ অবগত হওয়া ঘাস। 'এ বিবসে অক্লান্ত রেলীর তুলনায় 
) হিন্দদগাক্গ ইঃাকে সণ্পূর্ণ বিরুদ্ধডাবাপত্র মনে কঙ্গিতে নদীয়া জেলার স্বনি কোনক্রমেই কম নহে; বরং অনেক 
কলে চরবসংস্থারপন্ী ব্রাক্ষবতাহূবর্ধীদের সচিত জেলার চেয়ে বেইী। 
ন্দপঠ শিক্ষিত তিলুলাধারণের বিরোধ "আরম্ত ইল । পূর্ক্মোক্ত সমক্রের কিছু পূর্বো ও মধ্যে এই জেলার 
হাচিযের আবহাক্রণুর এটক্ষপে ঘপন আমাদের আউলচাদ, নৌনীবাবা, তাস্তিকসাধক শিক বিস্তার 
| শিক্ষিয়দের পরম্পবের অগ্যে এবং নাগরিক ও পরীসভ্যতার কাঙ্গাল হ্রিলাঁধ, লালনসা কির ও তাহার ছুই প্রধান 
1 শি পরস্পর দনোনালিন ও বিরোধ উপস্থিত, সেই সমর শিক্গ ছিক্ষদা ও পাঁযুসা ফি আঁবিকূত হইয়াছিলেন। 
| এই সকল সাধুসক্লা শী," দাউলবাউল ও ককির-॥রবেশেশ তারপর বর্তমান শতাব্দীতেও এ জেলার কুতুষপুরের বিখ্যাত 
হে পামীনানের অঙ্গনে অঙ্গনে মানের ও সনের হুর সাধু লিগদানন্দ পরংহংস ও পোকস জানিপুর প্ররাজপুর 
| গলিত প্রতিধ্বলিত জইচেছিল। ভারতী উতিগলে আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা তক্ণ সাধক শরাধারমণ সরদ্বতীর 
রামানন, কহীর- নানক চৈতত ইতাদি নঙগাপুকুষপণ হান উল্লেধদোগা । ইগদের সধো সাধু লাউলটাদ ও 
ধর্সজগতে নহঙ্বযদ্লক বে উদার বতবাপ প্রচার করিয়া নিগমালন্, বাতীত অন্ত সকলেই কুঠিরা মহকুমার লোক । 
চিচ্দ্ৰুসঙ্গমান উভবের হঙ্গো উক্যের সেতু নিৰ্ম্মাণ কপ্রিলা- বট 'আসলন্দে বিষয় এট বে আমাদের সমত জেলার 
চলন, দন সাগর শেষ পরিকপনা অনু ও বৈদেশিক শৌরবন্থল প্রবীণ সাক্ষিতিক রার লদর সেন বাহাদুর 
জ্চবাদের লংক্রসপ তষ্টতে এদেশবাসী চিন্দুমুসলসানকে কাাল চরিনাপের পুণ্য ভ্রীবনকার্তিনী লিশিবন্ধ করিনা 
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শিক্ষিত সমাজে প্রচার করিয়াছেন। ভাস্িকপ্রবন শিবচর 
বিষ্কার্থবের ল্যান্তিও বিচারপতি উড্ুফোর তথ্তলোচনাত 
সময় বেশ বিস্তৃতিলা কত্রিগাছিল ৷ হাউলচাদ ও 
মৌনীবাবার সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনীও শ্রবুক্ত গণেশচজ্ঞু 
দুখোপাণ্যায়ের ‘জীবনী সংগ্রহে’ প্রকাশিত চটহ্রাছে। তরে 
মৌনীবাবা সম্বন্ধে উক্তপুন্তকে কয়েকটি হুল দেগা ঘা! 
তিনি কারদ্ব ছিলেন বলিল্পা বণিত হইস্রাছেন। ক্ঠাগর 
বাসস্থান আছ্ুদিক্সা গ্রাস, আসার নিজগ্রার্ের ছুই তিন 
লাইলের মধ্যে । সঠিকভাবে ডালিয়াছি তিনি গোপকুলে 
অন্গিযাছিলেন। অচ্কৃতকর্শ্মা সমগ্রয়পন্থীসাধক লালন- 
সাইজীর, সঙ্গক্েও কিছুকাল হইতে মাসিক পডাদিতে 
সমালোচনা হইতেহে । তাহার পঠিত আধ্যান্তিকভাব ও 
দেহতত্ব সমস্বিত অসংগা গানেরও দুইচারিটি নাসিকপয্রেপ 
পাঠকদের নিকট উপস্থিত কা চইয্নাছে.। কিন্য এখনও 
তাহার জীবনী বিস্তারিত ভাবে লিপিবদ্ধ তয় নাই। 

তাহার অসংখ্য সাধন সঙ্গীত ধারাভাবিকভাবে প্রকাশ 
করিতে পাহ্গিলে, তাহার ফীবনী ও সাধনার হল স্থুস 
সম্বন্ধ অনেক’ আলোক পাওয়া যাইত । অবশ্ত এ বিষয়ে, 
ককতক্লাধ্য, হইতে হইলে অনেক খই স্বীকার দরকার । ' যেত্ডে 
লালনের দীবন্দশায় তাহার সহিত ঘস্টিাবে পরিচিত * 
অন্তরঙ্গ ভক্তদের কেহই দীবিত.লাই। ডাঁহার ভ্রস্বন্থানও 
অনেক পূর্বের গৌরী নদীর গর্ভে নিমজ্জিত হইয়াছে। 
তন্রতা 'ধিবাসীতা। কে কোগার গ্থানান্বরে চলিদ| গিয়াছে, 
তাহারও কেহ সন্ধান রাখে ন|। বর্তদানে কু্িয়াত্র নিকটব্তী 
লোউতিগ গ্রাম শুধু এই নহাপুরুষের পবিত্র সবাধি শেষ. 
চিন্দ্বতরপ বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে । এখানে বাইয়া 
নরমী শক্ত ও. তাঁবুকগণ লালনের পবিত্র স্বতির উদ্দেশ্যে 
দুই একবিন্দু প্রেমাশ্র বর্ষণ করিতে পারেন, কিন্তু তাহার 
'অস্ুত জীবন-রহস্ক সন্ধান কপ্রিতে গেলে ব্যর্থ হওয়া) ডিত্র 
গত্যন্তর নাই । বরং এ বিষে কুরিয়া নহকুমার গ্রামে গ্রাদে 
ঘুরিয়৷ সন্ধার পর সাধারণ হিন্দু মুদলনানের দেহতব, 
ফকিরী ও বাউল গানের একতারার- আরে যোগ দিলে 
উদ্দেন্ট কিয়ংপরিদাণে সফল হইতে পারে। এই সমস্ত 
আদরে খ্যাত অখ্যাত অনেক সাধুসন্যাসী ফকির দরবেশের 
গান পূর্বপক্ষ ও উত্তরপক্ষের হবো “গামা দিয়া গাওয়া 
ছয়। সময়ে সময়ে এই সমস্ত গানের আসব দিনের পর 





নল্গীশ্না কেল্লার স্য্রেস্ড ভল সমস্মন্পপীন্দ্রী সান 





৯৭৩ 
দিন চলিতে পাকে । এক পক্ষ পরাস্ত লা চওযা পর্যন্ত 
গান লনভাবে চল । আনার এইকপ আসরে যোগদানের 
সৌভাগ্য কত্েকবার ঘটিয়াছে । 

দেখিয়া দাশ্চরা হইগ্রাছি নে, গারকাদের দধ্যে সম্পূর্ণ 
বর্মভানহীন ছুই এক জন চারি পা? শত গান শুনি স্নিয়া 
কহ করিয়াছে | উহার সধো লালন সাইদী 'ও তাহার 
প্রধান শিল্পপ্রশিক্ষ চিক্ুদা ও পাহুসার বুচিত গানের 
সংদ্যাই বেছি লাড়ার দলের লোকই এই সমস্ত গান 
বেন ধনের সহিত প্রক্ষা করিয়া আাঁসিতেছে। এলে 
জার এফটী কণা উল্লেগযোগা এট হে, লালনের দ্রীবন্দশাতেই 
সাহার অনুগত গৃহত ভক্তনগুলী লই) একটি স্বত্ত 
সনাজের অভুাদগ হইসাছিল। কুটিগা নহকুদার নধো 
হইছার! নাড়ার ফকির বা দল নানে সাধারণে অভিহিত । 
আঅবস্ত বাঙ্গালার ইতিহাসে হিন্দুদের নধো এইরূপ একটি পৃথক 
মলের গোড়) পত্তন দহাপ্রতু চৈতন্বনেবের, পরবন্তীকালেই 
বিশেষভাবে দৃষ্ট হয়। কিন্ত কুচি! 'এ!কুমার এই নাড়ার 
দল সাধারণ পললীবাসী দুসলনান। স্বক্য নুসলনানদের চাল- 1 
চলনেস্্র সহিত ইহান্রে বেশ সারৃশ্য আছে, অঞচ ইচাদের ' 
ধর্্মনত সম্পূর্ণ পথক । ইহার! দুসলনান পদাছের লমাজ 
পড়া সন্বস্কে কোন বাধা-ধরা নিয়ন পালন করে লা। 
ছিম্দনের দেবদেবীর পৌরাণিক কাহিনীও ইহাদের মধ্যে 
আলোচিত হয়। এ বিষয়ে ইরা লালন স'ইজী, হিরুসা 
ও পাঞঙ্দা ফকিরের পদাদ্ক সপ্পর্বভাবে অনুসরণ করে। 
হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি কলা ইচাদের নিকট ধশ্ববিস্বাস- 
হীলতার পরিচায়ক নহে। মহাপ্রভু চৈত্থদেৰ প্রবর্ধিত 
বৈষ্ণবধর্ণ্েও ইছাদের অগাধ বিশ্বাস । এমন কি দশ 
পনয় বংসর পূর্বের বৈফধদের অনেক মহোৎসবেও ইহারা 
সানন্দে বোগদান করিত । ঢু 

ইছাদের কেহই হিন্দুলাস্তে নি[ঘন্ধ দ্রব্য ভক্ষণ কর্তিত 
না। এই সন্ত নাড়ার ফকির বা দলের মধা দিবা 
লালন সাইদী, ত্রিল৷ ও পাড়ুম। ফকিরের বে উদার 
সমশ্বপমূলক সাধনার, প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া ছাইত, তাহা 
ক্রমেই লুপ্ত হই বাইতেছে। লাড়ার দলের মধ্যে উপনূক্ত 
নেতার অভাবে, তাহাদের সংখ্যান্নতায় এবং গোঁড়া 
মৌলবীদের . প্রচারের ফলে আজকাল নাড়াদের অনেকেই, 
পূর্বের মত হিন্দুর দেবদেবী সম্বন্ধে প্রকান্ড আলোচনায় : 


4 





বা মহোৎসব ইচ্যাদিতে পোগলালে ভয় পায়। তাহাদের 
দে অনেকে নুসলনান সহাজের ছনেক সাচার-ব্াযবচারও 
তে সাতস্ত করিয়াছে! তবে নাড়ায় দল ছাড়া 
* আঙ্ক দুসলনানদের সহিত বৈবাহিক সন্বঙ্ধ এপনও ততদূর 
আজ্বগ্রসব হব নাই । আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই 
বে, লাড়াহ দলের =তবাদে যোগ দিতে বা আলোচনা করিতে 
চিনুন ধন্যুধিশ্বাসে কোপাও বাধে তা বলিচা নাড়াছের 
5 ছনেকেই হিন্দুদের নিকট পেকেট কেন মহাজন্তি 
॥ ভাগাদেল গালের জাদরও হিন্দুদের 
. ই ভাল জনিয়া থাকে । 
গানের মধা দিয়া কির্পে লালন 
শিল্ধ ঠিরুদা ও পাঠ্সা ফকিরের উদার 
সূ ২ জেলান গ্রাবসহছে প্রচারিত হইয়া 
লোকশিক্ষার্ উপন প্রচার বিস্তার করিয়াছিল, তাহা 

















দেখাবার পা হ]জাদেপ্র রচিত কয়েকটি গান এম্থলে '' 


উ্ত করিলে হষ্সিৎসম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক হইসে লা মনে করি। 
লালন সাপ গান কিছ কিছু পত্রিকাদিতে দুতিত 
ইইনছে ৷ হাহাস অপ্রকাশিত গ্যনের 
সন্ধান করিয়াছি । কিন্তু চার ও অনেক বাকি। সনেড়ন্ত 
কভবিদ্ধতে দাহাঝাহিক ভাবে পাচার বিবয়ে জালোচনার ' 
আাশাপ, ছাগাকে বাদ দিনা আদ হিকুসা ও পাঞসা 
ককিন্রেদ স'গুঠীত বহ পানের হবো কয়েকটির আলোচল। 
করি । বহদুর জালি ঠাহাদের গান এ পরধান্ত প্রকাশিত 
হওয়ার সুহোগ পায় লাই । এই সমস্য পানের বধো উচ্চ 
আধ্াদিক চাব, ভটিল দেছ্চক এবং হিম্ব, বুসলমান ধ্শ্মের 
সন্গদ্ধলাধন প্রপালী বিশেশরূপে পরিন্ুট । প্ররুদুখী 
মাধলার উপর হটুট বিশ্বাস -ইচাচ্রে প্রতি পঃক্রিতে 
বিদ্বান । বিপ্রক্ধ বক্গডাঘা-তাষীস নিকট গ্রাম্য দোষ-ভুষ্ট 
এবং ছন্দোবন্চ পগ্যাগ্তরাসী্ নিকট ছন্দফ্ঞান্ের "ভান 
শচিত হইলেও, এই সমন গানের আনেকখুলির মধো সরস 
9 সরল রচনার সাবলীল প্রকাশ পুষ্ট হয় এবং অনেক সমস্পে 
ইঞাদের নাধুধা ও গভীর ডাব রসিকজলের বিশেষ অন্গুভব 
বোগ্য । বলাবাছল্য এই সমগ্র গালের উদার ভাঁবনদীয়া জেলার 
সাধারণ গ্রানবাবীদের বনোজগতে আশ্চর্য প্রভাব বিস্তার 
করিত্াছিল। অন্ত্ঃসলিলা কন্তনদীর দত স্বেহসটী তল দনন্য়ের 
ধারা এপন৪ও নাড়ার দলের কধ্যে সোপনে বহি! বাংতেছে। 
+ 





ভাবত 


অনেকগ্তলির , 


[ ২৬শ বৰ্ষ--২য় বশু-_হ সংখা 





গান_ 
(>) 
ত্রিবেণীর ত্রিধারে, সুধারে জোয়ারে ভাসে। 
সুখ সাগরে মাসুয খেলে বেহাল বেশে ॥ 
উতলে সুধা মি্ষ, সুঘারে সুধার বিন্দু, 
সুখময় সিদ্ধুজ্ল ছল ছলে; 
সাতার ছেলে এ জীব নিস্থারিতে, 
জোগান এসে অধর মানুহ বায় গো ভেসে ॥ 


মল ধরি বদি অধর মানুষ, 

বাক নদীর কুলে ফসে। 
জোহারের ভাটা লেবে, 

মাহুৰ ঘা অচিন দেশে ॥ 
অন্তরাগর বে হইবে, 

তিবেদীর স্লপ লে দেখবে সগজে। 
অধর ধরে যাবে উ চরণে মিশে ) 
সাই হীক্র চাদ কয, দানহ ঘুজে, 

পাঙ্ছু দলি তুই দেশ বিদেশে ৷ 


এই গানটি আটাল দেহত বিষয়ক । ইচার' রচনার 
পারিপাটো জাম্চর্য্য হইতে হয়। মানব নেহে কফ, পিত্ত, 
বায়ু বঃ ইড়। পিঙ্বলা স্যার অবদ্থিতি। ইহাকেই ত্রিবেণী 
অর্থাৎ তিনটি নমীসগ্গনের সহিত তুলনা করা ছইঘাছে। 
অধর না্ুষ অর্থাৎ নেই পরন ব্রশ্থকে পাইতে হইলে সাধককে 
দেস্থিত নদীর কুলে ভাটার শেখ প্রতীক্ষায় উজানের 
সন পর্য্যস্ব বসিয়া থাকিতে হইবে। শেষে উজান পথে 
বাইয়া উর্ধাদিকে ক্রুহে অগ্রসর হইলে অধরকে ধরা বাইবে। 
ভক্ছন্ত দেশ বিদেশ অর্থাৎ বাহিরে না যারা দেহের মধোই 
সন্ধান করিতে হুইবে । যেহেতু প্ধাহা আছে ভাণ্ডে, তাহা 
আছে ব্র্ষাণ্ডেণ তাই হিরু স'ইজী তাহার প্রিয় শিল্প 
পাফুকে সাবধান করিয়া বলিতেছেন “মাছৰ খূর্জে পাঞ্জ, 
মলি তুই দেশ বিদেশে 1” 

গান 

৫২) 
শুরু বিনে মনের কণা বলব না, 
ফারে বল্ব না, কিছু শুন্য না। 














~~ 


ন্ৈষ্_১৩৪৩ ] 





ব্যথার বাপিত বিনে অস্থদ্ধনে 
বলেও কিছু হবে ন ৷, 


কেন বেলা-বনে দু কেলে, 
নন হ’ত্ৰেছ দিন কানা। 
না কারে ভজন সাধন--ধারে তানে বল না, 
পাষাণ পলন তাতে হবে না এ 
কারে ঠেসেএসে তদাইলে, কপন সে ওজাবে না। 
বেমন কারুরিয়া এক নাণিক পেয়ে 
বাজ।লেতে বাপ রে দেয়ে; 
দোকালেছে কেলে দিয়ে 
মূলা নিতে দানে না « 
এমন অবোধ কাঠরের হাতে 
নাণিক কহু দিও ন) ॥ 


এই গানটিতে ভডদ্রনসাধন সমন্ধে গুপ্ত রহস্ত বত্র তত্র 


অনধিকারীর নিকট প্রকাশ করিতে নিষেধ করা হইত্রাছে। 
সাধনভঞন ছানা গুরু ময়ে সিদ্ধ লা হওপ্া পর্যন্ত শিল্পের 


কলাণার্ধ "আপন নরম কথা, না বলিও ঘখা তথা, 


আপনি হইয়। সাবধান ।” এই-্রগুপ্থির উপদেশ ভারতীয় 
সাধনার একটি অত্যাবস্তক অঙ্গ । 
গান” 
(৩) 
দুপে বয়ে কি হয়, গুরু ধরে সাধন জান্তে ভ্যা। 
ডুবে দেখ মনোরার ॥ 
নিষ্ঠারতি ঘার হ’য়েছে, প্রতি সেই চিনেছে। 
(এ ভাবে ) উজানে সে তরী ব'য়ে যায় ৫ 


আদ্মানে তিন রতি রয়, জমিতে তিন রসের উদয়। 
স্বরসিক শুভযোগে মিলন করে তায় ৪ 
অধীন পা কেঁদে বলে, শর সুখে সুখী হলে, 
নে জন সহজ মানব ধরেছে নিশ্চয় ॥ 
এই গানে একনিষ্টভাবে শুরুমুখী সাধনার সিদ্ধিলাভের 
কথা বলা হুইশ্রাছে। তারপর 
“মহাভাবের মানুষ যে দন, 
তার নন দেখলে ধার গো চেনা । 
বে মানুষ উজান পথে করে মানাগোনা ॥" 





নক্সা কোলা কক্েক ক্রুল সঙম্দস্ম্পন্ী ল্য 


উলকি 


এইভাবে সাধনপােন পঙ্গিক নে সর্বদা উদ্রান ৰুপে চলে 
তাহার ইঙ্গিতও পাওয়া বার । সং, রং, তৰ:-_তিন রস 
এৰা নিষ্া, প্রেন ও আনন্দ তিন রঠিক্রাপে বর্ণিত ঈইথাছে । 





গান-- 
(৪) 
বারে ডাকি গাহি দয়াল বঙ্গে । 
মাছে সপ ত্দ্ধা গড পরে নিতা কমলে ৷ 
আনম অতি গোপনে, 
চন্দ্র শব্দের কিরণ নাই সেখানে; 
5ও নেই) সটলবিহাদীনু কিলণ গাছে দ্বিনলে ৷ 
আছে অধর নান পরে, দীবের সাধা কি ধরে তারে । 
ক্তপের কিরণ হেলে ভাগা ফলে, গুরুর দলা হলে! 


বোগেশ্বরীর অঠাঁযোগে সেক্সপের কিরণ আদে পাতালে । 
ও সেই শুভ-বোগ বদি মেলে, পাক কেঁদে বলে ॥ 


গান_- 
Ltt 
বেদে পুরাপে তার চিঙ্গ নাই; 
বিনা সাধনে তাত কি ধরা ঘায়। 


তার কিঞ্চিৎ জপে জগ ভালো. 
চৰা চক্ষে টের না পায়। 
দিব্য নয়ন হ'লে পরে 
দেখতে পায় লে ঢোযোতিায়ি ॥ 
নিরাকারে নিরঞ্জন, তারি আকার আগংনর। 
হরের হিল্লোলে মানুষ হপতপ দ্বারে 
"_ বাবান দেয় ॥ 
দেখলে সে দ্বার হয় চন২কার, 
জীব কি তার মর্ম্ম পাব । 
পা কল সাধুজনে, যোগ-ধেয়ানে ধরে তার ॥ 
এই দুইটি গানের তুলল নাই । পরদ ত্রখ্বের সন্ধান লইতে 
হাইঘ। সাধক পানু সাইৱী সেই আগদ দেশের যে বর্ণনা 
করিয়াছেন তাহ! উপনিযদের কথা স্ব করাইয়া দেয়। 
পচ শৰ্য্যের কিরণ নাই দেখানে 


তাঁর কিঞ্চিং রূপে জগত আলো 1” 


৯৬ 


জ্ঞানী 


(২৩ বধ-২। শণ্ড-ব সংখ্যা 


ইচার সতিত “ন ভব হক ভতি, ন চক্ষু তারকা----- তক 
ভাষা লর্কমিদ: বিভাতি।" এই উপনিষদের বাধী বা 
শীতোক "লত্বাদয়তে কর্ধো, ন শশাঙ্গোত ন পাবকতে 
এই উক্তির স্বাশ্চ্য সাতৃশ্য বর্তমান । 

নে হয় লেই প্রাচীন আধ্য বাকাই বাঙ্গল। ভাষায় 
আপাস্থরিত হইয়াছে । 


শান 
, ৩) 
কি আাশ্চদ্য চায় রে! ভিচ্গ সিছুনীরে_ 


জলের নধো কুল কুটেছে, ছগ্হ দাতান্ রে ॥ 
সুদণ, ক্ষণে ফলক হাল, 


ক্ষণে লুকান লীবাস্রে ! 
নিরাকালে নিরঞ্জন, 
* কুলে বাবান দেয় বে, 


শগানের ৪ টন পারে, 
কুলের দূল নিগন সঙ্গে | * 
পৈবদোগে কল বিকশিত, 
*_ পাতালে উদয় বে? 


চলেছে উৎপত্তি প্রল, 
অনুল। গুণ প্রকাশিত তান্গ? 
হে রলিক লে দুল ধরে, 
* শন জালা নাই রে ও 


এই গানটিতে কুলের সহিত ব্রন্ের রুপকদ্ছলে উপমা দেওয়া 
হই্যাছে। “গগনেরও পরপারে কুলের সূল লিগম সবে । 
| হৈকযোগে কুল বিকশিত, পাতালে উপ রে?” ইচার 
| সহিত পউসূল অধ: শাপমস্বখ:- 7 ঈতোজ এই বাধীর 
লাদৃষ্ক বহিঙ্াছে । এলে উর্ধে অর্থাৎ আজ্ঞাচ্র হইতে 
. সচশ্রার পর্ান্ট নাগীর বুল এবং অহ: অর্থাৎ আলজ্াচক্রের 
* স্তরে যাহার শাপ!--এইজপ অশ্থপন্সপী দেঠের কগা বৃন্ধিতে 


| হইবে। 
bo: Ld 


| 
t 


গান_ 
(৭ 
বে দবাবেতে ধরা ধার. লে সুলাধানর ; 
শুনে চমৎকার । 
সে দ্বার ভুজঙ্গ, জীবের প্রাণে 
বাচা হন্ত ভাৱ ॥ 
ব্ৰক্মাণ্ড পর মপি-কোঠা, 
পাতালে দ্বার কপাট-আঁটা 
নে দেপে সে দ্বার, 
কানতূজঙ্গে দংশে নারে তাঁয়। 
মায় বিষে নাহি তন্তু, 
দ্বারে বলে কয় নি হায় 
শুভযোগে কপাট গোলে, 
হদি মূলাধার ॥ 
এই গানটিতে বদ্ধ সাধনার মুল মূলাধারে নিদিষ্ট হইগ্রাছে। 
উচাকে স্বারক্পে কল্পনা করিয়া ভুজঙ্গের সহিত তুঘন! করা 
হইয়াছে? বট্চক্কগদ সানা শূলাধারের পরেই শর্তি 
স্পিন কুলকুণ্ডলিনীর কথা মাছে, সম্ভবতঃ এ লে 


, কুলকুগুলিনীকেই াকারগণ্ড সাদৃ্যের ক্ষ ভুদগ্ হলা 


হইতেছে। তারপর “বক্ষাণ্ডপর মণিকোঠা”-_ইহাতে 
হট্চক্রের সর্বোচ্চ স্তরের ইঙ্গিত আছে। সুতরাং এই 
গ্রানটিতে হট্চক্র সাধনার অভাব স্পষ্ট বুঝ! ঘায়। 

এক্ষণে গোলীভাবের ভজন 'ব! প্রকৃতি ভজন সম্বন্ধে 
দুই একটি গান উদ্ধৃত করিদ্রা দেখাইব_এ বিধয়েও পা 
সাইজীপ্রমুগ সাধকফকিরেরা কতনূর অগ্রসর হইর্া- 
ছিলেন ও বাঙ্গালী হিন্দুর পঃটত্রক্ধাকে শক্তিমরী মাতৃকূপে 
কল্পনা বা বৈফবমতাবলন্থীদের ছনাদিনীশক্রি রাত! ও অন্ত 
পোপীদের বিশুদ্ধ গ্রেনের/দণুর তদ্রন কত গীর ভাবে 
আরব করিপ্বাছিলেন । 
=~ 2 

৮ এ 

৮৭ 

বে ছানে ব্র্জ গোপীর মহা ভাব, 
ও সে দ্যান্যে মরে, কষ্ণ-প্রেমের করে আলাপ । 
অন্তরাগের জোরে, বিধির কলন লাহি সে মানে; 
বেদবেদাস্ত দুরে রেণে, করে প্রেদলাভ । 


গান ০ 


ন্য্ট ১৩৪৩] লিক তলার ব্রজন্ন সলম্ক্মপ সর্ব সি 








ও সাই হিরু চা কয়, সহদ প্রেমের সাধনা দ ও্রীদাস ও রানী রদবিনা সিদ্ধিলাভ 
দেপ্রেন কি যানে তারে হয ৷ ফরিযাছিলেন। কিশ্তু দে সহজ প্রেন-লাঁদদার সঙ্গিনী 
পাচু রে তোর দুখের কথা, প্রানী প্রজ্কিনীর নত বিশুদ্ধ প্রেনের অধিকাক্রিনী হওযা 
গেল লা তোর শ্বভীব ৷ চাই ৷ খাহার বর্ণনার চণ্তীদাস বলিয়াছেন “প্রদরকিনী প্রেম, 


শাম বিশুদ্ধ গোপী-প্রেদের তুলনা নাই। এই পথের নিকবিত হেন, কান গন্ধ নাহি তায় ।” 
পথিকের জ্ঞাননার্গের অবলম্বনে বেদবেদাস্তের দরকার লাই । 
তাই হিরু লাইনী বলিতেছেন__“অন্থরাগের জোরে, 
বিধির কলন নাই সে মানে? বেদবেদান্ত দূরে রেখে করে 


গান_ 
(১৯০) 


আমার অধর চান বিরাজ করে ভক্তের দ্বারে । 


প্রেমলাভ |” 
| ও সে ধনী মাসীর নয় রে,ভক্রের কাঙ্গাল ও সাই ৰোলে ৷ 
শান্তি রর (কেউ ধরব বলে হয় সন্যাসী, 
ই বৈরাগী কেউ সী 
গোপীর প্রেন সচ্জ নাহুযে জানতে পা্গ। বৈরাগী কেউ তীরঘবাসী । 
্রক্ষ পিয়াসী হারা নন তলে ঘুরে হবে 


রাধা কৃষ্ঃ যে প্রেম সাপে, দীনের সাধা নয় ৷ 


চতীদাসের গৃহে, দদ। করে বাশুলি এসে, বিরুপ যাহার 


এক জোলার ছেলে ভক্ত কুবের, ঘরে বসে 


সহ ভ্গন গোসাই আদেশে জানায় । ia টি 
থে গ্রেব কিশোর কিশোরী সাহিল ব্রজপুরে। পদ জেলি হারে! 
রি ছার নুচিরামের দুর্গে ঘণ্টা, 
পা কেদে বলে, কৰে তা? হবে ॥ ৰ 
পাই মরে মতগ্কারে '। 


এন্ধলে সহন্দিয়া ভজনের কগা বলা হইতেছে। চতীগাপ, * 
বিস্াপতি ইত্যাদি এই পথের পথিক ছিলেন। বৃন্দাবনে সাধক ব্লামপ্রগাদ গাচিন্নাছেন--“মুক্তি ভক্তি দাসী" 
কিশোর-রাখাল শরীক কিশোরী ব্রাধার সহিত নিষ্কাম অর্ধাৎ ভক্তির সাধনায় নুক্তিলাত অবস্থা ঘটিবে। এই 
প্রেমের চরম বিফাশ দেখাইয়াছেন। ইহাও সহজ প্রেমের ভাবেরই প্রতিধ্বনি উপরের গানটিতে পা ওযা বাইতেছে। 
আদর্শ, কিন্তু সহব্দ প্রেনসাধন বড় নিগৃঢ় রহস্ক। তাই জ্ঞাননার্গের কঠোর সাধন! বিধিনিহেধের গণ্ডীর ধা 
পাঞ্চ, বলিতেছেন “চণ্ডীদাসের গৃহে বাশুলি এসে, সদ দিহা ক্ষুরধারশাণিত দুর্গম পণে। নেতি নোতি বিচার 


ডদ্রন গৌনাই আদেশে জানায়।* করিয়া রূপ হইতে অরূপে, সসীন হইতে জসীৰে, সাকার 
গান হইতে নিরাকারে গমন ॥ বহর হস্গে “একনেবান্বিতীরম্’এর 
(১) প্রাণ প্রতিষ্ঠা। পক্ষান্তরে জ্ঞানের গহনে বিচরণ করিয়া 
i প্রেম নদীতে ডুবে দেখ না নন। অরূপ রতন লাভ করা ঘাহাদের নিকট অদাঁধা, তাহারা শুধু 
ভবে প্রেম হয়েছে কেমন ধন ॥ অহেতৃকী ভক্তি নিষ্ঠার বলে প্রাণারান বিগ্রহের নঁধো 
চন্ডীদাস জার রজকিনী মন, তাহাকে খু'দিয়া পান। তাই সাধক পাছ, বলিতেছেন 
তারা প্রেমে ডুবে জয় করে শমল। “আমার অধর চাদ বিরাজ করে ভক্ষের ছারে। এক 
তারা সহজ প্রেমের প্রেমিক হরে, জোলার ছেলে ভক্ত কুবের-_ঘবে বসে, গুরু তলে, দে পায় 

দেখ স্থধানে করে গনন ৷ তারে ॥” 

প্রেম করেছে রূপ সনাতন, 

তারা পরশ ফেলে,হুরেস চিনে ত্রমে বনে বন। এক্ষণে হিন্দু মুসলমান সমগ্বরের যে উদার মতবাদ লালন 
তাকি সামান্ত এ জীব মানে, সাইনীর ও. তাহার প্রধান শিল্প্রশিক্ত চির ও পাছু" 
ছানে সাধুজন জয়ে চেডন ॥ লাইতীন্ব আজীবন সাধলার মধ্য দিনা দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত 
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হইয্লাছিল,.তাহার স্পট প্রমালন্বরূপ পাছু স'ইদ্রীর রচিত 
মারও দুহাটি' গান এন্থলে উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে 
পার্রিতেছি না। বাহিরে নামগত ভেদ থাকিলেও, হিন্দু 
নুসলনান বা স্ক ধ্ম্ম সাধনার মূলে যে সবই এক ভাব-_তাহা 
দিছলিধিত প্রথম গানটির প্রঙ্োক ছতে বিস্বমান। 


গান 
(১২) 


ওগো নিবে শর ক্লতরু যে করে পেশ্বান্‌ ॥ 
এবার ছত্রিশ জাতের কর্তা গুরু? হিন্দ্‌ মুসলমান ॥ 
হিদু তরে হরিলানে, হজরত তরাঘ মুসলবান। 
হলি মাল৷ একই স্ধপ চেপ্‌ না বিধান ॥ 


কেউ জেদ হলাদিনী, 
কেউ বলে নবি মাল্লা গণি । 

কেউ ছোর তে নাক, করে তম, কেউ ফোড়ে দুই কাণ; 
এ সকল বিধির কাহিনী । 


পাক করে ঠেলাঠেলি, হল না জান ॥ 
"রি আল্লা একই আপ লেখ না বিগান। 


কেউ তঙ্জে নীরদ হলাদিনী, 
কেউ বলে নবি জালা গণি” 


এই ভাটি লাইনে হে নত সমর বাণী পরিশুট হইছিল, 
তাহা আজকের এই ধন্য কোলাহলের দিনে প্রত্যেকেরই 
প্রণিধানঘোগ্য । একদিন দে সুরের গানে আমরা 
দৈনন্দিন জীবনের পু'টিনাটি কত বিরোধ তুচ্ছ করিয়া হিন্দু. 
বুদলমান ভা’য়ে ভা’দ্নে গলাগলি করি! বাঙ্গালার পল্লীতে 
পল্লীতে সুপের নীড় বানিয়াছিলাম, আজ তাহা উপেক্ষা 
করিয়া জানর। কি ক্রমেই স্বথাত-ললিলে কুবি মহিতে 
ডাইভেছি লা? 


ভাব্রুত্ব্য 





[ ২৩শ বর্ধ_২ঘ় বণ বঠ লংগ্যা 


শাল__ 
(১৩), 
জাতের বড়াই কি, 
একাল পরকালে জাতে কছুলে কি? 
আমার মনে বলে, 
অগ্নি জেলে দেহ রে দ্রাতের সুখে । 
এক জাতের বোকা লয়ে, 
মিছে নল্গাম বরে? 
চিরদিন কাল কাটালাম, 
নানী নামুষ হয়ে । 
মানের গৌরব কুলের গৌরব ধণবা বাজী লব দেপি। 
মৃতা ছলে ঘাবে চলে, জাতের উপায় হবে কি? ॥ 


এন্বলে ভ্রাতের বিড়্বনা অসহংবোধে পাঞ্চ, স'াইজী বলিতে. 
ছেন “আমার ননে বলে--অগ়ি জেলে, দেবেরে জাতের 
মুগে।” যে জাতি ইহকাল ও পরকাল কোথায়ও সাধন- 
পথে সাহাধ্য করে ন, যাহা মৃত্যুর সাণে সাথে লোপ পায়, 
দেই জাতি ছাতি করিঘা আমরা শুধু অন্থনিশি ধাঁধার 


"সি ফরিতেছি। এই উক্তির পর জার একদন নানব 


প্রেমিকের মহাবাণীর কথা হনে পড়ে । “শুনছে নামুঘ 
ভাই, সবার উপরে মাহবুব সতা--তাহার উপরে কেহ 
নাই ॥* কিন্ত ছাতি নিগড়বন্ধ মাঁলরা" _বস্থবাত বহভাবে 
একথা শুনিগ্রাছি। শোনার পর ডাতিবর্ণ নির্বিশেষে 
নররূপী নারাণকে হৃদয়াসনে দ্থান দিতে পারিন্নাছি কি? 
ৰেছেতু এই সমন্ৰ সননবপন্থী সাধু ও ক্ষকিরের প্রতি 
পদ প্রানের সাধারণ হিন্দু মুসলমানের অচল! ভক্তি ছিল, 
তাহাতে ইহ! সহলেই অনুমেয় যে তদানীন্তন পল্লীসমাজে 
লোক-শিক্ষার উপর ইহাদের একতারার স্বর কি দধুর 
একতার ভাব আনয়ন করিত ! 

উপসংছারে--আমার প্রি জন্মস্থালের যে সমস্ত সরল 
বিশ্বাসী হিন্দু-মুসলমান ভাইদের ককিরী, দেহতব ও বাউল 
প্রানের একতারার আসরে যোগদান করিয়। সমন্বয়ের সুরে 
ভরা, দেশের এই অমূল্য সম্পদ আধ্যাত্মিক গানগুলির 
উদ্ধার করিতে পান্রিরাছি, তাহাদের প্রতি আমার আন্তরিক 
রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। 


চস 


Es 


মারণ-রশ্মি 


-শ্ীহ্থরেশচন্দ্র ঘোষাল 


“সেই আদি গুগে হবে অসতান নর" ক্ষুধার তাড়নাশ্র আতা 
রান্বেষণে প্রবৃত্ত ছইয়াছিলেন, তখন তীক্ষ দন্ত ও নখাণিসংদূক্ত 
না হওয়ার তাছাল। বিশেষ বেগ পাইল্রাছিলেন। শিকার 


+ ত দূরের কথা-_কঠিনাবরণঘুক্ত ঘলাদি তক্ষপও কষ্টকর হইয়া 


উঠে; এই ভস্কই তাহার! প্রকৃতির কোল হইতে ইতস্তত: 
বিক্ষিপ্ত প্রন্থরাদি সংগ্রহ করিয়া মাবশ্রকীয় কার্ধা চালান । 
ও সকল প্রন্তরাদিই বর্তমানে প্রাসাধুধ বলিষ্ঠ পরিচিত। 
বৎসরের পর বংসর বাটিয়া ঘাত, বুদ্ধিবৃত্তি বাড়িয়া উঠে_ 
সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তর নিন্যিত 'অস্ত্রাদির প্রচলন চয়্। ক্রমে 
ধাতুর আবিষ্কার । তরবারি, কুঠার ও বর্শার স্বষ্টি ৷ 
জনসংধ্যা বৃদ্ধি পায়, লীন! দলের নানা নত হয়, ফলে 
পরল্পর কাটাকাটি হানাহানি পড়িয়া ঘাত্। তখন আর 


ধর্মর্ষাণ, তরবারি, বপ। মাত্র শিকা সাগর নহে, যৃদ্ধাস্তু হা . 


উঠে। 


স্বার্থের দাবী ক্রমেই প্রচণ্ড হইতে প্রচণ্ডতর ছয়। খল '* 


দুখী হয়__তখন অপ হত্যায় তৃপ্তি আসে না। ছত্যার 
নেশা বাড়িয়া ধায় । ফলে আশ্রেয্ান্তের সৃষ্টি । অগ্নিনালিকা 
অগ্নি বর্ষণ করে, কামান গোলা ধর্ষণে প্রকৃতিকে প্রকম্পিত 
করিয়া তুলে। নেশা বাড়িয়া ধায়। ডিনামাইটের আবিষ্কার 
হ। শুঢ়ু্তডে শতবর্ধের সাধল! ভ্মন্ত,পে পরিণত ছয়। 
ইছাতেও তৃপ্তি নাই-__বিধীক্ গ্যাস আবিদ্ধৃত ছয। সহহ 
সহস্র লোকের প্রাণ মুহূর্তেই নষ্ট হন! 

অও্সন্ধিৎন্ মন ধ্বংসের রুদ্র লীল! আরও প্রচ ওভাবে 
প্রত্যক্ষ করিতে চার । সম্প্রতি সভালগতের বিভিছ্ দেশে 
এক মারপ-রশ্মির পরিকল্পনা হুইগ্গাছে। এই রশ্মিপাতে 
মুতে লক্ষ লক্ষ প্রাণীর মৃত্যু অব্স্থাবী, লক্ষ লক্ষ এজিন 
শক্তিহীন ছইয়। পড়িবে এবং লক্ষ লক্ষ ‘এরোপ্রেন' শুষ্ক হইতে 
অবতরণ করিতে বাধা হইবে । গত কয় বংদর ধরিয়া ইহা 
লইয়া বিটি গবেষণা চলিযাছে, এতদবিষষে' কৌন দেশ 
কতদূর ক্ৃতকাধ্য হইয়াছে খোটাসুটি তাঁহার এক হিসাব 
দেওয়াই বর্তদান কষত্র প্রবন্ধের উদ্দেশ । 

প্রথমেই ইতালির প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ঘার্কোনির কণা 


বলি। সম্প্রতি রোনার নিকটদ্র বোলিদার তিনি লিন 
মুসোলিয়ীর সঙ্গে তাহার গবেহণালন্ধ ফল প্রদর্শন করেন । 
তাছার পরীক্ষাকালে রোনা চইতে অন্তিষাগ।মী পণে প্রান 
সর মাইল পরিমিত গ্বানের সকল মোটর গাডীরই গতিরুদ্ধ 
হয়। চালকের আপ্রাণ চেষ্টা সত্বেও গাড়ী একটুও নড়ে 
নাই। অদ্ধ ঘণ্টা পরে গাড়ীগুলি দ্বেচ্ছায় চলিতে থাকে। 
প্রকাশ, উর অর্ছধণ্টাকাল হাবং উজ অর্ধ মাইল দ্বান 
মার্কোনি জাবিত্ৃত রশ্মি দ্বারা পরিব্যাপ্ত ছিল। ও রশ্মি 
মোটরমধান্ব “ম্যাগ নেটো’ যন্ত্রকে বিকল কর্রিগা রাণে। 

বেভেয়িতা প্রদেশ এক বৈজ্ঞানিক উচার অন্তরূপ 
শ্রক রশ্মির সন্ধান পাইগাছেন। উচ্চ এর্সপ শক্ষিশালী বে 
ছই মিনিটকাল মধ্যেই উহা থে কোন '্যাগুনেটো' গলাইয়) 
নষ্ট কম্িত পারে। ও রশ্মি ইচ্ছালারেই নিন্স্থিত কর) 
ঘান। 

যৃটনও এ বিয়ে অগ্রধী। ওদেলস্ধাসী বৈজ্ঞানিক 
এ্যাওলম্যাধু ও লিসেস্টাস্স কলেজের লেক্চারার চ্যাডিফিজ্ড 
মারণরশ্ি বিষয়ে বিস্তর গবেদপা করিতেছেন এবং প্রভৃত 
উচ্ছতিও করিগাছেন। গ্রযাডেপম্যাণ ইতিদখো যে হস 
প্রস্তুত করিয়াছেন তদ্বারা চলিশ জাত দূরস্থিত একটি 
দুবিকাকে একেবারেই বিনষ্ট করা যাঁঘ এব: নোটর গাড়ীও 
ইচ্ছান্থষারে থামান চলে। 

চ্যাডিফ্িল্ড আবিষ্কৃত রশ্মি ও বিশেষ শক্তিশালী । তিনি 
বলেন গাঁচার রশ্মিপাতে প্রাধীকুল প্রথলতঃ বেশ আরাম 
বোধ করিবে, একটু কবোফভাব 'আসিবে--পরে সমুদয় 
্থাসরস্থি ছিন্গভি হইয়া হাইবে। কাহার মতে মারশ- 
রশ্মি অতি শক্তিশালী বৈজ্ঞানিক প্রবাচের এক উত্তম 
পরিবাহক ৷ 

ফরাসীদেশে হের কাল্হাল্‌ নামে এক জাগঙ্মাণ তত্রতা 
এডমও ভি জিশ্সাদ্‌ নামক এক ফরাসী ইঞ্জিনীয়রের 
সাতার একপ্রকার পিন্তগ আবিষ্কৃত করিয়াছেন। এ 
পিস্তল ছু ডিলে উহা হইতে এফ অতি তীব্র বস্মিপাত ছয় ॥ 
উক্ষ রশ্মি পাারী সারের বাচিরে কোন গ্রামে এক নৃত্যত 


ভাত 


অশ্প্রগাযের উপর ফেলা হয় । ঘতক্ষণ রশ্মিটি ছিল ভতক্মণ 
উক্ত সম্প্রপাযস্থ লোকগুলি একভাবেই শক্তিহীন অবস্থার 
ছিল। রশ্মি অপমারিত হইলে তাহারা লুপ্ত শক্তি ফিরি 
পায়। চু 

পূর্বোক্ত এডমণ্ড ডি ক্রিশ.মাস বলেন. তিনি ৩* 
বাতির এক উচ্ছল রশ্মির নস্কান করিছাছেন--হযাহার 
অবস্থিতি লাজ ॥:= মেকেণ্ড, কিন্তু উক্ত পাতে লৃল্স্থ 
“এরোপ্রেন' চালক দুই মিনিটকালের জন্ক অন্ক চইয়৷ 
বাবে । 








জাতৰ 





[ ২৩শ বর্ষ _২য় থণ্ড_ঘ সংগা 


পরিশেসে নিউইয়র্কের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাঃ টে 
কথা বলিব প্রবন্ধ শেৰ কপ্রি। তিনি যে শক্তিশানী 
রশ্মির আবিষ্কার করিঘাছেন_প্রকাশ তদ্বারা এককালে 
সহস্র সহস্র ‘এরোশ্রেন'কে মাটিতে নামিতে বাধ্য কর 
যায় এবং লক্ষ লক্ষ লক্রর ধ্বংশ অনিবাধা । তিনি উহ। 
জাতিসজে্বর ( League uf Naliors ) ইচ্বাগ্রলাত্রে 
বিশ্বশাস্বির প্রচেষ্টায় ব্যবহার করিতে ইচ্ছুক । তিনি আশ! 
ফরেন এই রশ্মি রা যুদ্ধবৃত্তি চিরদিনের ড্র বিশ্ব হইতে ' 
লুপ্ত হইবে। টশ্বর তাহার সাধুসংকমপ সার্থক করুন। 


“ঈশ্বর কোথায় ?” 
সাহিত্যরত্ব শ্রদতীশচন্দ্র বৈদ্য 


মৃত়ার কিছুকান পূৰে মানসিক হতবৃদ্ধি ও বিহৰলচিত্ত 
ভননলারক পাঙ্গাক.কশরী শত গর নিকট যে পত্র 
ল নে [হা পাঠ করিলে | যায় ৰে* 
র মনে এই জগক$ 


হইতে পারে তাহার 























পরারণ চিন্তার্ণীল ম 


প্রায় প্রতে রের হৃদয়ে । উত্তর 
ও সমাধানের ও তিনি দিয়াছেন তাহার সেই ক্ষুদ্র 
পত্রিকায়। হানসহদয়ে এতাদৃশ বিহবলতা অসম্ভব কিছুই 
নহে। 

ভাহার এই বিহ্ৰলতার মূলে নিহিত আছে_( ১) 


আকাঙ্তা ও (২) জাগতিক ব্যাপারে 
চার ও উৎপীড়নের প্রভাব ॥ এই দুইটি মূল 


5 ইইয়াছিলেন বে 
কের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত 





কার করিয়াছেন। 

ইহাতে সাধারণ মানবের ননে নাস্তিকতা ও সন্দেহ 
বাদের বীজ উপ্র হয় এই আমাদের আশঙ্কা । ভন্গিবন্ধন 
|, কৃষটিরহন্ত, জন্মান্তরবাদ ও সর্বপ্রকার 








বাজার পত্রিক! সদ২গল সংস্করণে উহার বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয় 


ছুঃখকষ্টের 


( আধ্যাস্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈরিক) 
অস্তিত্ব মদ্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইতেছে । ইহা 
স্বগীয় লালাীর প্রতি কোনরূপ ক্রকুটীও নহে, আক্রমণও 
নহে ॥ তাহারা তাহার ঘনিষ্ঠ সঙ্গগাত করিছাছেন। তাহার 
চিন্তাধারার সহিত সুপরিচিত এবং তাহার 
পাঠ করিরাছেন__তীহারা অনায়াসে বুঝিতে 
তিনি ছিলেন আন্তিকদের মধ্যেও আন্তিক 
of the theists ) | চার্কাকী় দর্শন তাহার মন আলোড়িত 


উক্ত পত্র 
পারেন যে 
( Theist 





করে নাই, সন্দেহবাদী তিনি ছিলেন না--জগং-সৃজন-শক্তির 
পৌরুষেযতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিলেও সেই বিশ্বব্যাপী শক্তির 
(All-pervading, impersonal, omnipotent, imm 
nanert, omniscient and omnipresent Energy 
০৮ Activity ) অস্তিত্ব অস্বীকার করেন নাই। তিনি 
ছিলেন কর্ম্মবীর । “কুর্বন্নেবেহ কশ্মণি জীজীবিশেং শতং 
সমা” উপনিষদের এই বাণী ছিল তাহার. কর্মজীবনের 


প্রেরণা কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই প্রেরণাকে 
অধিকতর কাধ্যকারিণী করিয়া তোলে নাই গীতার সেই 
অমৃতময় বাণী__ 


কন্দপ্যবাধিকারন্তে মা ফলেষু কদাচন। 
মা! কম্মফলহেতু ভুদা তে সঙ্গোহস্বকশ্মণি ॥ ২189 
প্র্ম করিয়া ভাল হইবে কি?” এই প্রশ্ন লালাজীর মনে 


ur 


ল্যোষ্--১৩৪০] 
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জেন দ!গিকাছিল, ঠিক সেই একই প্রশ্ন উদিত হইয়াছিল 
কুরুক্ষেত্রে ধনহযের মনে নার জন আম্বাল দিয়াছেন 
ভগৱান স্কু্ণ__কম্বেই তোমার অধিকার, কুলে নহে, কপ 
ফলের অন্ত কর্ম করিও দ/-কিংবা কন্দ ন! করাতেও ৰেন 
তোমার সি্ষ্টা লা হয়। লালাজীর ভীবনের এই শিক্গাট 
অভাব ঠাহাকে তুলি দেয় নাই-_সদ্শ্মে আশানজপ 
কর্স্মঘলাডাবে তিনি ভোগ করিয়াছেন--বিরাট নৈরাশ্ত ও 
তক্ষনিত মৰ্ম্মান্তিক ননোবেদন।। এত তীবণ মানদিক 
ফাতন! ও প্রগাঢ় বিহবলত! তাহার শেষ জীফলে দৃষ্ট হইত 
না_ বদি তিনি বুঝিতেন এবং দা নিতেন 

“ভীবনে হত পূজা হল ন! সারা 

জানি ছে ঢানি তা হদনি ছারা--” 





ঈশ্বরের পৌরুখেয়তা 


সৃষ্টি শক্তির আঅসত্িত্ব তিনি মানিয়াছেন, কিন্ত 
পৌকুযেদ্ত। নয়_-মে অন্ত ঈশ্বরের বিয়ে সন্দেহ সাধারণ 
লোকের পক্ষে সর্বব্যাপী অপোরুবের শক্তির কল্পনা কক 
ধুক্ত ব্যাপার । উদাহরণ দ্বজ্প ধরা বাউক । ঝড় একটি শক্তি, 
হার বলে গাছপালা ও অট্টালিকা ভূমিসাৎ হত; বাস্তব 
এবং প্রত্যক্ষ সত্য_কিন্তু কেহ কপনও এই শক্তিকে 
দেখিযাছেল? তা! নয়-অথচ স্বীকার করি তার অস্তিত্ব. 
আরোপ ফরি এই শক্তি বরুণ দেবতার উপর ৷ বাস্তব 
পক্ষে বরুদের কোন অস্তিত্ব নাই_-হ্াছে তার সেই 
আরোপিত শক্তির । সেইকপ জ্ঞানীর নিকট হন্তপদাদি- 
সংযুক্ত ঈশ্বর মিথ্যা হইলেও তাহার উপর আবোপিত শক্তির 
অস্তিত্ব অতি সত্য-__রম সত্য ও চরম সত্য । 

প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে--যার অস্তিত্ব নাই, তার 
অবতারণা কেন? বাস্তব জগতে এনন কতকগুলি ব্যাপার 
সংঘটন হয় প্রয়োজললিদ্ধির দন্ত ঘার আগমন বান্মবতারণাঁ_ 
কিস্ক কার্ধাকালে তার কিছুই পাকে না। সাধারণের জু 
ঈশ্বরের অন্তিত্ববাদও তাই; জগতস্ব্টিকারিনী শক্তির 
অস্বিত্ অনুভবের প্র সা কারবাদের অবতারণা; . কিন্তু এই 
অনুতির পর সিদ্ধ অবস্থায় সাধক বুঝিতে পারেন বাস্তব 
পক্ষে ইহ! অন্রপ ও অমীম। ত্রিতুল্ের তিন ফোণের 
সমষ্টি দুই সনকোণ--এই মতা উপপন্থির দস্ত-_এই 
প্রয়োজন সিদ্ধির লিখিত আমাকে বে বিশেষ ত্রুটি 


সন্ধন বরিতে ইইছাছিল বিদ্যালয়ের তর্ক কাছ ফলকে দ্দিত 
সেই ছোট ত্রিতৃদ্র বিশেসের সঙ্গে উক্ত ডঢাদিতিক সতা- 
জ্ঞানের বে সঙগন্ধ-_সাকাস ঈশ্বরের ( কৃষ্ণই হউক, কালীই! 
হউক, ঈশা হউক, বুশ! হউক, হতন্মদ হউক, আর রানকৃষ্ই 
হউক } সঙ্গে স্বদিকা শক্তিরও সেই সঙ্গক্ধ_বরুণের সহিত 
বাত্যাশক্তিরও লেই সন্বহ্ধ_ব্রক্ষের সচিত ব্রক্মপক্তিরও | 
সেই সন্বন্ধ । 


মৃষ্টি রহস্য 


কেন জগং পুষ্ট হইল? উত্তর খুব শক্ত নম । যেনন 
জলের স্বভাব শৈতা, অগ্ির স্বভাব উত্তাপ, লবছাত 
শিশুর স্বভাব হব্তপদসঞ্চালনাদি ক্রীড়া--তেননই শক্তি- ৷ 
হাত্রেরই স্বভাব ছাখ্মপ্রকটন । ইহা ব্যবহারিক ও বৈজ্ঞানিক 
সতাও বটে। এই দৃশ্ষণান জগৎ ভগ সৃজন-শৃক্রিত দ্বভাব-।, 
শিদ্ধ জান্মপ্রকটন নান্র। এই ভগতে সনসং উ্থানপতন।| 
আলোড়নবিলোড়ন বাহ কিছু স্তব হুইতেছে সবই সেই" 
একই পক্রিমন্ূত। জালী সংগাবাচিদ্ বৃদ্ধ পিতাদ্হ!| 
্বভন-পরিজনবর্গের নধ্যে মাংসাররিক ব্যাপারের বিডি 
শাখার কার্যাবলী হত করিয৷ লসভাণে বসিয়া গাক্িলেও |, 
তৎপরিবারি সম্পর্কিত দঘসন্‌ কারে ত্র তিনি দানী! 
দিও বাস্তব পক্ষে তিনি স্বহশ্রে শুই করেন না এবং 
জন্তায় অসৎ কারা কোনমতেই দহ্খন করেন না; ঠিক।' 
তেৰনই এই জগতের যাবতীয় কাধ তে দুরে পাকি 
স্িশক্তি হ্ষ্টির সকল কার হুল নিদান__কিন্ত প্রতাক্ষভাবে; 
তিনি কিছুই করেন না বাব কিছু জন্রাপ, গস, অত্যাচার 
ও অবিচার তার কিছুই সমর্থন করেন | 1 ৷ 
জ্ৰল্মাম্ভরবাদ | 

পাপ্টীর দুঃগভোগ ও পুণ্যবালের সুখভোগ এই আস ' 
ও সহদ জ্ঞান সর্ককালে সর্বদেশে সর্বসদাছে দানব, 
নাত্রেরই মাছে-_পচ বান্্রধ আগতে ইহার ব্যতিক্রনও আছে 
এবং এই ব্যতিক্রম সান্তা প্রনাণ করে। ডারউইনের 


বিবনবাদও সেই একই সত্য প্রদাণ করে। আমানের 
ধর্ম্মশাস্তের নত ও তাহাই ! 
বুনি থে বাতীতানি জন্থানি তব চার্চ্চুন 
আঃ: বেদ সৰ্ব্বাণি ন বং বেখ পরস্তুপ। 5 
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এট ভীবগতের কণয--নিশেহতঃ ভশ্ববৃতারহশ্য সম্বন্ধে 
দাসছাবে প্রনিধান করিলে এই সত স্বতঃই প্রকতিত হ্য়। 
সধকাজীবনের আদি অবস্থায় এই সতোর বিকাশ হর-- 
এ দাধক নবত্রত্ী সাধককে কহহাবে সাহা করে 
কেব্লনাত ত্র পথের পখিকহঁ ভানেন। সর্বশেষে 
' আকাল এল ভাতিম্বর লোকও ছন্দ হণ করিতেছেন 
বলিয়া সাবান পাও ছাদ ঘাহার পূর্বের সকল বৃত্তান্ত 
| অনাযালে বলিতে পারেন এবং বিকৃতি ও ব্যবহারে হবছ 











গু লিও রঙ্চিয়াছে । ইহা অপেক্ষা প্রত্াক্ষতর প্রমাণ আব 
কি মাছে? 
দংকাফের পুরস্কার ও আঅস২কাষোর 









ধারণ সা হইলে ইহাও সত্য যে এই 
ও নিপীড়িত ব্যক্তির কোন অভিযোগ 
ভার তুপকঠের ছন্ন বিনা জাপন্ডিতে সব 
গাই ভার কা, এদন কি দুঃখ 
অপনোদনের চেষ্টাও 'অস্থায়ের শাস্ডিনপ দণ্ড অপলোননের 
চেষ্টাত লানস্থ নাত্র । এই বুক্তি জকাট্য লগে । ক ্বরকষলই 
কের প্রযোজক ক তহঁতে কান্মের উৎপত্তি; কৰ্মত 
কল্য কপনও অলযতা উৎপাদন করিতে পারে ন! | পুর্ব 
| কলুদল কখনও মাঙুনকে এতে অলস করিতে পারে না; 
ক পা কহিদপের হাহা হাব নয়, সুতরাং পূর্বদঙগের 
। কশ্যর দোহাই দি বদি কেছ এজহে অলদভাবে বলিয়া 
পাকে ভাগাহে তাহার দুঃপের লাঘব হত না, বরং বৃদ্ধি হয়। 
{ লাবডগতে হাসবৃদ্ধি উত্থানপতন 'অবস্বন্থাবী। উত্থান ও 
(উগতি র্খাদীবের স্বাভাবিক কানন!--ইহা প্রাকৃতিক 
ন্দি শা্গীনিক দু'ধকই ক্ষুংপিপাদার আকার ধারণ 
কর্িসলা প্রতাক্ষভাবে পূর্বাজস্সের দুর আন্ত প্রায়শ্চিত্ত 
বিধান করে এবং পরোক্ষভাবে জীবের কান্াস্ত ও উত্নতিক্প 
bor আানম্নন করে-_তাল| ইহজশ্বেই ছউক, আর পরলম্েই 
| চক ॥ জীবন সংগ্ৰামে স্বর অন্তিহ মক্ু্ট রাখিয়া কাম্য- 
বস্ম লাভ করিতে তাহাকে বিরুদ্ধশক্তির নিত অবশ্যই 
(সংগ্রাম করিতে হইবে-জুলাত কব্রিতে দুংবকই্টকে বরণ 
করিতেই হইবে। দুঃখ সপনোদনের চেষ্টারপী হে বষ্টভোগ 
। ভাগর ছুই প্রকার কল হয়_( ১) প্রাক্তন” হর 
i প্রাদ্রশ্চিন্ত ও (২) ছুঃখমূলক সদনুঠানজ্নিত কপপ্রাতি 
! তাহা ইগলোকেই হউক আর পরলোকেই হউক । 





ভ্ঞান্লভন্বশ্র 
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লালাডীর চঞ্চলতার দ্বিগীর কারণ, দৃশ্যমান জগতে 
দুর্ধালেৰ প্রতি সবলের ভঙ্কায় ও যুক্কিহীন অত্যাচার ও 
উৎপীড়ন, বন্ধুর প্রতি বন্ধুর কৃতপ্বতা, বিপদে আত্মীয়ের 
সআতি-জাস্বরীযের ম্বজ্নবিযোধিতা, দানবের হীনতা, দীনতা, 
চিংয্া, ঈর্ধা, স্বেয ও সর্ব্বোপরি নিলজ্জ স্থার্থপরতা_ হল 
কথায় আধাম্মিক, জাধিভৌতিক ও আহিদৈবিক এই 
ত্ৰিবিধ দুঃখকন্টের 'অনিবার্ধা অন্তিত্ব তাহার হৃদয় 
বিচলিত করিয়াছিল। 


মঙ্গলামঙ্গলবাদ 


দৃশ্তণান জগতের হঙ্গলমহ ও অনঙ্গল বাপারের সন্মুখীন 
হও নানবদারেরহ একটি নিতানৈমিত্তিক ব্যাপার 
সুতরাং মঙ্গল ও অনঙ্গল এই কথা দুইটি অতিদান হুইতে 
উঠাইয। দেওয়া কত দূর সঙ্গত তাচা বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগা । 

, অনঙ্গল কথাটি এই স্থানে তান্ত ব্যাপকভাবে ব্যবন্ধত 
হইয়াছে; শারীরিক, মানসিক, প্রার্তিক ও নৈতিক সকল 
প্রকার দুঃখ কষ্ট ও পাপপ্রলোভনই অমঞ্জল । 
*  প্রাচা ও পাশ্চাত্য জগা এক শ্রেণীর দাশনিক পণ্ডিত 
নৈপুণ্যময় ভগতে সর্বত্র চার সুনঙ্গত বিধানীবশীর 
বধো সর্বজ্ঞ, সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান ও সর্ঝমন্গলমর 
বিধাতার করুণ হ্তের প্রলেপন অবলোকন করিব! মুক্তকঠে 
ঘোষণা করিয়াছেন থে দগতে বৰঙ্গল লামধের কিছুরই 
আন্তিত্ধ নাই ; ঘাঁহ! কিছু আদরা অমঙ্গল বলিয়া দলে করি 
ভাগ শুধু অজ্ঞানতা ও ব্দুরদর্শিতার ফল বাতীত আর 
কিছুই নহে; দুল আলোচনা করিয়া দেখিলে সহজেই 
প্রতীয়মান হইবে বে বান্তবপক্ষে অমঙ্গলের কোন প্রকার 
অস্তিত্ব নাই। 

অজ্ঞান, 'অদূরদর্ণী ও মূলতর্বনমনতিজ। ব্যক্তি মঙ্গল 
অবন্থল নির্ণয়ে অসমর্থ ছইতে পারে সন্দেহ নাই, কিন্ত 
তাহাদের সত্যোৎথাটনের অসামর্থ্য হইতে কি প্রকারে এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যায় বে আগতে কোন প্রকার 
মঙ্গলের অস্তিত্ব নাই! পক্ষান্তরে এই অসানর্থয অমজলের 
অস্তিত্ব সঙ্বন্ধে প্রবল অহুকুল সাক্ষাই প্রদান করিতেছে । 
মান্মসুলার বলেন বে ভারতীয় প্রধান প্রধান দাশনিকনত- 
সঙূচের মূলপ্রতীতি এই বে-_এই জগৎ তুঃখ ও অমগ্গলে 
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পরিপূর্ণ ইহার কাৰণ 'ও ইহা হইতে পত্রিতাপের উপাধ 
অবন্তই উদ্ভাবনী । দুঃপের দারুণ দৃশ্য ইৈহন্তকে সংসার 
ত্যাগী করিয়াছিল, কষ্টের কক্ষপকাঙ্ছিনী সুঁগৌতনকে বৃদ্ধ 
ফ্রিশ্নাছিল। অজ্ঞানতাদ্জনিত অসঙ্গলরাশি হইতে 
অব্যাহতি লাডের উপায় নির্ধারণ ভাত্রতীয় দর্শনের উদ্দেশ্ব ; 
কিন্তু সমুদ্র মতের নীতি এক নছে। প্রাচা দার্শনিক 
পণ্ডিত শক্ষরাচার্ধ্য দাণা নামে অভিচিত করির। এই 
'অনগ্গলের স্মস্বিত্ব স্বীকার কলিয়াছেন। 

বাঁকাসর্ধ্ন্থ নাস্তিকের ক্ষু্রার্ঘ তর্কের দোচ কাটাতে 
না পারিস্াই উপযুক্ত দাঁশনিক পণ্ডিতগণ অনঙ্গলের 
জনব্তিস্ববাদের "অবতারণা করিয়াছেন বলিযন| মনে হয় । 
নান্তিকদের তর্কের জাকার এই প্রকার-__“ছদি জগতে সর্কন্ে 
সর্বব্যাপী সর্কশকিদান ও নঙ্গলনয় কোন বিধাতা থাকেল 
তবে ছুংখকষ্টের "অন্ত স্তন নহে; কেবলবাতর তপনই * 
ছুঃগকষ্ট সম্ভব হয, যখন জগ২কণ্া মন্দ লহেন-_সর্ধবা।পী 
নচেন- সর্বাশক্ষিলান নহেন। ভগবান বলিলে আমা 
উপযুক্ত গুণসম্পন্র সাকার ডগবানই বুক্চি; উহার বে কোন 
গুণের অভাব হইলে তিনি 'ার ভগবান নহেন; সুতরাং" 


স্বীকার করিতে হইবে ৰে অমঙ্গল ও ভগবানের অস্তিত্ব * 


একই সমর মন্তব নহে” । এই বাকবিভও$ ও বিপদ হইতে 
ত্রাণ পাইধার নিমিত্ত কোন কোন দার্শনিক পণ্ডিত 
ভগবানের অন্তিয অস্বীকার লা করিয়া মঙ্গলের অসিত 
অস্বীকার করিতেছেন । কিন্তু বীরভাবে আলোচনা করিলে 
তাহাদের প্রদাদ ফোণায় নিহিত মাছে সচজেই গোচতর্রীতূত 
হইবে । অআধিকস্থ ইহাও প্রমাণিত হইবে থে অমক্ষলের 
অস্তিত্ব অঙ্গীকার করিকাই তাহারা নাস্তিক হইডেও 
নাস্তিক ছইরাছেন। 

ভগবান মক্গলমগ্ন । লঙ্গলই তাহাতৰ উদ্দেন্ত। জীবের 
মঙ্গলবিধানই তাচার একাস্ডিক ইচ্ছা । ইহা সার্বজনীন 
সত্য বে নৈতিক বল, চক্রিত্র বল ও চ্ছায়পরায়ণতাই 
মানবকে মঙ্গলের পথে পরিচালিত ফরে। এই বিশাল 
কর্মময় জগতই উপরোক্ত সদ্গুণাবলীর অহৃনীলনক্ষেত্র 
ও শিক্ষার্গার) ইহার একদিকে অসংখ্য ছুঃখ-কষ্ট, 
মিথাদোহ, পাপপ্রলোডন, অন্তার অত্যাচার" মক্ষদিকে 
অসীম সুখ, সর্তী, পুণ্য, পবিত্রতা, পুরস্কার ও পরিতোষ 
রহিয়াছে। দানবকে মঙ্গলের দিঙ্গে-_পুপ্যের 'দিকে_ 
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অশ্রসদ হইতে হইলে এই নৈতিক 'শিক্গাগারে পাপ 
প্রলোভনাদি হইতে মুক্ত পাকিত্না শ্বগীন প্রেবালোকের ! 
দিকে প্রধাবিত হইতে হইবে; ইহাই দঙ্গলনয়ের বিশাল । : 
মঙ্গলের রই উপাগরূপে অনঙ্গলের অবতারণা | নিদ্ীবলাদি ! 
পরিত্যাগ নানবের দ্বাভাবিক কর্শ্ম ; এই সমুদয় কাৰ্য্য 
সম্পাদনে তাহার কোনজপ কৃতিত্ব নাই । তজ্প পাপ 
নিপ্যাদি প্রুলাভ্রলবিগীন সংকর্দ্দে বা সতাকপনেও কোনক্কূপ 
ক্রুতিস্থ নাই-কিংবা নৈতিক ঝা চরিত্রবলের কোন নিদর্শন 
নাই । উহা তপন স্বাডাবিক ধৰ্ম্ম বলিয়াই গৃহীত হয । 
আসংপ্য বন্ধনদাঝে নৈতিকবল, চত্িত্রবল ও স্কান্রপরায়ণাদি 
সদ্গুণরাশি প্রকাশিত হল? মানব উন্নত হইতে ও উত্লতাতর 
হুদ? “মুক্তির দ্বাদ' গ্রহণ করিবার অবসত্র পায়। সুতরাং 
দেবা ঘাইতেছে বে জমস্বলের মন্তিত্ব নহ্গলমন্ের অস্তিের 
পর্সিপ্থী নহে--পরস্ক উহ! অস্ুপন্থী। . , 

সর্বশক্তিনান প্রকৃত অর্থ উপলন্দি, করিতে ন! পারিস 
কতিপদ তাকিক পণ্ডিত বলেন মঙ্গলের সাহীদ্য ব্যতীত ; 
নঙ্গলব্ধানি কপিতে লা পারিলে দঙ্লময় কি প্রকারে 
সর্ধশক্িনীন বলিয়া ভিিত হইবেন ?. উতর এই 
একই স্থানে দুইটি বিরুদ্ধ ডাবের সমাবেশ থাকিতে 
পারে না। দুই ও এক মিছের বিরুদ্ধভাব দ্বিদ্ 
ও একত্ব অক্ষু্ রাপিত্া দ্বিহ. একত্র *: অঙ্ক কোন তৃষ্ঠী 
প্রকার ভাব গ্রহণ করিতে পারে লা। পক্ষে দুই স্বিতব- 
ভাব বিনই করিয়াই একছ বা জক্ত কোনপ্রকার তৃতীদ 
ভাব গ্রহণ করিয়া একক সংখ্যা ঝ সন্ত কোল তৃতীয় 
সংখ্যা হইতে পারে_ সর্ধন্রই এই নিস্রন। ইগাকে পরনসত্য 
কহে; ইহাকে উল্ক্দন করার নাম উচ্ছ-দ্ধলতা। ভগবান 
শ্বযংও প্বরচিত নিয়মাগ্ৃবরী। সর্বশক্তিমান হইবার 
নিমিত্ত তিনি কি নৈতিক, কি প্রাকৃতিক ফোন নিম্ন লঙ্ঘন 
করেন না। তিনি উচ্ছল নহেল। নৈতিক ও চক্রিত্র- 
বলের উৎকর্ষ দাধন করিতে--মহুস্কসমাদকে মঙ্গলের পপে 
প্রধাবিত করিতে পাঁপপুণ্য সত্যাসত্য দর্মাধর্দ্ম নঙ্গলামন্গল 
সকলেরই প্রয়োজন আছে; এদতাঁবস্থায় জমঙ্গলের সমূহ 
বিলোপসাধন উচ্ছ অলতার ও নীতি-বিগহিত কার্খ্যের 
নামান্তর মাত্র | উহা মঙ্গলমর়ের অসামর্থ্যের লক্ষণ নহে. 
বরং উহ! তাহার স্বরচিত নীতি ৷ 

বদি ভগবান মঙ্গলময় হইতেল এবং অমঙ্গলের সোপান 





শা 








=৮৪ 


ভাব্বভস্ব্ 


[২৩ বর্ষধ-_-২য় খণ্ড_-ধচ্চ লং 


কত্িক্রন করিরাই" বদি মাহুছ প্রক্ুত সুপনয় ক্ষীবন লাভ 
করিত তবে কেন কোন কোন মানব জনগ্র জীবন হচ্ছ - 
| পূর্বক লানপ্রকার প্রলোভলাশি পরিত্যাগ করিযঃ ও 
| উ্ভরকালে র্যা হইতে পারেন লা_কিংবা কেনই বা কোন 
চু ধন শীঘণ কলুষিত জীবনাবাপন করিয়াও পরিণামে 
1 যথেষ্ট ম্ুখভোগের সধিকারী হয়৷ থাকে ? এই প্রহ্লের 
; মলে আম্মার অমস্রহ সম্বন্ধে সন্দেহ রহিয়াছে এবং এই সম্বন্ধে 
পার্কে জালোচন! করা হইয়াছে । জশ্বাস্তর-বাল )। অধিকস্ত 
পাপাস্ার হখাডাগ ও পুণাস্থার ছঃধাভাগ- এক 
জগতের ইতিহাস ালোচনা করিলে 
ই দেখা যাঁদ__জাঠলী, নীতিবান, পন্য ভীরু, দি হাগারী 
ও চক্িৰবাল জাতি মাত্রই উএতি করিয়াছে ও জিবন 
সাশ্ামে আত্মরক্ষা কলিদাছে । পক্ষাস্থরে ভীরু. আহ্াচারী, 
্ার্াঙগেদী, গলিহতীন, অধশ্টাচাদী,লোভডপরায়ৎ, নীতিজ্ঞাল- 
চন জানি আপ্তে সনৃক্ধিলালী বলিরী মনে হইলেও 
দ্রম্লকালম'দা হধুনাসের শ্ত,কলার মত কোথাধ উড়িছা 
বাহ তালার নিষ্টা থাকে লা-_উত্নতি ঠি দূরের 
কথ৷। সমষ্টি 'দগকে খা সা বাটি সছহ্নেও তাহা 
সতা। K 
স্মনক্গলের প্রয়োজনীয়তা থাকিলেও সহ! অভডিপ্রেত 
লঠে। এডরই পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধান এবং ইচছাতেই মঙ্গল 
। ও নীতির ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হহাতেছে, পাপান্ঠ।ন ত্রাস 
পাষ্টহেছে। পাপের জীবগ্তা স্প্ঠতর করিবার নিনিতই 
আদিকাংশ দ্বলে গুরুতর শাস্তি কেবলমাত্র পাপীর সন্ধে 
পঠিত হয় না, 'জধিকস্থ তাচার হ্ছভ্নবর্গ ও ইহার অংশ গ্রনণ 
॥ করে। এই বিধানও অঙঙ্গলদনক নচে। বিন/-অপরাপে 
| দ্বদনবৰ্ণ কষ্টচোগ করিবে এই ছাশঙস্কাস বহু লোককে 
অন্কায় আচরণে বিরত হইতে দেখা ঘায়। এইভাবে 
| ভগত পাপাহষ্ঠান উক্তরোরর হাস পাইতেছে। আারনন্রং 
বলেন, এই বিরাট বিস্বপত্রিবারে স্বকীয় পাঁপপুপ্যের ফল যদি 
{ শ্বদনবরগ্রচণ লা করে তবে বিশ্বব্রক্মা.ডর প্রতোক নরনারী, 
বালক.বালিক। নির্ছন কারাহাসের দুর্না ফ্ীবনৰাগী 
। স্থাতক্যবাদী অপতাদীন্থপ । কারণ সার্বা্নীনু, ত্রাতৃচ্গাব 
” স্থগে দুঃপে সঙ্গতি ও সনবেদনা। ভাগাদের সধো বিরাজ 
। করে না; কিন্তু এই পৃথিবী তাদৃশ গ্ুশাবনীতে বিরুষিভ 
উপনিবেশ তৃনি ব্যতীত আর কিছুই নহে মা 





দষ্টাম্ম পূব বেশ নহে । 








সকলেব তরে কলে আনল 
প্রতোকে আনরা পরের তরে। 


দ্বিতীদতঃ জাপাতঃর্ষ্টিতে আলাদের মনে হইতে পারে 
হে একের অপরাধে অন্তর শান্তি হইতেছে; কিন্তু বান্্ব 
পক্ষে সর্বাকালে ও সর্ব ভাহ। নহে--ইহজস্বে নিরপরাধ 
ব্যক্রি ও তাহার পূর্বভম্মরূত জসং কর্ম্মের ল ভোগ ফরে। 
{ জন্থা রবাদ ) 

দুঃখ কষ্ট ভগবানের নঙ্গলানীহ । শরণ কারের শত 
সহস্র আঘাত ও অঘ্বির অনন্তর দহন স্বর্ণের কান্তি বর্ধন 
করে: খনির তিদিরগতে সুখাসীন অবস্থান তাগার স্বরূপ 
বিকশিত হণ না। আপাত্দৃ্িতে একটি অমূলক যুক্তি 
উত্থাপিত হইতে পারে যে পরিতাপ ও ছুংখ-কষ্টের নধা 
দিঘাই ঘদি ছীবন অতিবাহিত হইল-_ভবে মানবশিশু কি 
“ভগবানের আাদেশ গ্রহণ করিবে_সে কি ধর্ম্রোদী ও 
নাস্তিক চইবে না? বাস্তব্গতে ধাশ্রিক অধার্িক, 
নাস্তিক আস্তিক, সদাচারী বসদাচারীর দীবনী আালোচন| 
কনে তাহাদের কার্যাবলী বিশ্লেষণ করিলে উক্ত যুক্তির 
অঙ্ুকুল সাক্ষ্যের বিনিদয়ে এপ্রতিকুলদাক্ষাই পাওয়া যায়। 
"বাচনিক সত্য অপেক্ষা আষ্টানিক ও ব্যবহারিক সত্যই 
সঠিক হূল্য বহন করে এব্‌ং ইচাই প্রতিপাদন হয় যে দুঃখের 
দূলেই মঙ্গল নিহিত আছে । 


বারে বারে থে দুঃপ দিয়েছ দিতেছ তারা 
শে কেবল না দত তব, জেনেছি সা ছুঃখছরা! | 


অদিকস্থ ইচাও প্রত্যক্ষ গোচর হয় দে অধিকাংশস্থলে দয়া, 
দাক্ষিণা, সৌন্গগ্ু, নীতিপ্রেন, পাঁপভীতি, ভগবদ্প্রেম ও 
ফ্লাষপরাত্ণতাদি সদ্গুদরাশির উত্ভবনথান দুঃখ-কষ্ট ও বেদনা ৷ 

সর্বাশেষে আধিভৌতিক দূঃখ-কট্টের কথ! আলোচনা 
করা যাউক। আগ্লেরপিরিক্ফোটন, লকঙ্গতরচ্যুতি ও 
কুমিকম্পাদি প্রকৃতিজীত দুর্ঘটলাতে যে দগতে এইগ্রগ 
ভীষণ ছূঃগ-কষ্ট ও অনিষ্ট অনঙ্গলের কৃষ্টি হইতেছে ইহার 
দ্বার৷ জগতের নৈতিক-শিক্ষার কি কাছ হইতেছে বা 
কি প্রকার নঙ্গল সাধিত হইতেছে? পরস্ক ইহা ত মমুস্বের 
স্বাধীনডা-জনিত বা ভজ্ঞানতাপ্রন্থত দুম নহে যে ঘাহাতে 
সবিত্ততে এাদুশ ব্যাপার না ঘটে স্তজ্জন্ত ক্ভৃত্বের প্রারশ্চিত্ত 
কৰিধানকরত: সঙ্গ থাকিব? এইরূপ প্রশ্ন উত্থাপিত হও 





ছো্_১৩৪৩] 


স্তডিন্ কাত্তে 





সক ৪ 


শব অসমীটান না! চটলেও কি্ষিৎ অশ্ুশবন করিলে ই 
সচদেই গ্রতীস্মান ছইবে দে এইক্ষপ ঘটানের ও একটি স্পুক্কি 
আছে । 'দানরা পূণিবীর লোক । দছশ্বগ্রহণ করান 
পরমুতপ্ত হতে বহার পুর্বানর্ধ পর্দাস্থ পুণিবীর সঙ্গে 
দক্দ্ধ । পৃপিহীর কগাই পার্দো বিবেচিত হউক । পুপিষীভে 
ভুনিক্প একটি দুর্ঘটনা । পগবান কেন নাঁললশিশ্বর 
উপস এই শনঙ্গগ টানিযা দিলেন? 

পূর্বেই নির্দেশিত হইছে যে ভগবান সর্গাশক্রিদান 
চইলেও উচ্চ, মল নঙ্েন। পরন সহ্য প্রাক্ততিক নিশ্দ 
তিনি উন্নক্সন করেল লা। এই পুপিনী আনি "বন 
হইতে বর্মদান অবহার উপনীত হইতে কত নুগ-পগান্তর 
শতিবাচিত চইগাছে কে ভাচার ইগ্রত্ত করিবে? পৃপিবীর 
একপ্রকার অবদ্থাপ্রাপ্রি কি প্রকারে সম্তব ছঈগাছে ততৎ- 
সগন্ধে নৈভানিক পণ্ডিতগণ একটি সংক্ষিপ বিবরণ দিগ্নাছেন 
এবং, ভাগ অঙত্য বলিঘ! কেন প্রাণ দেওয়া মাগ 
না। তরল পদার্গ নানা প্রকার প্রাক্ছতিক নি্নচাঁলিত 


শক্তির দাত প্রতিঘাতে বচ শতানী পরে অপেক্ষাক্তত কিঞ্চিহ 
লার পদার্গে পরিণত ছয় এবং উত্তরোত্তর উক্ত প্রণাণীতে 
নেই তরল পদীর্থসদূছ পৃশিবীত্রে বর্ধমান আকার বারণ 
করে। এই মধ্যযুগে পৃথিবীর বুকের উপর দিয়া কত শত 
ঝড় ঝঞ্জাবাত পীবন উত্থান পতন কম্পন উল্নস্ছন চ 

গির্নাছে। পুণিবী যেমন জমে জমে পূর্ণ সৌষ্টবতার 

পঅঞ্রর হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে প্রাকৃতিক খাতগ্রতিঘাত্গনিত 


, কি নৈতিক, কি প্রাকৃতিক, কি জাধাম্মিক, ফি আশি 


গাড় পদার্গের কম্পন উল্লন্ছনও উত্তরোত্তর হাঁস পাটতেছে। 
হে শুচনর্ছে এই পৃপিনী পূর্ম-সৌযবতা প্রাপ্ত হট 
কেদলমাত দেই সুর চটতেই সকল প্রকারসজনিষ্টননক 
প্রাকৃতিক ছরটনা অর্গাৎ ভুনিকম্পাদির সম্মাবল। নষ্ট 
হইবে বলিস আশা কস! বাগ । নভোমগুল সঙ্ক্ধেও সেই 
কপা। কোন দীশক্রিলম্পত্র নানন ইচ্ছা করেন না নে 
কৃগুল বা নহোনগুল পূর্ণ-সোদ্চনহ! প্রাপ্ম ন হওয়া পর্লাস্ব 
নানবহৃটর প্রযোক্সনীসত। নাহ । এতঙ্িবন্ধন নালা" 
প্রকার লানসিক অনিষ্টাশস্থা সন্বেও সুদূর হলিক্তের সেই 
শ্বগনুচূর্ধাগম পেক্ষা করার বিনিময়ে দৃমগডুল মানব" 
বাদোপযোগ্ী জাকাঁর ধারণ করিলেই মানব সৃষ্টি দুল 
মনে করা চইমাছে। হ্ৃতরাং এতাদৃশ প্রক্ৃতি-নিয়্ন- 
জাত সাহ্গিক অনিনার্ম্য বিপদসমূত ভচগবদকার্নোর কটি 
ঝা স্বসম্পূ্ণ তাত পরিচাযক না__ইগ কেনার সনাক্ত | 
"ক্র শনিনার্গা পারিপাখিক ফললার । ৮ 

এক্ষণে আমরা 'নাগাসে এই চন্ননাসদ্ধাস্বে উপনীত | 
হইতে পারি নে এই জগতের কি শারীরিক, কি বান সিক, 


| 
| 
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"কি প!পপ্রলো্নাদিরও যে কেবলমাত্র অন্ন মাছে তাছ। 
নঙে, পরস্ধ পরমমঙ্গলনল পরমেস্থরের হঙ্গলনয়-বিধান দক্ষ্ধ 
স্াখিভে বাপকক্পে গৃগীত এই হঙ্গলরাশির একান্ত 
প্রযোদ্রনীয়তা ঙিসাছে । 





AER 





নেমাক্পাত্স নিঞ্জারল-_- 


এহন শানন সংগ্গাবের কপ বপন আলোচিভ তয়, তপন 
অনেকেরই মাঃ! হিন্বাল হইয়াছিল, সেই কথা ভীরভা 
সলকারেন বন্ধনালন বাবগ্রাসচিব সার দুপেন্ডনাপ সরকার 
স্পষ্ট করিা তক্ক করিদ্রাছিলেন। ভালত সহা যপন 
খ্ঠাহাত্ডে সভিনলিত কলী হয তপন তিলি বলিয়াছিলেন, 
বদর: শীলল সংস্থার চাহিমাছিলাৰ এবং পাইতেছি বটে, 
কিছ তাহার দল কি হইবে হল কলা দুস্ধর। যদি আনাদের 
আার্নিক অকৰান উদ্ততি ন: হয়. তবে গণতঙ্ম্লক শাসন, 
পদ্ধতির বান কিরূপ লিকাতিত হইবে 2 বাস্তবিক মন্টে ও. 
প্রান সকল দিকেট বাথ, 
হচ্ছে, ভাতার মু্দপ্রধান কারণ অর্ধাভীর । আমাদের 











প্রধান ক: বাঙ্গাল। লইনা : এই বা্গালাম আমলা নেশিদাছি, - 


দের বাবস্তা চয় নাট, নতীর সংস্কার হয় নাট, 






শি প্রতিচ তম লাট, স্বান্ধোর্তির উপান হয় নাই--এমন ' 
কি প্রাগদিক শিক্ষা বাধতোমূলক ও অবৈতনিক কর)ও" 


স্তব হম নাই সর্থাং দ্বাগা লম। ফরকানের প্রতি লোক 
পারে, তাহার কিছুছ চর নাই । ফেলল 
বাড়াইরা জার সরকারের তরবানি _াস্দালন 
করিয়া নাস্তবকে সরকারের প্রতি আকষ্ট কর! বাঘ না। 
নন্টেচেন্সকোর্ড শাসন সংস্কারের সন প্রদেশননূতের সঙ্গে 
ভারত সরকারের লেন-দেনের দে ব্যবস্থা হইডাছিল, তাহাতে 
বাঙলার প্রতি সর্্দাপেক্ষা অধিক হহিচার হইয়াছিল? 
এনন কি. শাদনস'ন্কার 'প্রবর্তলের সঙ্গে মঙ্গে বাঙ্গালাকে 
ভিক্ষার্থী হয়া ভারত সরকারের ছারে দ গাগৰান তইতে 
নাছিল। ভারত সরকার দে উদারতার পরিচন দেন 
নাই, তুগও সকলেই ্ানেন। উদারতার পরিচয্ দিবার 
সুবিধাও তাহাদের ছিল কি না সন্দেহ । কেন ন! তাহাদের 
সায্ধবক্ষার উপায়ও থে অধিক ছিল এনন বলা বায় না? 
এই অর্থাতাঁবের মূলে যে কারণ বিস্তদান ছিল, তাহ! রহিয্াই 
, গিয়াছে। এ দেশের শাসনপদ্ধতি দেশের লোকের মাপিক 
অবস্থার সহিত সানরক্ক রক্ষা করিনা রচিত ছয় ন! । এই 








শ;সনপক্তি বিদেঈদিগের দ্বার! রচিত হইয়াছিল । যপল 
যেন প্রযোজন হইছাছে, তাহাতে তপন তেমনই পরিবর্ধন 
বা পরিবর্ধন কর! হইয়াছে এবং সর্বক্ষেত্রে বিদেশীদিগের 
স্বার্গের প্রতি সমধিক দৃষ্টি রক্ষা করা চইযাছে। সে শাদন 
হ্বৈর শাসন ছিল বণিগ্বাই শাসনের সোধ ভাঙ্গিয়া পড়ে নাই। 
কেননা, স্বৈর শামনেই কতক গুলি লোক যেমন অধিক অথ 
ল্ন,তেননই আধার মোটের উপর ব্যমের আধিক্য পাকে না। 
কিছ্জ গপতছু এই ব্যবস্থা সমর্থন করে ন|। যগনই দেশে 
খণভছ প্রতি্িত হইয়াছে, তখনই সঙ্গে সঙ্গে বায় বাড়িগাছে 
এবং সেই বায় নির্বাহ করিবার কোন পণই খুজি! পাওয়া 
ঘাদ না। একটা দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা আরও পরিষ্কার 
হয়। সে কালে বাঙ্গল! বিহার উড়িস্কা একটি প্রদেশ ছিল। 
এই একটি প্রদেশ মাত্র একজন ছোটলাট একআন চি 
সেক্রেটারী লইজ্া! শাসন করিতেন । কানেই শোষণের 
পরিমাণ নল ছিল। শাসনসংস্কাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অন্পদিন পূর্বে বে লাটের সৃষ্টি হইয়াছিল তাহার শাসন- 
পরিষদ ও মস্থিণগুল একেবারে সাতজন লোক লই! গঠিত 
হইল। এই সাত জনের বেতন আবার লিভিলিয়ানী 
বেতনের নর্কোচ্চ চূড়া ছ্াপিত হইল । এইন্ধপ বেতনের 
চাকরী এ দেশে পূর্বে অধিক ছিল না। তিনজন মন্ত্রীর 
বেতনে বৎসরে প্রাণ ছুই লক্ষ টাকা বায় হইতে লাগিল । 
জার সঙ্গে সঙ্গে দপ্তরের বহরও বাড়িয়া গেল। এদিকে 
বিচার 'ও উড়িস্কা বাঙ্গালার ঙ্গচাত হইল, সুতরাং বাঙ্গালার 
আস কমিয়া গেল! 

সঙ্গে সঙ্গে আর একটা! কণা বলা প্রয়োদন। ব্যয় ডা 
করিবার প্রকৃত পণ অবলদ্বিত হইল ল)॥ শাসন সংস্কার 
প্রবর্তনের পূর্কো একবার_আর পরে একবার-_বড় কার্্- 
চাদের বেতনের ছার বাড়াইয়া দেওয়া হইযাছিল। এইরূপে 
বাঙ্গাগা সুক্কার প্রা দেউলিয়া হইয়া উঠিল । অবস্থা এইক্সপ 
দাড়াইল বে প্রতি বৎসর দুই কোটি টাকা করণ করিয়াও 
বাঙ্গালার লোকের প্রকৃত কল্যাণকর কোন কাজ চালান 
সন্তব হইল না। এই সনবে বাঙ্গালার লোক নিরুপায় ছইরা 
৯৮ 


দোষ্ট_১০৪০] সামস্িকী ভান, 











দুইটি মায় হইতে লন্ধ টাকা দাবী করিতে লাগিল_(১) উপর ছিল না। ইহার পর আবার নবগঠিত সিদ্ধ ও 
পাটের উপর রপ্তানী-শুল্ (২) বাঙ্গালা ন্মাদারী করের উড়িষ্ছা প্রদেশহতকে--“ধর বসতের দত্ত" টাকা দিতে 
টাকা। পাটের উপর পনপ্তানী শুক্কের টাকা লই্া যে তর্ক- হইতাছে ; এক পিশ্কৃকেই এক কোটির অধিক টাকা লা দিলে 
বিতর্ক চইয়। গিশ্লাছে, সে দীর্ঘ কা আলোচন! করিবাত্র কোন ব্যবস্থা কলা সম্ভব তয় নাই । উত্তর-পশ্চিন*সীমান্ত- 
স্থান আমাদের নাই এবং পাঠকগণ একাস্সিকবা সে প্রদেশ সঙ্বস্ধেও প্রায় এর্সপ টাকার বানা করিতে চইঘ্াছে। 
বিয়ে আলোচনা শুলিগ্াছেন। হদিও ভারত সরকার তত্টি্ট উড়িগ্ঠাকে ৪* লক্ষ, জালানকে ৩* লক্ষ এবং ঘুক্ত-, 
দৃঢ়তা সহকারে বরাবর বলিয়া 'আসিরাছেন, এ টাকী প্রদেশকে « বংসরের ছন্গ ২৫ লক্ষ টাক দিয়া নৃতন শাসন- 
বাঙ্গালা আপনার অধিকারের কণা বলিতেই পারে না, পদ্ধতি প্রবর্তন করিতে হইগাছে। সুতরাং সার আটো 
তথাপি ভাবত সরকারের সে কথা বে. অঙঙ্গত,তাচা লিদাতারের পক্ষে অধিক উদার হটবাঙ্ উপারও দে ছিল না, 
গার্সামেন্টের নির্ধারণে প্রতিপঞ্ত চইয়াছে। এই নির্চারণেই তাহা 'জাব বলিয়া দিতে হষ্টবেলা। তিনি স্ব যে তাচা 
দ্বীকার কর! হয়, ঘে প্রদেশে উৎপন্ন পাঁটের উপর রপ্তানী বোঝেন লাই এমন নছে এবং বঝিমাই একটু আলার সুযোগ 
শুপ্ধে যত টাক। আদর হইবে সে প্রদেশকে তাহার অন্ততঃ লোককে দিশীছেন॥ তিনি বলিয়াছেন, থপনই রেলেন 
অন্ধাংশ দিতে হইবে। "হোয়াইট পেপারের” এই নিদ্ধারগ আদ ও আঙ্গকরের টাক! বৎসরে তের কোটি টাকার উপর 


নৃতম চারত শাসন মাইনে গৃহীত ছইগাছে। » উঠিবে, তপন নিষ্থলিপিত চারে ই অতিরিক্ত টাক! প্রদেশ- 
এদিকে ডারত সরকারও বিশেষ বুঝিপ্লাছেন, বাঙ্গালার গুলির মধো ন্তাগ কবিয়৷ দেও চইবে_ ** 
সে তত্র একটা ব্যবস্থা ন! করিলে বাঙ্ালা বঙ্গোপসাগরের, বাঙ্গাল নি 
জলে না ডুবিলেও আর্থিক দুর্গতির গোস্পদেই বিনষ্ট হইয়া * বোদ্বাই ই 
যাইবে। সেই দক্ণ ১৯৩৭৷৩॥ প্ৃষ্টাীফের বাজেটের আলোচনার * মাত্রা ১৭ 
সময় ভারত সরকারের অর্থ-সচিব বলিয়া ছিলেন, বাঙ্গালার * * বুকুপ্রদেশ ধু 
সঙগক্ধে কিছু না করিলেই নহে। সেই জন্ক তিনি স্বিদ বিকার ১ 
করেন, হোয়াইট পেপারের নিষ্ধারণাহুসারে পাটের রপ্তানী নধ্যপ্রদেশ : 
শুন্ধের টাকার অর্ধাংশ বাঙ্গাল! সরকারকে দেওয়া! ছইবে। আসাম 
বাঙ্গালাকে কোনরূপ সাছাষা দানের প্রস্তাবে বোস্বাই, মাত্রা, উড়িক্কা ২ 
পাঙ্গাব প্রভৃতি হে সব প্রদেশ একেবারে খঙ্তাহন্ত হইয়া সিন্থ ২ 
উঠিতেন, গাহারও এপ্রস্তাবে আপত্তি করিতে পারেন নাই। উত্তর পশ্চিদ সীমাস্থ > 


কিন্ত ইহাতে বে বাঙ্গালার ছুঃগ ঘোচে নাই, তাহা বাঙ্গালীকে কিন্ত কিছুকাল ছইতে রেলে ঢের্ূপ লোকমান চইতেছে, 
আর নূতন করিনা বলিয়া দিতে হইবে না । দুঃখ খুচিবে তাহাতে সে লোকসান পুরণ হইয়া লাভের পাতে কিছু 
বির্ূপে ? বাহার সাধারণ শাসনব্যত্র নির্ঘধাহ করিতে পড়িতে অনেক দিন লাগিবে। লাদরিক প্রয়োজনে যে সব 
বৎসরে ছুই কোটি টাকার প্রয়োজন, সে বার্ধিক ৫* হইতে বেগপথ রচিত হইয়াছে, সে সব ধরিলে কত কালে মে লা 
৭৫ লক্ষ টাক! লইয়া কিরূণে আপনার অভাব পূরণ করিতে হইবে তাহা বলা দুর | স্বতরাং ওঁ 'জাশায় বদি থাকিতে হত, 
পারে? তবে সার অটো নিমায়ারের নিদ্ধায়ণের কলস গলায় বাধিয়া! 

নূতন লাদনপদ্ধতিতে নে দুঃখ থুচিবার "কোন উপার আদাদিগকে বিনাশের সঙ্গিলেই জা স্থবিসরচ্চন করিতে হইবে! 
হয় নাই । তাঁহার একমাত্র কারণ এই যে ভারত সরকারের আপাততঃ কি পাওয়। যাইবে, তাচাই দেগ! ঘাউক। 
বাজেটে যে টাক উত্ হইবে সার অটো নিমান্তার তাহারই সার অটো নিমায়ার বত সহুঙ্গেন্টপরায়ণই কেন হউন না, 
টনের ব্যবহ। করিয়াছেন। আয় বৃদ্ধির যা ব্যয় হ্রাসের তাহার হাতে কটন করিবার টাক! মধিক ছিল না? 
কোন ব্যবস্থা তিনি করেন নাই-_কক্সিহার ডারও তাহার অপেক্ষাকৃত অল্প টাকা শইরাই ডাহাকে কা সাকির 





নি 


ভ্ডাক্সভন্যশ্ [ ২৩শ বর্ষ ২ম খণ্ড _বষ্ঠ সংখ্যা 


ঈইযাছে | ঠাত়ার হিসাবে বাহালাধ ভাগে বাধিক জায় আকাশের চাদ হাতে পাইলেন মনে করিবেন, ই ননে 
বৃদ্ধি ৭৫ লক্ষ টাকা । এই ৭4 লক্ষ টাকার হিলাব আাবার হয় না। বাঙ্গালা সরকার কি করিবেন বানা করিবেন, 
এইকপ তাহা জানরা বলিতে পারি ন! | আমরা-_-বাঙ্গালার লোক-_ 

(৯) গত কলস বংসরে বাঙ্গাল; সরকারকে বাধা হইয়া! এই নির্ধারণে কোনক্ধরপেই সন্থই হইতে পারি লা। 





বে টাকা গুল করিতে হইছাছে, সে টাকা আব ভারত 
সরকারকে কিরাইয়৷ দিতে হইবে লা ॥ তাহা হইলেই সেই 
বাবদ দেয় বাধিক ৩৩ লক্ষ টাকা হইতে বাঙ্গাল। অকাচতি 
পা কৰিবে। 

(২) এই ৩১ লক্ষ বাহীত বাঙ্গালাকে পাটের রপ্যানী 
শহের আনুও শতকরা সাড়ে ১২ টাকা দেওয়৷ হইবে। 
ইহাতে বাগলার ছাদ ৪২ লক্ষ টাকা বাড়িবে ॥ 

যদি পাট-শুপ্তের আয় সবটাই বাঙ্গাণ। পাইত, তাহা 


আাদরা পাটের রপ্তানী-স্তন্ধের সমস্ত টাকা সানাদের 
ক্কারসঙ্গত প্রাপা বলিয়া দাবী করি। ইহা ব্যতীত 
আনাদিগকে আমকরের অন্ততঃ কতকাংশ দিতেই হইবে) 
এই স্থলে বল৷ বাইতে পাবে, আয়কর হইতে সরকারের যে 
টাকা হয়, তাহার শতকবা ৩৬ টাকা অর্থাৎ এক 
ভতীল্লাংশেরও অধিক বাঙ্গালায় 'মাদায় হইয়া পাকে । বে 
প্রদেশ বংমরে এত টাকা আয়কর হিলাবে আদায় করে 
তাগকে সেই করের টাকায় বঞ্চিত করা কিরূপে সঙ্গত 


হইলে বাচ্গালার অতি আগাম মাহা হইত তাহাতে তাঁহার  বলিঙ্লা বিবেচিত হইতে পারে? সকলেই অবগত আছেন, 
সাধাৰদ শাসনকার্দ্যর ভগ্ন দার বাটতি হইত না। কিন্তু, বাঙ্গালা লোক প্রতি বায় বিহার ও উড়িছ্তা ব্যাতীত আর 
এপন হ তভাহাতেও থাটতিত্র পরিমাপ বাধিক সব প্রদেশের তুলনায় অল্প । কালেই বাঙ্গালার নায় বৃদ্ধি 
প্রা এক কোটি টাকা গাকিন। বাহবে। কেবল তাতাই বেত প্রয়োজন, তত বিহার ও উড়িক্ণা ব্যতীত আর কোন 
নহে, এই শতবরা সাড়ে ৯২ টাকাল বে জানা ৪২ লক্ষ প্রদেশের নহে । শিক্ষায় হউক, চিকিৎসায় হউক, মন্টান্স 
টাকাই পাইব তাহাও লিশ্চিত বলা নার না। কারণ * প্রদেশের তুলনায় বাঙ্গালার ব্যয় করিবার ক্ষবত) অনেক 
পাটের উপস এই রপ্তানী:স্ুকধ ভাস করিবার দে প্রশ্নোদন, অল্প । অপচ বাষগলার শাদা বত শোচনীয় তত আর 
চইতে পার, তাহার লক্ষণ ভালকুপী দেখ। বাইতেছে। কোন প্রদেশেরই নাহে। এই সকল বিষয়ের আলোচনা 
সকল দেশঃ পাটের পরিবর্থে খলিদা প্রহৃতির দন্ত জয় কর্রিণেই বুঝিতে পার! যাইবে, সার অটো নিমায়ারের 
নাল! চিনিব ব্যবহারের চেষ্টা করিতেছে । ইহার কারপ নির্ধারণ কোনরপেই বাঙ্গালার অভাব বিবেচনার তাছার 
এই থে এখন আর কোন দেশই নিত্যব্যবহায্য দ্রব্যের দন্ত উপযোগী বলা যায় না। | 
পরনুধাপেক্ষী ছইয়। পাকিতে চাহে না। তগাপি যে তাহারা সংক্ষেপে মরা বর্তমানে কি চাহিতেছি তাহ। এইক্ধপে 
পাটের ব্যবহার বন্ধ করিতে পারে ,লাই, তাহার একনাত্র বলিতে পারি-_ 

কারণ পাটের মূল্যের :ঙগল্লতর । এই হল্পতা বে দিন (>) পাটের উপর রপ্তানী শুধের ফনগ্র আর 
থাকিবে না, সেই দিনই “ছুনিযার বাচ্ছারে পাটের চাহিদা বাদ্দালাকেই দিতে হইবে। 

ফনিরা যাইবে। বুঙ্লা কন রাখিতে হইলে এই শ্ুদ্ধের (২) আধকরের যে টাকা বাঙ্গালা আদা হইবে, 
প্রিদাণ ভাস করা ব্যতীত গত্যন্তর নাই॥ কাজেই ** তাহার অন্তত অদ্াংশ বাঙ্গালীকে দিবার ব্যবন্থা করিতে 
পক্ষ টাকাই থে সসানর! পাইব, এ জাশা জদূর ভবিস্ততি হইবে। 

ছুরাশাও হইতে পাত্রে। এ অবস্থার বাঙ্গালা পক্ষে (৩) বাঙ্গাল। সরকারকে দেশের লোকের নিগ্ধারণ 
সার আটো নিনারান্ে নি্টারণ মরুতূনিতে সৃগভৃিকা » অনথসারে ব্যস সঙ্কোচ করিতেই হইবে। 

বাঠাত আর কি বলা যাইতে পারে ? বাঙ্গালা সরকার মন্টেও-চেনপ্ফোর্ড শাসনসস্কার 

বে বাঙ্গালা সরকার আল প্রার ১৮ বংসর ধরিয়া সনগ্র প্রবন্তনের পর দুইবার বায় সক্কোচের উপায় নিদ্ধারণের জন্ত 

“পাট্ুন্ধ পাইবার জন্ত তারন্বরে চীৎকার করিয়া আসিয়া কহিটা গঠিত করিয়াছেন বটে, কিন্তু কমিটার নির্ধারণের 
ছেন, দেই সরকার বে সার অটো নিনার্রারের শিষ্ধীরণে প্রতি ঘখোচিত অদ্ধা দেখান নাই অর্থাৎ সে সকল ি্ধীরণ 
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তাক 


পাপ পিপিপি কত কল পপ সলা পিপল সজল ওত কত কত শপ পল কল কল পাপ পপ | 


ভীাার। সর্কতোচানে গ্রচণ কর্ন নাইটে । এদন কি, 
মন্ত্রী ও শাসন-পরিসদের মেম্বারের দংখা! হ্রাস করিতেও 
ভাঁহাদিগের মন সরে না। নূতন শাসনসং্কাত্নেও 
তাহারা এই বায় ছ্বাল কক্গিতে কিলার জাগ্রত প্রকাশ 
ফরেন নাই। সাধু অটো! নিমালার বাঙ্গালার প্রক্ষাত 
অবস্থা ঝুলিলা। বাবস্থা করিতে পারেন নাকণিবাস্স 
প্রয়োজনও তাহার লাই। কিন্তু বাশালার বাবস্থা দদি 
খাঙ্গালীকেই করিতে দেওয়া না চল, তণে মে বাবস্থা 
অবাবস্াই হইতে পারে, এ সম্ভাবনার বিষর উপেক্ষ। করা চলে 
ন)। বাঙ্গালার দদি প্রকৃত উন্তিসাধন করিতে ছয়, শবে 
আপাতত প্রচুর অর্থের প্রত্রোদন চ্ইবে। লেই প্রন্লোজন 
কিনে সিদ্ধ হইতে পারে, সে নিধনে বাঙ্গালা লরকার ও 
ভারত সরকার বাঙ্গালীর মত লইয়া কাছ করিতে প্রস্থত 
আছেন কি লা, তাহাই সর্বাগ্রে আমাদিগকে দেপিছে, 
ছইবে। 


কত গ্রস- 


এবার লক্ষ সহরে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হইয়ী 
গাছে, তাহাতে পণ্ডিত জর লাল নেছরু সভাপতি 
হইগ্াছিলেন। ইচাতেই কংগ্রেসের চিরাগত একটি পদ্ধতি 
পরিস্যাগ করা হইয়াছিল। কংগ্রেসের স্থীপনাবধি ৯ 
বংদরকঠল এই শিষ্টাচারসঙ্গত বাধা লক্ষিত হইল 
আসিগাছে_বে প্রদেশে কংগ্রেসের অধিবেশন চর সে 
প্রদেশের কেহই সভাপতির আসন গ্রহণ করেন না । যদি 
পণ্ডিত জণওছর লালকে কংগ্রেসের কা্ধানিয়হিত করিতে 
দেওয়া বিশেষ প্রয়োজন বলিঘাই মগ্কৃত হইয়াছিল, তবে 
তাহাকে অভ্যখন| সমিতির সভাপতি করিলে যেনে কাজ 
একেবারেই অসিদ্ধ হইত এমন মনে করিবায় কৌন কারণ 
নাই। কিন্ত দহা ্মা গান্ধীর চেষ্টা ও বিশেষ উদ্ভোগে 
জওহর লানজীই সভাপতি চইয়াছিলেন। অনেকের বিশ্বাস, 
, সমাজতবী দলের সহিত ধনিক দলের_দ্থায়ী না হইলেও 
একটা অস্বামী--এক্য স্থাপনের চেষ্টা মহাস্মা গান্ধী এই 
কা করিয়াছিলেন। সমাদ্রডত্রী দলে অওছর লালের 
প্রভাব অসাধারণ এবং তিনি চেষ্টা করিলে সে দলকে 
অদীদার, বাবলারী, কণকারখানার মালিক, ব্যবহীক়্ালীৰ 
প্রভূৃতিন্ন দ্বারা পর্চালিত কংগ্রেসের দধ্যে রাখিতে 


পারিবেন, এই সশাচেই নাকি নগন্াদী_ প্রতাক্গভাবে 
কংগ্রেসে না পাকিলেও পরোক্ষডাবে_ঠাগার সাপ্ততি 
নির্বাচন ভষ্গতে প্রায় সকগ ব্যাপারে মাপনার মত 
প্রতিষ্ঠিত কপ্িত্রাছিলেন। গহমীল কংগ্রেসের অধিবেশনের 
পর আরা যেমন নপিগাছিলান কংগ্রেল দেশের লোককে 
পভ্চিক্ষং কানা সঙ্ন্ধে কোনকণ নিদ্দেশ দেন লাই, এবারও || 
তেমনই বলিতে হইতেছে, দেক্প সুম্পষ্ট দিদ্দেশ পাওনা t 
গেলনা স্পচ বন্তনানে তাচাই দে স্ষ্মাপেশ্! প্রয়োজন, * 
তা আল কাঁচাকেও বলিয়া দিতে হইবে না একদিকে ? 
শালনপদ্ধতিত্র পদিবন্তন, "সান একদিকে দেশের নাঁদনীতি * 
পেয়ে নান) মতের সংঘর্ধ-_আল বাঁবগা মন্দা দেশের 
দুৰ্গতি ও নেকারসমঙ্সার দিলত) বৃদ্ধি, এই মকণে 
সস্মিলনে গে অবস্তা উন তইতেছে, তাচাতে দেশকে , 
কর্তবা ল্বন্ধে সুস্প্ট লিক্ষেশ দান বাহীত কিছুতেই ৷ 
কংগ্রেসের সার্থকতা লাদিত হইতে পারে নাঁ। 

এবান কংগ্রেসে "সগিবেশনে গক্ষা করিবার বিবগুলির 1 
অধ্যে একটিতে বাঙালার লক্ষ্দিত হবার বিশির কারণ, 
আছে ।, কংগ্রেদে বাশ্বাপার প্টান ছিল না বলিলেও , 
* অহা ছয় লা। বীন প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির : 
দলাদলিতে যে কংগ্রেসে বাঙ্গালার মত সনাযাসেই উপেক্ষিত 
হইতেছে, তা বুঝিদ্নাও নে বাগাপার কগ্রেসকাস্থীর! 
আপনাদের বিবাদ আপনারা মিটাট:। লইতে পাপিতেছেন 
না, এ দুঃপ রাপিবার গান বাঙ্গালারে নাই বলিগেও 'অক্যুক্ষি 
হয় ন।। বার বার বাঙ্গাণার এই ধন্যে হস্তক্ষেপ করিবার 
আস্স অন্ত প্রদেশ হইতে বিচারক ছাল। ছইগাছে এবং তার 
পর বিচারের নিদ্ধারণ গৃহীত হয নাই । এ অবন্থায 
বাংলার আশা নে ুদবপন্াহত, তাঁচা বল বাহুল্য 

লাক্ষীলগযরে কংগ্রেদের অধিবেশন উপলক্ষে বাদালার 
বর্তমান ছুরবন্থীর কথা. বিশেহগ্ভাবে মনে পড়ে। লক্ষ £ 
সারে কংগ্রেসের ইহাই তৃতীয় মঙিবেশন। প্রথম অধি- $ 
বেশন ১৮১৯ ধৃষ্টান্দে ; এই অধিবেশনের সভাপতি বাঙ্গালী 
বুদেশচত্ত দত । দ্বিতীল্প জধিবেশন ১৯১৬ দৃষ্টাব্দে ও 
তাহাতেও সভাপতি বাঙ্গালী অদ্বিকাচরণ মনূমদার। উহা! 
হইতেই তৎকালে কংগ্রেসে বাঙ্গালীর প্রভাব বুঝিতে পারা 
ধাল। আর এবার লক্ষ্যের অধিবেশনে বাঙ্গালী এক 
অবজ্ঞাত। এই অবজ্ঞা ও উপেক্ষার অন্ত কেবল মনত পারত] 
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কের ঈবাকেই দায়ী করিলে চলিবে না। বাঙ্গালীর 
স্বাধিকার-প্রতিচ্য করিবার ক্ষমতা থাকিত, তবে 
হাহাকে অবজ্ঞা: করিবার সাধা কাহারও থাকিত না। 
অবস্থা বেহ্বপ দাঢড়াইয়াছে. তাহাতে কেহ কেহ এনন 
জ্লেইও করিতেছেন যে বাগালার কংগ্রেসী দলে এই যে 
রই পশ্চাতে অন্ল কোন দলের গূঢ় অভিসন্ধি 















জওহরলাল লেহেক 





লোকের অভাব নাই ধাগার। প্রকান্কে স্বীকার 
গাছেন যে কংগ্রেসের সহিত তাহাদের কোন সম্বন্ধ 
নাই। কেবল গাই নহে. কংগ্রেসের সহিত হাগাদের 
সগ্রন্ধ লা পাকিলেও সরকারের সহিত তাহাদের ঘণেই 
বম্ষিতা দেখা মা । 

কংগ্রেসের কাযাকরী সনিতিতে জীদুত স্ুভাফজ্র 
বন্থুকে সদস্ক ননোনীত করা হইয়াছে ॥ ইনি ষে বিনা- 
চারে বন্দী হইয়া আছেন ভাগ জানিয়াও বপন ভীহাকে 
দন্লোনীহ করা হইয়াছে, তখন কেন হে ষ্টাহার জনুপন্থিতি- 


কালে জার কাহাকেও ডাহার পরিবর্তে কাজ করিতে 
দেওয়া হইল না, তাহাতে অনেকে নিন্য প্রকাশ 
করিতেছেন হৃড/ববাহু বশিদ্নাছেন, কংগ্রেস ঘি তাহাকে 
কংগ্রেদের পক্ষ হইতে বিদেশে প্রচার কাঁধ পরিচাগনার্র 
অধিকার দিতেন, ভবে তিনি সে কা পরিচালিত করিতে 
পারিতেন এবং হয় ত প্রেপ্তার ও আটক নিশ্চা৷ জানিয়া 
স্বদেশে কিরিতেন না। লে সন্থন্ধে সভাপতি কৈফিয়ং 
দিচ্ছেন, স্ুভাহচন্্র দে অধিকার চাহিয়া যে কোন পত্র 
লিপিযাছিলেন, এমন সন্ধান কংগ্রেসের দপ্তরে পাওয়া 
হান লী। অপ্দচ স্থুম্পনূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে, কংগ্রেস 
ভাহার এই অধিকার ঘাজ্ডার বিষ অজ্ঞাত ছিলেন ন! এবং 
এ বিয়ে কংগ্রেসের অজ্ঞতা প্রকাশের কোন কারণ 
পাকিতে পারে ন;। 

থে বাঙ্গালীর চেষ্টা কংগ্রেস স্থাপন সম্ভব হইগ্রাছিল 
এবং কংগ্রেস দীর্ঘকাল বে বাঙ্গালীর দ্বারা নিয়স্বিত ছইয়। 
ক্কাসিছ়াছে, দেই বাঙ্গালা বদি মাজ কংগ্রেসে মন্ত কোল 
প্রদেশের অবদ্া ও উপেক্ষা অনিবার্য্য বলিদা গ্রহণ করে, 
“ভবে তাহাতে বাঙ্গালার সমাস্মদন্বানজ্ঞানের ভাব ব্যতীত 


, সার কিছুই সপ্রকাশ চহ ন! । এ অবস্থায় বাঙ্গালীর 


কর্তবা কি তাহা সবস্বই বাঙ্গালাকে বলিয৷ দিতে হইবে না। 
বাঙ্গালাকে এখন স্বাবলন্থী চপ! আপনার অধিকার প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে এবং বাঙ্গালী নেতৃত্বে এদনভাবে একতাবন্ধ 
হইতে হইবে বে সরকার বা কংগ্রেস কেহই কোন বিষয়ে 
বাঙ্দালার নত 'সবজ্ত। করিতে পারিবেন ন1। যদি বাঙ্গালা 
ইগ না করিতে পারে, তবে তাহাকে অনিবার্ধ্য দুর্গতি 
হইতে কেহই রক্ষা করিতে পারিবে না। 


শশ্রাস ভলন্যোগ| সং 


মহন্ত গান্ধী যখন কংগ্রেসের রাজনীতিক কাধ্যের 
সহিত সকল সদ্চ্ধ বিচ্ছিছ করেন, তখন তিনি কংগ্রেস 
কক গঠিত “নিপিল ভারত গ্রান উদ্ভোগ সংঘ" লাক 
একটি প্রতিষ্ঠানের কাধ্যপরিচালনতার গ্রহণ করিনাছিলেন। 
ভারতের গ্রানগুলির অবস্থা সর্বপ্রকারে উন্নত করাই এই 
সংঘের প্রধান উন্েশ্ব বলিয়া ঘোষিত, হইয়াছিল। এ 
সংঘ ১৯৩৫ পৃষ্টান্দে বে কাছ করি্রাছেল, তাহার একটি 
বিবরণ প্রকাশিত হইহাছে। বলা বাহল্য, ইহাই সংঘের 





ইলা ১০] 





প্রথম বাধিক কার্ধা বিবরণ । প্রপনে লোক মনে কত্রিঘ/ছিল 
বে, সংব শুধু কুটীর শিমসনূতে পুনস্টীবনেই সকল শক্তি 
ব্য করিবেন। কির এপন দেখ যাইতেছে, সংদ তাগ 
না করিয়া গ্রানবাদী দশ্রিত্র অশিক্ষিত বাক্তিগণের 
স্বাস্থোোত্তি এবং তাগদিগকে উপসূক্ত "আহাণা দানেশ 
বঝ্যক্থাতেও মনোযোগী হইয়াচছছেন। আমাদের পাত সনক্তা 
বর্তমানে কিরূপ জটিল চটগাছে, তাগ সকলেই ঢানেন। 
কেহ চেষ্টা করিলেও কলিফাঠার মত বড় সরে বসিয়া 
ঢেকিছাট। চাউল, ধীতায় ভাঙ্গ! গম, থানির তৈল প্রভৃতি 
ডেলালভীন খাদ্য সহজে সংগ্রহ করিতে পাবেন না। 
এই গ্রাদ-উদ্বোগ্ালংঘ নে জন্ত সর্ব প্রগনে সেইন্্প কতক- 
খুলি খাদ্য সরবরাহে মন দিগ্সাছেন। এই সকল পাস 
সরবরাগ কলিতে গেলেই নে কুঁচীর-শিক্পেপ প্রকান্াস্রে 
সাহায্য করা! হয়, তাহা তাহারা বুঝিদ্থাছেন। চালের 


কলের সহিত প্রহিদোগিতাগ "সামাদের ঢেঁকী সচল হইয়া” 


গিগ্মাছে ; দাটার কলেন প্রচগনেস ফলে আটি ভাঙ্দিবার 
খাতা আর দেগা গায় না; কানপুরের তেলের কলগুলি 
সমগ্র তাবতের ঘানি স্মচল করিস দিগাছে। সংঘেন্ু 
চেষ্টার ফলে দেশে আবায় নানাস্থানে ঢে'কী, ধাতা ও 


খনির প্রচলন আরম্ভ হইয়াছে । কলগুলির দারফতে দেশে 


বে ভেক্াল খাছ চলিয়াছে, সংঘ যদি ভাঁগার গতিরোধ 
করিতে কথক্রিত পরিমাণেও সফল হয়েন তাগ হইলে 
তাহা কম জলাধার কথা হইবে না। চাউল, আটা ও হেল 
ভডারতবাসীর সর্কাশ্রধান ও সর্বাত্রেঠ ধিক প্রয়োজনীয় 
প্রান্ত । ও খাচ্ঘদ্রবাগুলি বদি অবিকৃত অবস্থান পাওয়া 
ঘায়, তবে ভাগাতে ভারতবাসী। ভাঙাদিগের হতন্বাস্থা 
"অচিরেই পুনরায় লাভ করিতে পারিবে। সঙ্গে সংঘ 
শুড় প্রন্তত কার্দো উৎসাচদাঁন করিতেছেন। লানাস্থানে 
নারিকেল ছোবড়া ছইতে গড়ি প্রস্থত হইতেছে, কাপড় কাচা 
সাবান নাঙ্গাতে জার বিদেশ হইতে ানদাঁনী করিতে না 
চপ সে জন্ুও সংঘ বিশেষ চেষ্টা করিতেছেল। সংঘের 
আর একটি কার্ধা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ , জানাদের দেশে 
মৃত পশুগুলি গ্রামের বাচিরে ফেলিয়া দেওয়া ভর? 
দেগুলিকে কোনপ্রকারে কাজে লাগাইবার কোন চেষ্টাই 
করা হয় না। সংঘের ব্যবস্থা অনেক দ্বীনে মৃত পশুর 
চামড়া কাছে লাগান হইতেছে; চামড়া পরিদ্ধার করিয়া 


শাসক 





an> 





সি্রিয প্রস্থ হন ; চনিন বা তেল সালানি হিসাবে কারখানার 
কা ব্যস্ত হর; মাংস, হাড় ও রক্ত শুক এবং চূর্ণ 
করিস! গুছ্বারা জনীর সার প্রস্থ করা হয়। কাছেই 
নেপা বাইতেছে, হত পশুর দেতের কোন সংশই বাহাছে 
লষ্ট না হস, সে সংঘ বাবন্থার জুটি করেল নাই । সংঘের 
প্রদান কাদ্যালনের ছন্ন শেঠ ঘৰুনালাল বাছা ও 
সহরে একটি প্রকান্ড বাটী ও 5৫ বিছা ডী দান 
কর্িয়াছেন। তাহার পার্শে আরও ১৭ বিদা ক্ষনী পা গছ 
দাইনে। অপর একছন ভতলোক সংঘকে ₹-- পুস্তক 
দান কারিয়াডেন। প্রথন বর্ধেই সাব ৯৯ চাকার ৯ শত 
+* টাক! চালা সংগ্রহ করিতে সনর্গ হইদাছেন | লংঘের এই 
ক্কাণ/'বিবরণ পাঠ করিলে স্াশাদিত লা ইষদা পাকা দাত 
মা। 'হাদ্ধা গান্ধীর 
মত লোক মে সবের, 
প্রধান কনা? সেই 
সারির দারা দেখ দে 
দাজবান হইবে 
তাহাতে সন্দেহের 
স্ব বকা শ কোগাহ? | 
হপন মংব গ্রথম প্ৰতি: 
চত ইল, তখন আমলা 
গওণরেন্টের শিল্প 











মস্ত! গান্ধী 
বিভাগকে এই সংঘের সঠিত একনোগে কাম্য করিতে পরা- 
মশ নিফাছিলী? ॥ কিন্তু হাহা আরণো রোদন হায় যাছে। 
গডর্ণনেন্টের সহবোগিতা ও দাহাদ; পাইলে এই সংঘ 
আরও 689৭ উৎসাহে :কাণা করিতে পারেন পিশনাসী 
সে সাশ। কি করিতে পারে ?- 


ব্যবস্থা পন্লিম্মদ্কে কুতপ্রস। দন 


ভারতীয় বাবা পরিষদের গত সন্ত নির্ক্মাচনের পূর্কো 
ক্রস হইতে স্থির চয় বে, কংগ্রেস দল কান্দগণ | 
নির্বাচন-ছন্দে অবতীর্ণ হইস! পরিষদে প্রবেশ করিবেন। 
ভতদগুদাবে 59 জন কংগ্রেস সেবক ব্যবন্থাপরিহদের সনস্স { 
নিৰ্বাচিত হইয়াছিলেন। তার পর এই দলের ও দ্বন | 
সচল! মৃত্বাৰুপে পতিত হইয়াছেন এনং ওটির মন্দে তিনটি 






! নিরাচিত হইয়া এতদিল কান্দ করিয়াছেন । 





স্থান হইতে পুনরায় কাগ্রেস কঙ্দীরাই নির্বাচনে জ্বী 
চ্লাছেন।  বোস্থায়েন ভুত কেউ জেনারেধ 
শসত ভুলাভাছ দেশাই পরিষদে কংগ্রেস দলের নেতা 
পরিষদের 
“তের অন্দিবেশনে নোট ৩৫ বার সরকারের সুচিত শক্তি 
পর্বাক্ষাৰ প্রমোক্জন হইচাছিল এবং কংগ্রেস দল ২৮ বারই 
আপিক ভোট লাভ করিয়া গুতর্দসেটেকে পরাঙ্গিত করিয়া- 








ছেন। পরিদদের অনা কয়েকটি দলের সদন্গগণও প্রা 
কল পরেই কণণ্রেম দলের সঙ্গে চোট দিয়াছেন ও তাহার 
ফল কাস দেন পক্ষে এতলার জদলাভ করা সম্ভব 








শুখুন জী 





ইযাছে । পরিষবে নে * দল” আছে 
গর সদল্সণণ শুরু সাম্প্রদামিক বোনেদ[দেন ব্যাপারে 

শন বিকজাচরণ কবিযাছেন--অপ্র দকল বিলযেই 
চণিয়াচেন। পরিসলে $ 
নেণ্টাসী কমিটার রিপোর্ট আলোচিত 
চিল: সভাটি ক’গ্রেস দল, কতক উপস্থাপিত পরস্থাব 
হু ন1% পটে, কিন্ত সনগু রিপোট পলিন্য কর্ঠঁক 
নিন্দিত উঠছিল । দাদিনীতিক বন্থীদিএকে নুক্তি প্রদান, 
জাৰতের আরকদিগে আবার উতি সাধন, সীনাঙ্ 
প্রদেশগ্ত একটি সম্পদের উপর প্রবন্ধ আাদেশ প্রভ্জাহা_ 
প্রডুতিল ডক পরিষদ হইতে গতরনে্টকে অস্থরোধ জ্ঞাপন 
পরিদন ভারত গহর্ণনেন্টের সৈঙ্গবিভাগের 
£ মৃগ? বান নানসুব কধিসা পিশ্বাছিলেন 
এবা লবণ স্বত্ত ও ডাকের মান্ডল কলাম) দিবার প্রন্থান 
কলিযাছিবেন । শেব পর্গাস্থ তারত গতননেণ্টের সমগ্র 
বাজেটটি পরিষদ করুক , পরিতাক্ত চইয়|ছিল। তিন 
গ্রচর্পনেণ্ট ও ভার গভর্ণমেট এনেশে নে নীতি পরিচালিত 
করিতেছেন পরিদদের কএস দল তাহার ভীত নিন্দা 
কলিমাছেন এবং কুটেনের মঠিত ভ]রতের হে বাণিষ্যা চুক্তি 
হইযাছিত ভাঙা এখনই বাতিল করিয়া দিতে পরামশ 
দ্ফাভেন। পতিদদের দিলা, সদিবেশনও এক নাদ কাল 





















১৪লিগাছিল এবং তাচাতে কংগ্রেস দলের বাধা প্রদানের ফলে 


গহর্ষেটেকে সর্কাদা বাতিবাস্ত পাকিতে হইত। এবার 
অর্থাৎ ১৯৩৬ সৃষ্টান্দের বাদেই অধিবেশনেও কংগ্রেদ 
দশের চেষ্টা গরচর্ণনেণ্টেন বেল ও সৈ বিভাগের বার 
লানগুর করা চ্ইয়াছে। শরবত স্থচাণ্চজ্র বসুর" প্রতি 


_ + কজ্গা্মভ্বম্থ 


অল পপ শত পপ পপ পল পল পাপ পকা কাত অল পপ পল পাশ পাশ পাশ সপ অপ অল কন তত এ" 


সি] লি Se 


[২৩শ বব-২দ পগু--স্ঠ সংগা। 


গচর্ণমেণ্ট হে ব্যাবহার করিয়াছেন, পলিঘ্দ তাচার নিন্দা 
করিয়াছেন । পরিনদ গহর্ণনেষ্টাকে লবণ শুধ্ধ তুলিয়া দিতে 
পরামশ দিছেন এবং পোইকাডের মৃল। সর্দধ আন) করিতে 
বলিছাছেন। কিন্গ গত বংসনের সত এ বংদবও বড়ল।উ 
ডাগর বিশেষ ক্ষত) বলে পরিষদের সকল নির্দেপট পরিবন্তন 
করিদা দিয়াছেন। তাহাতে কিছু আইসে হাল না। দেশ- 
বামীকে এবং জগতের দমকল সভ। জাতিকে দেপান হইছে 
বে, ভারতের গভর্ণনেন্ট এদেশের নির্বাচিত প্রতিনিদিগণের 
কোন পরাদশই গ্রহপ করেন না__উপরস্থ সকল সময 
দ্ৈধাচার অবলম্বন করিম পাকেন। ইহাই দেশের প্রকৃত 
অবস্থ।। কংগ্ৰেস দল পরিবদে প্রবেশ না করিলে গত কয়েক 
বংসরের নত গতর্ণনেণ্ট নিন্নিবানে পরিবদের ছারা ঠাচা- 
দিগের ইচ্চানত সকল কারা সম্পাদন করাইয়া লইতে 
পাবিতেন। আগামী নভেহ্বর মাসে দেশে নৃতন নির্বাচন 
“চহইৰে--এই নিৰ্্সাচনে ধাহাতে জনগণের প্রক্কৃত প্রতিনিদির। 
অধিক ল'প্যাদ সকল প্রাদেশিক পরিষদে প্রবেশ করিতে 
পরেন, এখন চটতে দেশবাদীদিগকে সে বিষয়ে আনচিত 
চেইয়া আন্দোলন মারন্ড করিতে চইবে। নূতন শাসন 
“স’দ্কারের দ্বার! দেশ যে লাভ্্ান হইবে না, [তা জালিয়াও 
* জ্ানাদিগকে গভর্ণদেন্টের সকল কার্মো বাধা প্রদানের জগ 
প্রস্থ ছইর। পাকিতে হইবে। 








ভাবতে জ্ঞাপানের ্বানিজ্কা__ 


ভারতবর্ষে জাপানী ড্রবোর বাবহীর গত ৫* বংসনে 
কিরূপ ঝাড়ি! গিয়াছে, তাহা ভাবিলে বিন্থযে জস্তিত 
ভইতে চয় । ১৮৭৭ শৃষ্টান্দে জাপান চটতে মাত্র ৭ লক্ষ 
সুতা দূগোর জাপানী লাল ভারতে আনদানী হইছিল) 
সার ১৯২৬ পৃষ্টাম্মে জাপান ভইতে ভারতে ₹৪ কো 
লক্ষ নুদ্রা মূলেত্র মাল মাদানী হইয়াছে। ৭* বংসর 
পূর্স্দে ছাপানে প্রাণ কোনপ্রকার শিল্পই ছিল না। শুনু 
কবির উপর নির্ভর করিদ| দ্গাপানবাসীদিগকে দিন বপন 
করিতে হইত 1. তাহার পর তিনটি যুদ্ধের সমন্র জাপান 
শিল্পাহতি প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিরাছিল ও জনে 
কনে শিল্পের উন্নতি করিতে আারস্ত করিয়াছিল । জাপানের 
সৰ্্মাপেক্ষ। অধিক সুবিধা ডইযাছিল, গত ইউরোপীয় মা" 
সুদ্ধের সময়. সে সময়ে ইউরোপপণ্ডের লকল দেশ বন 


ৰং 


জ্যা_-১৩৪৩] 


সামসস্মিকী 


৯৯ 


তালা পপ পা পপ কি পপি পপ পলিপ পপ পিশাস্িশ অতল অল সালা সাত পিল সাপ সাদ 


নিজেদের মো মারামারি কাটাকাটি লইগা বান্ত ছিল, 
তপন সেই সুদোগে ছাপান .লেকল দেশকে শিল্পদাত দৰ্য 
সরবরাহের বাবন্থ। করিয়া লইয়াছে। ক্ষাপানকে বত কীচা 
মালও জানদানী করিতে চহ । ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে জাপানাকে 
৭৩ কোটি ১* লক্ষ নুর ডল! ও ১৮ কোটি ১১ লক্ষ 
দুদ্রা্ পশন আমদানী করিতে হইছিল । ভারত তেই 
জাপানকে সর্বাপেক্ষা অধিক কাছ নাল সংগ্রহ করিতে হয; 
কুলা ও লৌহ-_জাপান তাদত হইতে এচুর পরিনাণে গুণ 
ফরসা পাকে । জাপান ১৯৩৪ থুষ্টান্দে ২৯ লক্ষ গাট 
্তানসতীয লা এণ করিয়াছে । জাপানের বপ্তানী মালের 
মধ্য বন্ই সর্কপ্রধান ॥ ১৯৩৪ পৃষ্ঠান্দে জাপান হইতে মোট 
৪৯ কোটি ১* লক্ষ সুতা মুলোর বস্তু বিদেশে রানী হইয়াছে ॥ 
মোট দাপানী বপ্তানী সালের উহা শকর। ৩৭ ভাগ। 
ভারত যেমন জাপানকে প্রচুর পর্রিছাণ 
কাচ! তুল! প্রদান করে, তৎপরিবধে 
তেননই প্রচুর জাপানী বদ্বও ভালে 
সামদানী চইম। পাকে। এক ইংলগ 
ছাড়। অন্ত কোন দেশ হইতে 
ভারতে এন্প ধিক হুলোর মাল 
দামদানী চয় লা। ভারত তইতে 
লাক্ষাসায়ারে ১৯৩৪ পৃষ্ঠাব্দে মাতত ৩ 
লক্ষ ৯৪ চাঁদার গাট তুপ| রপ্তানী 
হইয়াছিল; কিন্তু এ বংসর ভাবত 
হইতে ছা পানে ২. লক্ষ গট ডুল। 
গিদাছে। 

জাপানের দিত ভারতের নৃতন 
বালি ভা মন্ধি হইবার সমগ্র আগি- 
তেছে; এ অবথাসস উন দেশের পক্ষে 
নঙ্গললনক পর্টে বদি মন্ধি হয়, তবেই 
ভারত রক্ষা পাইবে। নচেৎ ভারতের 
শি্সসমূছকে একদিকে বৃটাশের সহিত 
প্রতিযোগিতা ও অপর দিকে জাপ।- 
নের সচিত প্রতিযোগিতা হইতে রক্ষা 
কর। সম্ভব ছইবে না। 

১২4 





মেক্স ও পুত এসকল 


এবার দে নির্কিবাঁদে কলিকা! ত! কপৌরেশনের সের ও 
ডেপুটী নেয়র নির্বাচন শেষ হটগাছে ইত। বিশেষ জানন্দের , 
বিষয় । প্রসিদ্ধ বাবসাদী বটকুফ) পাল কোম্পানীর সাদ , 
চবিশগ্ষর পাল এবার মের ও বাবসাক্ষেয়ে সুপরিচিত 
দিষ্ঠার আবদার ব্চিম ডেপুটী নেয়র নির্ব্যাচিত্ চটযাছেন। 
উদ্তয়েই কলিকাহাদ সুপরিচিত । সার চরিশদ্বর বন্তদিল 
চইতে কলিকাতা কপোরেশনের কাউন্সিলর পাকিনন। এবং 
নানা ডনচিতকর অন়ন্ানে যোগদান কপিযা দেশ সেবার 
নণেষ্ট সুনাদ অক্চএ কৰিস়াছেল। নিঃ আ্মা্দাপ সচিন ও 
কলিকাতা কাপোরেনএ, বঙ্গীস্র ব্যবগ্াপক দা, ভারতীর 
বাবদ পর্গিঘদ প্রভৃতি বচ প্রতিচানে কাযা কণিণাছেন। 


fe 


, আললা আশ; করি দলাললি হইতে দূরে খাকিঘা উভয়ে 


। কলিকাতা কনৌরেশুনর কলাণ 


৯৯৪ 


সাধনে আস্মনিয়োগ 





+ 


ডেপুটি নেত 
কলি বন | এবাদ কৃণেরেশনে কাগেস দল নেমর ও ডেপুটী 
হস নি্পাচনে বোগ দেন নাই । 
কদুরীস্গানন। নাশ 
কটুরীপালায় বাদালার কিন্প ক্ষতি হইতেছে, তাল 


কাতার অনিদিত্ত লাট । বৰতণ্নি ৰচ বিন্চেনার পর 
বগলা সপকার অনাঙ্গাপঘ ইসা কঢচুরীপান। নাশের 
উন্দেক্ঠে এক ছান প্রণনন, কপ্গিম[ছেন এবং সেই আইল 
বাবগ্লীপক মা সদর্গন লাভও করিয়াছে কিন্ত জাইন 
স্মপেক্ষা আদশ প্রতিষ্ঠায় কাজ অদিক সম্পন্ন ছয় । আমরা 
দেখিয়া জানন্দ ল।ত করিপ|ন, বাঙ্গাল! সরকারের কষি- 
বিভাগের হী নবাব সর কে, মচিউদ্টান ফারুকী সাহেব 
এ পিষয়ে সবর সচেষ্ট চইবাছেন। পর্রিত্দণে বাচির চইলা 
তিলি একাদিক দ্বানে কচুরীপানা নাশের প্রয়োজন লোককে 
বুক্থাইস্ন৷ দিয়া জাপনার আদর্শের দ্বারা লোককে কার্গো প্রবৃত্ত 
ধরাইদাছেন ॥ তিনি স্ব পানাপূর্ণ জলাশনে .ঘাইস! পান! 
কুলির) ক্ষেলিতে আরস্থ করায় দ্বানীপ্র ইতর ভদ্র সকলেই 


ভাবত 


[২৩শ বং থণ্ড-হষ্ট সংখা 


সাহার দৃষ্টাস্তের মহসরণ করেন এবং দলাশয় পানাদুক্ত 
হয়। তিনি থে সাদশ প্রতিষ্ঠা কবিয়াছেন, তাহা দদি তাক 
না হইয়া অশ্তন্কত ভয়. তবে যে অতি অল্পদিনের মধ্যেই উদ 
সিদ্ধ চইবে তাতে সন্দেহ লাই । ময়ীৱা বদি আপনাদিগকে 
দেশের লোক ননে করিদা দেশের কল্যাণকর কান প্রবুত্ 
হরেন, তবেই চারা 'দাপনাদিগকে প্র্তত 1৮718 
২৩ বলিবার অধিকার লাভ করেন। এই কার্ণোর 
ছার! নবাব সাচেব 'আমাদিগের কৃতজ্ঞতা মর্চ্চন করিযাছেন। 
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লাম বাহাছক শ্রীশ্বভ শ্পে্ক্রনাপ চিজ 


আদর) জানিম। আনন্দিত চইলাম, কলিকাতা! বিশ্ব" 
বিগ্কালবের বাঙ্গালা অধাপক রায় বাচাদুর ঈদঘৃত পগেন্র- 
লাপ মিন নচাশদ আগামী আগষ্ট দাসে ডেনমার্ক দেশের 
কোপেনচোগেন বিশ্ববিস্থাগে ভ।ধাহন্বিদগণের শান্ত 
* জাতিক কাগেমে নোগদান করিবার ভগ ১৯৯ নে নিশাত 
ঘাত্রা করিতেছেন । রাগ ৭গাদুর ঝাগলা দেশে নানা 
কারণে সুপরিচিত! তিনি ২২ বংমর কাল কলিকাতা 
»প্রেসিখোপ কগেছে অধ্যাপকের কাঁধ্য করিবার পর 
৮ পহসর যপাক্দে সন্ধান ১৪ প্রেসিডেন্সি বিভাগেদ স্কুল 


" * সমূহের ইপপেক্টারের কা করিয়া সরকানী চাকরী চইতে 


অবপর প্রচণ করেন। ও দময়ে প্লাগ বাঁচাদুর ডাক্তার 
লনেশচন্জ সেন কলিকাতা বিশ্ববিভ্তালয়ের রাস লাহিড়ী 
অণ্য/পকের পদ চট্টতে মবদর গ্রচণ করিলে শগেজ্নাপ 
উ পদে নিযুক্ত চইগাছেন। পাগেস্রবাবুর পূর্বে কোন 
অধ্যাপক স্কুল-উন্দপেক্টীর নিযুক্ত চন লাই এবং শিক্ষাবিভাগের 
কর্মচারী ইও তিনিই সর্দপ্রপন গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক বাবদ্থা- 
পরিষদ ও রাই পরিষদের সদস্ত মনোনীত চইয়।ছিলেন। 
ভারতবর্ষের পাঠকগণের নিকট ভারতবর্ষের লেগক ছিলাবে 
পগেশ্ুবাবু বিশেষ পরিচিত পগেন্্রবাব, প্রপমে বিলাতে 
বাই ছুলাই নাদে লগ্নে জগতের বিভিন্ন পর্্াবলঙ্গীদের 
এক সন্মিলনে দোগদাঁন করিনেন। তৎপরে তাহার কোপেন” 
ছেগেনে দাইবার কণ! পরিণত বসে খগেক্বাবু এই 
প্রপম বিলাত ঘাইতেছেল | আমরা তাছার এই বুবছনোচিত 
উৎসাছের জন্ত ভাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি জামাদের 
নিশ্বাস, ভাহীর এই খের শভিজঞতা দ্বার! তিনি বাঙ্গালীর 
জানার সমৃদ্ধ কত্তিবেন। 


০স্পান্-হনহ বাদি 


পুক্রেল্ক্রলাত্ অভি 


গত ১০ই এপ্রিল ৬৩ বৎসর বাপে স্ুরেন্্রনপ দল্গিক 
নহাশয়ের মৃত্য একান্ত অপ্রতাশিত ॥ সুপ্রেক্সনাপগের পিতা 
ভবানীপূরে প্রসিঞ্চ ডাক্তার ছিলেন । তারকেশ্বরের নিকটে 
সিগূর ঠাহার বাস গ্রাম । প্রাদেন্ছনাপ দ্রীয় চিকিৎসা নৈপুণ্যে 
যণ্ষ্ট পসার করিয়াছিলেন কটে, কিন্ত পসাপ্রের 'মন্থপাতে 
টাকা রাপিদা গাইতে পারেন নাই। ভাগাত দ্যালতাই 
তাহার কারণ । সুরেশ্রলাপ আইন পরীক্ষা পাশ করিনা 
আলিপুরে ওকালটী করিতে পাঁকেন। এই সন হষ্টাতেই 
তিনি রাজনীতিতে আর্ট হয়েন। তিনি সাজনীতিতে 
সার স্থুরেন্্নাখের জনুরক্র ভক্ত ছিণেন এবং কগনই তাহার, 
হডারেট জহভবের পরিবর্তন চয় লাই। কিন্তু ঠাহার 
আন্থপিকত। ধাগারা জানিতেন, সাহারা তাহার এই হুক 
জগ তাহাকে কখনই দোষ দিতেন না। তিনি সেকালের 
কংগ্রেসে সুপরিচিত ছিলেন এবং পেশি আন্দোগনেও 


যোগ দিয্নাছিলেন। বাঙ্গালা স্বদেশী আন্দোলনের ছুহোগ্‌ - 


লইয়া বোম্বাই যখন তাহার কাল্রে কাপড়ের দান অত্যন্ত 
“ দৃদ্ধি করে, তখন তাহাদিগকে সে কাঁধে বিসত চইণার 
অন্ত অনুরোধ করিতে বাঙ্গালা হইতে ধাচাদিগকে পাঠান 
হইয়াছিল, জরেন্্রনাথ ঠাঙ্গাদিগের অন্তৰ ছিলেন। 

সার নুরেন্্রনাণ বন্দ্যোপাধ্যাস বাঙ্গালার শ্বায়ধুশাদন 
বিভাগের ননী হইয়া যপন কলিকাতা কার্ণীরেশনে 
বেসপ্রকারী চেয়ারম্যান নিয়োগ করেন, তপন তিনি 
সুরেন্রনাপকেই লর্ক্মপ্রপন এই পদ প্রদান করিয়াছিলেন। 
সুরেস্ত্রনাথ শাসনলংস্কারে গঠিত ব্যবন্থাপক সভায় প্রবেশ 
করিয়া নানান্ধপ সংদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং বাঙ্গালা 
সরকারের ব্যস সঙ্গোচ কনিটার সদস্ত ছিলেন। তিনি 
বেলার 'নস্িত্ব লাভ করেন, সেবার স্বরাজা দলের চেষ্টার 
তাহার নির্বাচন নাকচ হইয়। ঘাগ। ভাহাত্র পর তিনি 
ভারত সচিবের পর্রাদশ-পর্িধদে সদস্রের পদ লাত করিনা 
বিলাতে গিয়াছিলেন। তথা হইতে তাহার. স্লেহভাজন বন্ধ 
জ্যোতিশ্চন্র ঘোষকে লিশিত তাহার একখানি পত্রে তাহার 


হনোভাৰ প্রকাশ পাইযাছিণ--"বিদেশে নির্বাসনে আসিয়া 
ধনে প্রাণে আলি বাহতে বসিঙ্গাছি। এপন লঙ্সিহেছি, 
দকসানয়ের উদ্দেশ্য নে স্দানি কই পাই ॥ কাছেই সন দিক 
হইতে তাহা সঙ্গ করিতে উবে) তোলার নাত সন্লেহ 
ধ্ছবাদ্ধব ২19 ডন 'এপনও দেশে আছেন, এই লাজ ছাল" 
বের অপ্রসা 1, অনার পিতলাতগীন শিশু তাইকি ও 
ভাইপোদের_সহ্রানের শোছেই ইউক। আন দাহা 
ভক্তই চউক, ছাড়ি চলিত ছাপা এইটাই : জীগনের 





সুরেন্ুলাথ মল্লিক 
সর্কশ্রেচ পাপ । হিন্দুর পক্ষে হত: অপেক্ষা গরাতর 
পাপ বড় বেঠ নাই । কাছেই এ পাপের এ্রাফশ্দিত্তের 
আৰও অনেক বাকী আছে।" * « * “আছি এদানে ছাসিয়।! 
আবৰি একমাত্র মন্ব লইগ!ছিলাল, i 
এপন বুকিতেছি যে সার ভন সাইমন তাহা 
॥৬commemd করিলেও এখানে পালীনেট তাহ গ্রহন 
করিবে ন?! মুসলনান ও শিখ উভয়েই কন্যুনাল ৮1৩588- 


not 





cummunal 


elcctorate I 
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এবং ই দুইনানি নাটকের সন্ত ও অন্ত নানা উপলক্ষে 


টি 
৯৯৬ ভাত্ভৰ্্ [২৩শ বর্ষ--২ত্ৰ খণ্ড হ্ঠ সংখ্যা 











এর জস্ নিতাস্থ কগ্র। তাহারাই নেশের বা) তিনি অনেকগুলি সঙ্গীত রচনা করিদাছিলেন। তাহার 
1555 7 কাছেই তাহাদের নত কখনই উপেক্ষিত হইবে না। সমস্ত রচলাই খাটি বাগালাভারে অন্তপ্রাশিত। ঠাগার 
সাম্্রণন্রিক প্রতিনিধির ব্যবস্থা দাকিলে শামন সংস্কারের 
যতই প্রসার ছউক, তাহাতে দেশের কোন উন্নতি হইবে না: 
তাই আনার কোন 10101 নাই ॥ মেই ছল জানি 
বাজনীতিক্েত্র হইতে অবসর গ্রহণ করিব। দঘস্ 
সান্্লিক 1,170 হাত দিতে মার প্রবৃত্তি লাই) 
জীবনের সঙ্গ) হইয়া আদিভেছে 5 দেবতার আততির 
আহ্গোছনই, শ্রেৎঃ | বদি দসাননের ইচ্ছায় ২1৪ দিল শাস্তি 
ও বিশ্রন লাভ করিতে পারি, হাহা হইলেই কৃতার্থ হইব |” 
দেশে ফিরিনা তিনি ছালেহ উন্নতি সাধনে আমা 
শিনোগ ববিদাছিলেন। গ্রামের নাালেরিয৷ নুকির চেষ্টা 
ন পুর গইতেই ককিতেছিলেন। শেষে লক্ষ টাকা 
ঠায় পিতার নানে একটি হাসপাতাল ও মাতার নানে নু 
একটি বাশিকাবি্গাতন স্থাপিত ক্রিয়া গিয়াছেন। এই বিশ্যা- 
শের জর তিনি" প্রায় 5* হাঙর ঈাক। বার করিয়াছিলেন। 
রাঙ্গনীতিতে তিনি নড়ারেট হইলেও হে দিন কলিকাতা 
হাতী পানহ্টী দেবা প্ররুপ তিন জন নঠিলাকে পুলিশ 
a কদেশসে দিন সেই কানের প্রতিবাদে বইলাট লর্ড _ লঃঞাকানে প্রকাদ করিয়াছিলেন । 
পেডি হর ৪ অলি ভোছদভা হাতে তিলি চপিষ। গিছা 
নডার অব্যবহিত পূর্বে তিনি ও মাসের কর শ্যালক শিয়ালত কার 
দের রাহ সচিবের পদ গ্রহণে সস্বতি দান বিদ্যাসাগর কলেজের দসায়নবিভাগের খ্যাতনামা 
লেন কিন্ত গার পক্ষে সে পদ গ্রহণ সন হয় আক্াপক শ্রিরহ সরকার সহাশন গত ২রা দৈ বার 
লাই । আনা ঠাহচার বিধবাকে ঠাহার এই শোকে 
আদাদিখের অনবেগন। জাপন কক্িতেছি। 














. প্রমপনাপ বিশ্বাস 
পশ্থীর মৃড্যুর পর তিনি ঠাগীর রচিত অনেকগুলি কবিতা 





শ্র্ক্ষলাপ জিশ্নান_- '. 


“প্রসপনাপ বিশ্বালের সাতে বাঙ্গালার সাঠিত্যিক- 
ষনাছ একজন অক্রতিন যাচিত্রা-সেবক চারাইহ্াছেন। 
বহাকাণে সাহার বস ১ বহসনের অধিক হইযাছিল। 
গত ২৯শে চৈত্র তাহা সু হ্টলাছে। তিনি শরগ্রাদের 
প্রসিন্থ কৰি ননোদোহল বহন নহাশয়ের স্বত্যন্ত অন্রক 
ছিলেন। তিনি দাগ্রহে ইংরাদ্রি ও বাঙ্গালা--বিশেন 
বাঙগালার্র দষ্দাপা পুস্তক সংগ্রহ করিতেন । ঠাহার 
গন ও শ্ুস্থণী লাউকদ্র় সাপাকণে আহৃত হইয়াছিল 





দো ১৩৪৩] " 


4৩ বংসর বাসে পরলোকগনন করিাছেন জানিবা আমলা 
বাপিত চইলান। াহার সাদি নিবাস কলিকাহাতেই; 
তিনি প্রেসিডেন্সি করেছ হইতে লাল শাস্বে এনএ 
পাশ করিশ্ন প্রপনে কিছুকাগ শেঙ্গল কেনিকাল এগ 
দাশ্বাসিউটিক্যাল ওল্ার্কলে কামা করছিলেন ॥ পরে 
১৯১৩ শৃষ্টাব্দে রিষ্ভাসাগর কলেছে অধাপক নিযুক্ত ছন। 
প্রায় ২৩ বংসরকাল তিনি প্রশংসার সচিত এই কলেজে 
কার্ণা কপ্রিল্গাছিলেন এবং াহাকে কলেজের নুসানন 
বিভাগের ভীত প্রদান কটা চইয়াছিল। নিরচ্গার। 
সরল ও অমায়িক বাবারে জলম কলেজে তিনি সকলের 
প্রিয় ছিলেন। মৌবনে তিনি ফ্রিকেট পেল! ও সন্থরণে 
খ্যাতিলাও করিদ!ছিলেন। 


শ্যাজেল) আনা 


স্ণোক্র-সহাদ্ত 





শর 
= 


লতা পাল পাশ অ শা পি শা পাপা 


বিশববিষ্ালয়ের একজন সতী ছাল ছিলেন তিনি প্রবেশিকা 
পরীক্ষাগ তততীর, বি-এ পরীক্ষার প্রপন ও বি এস পরীক্ষার 
শিস স্থান অদিকার করিয়াছিলেন। সার স্গাস্ততোদ 
মুপোপাধ্যাল, ডাক্তার সার নীলন্রভন সরকার, নারাজ! 
ছগদিন্বনাপ সা প্রচূতি তাহার অসতরক্গ বন্ধ ছিলেল এবং 
সান স্মাস্ততোবের অন্তরোগেই তিনি ১৯১৭ পৃষ্ান্ছে পাবন। 
চইতে কলিকাতা ওকালঠী কঙ্গিতে আনিদাছিলেন। 
তিনি স্বাধীনচেতা ও নির্ভীক ছিলেন এবং চিগরঙগিল 
সাহিহ্যাশ্্ারি ছিলেন । তিনি বে সুগে দস গহণ, কপি" 
ছিলেন, সে দুগেস আদপ ক্রমেই লোপ পাইস্সেছে। 


ওক্ণান্িলয আহিল জট টানি 


নৈননসিঃছ গলার টাঙ্গাইল মচ্কুনার সন্ত কযা টিয়া 
রানের থাতনালা ভমীদার ও জননানক ওদািন জালি খা) 


কলিকাহা চাইটকোটের এডতো:কট পাবনানিবাদী * পানি নাচের গত ২৭ে এপ্রিল পরলো কগলন করিযাছেন।. 


শ্কাগগরণ রাগ মহাশয় গত ১২ই নার্চ ৭৭ বংসর বসে 
লাধনোচিত ধানে গমন শপিযাছেন। লাগ দহাশদি 





তিনি সর্কাসাধারাপে নিকট “ছাটিগার চান’ বা 'টাদ শিল্পা নামে 
পরিচিত 'চিলেন। চান নিন্ম সাচেবের পূর্যপুরুষগণ এদেশে 





ওহাঙিদ মালি খা পানি 
_মুদলমান রাজত্বের সময় হইতে বড় বড় রাজকার্ধ। করিচা 
'প্রন্াত হৃসম্পত্তি অর্জন করিয়াছিলেন । চাদ মিনা সাহেব 
বিশববি্ালদে শিক্ষা লা করেন নাই কটে, কিন্তু নিজ 
শ্রাছের ও প্রজাসাধারণের উত্রতি বিধানের সন্ত তিনি যে 





০৮ . ভগ লা 
_ আন্ত 


জত 


সকল সংকাৰ্দ্য করিবা শিরাছেন, ভাড়া সাদার অতীব 
দূর । তিনি স্বীয়, গ্রানে একটি উচ্চ ইংরাজী -বিস্গালর, 
=কটি উচ্চ শর নাহাসা ও একটি ছিপ শরেধীর-কলেছ 
পাপন ব্যাপারে তিন লক্ষাধিক টাকা বাদ করিযাছিলেন। 
হল ছাড়া দাতব্য চিকিংসালয প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি অঙ্কাঙ্ 
লংকাত ও তিনি প্রচুর অপ বাদ করিযাছিলেন। মৃত্যুর 
পুর্ব তিনি ঠাগার ফাবভীয় সম্পঞ্ডি *ওগকৃক্ষা করিয়া 
যাহার আন জনাইতকর কামো ব্যয়ের বাবস্থা করিম 
শিগাছেন। গত স্সহবোগ আন্দোলনের সয় চাদ নিয়া 
আহে উঞ্ধ আন্দোলনে নোখদান কলিয্াছিলেন এবং 
কালাদণ্ড লাভ করি৷ দেশব দাশ, নৌলানা আদ 
প্রনতির সহিত সালিপুর জেলে বাল করিগাছিলেন ॥ ধনী 
হইলেও তিনি করন বিলাসী ছিলেন না এবং দৃচরের 
াকটিকো সুষ্ঠ না হইয়া সারাীন খানে বাস করিদ। . 
নান পডক্সশাব প্রত্ীকারে সচেষ্ট ছিলেন ॥ 
হাশর নত জনীদার এদেশে ক্রনেই রর চয়; পড়িতেছে। 
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(লেযাভিস্মচল্ত্ হাজকন্লা 2 2 
করিকাছা চাঠকোউের শারিষ্টার পো চারা. 
মহাশন গত ১১৯ বৈশাখ মাহ ২ বংসর প্লে কলিকাতা 
মেডিকেল কলেছ হাসপাতালে পধলোকগরনন কলিস্থাছেন 
জানিয় সানা ৰ্যপিত হইনাডি । কালিন্প: হইতে 
কলিকাঠা দিশ্রিবার পণে ট্রেনে সহসা গল| কিম! বা ওয়ায 
ঠাহাকে চানপাঠালে স্মানিয। অস্ত্রোপচার কক্সিতে 
হচ্যাছিল। 'ঠাচার বাসপ্রান ছগলী দেলার দুসবাদণ্ড 
গ্রাদে। চাচার পিতা বৈকুগলাগ কাছিতে এৰ! স্বোষ্ট তাত৷ 
নজর তদপুকে উকীল ছিলেন। এন-এ ও বি এল পাশ 
করিত হিনি ১৯০৮ সৃষ্টাসে হাইকোঁটে ওকাধঠী আতন 
করেন-_ঠ সঙ্গে প্রন তিন বত্স তিনি বঙ্গবাসী কলেছে 
হতিচাসের অস্পকের ফাদংও কর্রিয়াছিলেন। ১৯২ 
শৃষ্টান্দে তিনি বিলাতে বাইয়। ব্যারিষ্টার হইঙ্গা আপিন 
ছিলেন। তিনি পরোপকান্ী ও দেশপ্রেমিক ছিঙেন_ 
ছার দেশের বাটীটি তিনি কংগ্রেসের কা্যের জন্য 


- F 
{ ২৩শ বর্ধ__২য় খণ্ড বট সংখ্যা 
চে 
ছাড়ি দিন্াছিলেন। ঠাহার অনেক দান ছিল? 
একা্ব্ধী পর্িবাকের অ।দশ জঙ্ছু্ রাপিয়া তিনি বন্ধ 
আম্মীগ স্বজ্লকে প্রতিপালন করিতেন । তীহাঁর দুইটি 








দ্যোস্টিমচন্ত চা 


শর ও বর্তমানে কলিকাতা চাইকোটের বাঠিষার । 
ক্যোতিষচঙ্গের বিপবা পঠী ও দুই পুত্র বর্তমাল। 


“ভাবতবশে'র অচ্ছকপড_- 

আনাদের শুভাঙুধ্যাদী গ্রাহক শ্রাহিকাগণ সর্বদ' 
অগ্ররোদ করেন, যে ভারতবর্ষের প্রচ্ছদপটে থে সকল 
স্যাতনাম! বা(ক্তর সুন্দর ত্রিবর্ণ চিত্র প্রকাশিত হয়, তাহা 
প্রভ্দপটে ছাপ। হওয়ায় বপন তাহাদের চন্তগত হয় তখন 
নে গুলি নলিন চট যার এবং নেইভরন্ত বাধাই রাখিবার 
অবস্থা পাকে না৷ এই কারণে আমরা স্থির করিলাম বে, 
আ্াগানী আষাঢ় সাস ( চডু্ন্দিংশ বর্ধের-প্রথদ লংখ্যা ) হইতে 
উ তিন চিত্র ভাত্তবরধের সধে দিব এবং প্রচ্ছদপটের 
ভঙ্গ সরু বাবা করিব । তাঁগা হইলে এ চিত্রুলি বাধাইয়া 
রাপিবার উপযুক্ত অবস্থায় গ্রাহকগণের হস্তপত চইবে। 


2 সা 





শি লীগ জ্যানিসপিকন্না ৪ 





১০০৬ সালে কা্টিমল্‌ লীগ চ্য।্পিঃ 
খনন আপ, হয়েছে! উজ্নেরহ 
ক কাষ্টমসের- গোর এপ্রজীবেদ বেনী পাকাঘ তা 
নাপ্পিযন হায়োছে। 
শ্ববরুত, হওয়ার পঙ্গপ 


সানরা নই) উভয় দলে 








চ্যাম্পিয়ন সিপ_ কাপ্‌ বিনয়ী, হয়েছে. । ভালা কলিকাতার 





{ুনরায় একটি খেলা হয়ে 
হার আ্রয-পরাঞ্জয়ের উপর 
চাল্পিয়নমিণ,. চিক হওয়াই 
উচিত বলে সনে ছয়} গত 
সনের চম্পিযন মোহল- 
শান দ্বিতীয় বিভাগে নেমে 
মেতে যেতে রয়ে গেছে_উ 
গোল এভীরেজের জোরে । 
দ্রিতীয বিভাগে লিনুয়া ও 
বডভন্প নেমে গেলো সান 
গ্রিযার 'ও পোর্টকমিশনার 
পথম বিভাগে উঠলো 
প্রিয়ার একটা খেলা তে ও 
ভারে নিও, দুটো পেলায় ডর 
|. করেছে । তাদের এই এশতস- 
নী লদলতায় আনরা নিলেন 
সুখি হয়েছি । . টু 
কিল ১৪টীখে লা: বিদ্যাত খেলাযাডু জাছযখ্যানচাদ ও কূপ সিং 
. ১১টায় আন ২টায় ডু ৭" * ছবিঁঁজ্দে কে সান্গাল 
\ ওটা হেনে মোট ২৪ পয়েন্ট গেয়ে পথন। বেন্লায্‌ ১৯টায় দল কণিক্াতাকে ২২ গোলে বরা 
(ঠা bs করে ২৪ পেট পেত দিভীয়ঃ ভারা কলিকাতায় এই ছুই কানন দলেল নখে লাগান 
নন 


টিং ৩ সই কি হস 










খা কাণের/ফাঃ 
ছি ৷ সে খেলায় বোঙাই 





করে। 


























বব দিনের 





ওয়ার সাপাবণে 
কন্ধ আল্লার 


বনের 


বিরদ্ধে 


ফাউল করে নি. 


নপসিং ৪ ধ্যানচা্ণ, 





কারোর 


হাঁপিৰোকাহণালে উঠে । 





কাইটন কাপ পরিচারনায় $নান! 
টড ৷ নাঁস্পাসাৰি: ভাল হয়নি৷ 
ঝাঁন্সি হিরোন্ধ শু কলিকাত! কাঁগ্রনাসের os - 
প্রথন দিনের বেলী সুজান একটি গোল শী গ্চাম্সিরন ও বাইটনরকীপে পানা রাগ. নারা৮” 
দেন, কিন্ত আশ্গায়াৰ তাহা বাতিল করেন H কলিকাতা কা্মস দল; ছন্দে কে সাক্গাল, 
নূপনিংজর অক সাই ৯ = দুহাতে । কিন্ত ধারা ই গোলের : হেন ভীত খেলেছে; Ep TH রা 
নিক ছিলেন এমন বহু দশক পলি: অক সাইজ ছিলেন তারই কাপ হিতে ৮ মিটি 
নাল প্রকাশ করেছেন, সেদিন কাস দল ত্য গো দ্য ভাপৰ খেকে: রসি 
৮৮ ১. 433০০ SALAAM ৮7 = "I 

















[জো_-১৬৪৩] ত্থিভসালুআলাঃ 


তত কতক কত কত শল পাপক লাস কল 
করতে অক্লান্ত পরিশ্রম 'ও চেষ্টা করেও বিপক্ষের র 
ভাগের প্রাণপাত চেগ্নার কাছে সক্ষম 
তারা রক্ষণ 


বিক্ৰমে গোল রক্ষা করলে। 











গে ৮ জন খেলোয়াড় নিযুক্ত করে 





সালে বাঁইটন কাপ ফাইনালে কা? 
ঝকাঁলিহিরোজের কাছে ৯-* 
পরাঞ্সিত হয়েছিল, তার শোধ এতদিনে 





দা শ্যা কাশী, ও 
বোদাই কাষ্ট মস্‌ ৭-১ গোলে 
কিনকীত 





স্মাগ থা কাপ বিজয়ী হয়েছে। খেলাটি 
মোটেই কাপ, ফাইনালের মতো প্রতি- 
যোগিতামূলক হয় নি। কিরকী দলের 
গোলরক্ষক মার্চেন্ট ব্যতীত বেহই 
খেলতে পারে নি। গে অনেকগুলি 
গোল আশ্চর্যারূপে বাচিয়েছে | প্রথমান্ধে 
বোহ্গাই কাইনমূ চারটি গোল নস ॥ 
দিতীয়ার্দে-নার্চ্ডেন্টের অপুর গোল 
রক্ষার জন্য, তারা আর গোল করতে 
পারে না। দশ মিনিট খেলার পর 
কিনকী দলের রাঁমা হঠাঁৎ বেরিয়ে পড়ে 
একটি গোল দিলে, বোদ্বাই দল অমিত 
বিক্রঘম বিপক্ষ দলকে আরো তিনটি 
গোল দো । 


লঙচ্গনী লিলাস কাপ, ৪ 

রানি হিরোলকে শশ্মী বিলাস 
কাপ জগ করেই এবার ফিরে যেতে 
হো ৷ তাঁরা কাইনালে মোহনবাগাঁনকে 
৬৩--২ গোলে হাঁরিয়েছে। ১৯৩৪ সালে 
বাইটন কাপ_ খেলায় মোহনবাগানের লক্ষ্মাবিলাস কাঁপ বিজিত মোহনবাগান দল 
কাঁছে ঝাঁন্নি, হিরোজ ২--১ গোলে 4 ছদ্ি_জে কে সন্াল 
হেরেছিন। কে. হারের প্রতিশোধ এবার তাঁরা নিলে. সমান থাকে। দিতীয় হাক্কে মোহনবাগান 
মোহনবাগান প্রথন হাক্ষে বেশ ভালে খেলেছিল। খে. দলের নিকট পরায় ব্বাকার করে বাধা হয়। ঝাল 
gr তিন মিনিট পরেই তাঁদের রাইট সাউট,বেণীপ্রলাদ দল এই হাঁকে প্রশংসনীয় পেলা খেলে। 








টনতাশালীস্, 











1 ২৩৭ বই--২য় খণ্ড সংখ্যা 


শি অলক কন কল পাশ পপ পপ পপ পেশ পি পেশ অপ অল অপ অপ জক পলক 

























শেল্ৰ|ৰ জন্ম 


১ সি ট্যাপসেল ( বাঁজল। ), 


হবেন | নানাভাঁদার ), 
(বীঙ্গাই ) আসান শী. ( ভূপার ) “কৰেন 
(সাদ্রাঙ্চ ৯ ক. গ্যালিঝভি (বাঙ্গল1)$ বি. নিৰ্ম্মল 
( বোদ্বাই ), এসস্এরন-নান্সদ ( নানাভাদার)7 আর, কার 
(একলা), শ্যানটাদ € আনি সিং (ইউ পি); এব 
£বাহ্গলা )। এম জার, ( পাঞ্জাব)» পি পি কাৰুনাণ্ডেছ 
( সিন্ধু ), সাহানদ্দিন,( সালাঁভাঁদর ) 1 j 





জ্ঞত্কে'তলোজ্তিহু। 

চ্যাল্লপিহ নল্নিল ও 
হেন ৯-২, ৭-৫, ১-২ গোমে 
মেঞুলকে হারিয়ে ছু কো শ্রো,ভিয়া র 
যাম্পিয়নসিপ_ বিজনী হয়েছে । ভারতের 
তেও হের মেপ্জল্‌কে হারিক্েছিল। 







্যান্ডিছ্জন $ 

ফুটবজ প্লোর অ'রস্থের সঙ্গে মাই 
বহুকালের অত, কুণী মনে 
গে | আহারাজা সন্পোষের *ঙ্গীম 
আকাশ কুস্ুমই হয়ে রইল । দর্শকদের 
হেডওয়ার্ড ' ব্োল্পানী । 
কান্দি হরোজ ও কলিকাতা কামসেন 
বেমিফাইনাল খেলার প্রথম দিনে একটি 











মাত্ৰ গতি 













রধানকীর দশক 


(+4 ধারণা ও মহানহ এখাটিন উল্লেখ করছি 





i উনসাইল সের বিজ ১৯ বহসক বহক পি বি চহ্ছ 
fF (রান এ বৎসরে বিলি দৌড়ে ১১ বার 
bb: পন ছরেছেন হে কেহকাল 


{ 











Fe: টিতে এখানে এসছেনং ভি, ফাালেন১ 
at টা: বাইটন নীনিজগী হে 
সা হিগোজ বরুণিকাত৷ কি নেই ফাইনালে ই ঠক 
এখনকার (খেলারি - লতা “পে গিলি 25. হকে7১ 
অপর বোট হা, এস প্রকেপের ডল ক 
বিশ ৰ লেক “নয় ই াবে। 
২ উচিত | খেল ,দেখচত সে 
পরা কস! দোগাইতে জল না) কারো 
আছে, এখানে অকল প্রচলন 
EAL ছিমাঁবে সীনন 
মাগা স্থী কাপের সকল পেলা, 















শি রিকি পা «১ 


চি কাত [ ২১৭ বাঁ ইস দণ্ড--=$ সংখ্যা, 
০০০০ = পপ পলাশ পপ সাপ পিপি পপ পপ সপ শলাগ পপ পতকা ও 
করার হব ও সালা না থাকাতে নেপতে পারেন কক্কার! তো ক্রান এন্কোজারে বলে. ক্সাাঁনে খেলা দেখেন, 
FE ত ক৬ বন্দোবর হলে ছেল: দেখতে পারেন । ভক্ত, কোন: অহ্থবিগ, ভোগ কত্রতে সনা । 
ন টি [লালনের দক্ষ আবাল! পৃথক রিলাভ সাদারখেরকই তারা বুঝবেন.না,-বা বুঝতে চেষ্টাও করেন | 7 





"কো, ভাল হয়। 
বন্দোবন্দ_ ক্ররতে হে 





বশ কসাই এফ, এও 





শ জলা "এই যন্দোবন্তে 
সাধ্য হবে বলে ননে 
বাগে লাগ পুতি দাকৰার [কোন কারণও 


নিচি আসন 





দাখু কর! 


লিল মন্দার : তন 







পেত সাক সালা শ্রী 
পাঞেল ৮:০তাকা ২৮ 





- ইপন্ক্ৰ বাবত কত চেষ্টা ও সাম্ব করে। 


কেবল টাকার দরকাক হলে চাারিটি স্যাতের বাবস্থা 
করে অথ যংগহের জগ সালারগক আধেদন-নিবেদন করে 
টাকা তুলে যিয়েই তাঁদের কর্তব্য শেখ হলে সন বেনর ১৬ 


এ এগ ক্যাপ ০:৯৯ + ; 

বিলালেল বিখ্যাত এক এ কাপ বি হয়েছেন 
শাযেনাল হল এক গোলে: - শেফিল্ড,- হউনাইটেডকে ? 
গাপয়ে। এনা গতবার লীগ চ্যাস্িঃন ছিল? গত রংসর ই: 
শি জডনেস্ডে এই কাপ বিজয়ী হয়েছিল এবার t 
দিলে আ্বাসেনাল এফ এ ফাঁপ ফাইনালে চারবার উঠেছে। ৰ 
তারা দু'বার কাণ, বিশ্রী হরো। থা... ; 
টাইনকে ২ গোলে হারিয়ে বিজয়ী 

উযদলই খেলার পৰ 







৮১৪ চিনৰ বিশেষ, েৱ্যাতে 
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গকি লো শেষ 9 


লহ; তারা বিশেষ 
হনেডান ৪:০১ 
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কান" গোপনীয় কারণে । ;ব্লাকওরাচ নে 
তাত. জিতেচ্ছে। ক 
সন্্ে-€খলে লি]: বগি, কোল দল - লীগ 
[তে পারে তো এরাই। _ 
তাদের এ বৎসরের প্রথদ আনম 
নর “সঙ্গে । খেলাটি ডু হয়েছিল; কোন 
পার নি. খেলে মারামারি হয়েছে । 
বিলে প্রবল , দোমী | তার কন 
এবং পরের, দিন& মহনেডাল : 
খেলছে পাঁরে এলি 


ধু সালাদ খেলায় - 

be * 

[এ লু তল হস্তক্্টাজজী ৪1, 
মাই এক এর নূতন সেক্রেটারী হয়েছেন 
0084 নানাকগা 





পিফ, বাদ ২৬) ইলি” 5৯5 সাদ 
< 7: অংক বান বাবেিগেজ ভাণা 


১ ই ১ এ ঠি 
জগ, পয সব ৩87১ লসর পুর্বে এাারাডাহুলার 
দা IAM লিও হন ডছন, । রে 





















be ২০৬ কর! রত । তবে 
পাকা চিউসা।নের 


is থাড ২১৯ ও: ১৫১ এ্রগগ। ইিইসে, 


)), ১. পালিয়া ৪২, লাহ; 5৪ 
টি এ 34 ৬ 1 


টু 3 (৭ উই চি 





বিশু 











উর পক্দেল্ নাইন পলপাঁ এজ 
জিনা এছ, [জানি 





ব্লাক EL OH 


ডিল কি ইনিংস রাশ, 









থক প্লে আস 
কে ১4৯ 
Ll] ণ হুলুবায প্ঠ 





চৰ 5) 













মিসেস শঞ্জি-সলিসন (কেপটাউনে অদিন 
রান করে। ২৬ মিনিটে গৌঁছে টনি রোজের রেকর্ড এদিলঠ ২! 
বংসর লরেন্দ ৩৫ মিনিট জঙ্গ করেছেন। নাহারা তা 

ক্র বিভয়িকা, বলে, বনি! করেছেদ। তার 
জিন মলিসন প্রয়টারের কাছে বলেছেন বে তার! 
গ্রীন্ে পৃথিবী শ[র্্রমণে বেরুণেন। ৰ } 











লব প্ৰকাশিত প্ুভ্লাভলী সিং 
লিক আটক "কৰ? রর": 4+ কনালনীকাছ ছাপ প্রণীত বছ্ধনেশের তিক জগ তৃনতা। 
“কক্ষ পুল নণীয জলে - * * রমণীয় পর্থা! 
রয় বাড়।হুত হালাল চর 





















ভছিএচল 514 পণাত ব্যাজান নয় রি 


হবিতিরকৃষ্। নিহত সম্পাদিত হিয় হি না 


পি রি চিন 
কে ভন ক):-জানীরীনলিতত আট এই 
বাক চলার লয়ে". 17. - ভাঙা উট উদর উপজাস সচিহ সেও 





শে স্ন্ৰকান্ত ত বোলার বলা আখ লী গস < 








a a সেচ শিকারের পার্জ = 
| নে িনানশ ৮ শি এ শশ্রভাগ| 
হা ভতমীকূবলেগপাসথার গত সঞ্জপুন্ডক “গন্ধ সাতালা-1 
<= অর(লশি এ স্থানের কালা” ছিহীরে হনাখ বাহ এসএ জিত উপঞাস “বন্ধনহীল ১ 
পরাগ ভাগা--১৮  ইঞোসকেশ ৪৮৮১১7৮51৯২ য়ে 
7 ন্িতুন্ললল্ল 


আগামী আষাঢ় সামার চতুবিংশ ts আরম্ভ হং 
SET কান থে সারতবী এক? পাঠক ও অঙখএনগগর্ণর পরিচিত তাহা 
প্রা ছে-কি.1.এই-অমোকি-শ বৰ্বকাস ভারত! বে 
+ তাত নঃতেছ অবগত আন এট বীণ কান ‘ভার তৰ্য- একি বহসনে 2/2 
ন বিবর্ণ চিন এ. অল্পানিক ১৫৮৮ এক বণ চিত্র উপহার দিয়াহে ৯. প্রতিমাসে প্রচ্ছদপটে 
বলীনীবুন্দের জি সঞ্জিত পতিক ও সংক্ষিপু জীবন-৩৫) দিয়াছে $ এতত্রির লন 
*=ণাপূৰ্ণ একাজ “তারব্ কে সনৃন্ধ করিনাছে 8 আাঁগানী ৰং 
=. এনী কে সঁদ্ধিকতর সনুদ্ধিমন্পজজ করিবার আরোজন কর! হই: SR 
নে ছল্চতন আসন অধিকার করিয়া আছে” 
“ৰতবৰের বুলা নপিষ্রডারে 
£5. পি ভাক্তৰহণ্যাস্সপেক্ষা 
1 গচ্ছে পাকা না । স্থতরা 
তুলল চালক লা 




















